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o  2.  liud.  udpulťdne. 


Tři  legendy  o  krucifixu. 

Napsal  Julius  Zeyer. 


I.  ínultus. 

Legenda  pražská. 

!^ylo  to  asi  dvacet  let  po  bitvě  na  Bílé  Hoře. 

Byl  večer  krásný.  Slunce  zapadalo  za  Petří- 
.-•iiem.  Hradčany  plály  v  růžovcím  svitu,  Vltava 
zdála  se  řekou  z  temného,  tekutého  jantaru.  Kar- 
lův most  hemžil  se  lidmi,  koňmi,  kočáry.  Byl  to  nád- 
herný obraz.  Co  tu  jezdilo  na  ohnivých  ořích,  v  bohatém 
kroji  šlechticů,  těch  hrdých,  skvělých  cizích  vetřelců, 
zaujimajících  místa  a  práva  ochuzených  domácích  rodů, 
co  jich  tu  jezdilo  těch  druhých,  těch  zrádných,  prokle- 
tých, pocházejících  z  české  krve,  kterou  byli  zapřeli  a 
zaprodali  za  jidášský  groš!  Byl  to  nádherný  obraz. 
V  pozlacených  těžkých  karrossách  slunili  se  preláti,  je- 
jichž vrátní  by  nebyli  Spasitele  do  domu  pustili,  kdyby 
chůd  a  bos  u  nich  byl  zaklepal,  pyšnily  se  krásné  dámy 
v  hedbáví  a  zlatohlavu,  v  jejichž  prázdných  duších  nebylo 
jediného  pravého  ženského  hnutí.  Mezi  koňmi  a  kočáry 
tlačili  se  inéštané,  tuční,  věčně  spokojení,  plní  li  se  je- 
jich měšec  a  jde-li  jim  oběd  k  duhu.  Vyplňovali  klidni 
ti  občané  vhodně  prázdno  mezi  kočáry  a  koňmi  a  do- 
plňovali důstojně  skvělý  ten  obraz,  jenž  měl  jedinou  jen 
skvrnu.  Byla  to  tlupa  rozedraných  žebráků  blízko  staro- 
městské véže  mostní.  Ti  byli  české  zemi  věrni  zůstali, 
oni,  tou  dobou  její  symbol,  byli  jí  věrni  zůstali  jako 
bída  a  slzy  a  utrpení,  které  z  hranic  jejich  stěhovat  se 
nechtějí. 

Zraky  krásných  paní,  hrdých  šlechticů,  tučných  mě- 
šťanů nezavadily  hrubé  o  ten  dav  vychrtlých,  zbědova- 
ných postav,  a  zabloudily-li  oči  jejich  náhodou  k  nim, 
odvracely  se  rychle  od  neladného  obrazu.  Jen  sem  tam 
podala  jim  některá  z  pěšky  chodících,  v  smutku  oděných 
žen  nějakou  almužnu.  Žebráci  ti  seděli  na  dlažbě,  tulili 
se  k  sobě,  staří,  slepí,  malomocní,  v  cárech,  jako  jediná 
rodina :  společná  jejich  matka  byla  nevýslovná  bída. 

Nedaleko  té  skupiny  zastavil  se  nyní  mladý  muž. 
Šat  jeho  byl  o  málo  lepší  než  jejich,  ač  o  mnoho  čistší, 
a  tvář  jeho  byla  bledá  a  zubožena  jako  jejich.  Ale  přes 
to  byl  až  ku  podivu  spanilým.  Rysy  jeho  obličeje  byly 
ideálně  krásné,  dlouhé  vlasy  a  měkký  jeho  vous  měly 
barvu  temného  zlata,  oči  jeho  tmavé  byly  blouznivé  a 
zářily  kouzlem  záhadného  smutku,  byly  hluboké  a  byly 
vlahé  jako  slzou.  Kol  úst  byl  úsměv  plný  utrpení.  Hle- 
děl chvíli  ua  žebráky,  hledal  něco  v  prázdné  své  kapse. 


našel  tam  malý  peníz,  který  pak   v  dlaň    starého   slepce 
položil. 

Se  schýlenou  hlavou  učinil  pak  několik  kroků,  pode- 
přel se  o  zábradlí  mostu  a  zahleděl  se  do  budov  hrad- 
čanských, které  začínaly  do  fialového  šera  se  haliti.  Rů- 
žová zář  na  nich  shasinala.  Hleděl  dlouho,  dlouho  na 
hrad  pražský,  a  tváře  jeho  se  lehce  zbarvily  a  rty  jeho 
cosi  šeptaly.  Konečně  sedl  vedle  těch  žebráků  na  zem  a 
zakryl  si  dlaněmi  tvář. 

Slunce  bylo  dávno  zmizelo,  byl  hluboký  soumrak, 
kočáry  přestaly  brčeti,  dulot  koňů  zanikl.  Most  pust! 
pomalu  úplné,  i  ti  žebráci  odcházeli,  když  už  vyhlídky 
na  almužny  nebylo.  Ale  mladý  onen  muž  zůstal  ještě 
dlouho  bez  pohnutí  sedět.  Když  konečně  vstal  a  kolem 
sebe  se  díval,  byla  tma  a  na  nebi  zářiFy  hvézdy.  Reka 
hučela  dole  příšerně.  Podepřel  se  opět  o  zábradlí  a  hleděl 
v  temně  valící  se  proudy. 

„Proč  uevrhám  se  tam  dolů,  kde  bych  nalezl  klid 
a  pokoj,  kde  shasíná  záští,  kde  přestává  násilí,  nespra- 
vedlnost a  hanba?"  —  tázal  se  sám  sebe  tichým  hlasem. 

Dole  v  řece  míhaly  se  mezi  vlnami  obrazy  hvězd. 
Pozvedl  od  nich  zrak  vzhůru  k  jejich  vzorům,  éistěji  a 
jasněji  svítícím.  Veliký  jejich  klid  padl  mu  v  duši  j"ako 
zjevení.  Ta  němá  jejich  mluva  byla  jako  slib  nějakého 
blaha,  neurčitého  ale  nesmírného. 

„Šfastným  být,"  šeptal  si,  „jaký  to  asi  pocit?  Koho 
bych  se  tázal,  by  mi  to  vysvětlil?"  Dumal  ještě  chvilku, 
pak  obrátil  se  mechanicky  k  odchodu.  V  tom  okamžiku 
zastoupil  však  mimoděk  dvěma  tiše  kráčejícím  postavám 
cestu.  Byl  to  muž  a  žena.  Muž  starý  a  shrbený  a  žena 
ztepilá  a  mladá.  Muž  pozvedl  lucernu,  kterou  rozžatou 
nesl,  a  světlo  její  padalo  přímo  v  blouznivou,  bledou  a 
krásnou  tvář  zadumaného  mladíka. 

Ode  rtů  ženy  zazněl  malý  výkřik  překvapení.  Pro- 
nesla tiše  a  rychle  někohk  vlašských  slov,  sáhla  do  svého 
kapsáře  a  podávala  mladíkovi  bohatou  almužnu. 

„Nežebrám,"  řekl  tento,  vzpřímiv  se  a  pohlédl  ura- 
žen s  výčitkou  na  ni.  Bledá  její  tvář  byla  nad  míru 
krásná  a  mramorně  klidná.  Zraky  její  bloudily  po  chu- 
dobném jeho  šatu  a  utkvěly  pak  opět  na  ušlechtilých  ta- 
zích jeho  obličeje. 

„Odpusťte,  pane,"  řekla  posléz,  a  hlas  její  sladký, 
zvučný  a  hluboký,  chvěl  se  hudebně  nocí.  „Odpusťte,  pane, 
nechtěla  jsem  vás  urazit.  Víte,  že  na  tomto  raísté  bývají 
vždy  žebráci,  a  je  tma,  a  nemohla  jsem  určitě  rozeznat. 
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čím  mohu  vás  smířit?"  A  podávala  mu  ruku  jako  muži 
muž.  Ruka  la  byla  chladná  jako  kámen,  tvrdá  a  těžká. 
,Jsem  smířen,"  řekl  mladík  a  zachvěl  se,  neb  bylo  mu 
jak  by  na  mrtvolu  byl  sáhl.  „Je  to  přízrak?"  tázal  se 
uvnitř  a  pohlédl  na  ni  pozorněji.  Byla  krásná,  tak  krásná 
jako  nikdo,  jejž  byl  posud  na  světě  viděl,  ale  v  té  její 
kráse  bylo  cosi  kamenného,  jako  v  jejím  dotknutí.  Teď 
pozoroval,  že  ruku  jeho  posud  držela. 

„Pane,'"  řekla,  „dokažte  mi,  že  jste,  v  pravdě  smířen. 
Bndte  dvorným  a  doprovodte  nás.  Zvu  vás  k  večeři.'' 

Tvář  mladíkova  zbarvila  fe  do  temna  a  vymkl  ruku 
svou  z  její.  Světlo  svítilny  padalo  posud  na  jeho  obličej, 
a  krásná  žena  viděla  tam  jeho  stud.  Usmála  se  hrdé  a 
klidně. 

„Jsem  donna  Flavia  Santini  z  Mediolanu,"  řekla 
prostě.  ,Dům  můj  jest  bez  poskvrny.  Neslyšel  jste  nikdy 
moje  jméno?  Mnozí  z  nejpřednějších  lidí  tohoto  města 
pokládali  by  si  za  čest  pozvání,  které  vy  tak  urážlivě 
odmítáte." 

Kývla  mu  rukou  a  pravila  starému  muži :  „Pojd 
a  svit." 

„Odpusfte,"  vypravil  zmateně  a  zahanben  mladý 
muž  ze  sebe.  „Urazil  jsem  vás?  Bolí  mě  to.  nebot  jste 
laskavá." 

Šel  vedle  ni.  tvář  její  se  neměnila,  byla  dále  mra- 
morně  klidná,  nad  pomyšleni  krásna,  hrdá.  chladna.  Ale 
ode  rtů  jejich  padlo  několik. slov. 

„Slyšel  jste  kdy  moje  jméno?"  řekla  opět  mezi  chůzí. 

„Ne,  paní,"  odpověděl  nesměle.  „Jste  z  některého 
z  těch  cizích  rodů,  zmocnivších  se  neblahé  této  země?" 

„Jsem  cizí  zde,"  odpověděla,  „ale  rod  můj  nezmocnil 
se  ničeho,  ani  v  této  zemi,  ani  jinde.  Náhoda  přivedla 
mě  sem.  Rod  můj  je  pouze  měšfauský.  Ruka  moje  sahá 
však  po  koruně.  Po  jedné  z  korun,  které  rozdává  umění." 

„Ach,"  vzdychl  mladý  muž.  „Být  umělcem  1  Tvořit ! 
tvořit!"   Pozvedl  oči  k  nebi  a  pak  svěsil  hlavu. 

,A  vy,  kým  jste  vy?"  tázala  se  krásná  žena. 

„Jsem  poetou,"  zašeptal  tak  tiše.  že  to  zaniklo  té- 
měř ve  váni  večerního  větru.  A  bylo  mu  smutno  a  teskno. 
Myslil  na  všechny  písně,  které  mu  v  srdcí  klíčily  a  které 
jako  ptáci  v  kleci  smutně  mlčely,  neb  nebylo  jim  lze 
vytrysknouti  z  jeho  stísněných  prsou,  na  nichž  ležel  bal- 
van prokletí  a  neštěstí  těžce,  přetěžce  jako  na  celé  rodné 
jeho  zemi.  Úpěly  tam  ty  písně  záští,  tyrteiské,  ty  výkřiky, 
lkaly  tam  ty  thréuy  nad  bídou  země  a  nad  záhubou  vlastni 
rodiny,  ale  nenabyly  tvaru  a  slov,  neb  v  agónii  té  země 
onémél  její  genius,  a  každý  jednotlivec  v  době  té  žijící 
byl  ztrnulý,  omráčený,  zkamenělý  jako  ona  celá.  — 

Douna  Flavia  byla  šepot  jeho  zaslechla,  přes  to,  že 
byl  tak  tichý,  a  pravila:  „Vy  jste  poetou!  Tím  lépe,  neb 
porozumíte  mi  tím  snadněji.  Je  to  Věc  velice  vážná, 
o  které  s  vámi  promluviti  chci." 

Poeta  cítil  se  nyní  úplně  volným.  Kráčejícímu  vedle  té 
krásné  ženy  bylo  mu  jako  by  chodil  s  přítelem.  Myšlénka 
o  nekalém  dobrodružství,  která  při  nenadálém  pozvání 
donny  Flavie  mimoděk  čistou  jeho  myslí  kmitla  a  ji  po- 
bouřila, zmizela  beze  stopy.  'Šli  bez  dalšího  rozhovoru 
příkrou  ulici  vzhůru,  pustou  a  šerou,  nad  jejímiž  stře- 
chami se  temné  obrysy  hradčanských  klášterů,  paláců  a 
kostelů  jevily.  Zastavili  se  před  nevelkým  domem  s  vyso- 
kou   lomenicí.    Starý    muž    nesoucí    svítilnu    vytáhl    klíč, 


otevřel  dvéře  a  vešli.  Dřevěné  schody  s  bohatě  vyřezá- 
vaným zábradlím  vedly  do  jediného  patra  vzhůru.  Nahoře 
otevřely  se  temné  dvéře,  krásné  okované,  a  vyšla  stará 
ženština  podivných,  přísných  tahů.  v  černém  šatě  s  dlou- 
hým růžencem,  visícím  jí  s  pasu  až  na  zem.  Oči  její 
žlutavé,  kulaté  jako  nočního  ptáka,  zdály  se  do  nějaké 
dálky  zírati  a  viděti,  co  nikdo  nevidí.  V  ruce  držela 
velký  mosazný  svícen  o  třech  voskových  svíčkách.  Po- 
zdravila mlčky  donnu  Flavii. 

„Placid,"  pravila  tato,  „vedu  si  hosta.  Dej  nám 
jíst  a  pít '  Vešli  do  prostranné  komnaty.  Byla  ověšena 
flanderskými  tapisseriemi,  velký  těžký  dubový  stůl,  vy- 
řezávaný, stál  uprostřed,  jinak,  mimo  několik  velikých 
křesel,  nebylo  nábytku  v  pokoji,  jen  ohromná  kredence, 
plna  starodávných  stříbrných  a  bronzových  nádob  a  mis, 
zaujala  stěnu  mezi  dvěma  okny.  Básníkovi,  který  obý- 
val chudičkou  komůrku  někde  v  pusté  čtvrti,  nedaleko 
novoměstských  bašt,  zdála  se  ta  siú  královsky  nádherná. 
Nedával  však  své  překvapení  na  jevo,  sklopil  zrak  na 
koberec,  pokrývající  velkou  část  cihlové  podlahy.  Donna 
Flavia  vyšla  z  pokoje,  prosíc  jej,  by  sedl  do  křesla  Pia- 
cida  pokrývala  mlčky  stůl,  pohybujíc  se  jako  ve  snu,  a 
starý  muž,  jenž  byl  donnu  Flavii  doprovázel,  patrně 
sluha  v  domě,  přitáhl  sedadla  a  rozsvítil  ještě  tři  vo- 
skové svíčky  v  druhém  mosazném  svícnu.  — 

Donna  Flavia  vrátila  se  záhy,  byla  odložila  plášť, 
měla  temně  žlutý  hedbávný  šat  na  sobě,  pouze  kolem 
krku  a  rukou  stříbrem  zdobený.  Kaštanové  její  vlasy, 
měkké  a  bohaté,  skládaly  se  prosté  a  krásně  nad  pyšným 
čelem,  oči  její  hnědé  a  velké,  byly  ku  podivu  krásné, 
ale  pohled  její  byl  chladný. 

„Přisednem  k  stolu,"  pravila  a  učinila  tak. 

Básník  seděl  naproti  ní,  a  starý  muž,  který  nebyl 
z  pokoje  vyšel,  usedl  též  k  stolu. 

„Kvidón,"  řekla  Flavia.  „zná  mě  od  mého  nejútlej- 
šího dětství,  jako  Placida,  sloužil  mým  rodičům  a  je  mým 
přítelem." 

Stařec  se  usmál  klidně.   „Je  němý,"  řekla  tiše  Flavia. 

Nastala  krátká  pomlčka  a  donna  Flavia  jala  se  pak 
takto  mluviti :  „Vy  neslyšel  jste  tedy  nikdy  moje  jméno  ? 
A  jsem  v  Praze  přece  už  celou  řadu  let,  a  říkají  mi, 
že  jsem  slavná.  Vy  neslyšel  jste  však  snad  ani  jméno 
Properzie  de'  Rossi?  Neslyšel!  Nuž,  to  může  mé  samo- 
libosti býti  útěchou  Properzie  de'  Rossi  z  Bononie  byla 
nejslavnější  sochařka  italská.  Výkony  její  jsou  plny  síly 
a  božské  krásy.  Viděla  jsem  je  v  Itálii  už  co  dítě  a 
nadchly  mne  už  tenkráte.  Daly  mi  později  směr  a  podnět 
pro  celý  život.  Stala  jsem  se  sochařkou  jako  Properzie." 

Flavia  se  zamyslila  a  řekla  pak  tiše  před  sebe : 
„Dosáhnu  kdy  její  výše?"  Pak  obrátila  se  k  mladému 
poetovi  a  tázala  se  ho:   „A  jaké  jest  vaše  jméno?" 

Svraštil  čelo,  v  očích  jeho  jevil  se  hluboký  smu- 
tek, neodpověděl  hned,  pak  řekl  konečně  tiše:  „Říkejte 
mi  Inultus." 

„Inultus!  Tot  divné  jméno,"  pravila  Flavia.  „Inul- 
tus, tof  Ncpomstěný?  či  Netrestaný?  Myslím,  že  nikdo 
mimo  vás  tak  se  asi  nejmenuje." 

„A  přece,"  řekl  Inultus,  „mohl  by  se  tak  každý 
v  neštastné  této  zemi  nazývati  ..." 

,Ah,  vy  patříte  mezi  malkontenty,"  řekla  donna 
Flavia,   „tím  lépe." 


s 


iMiiltus  inlíel  i'hmiiniě.  V  tom  vešla  však  Placida 
a  iie>lii  večeři  na  stříbrné  míse.  Oonna  Fiavia  vybídla 
Iniilta  vliiiné,  by  jedl.  Nebyl  se  po  oelý  den  potravy  do- 
telil  a  iiiu-íil  se  nyiii  přemáhati,  by  příliš  hltavým  se  ne- 
zdál. Zapomněl  na  chvílí  na  vše,  co  jej  tísnilo,  a  pil  a 
jťdl  bezstarostně,  s  velkou  chutí,  však  pi'ece  střídmé. 
Doiiiia  Fiavia  nepožila  než  něco  ovoce.  Po  večeři  pra- 
vila pak  1'liicidé :  „Rozsvit  lampy  v  dílně,"  a  za  chvíli 
v.tala.  odhrnula  záclonu,  za  které  se  objevily  malé  dvéře, 
a  pravila:  „Ukážu  vám  svou  práci  a  povím  vám,  i;o  mne 
přimělo  vás  k  sobě  pozvati.  PojcTie." 

Světlo  tři  velkých  lamp  pronikalo  hluboké  šero  pro- 
>tory,  do  které  Inultus  s  donnou  Flavií  vešel.  Reliéf 
z  bílého  mramoru,  představující  ženu  Putifarovu,  jak 
Josefu  plaší  s  ranioD  trhá,  svítil  svou  bělostí  v  ryzé  kráse 
Innllovi  vstříc.  Rylo  tolik  sily,  vášně  a  zároveň  lahody 
v  tom  díle,  že  Inultus  překvapen  zvolal :  „Tof  práce  va- 
šich rukou,  madonno?  Jak  jste  velká,  mocná  a  vznešená!" 

„Ne,"  odpověděla,  „to  jest  dílo  Properzie  de'  Rossi. 
Padělala  jsem  je  pouze.  Nejsem  tak  velká,  mocná,  vzne- 
šená jak  ona,  ale  cil  můj,  vězte  to,  jest  větší,  mocnější 
a  vznešenější,  a  vy  máte  mi  k  dosažení  jeho  dopomoci." 

„Já?  Já?"   divil  se  Inultus.   „A  jak  bych  to  mohl?' 

,Povim  vám,"  řekla.  „Properzie  de'  Rossi  milo- 
vala nešťastně,  zemřela  prý  shrzenou  láskou.  V  tuto  po- 
stavu ženy  Putifarovy  vtělila  celou  svou  vášeň,  celé  své 
zoufalství.  Milujíc  muže  smrtelného,  zůstala  Properzie 
osudně  přikována  k  hroudě.  Já  však  nevědouc,  co  to 
láska  k  muži,  a  nechtíc  nikdy  o  tom  věděti,  povznesla 
jsem  zrak  svfij  směle  k  samým  hvězdám,  kde  vábný  fan- 
tom nesmrtelné  slávy  dlí.  Sláva  a  umění  jest  jedinou  mou 
láskou  a  mým  bohem  jediným." 

Šla  k  velké  bílé  oponě,  kterou  odhrnula  a  Inultus 
spatřil  vysoký  dřevěný  kříž,  na  němž  visel  Kristus  ve 
skutečné  lidské  velikosti,  s  hlíny  uhněten,  téměř  hotov 
co  se  téla  týkalo,  jen  tvář  jeho  byla  posud  pouze  vel- 
kými rysy  naznačena. 

„Vizte  nejvyšší  moji  ctižádost  a  zároveň  mé  zoufal- 
ství," pravila  Fiavia.  „Utvořiti  umírajícího  Krista  v  agónii 
takové,  by  zachvěl  každým  srdcem,  to  nepovedlo  se  posud 
žádné  ruce  ženské  ani  dlátem  ani  štětcem,  a  tak,  jak 
mi  to  na  mysli  tane,  neprovedl  to  po^uii  ani  žádný  muž. 
Vtěliti  tu  ohromnou  tragedii  golgothskou  s  pravdou  života, 
se  záchvěvem  hrůzy,  v  zářící  kráse  ideálu  do  mramoru, 
tof  smělý  sen  mého  života!  S  uskutečněním  toho  snu  zá- 
pasím nyní  už  dvě  léta.  Dvacetkráte  změnila  jsem  tvář 
svého  Krista  a  dvacetkráte  byla  jsem  trpce  zklamána. 
Nevěřím  v  Krista,  a  proto  nemůže  se  mé  duši  zjeviti,  ne- 
může se  v  mém  srdci  zrcadliti,  tu  výhodu  věřících  po- 
strádám, a  pracně  musím  jej  tedy  v  obrazotvornosti  své 
hledat  a  tvořit  a  stíhat." 

Inultus  se  zachvěl.  —  „Nevěřit  v  Krista?"  řekl  a 
slzy  plnily  mu  zrak.  Zdálo  se  mu,  že  spasitel  měl  rou- 
havým tím  slovem  o  jednu  ránu  více,  a  z.lroveň  cítil  vel- 
kou soustrast  s  tou  krásnou,  kamenně  chladnou  ženou, 
s  tou  temnou,  nevěřící,  tedy  nežijící  duší.  Zraky  její  za- 
zářily, když  viděla  jej  tak  dojatého. 

„Jak  jste  nyní  Kristu  podoben,  tak  jak  legenda  jeho 
o  něm  vypravuje  a  jak  uměni  se  ho  zmocnilo,"  zvolala 
téměř  nadšeně.  „Nuž,  vězte,  hledám  dávno  a  marné  vzor 
mezi    živoucími,    vzor   pro    toho,   jenž  duši   mé  se  zjeví' 


nemůže.  Když  na  mostě  jsem  vás  zahlédla,  tu  vykřikla 
jsem  překvapeně,  neb  vidouc  vás,  nalezla  jsem  pravzor 
svého  Krista!  A  nyní  vidím  opět,  jak  šťastně  jsem  vo- 
lila !  Inulte,  dle  vás  jej  utvořím !  Budete  vzorem  mého 
umírajícího  krále  Židů?" 

„Nikdy!"  zvolal  Inultus  v  pokoře.  „Nejsem  toho 
hoden!   Ó  jak  můžete  něco  podid)ného  žádati,  madonno!" 

Usmála  se  a  řekla:    „Jste  dítě,  příteli." 

Za  chvíli  jala  jej  za  ruku,  vedla  jej  k  velkému  oknu, 
otevřenému,  ukázala  mu  na  sedadlo  a  sedla  sama  na  ko- 
berec, rozestřený  na  široké  vyzdívce  okna  a  splývající 
s  něho  do  pokoje  i  do  dvoru  domu.  Noc  byla  klidná  a 
plná  hvězd.  Přes  střechy  Malé  strany  bylo  viděti  na  mě- 
sto a  za  ně  daleko  do  kraje,  kde  temné  obrysy  vrchů 
trčely,  mezi  nimiž  Vltava  se  třpytila.  Šum  reky  naplňo- 
val dílnu  smutuým  rhytmera  svým.  Bylo  to  cos  jako 
velký,  tragický  pláč  Prahy,  ležící  u  nohou  chmurného 
hradu  jako  spoutaná  královna  v  zajetí.  Inultus  cítil  v  oka- 
mžení, když  se  na  město  oknem  podíval,  celý  němý, 
velký  bol  neštastné  té  země,  jejíž  jméno  z  knihy  ži- 
voucích vyškrtnuto  bylo,  jejíž  hvězda  zapadla  do  mhy 
smrti  a  mrákot.  Těžký  vzdech  pozvedl  mu  hrud  a  za- 
kryl si  rukama  tvář. 

„Příteli,"  řekla  Fiavia,  „vím,  co  se  ve  vás  děje. 
Ač  cizinka,  chápu  vás.  Vězte,  že  můžete  tomu  kraji,  nad 
nímž  v  němém  žalu  pláčete,  tomu  lidu,  z  kterého  po- 
cházíte, prokázati  službu  velikou,  povolite-li  mé  žádosti." 

Inultus  vzrušen,  otevíral  oči  tázavě. 

„Ano,"  pokračovala  Fiavia,  „jest  tomu,  jak  vám 
pravím,  vysvětlím  vám  to  hned.  Jeden  z  těch  nejmoc- 
nějších, v  jejichž  rukou  spočívá  snad  osud  této  země, 
nazveme  jej  třeba  donem  Baltazarem,  neboř  jest  to  Špa- 
něl,  navštěvuje  můj  dům.  Rodina  moje  byla  ode  dávna 
rodu  jeho  zavázána,  a  k  vůli  němu  přišel  můj  otec  do 
Cech.  Don  Baltazar  navštěvuje  tedy  můj  dům.  Je  to  pro 
mě  velkou  ctí,  ač  malou  radostí,  nebof  temné,  dábelské  jeho 
oči  působí  mi  neurčitý  strach.  Mluvila  jsem  jednou  v  pří- 
tomnosti dona  Baltazara  o  svém  pojmut!  umírajícího  Kri- 
sta, ač  opatrně  jsem  se  nepřiznala  jako  vám,  že  v  bož- 
ství jeho  nevěřím.  Don  Baltazar  mě  zavolal  druhý  den 
do  svého  paláce,  v  jehož  mramorových  síních  vládne 
nádhera  královská.  Vedl  mne  v  svou  zlatem  zářící  oratoř, 
kde  posud  prázdný  oltář  stojí,  a  pravil  mi:  Duše  moje 
je  unavena  vášněmi,  uspalá  odříkáváním  růžence,  otupělá 
bojem,  jejž  vede  neustále  v  této  spurné,  kacířské,  pro- 
klaté zemi.  Nedovedu  se  již  v  pravdě  modliti.  Postavte 
mi  na  prázdný  oltář  této  kaple  Krista  takového,  jak  jste 
o  něm  včera  mluvila,  takového,  jenž  by  agónií  svou  mne 
bodl,  jehož  němý  výkřik  by  mou  dřímající  duši  pro- 
budil —  a  zaplavím  vás  zlatem,  a  povznesu  jméno  vaše 
ku  hvězdám.  Tak,  Inulte,  příteli,  pravil  mi  don  Baltazar, 
a  od  té  doby  žiju  v  horečce  .  . .  Inulte,  utvořím  Krista 
dle  vaší  tváře,  utvořím  jej  s  celým  nesmírným  bolem, 
hnízdícím  ve  vašich  prsou !  Němý  výkřik  vaší  k  smrti 
smutné  tváře  zbudí  snad  lidský  cit  v  temné,  satansky 
pyšné  duši  toho  Španěla,  dojme  jej  snad  k  slzám  !  Bude 
to,  jako  by  celý  ten  váš  neštastný  kraj  se  vašima  rtoma 
Boha  tázal:  „proč,  pane,  jsi  mne  opustil?"  A  jaká  spása, 
pomněte,  mohla  by  z  toho  pro  Čechy  plynouti!  Slyšíte, 
Inulte,  pláč  té  hlubé  řeky?  Vidíte,  jak  Praha  ramena 
zoufale  k  hvězdám  pozvedá?' 


Mlčela,  zraky  její  plály  a  upíraly  se  prosebně  na 
jeho  tváři.  Inultus  třásl  se  na  celém  těle,  vzal  ji  za 
obě  ruce. 

„Učiním,  co  žádáte!"  zvolal  u  vytržení.  .,0,  přivažte 
mne  tedy  ke  křiži.  Vložte  celé  to  utrpení  této  země.  jak 
jste  je  viděla  na  tváři  mé,  v  rysy  svého  umírajícího 
Krista,  a  snad  pohne  se  tedy  ono  srdce  kamenné  tím 
pohledem!  A  v  duši  vaší  neozve  se  snad  tichý  hlas 
mezi  prací  vaši,  který  vám  zašeptá,  že  Kristus  v  pravdě 
žil   a  Bohem  jest?" 


Flavia  podala  mu  ruku.   „Snad  stane  se  tak,"   řekla 

s  odvráceným  zrakem,    aby  nevěru  její    z  něho   nevyčetl. 

Pak  dodala:   „Ted  jděte,  příteli,  a  dostavte  se  zítra  ráno. 

Měšec  můj  jest  pro  vás  otevřen,  a  srdce  moje  naplněné 

dikem." 

Mávl  rukou,  jako  by  ji  prosit  chtěl,  by  mlčela 
„Dobrou  noc!"   pravila  a  zavolala  starého  Kvidótia, 

který  Inulta  z  domu  pustil  a  za  ním  zavřel. 

(noko.iřoni.) 


Honorata  z  Wišniowskýcli  Zapová. 

Zápisy  z  rodinné  korrespondence  a  vlasteneckých   vzpomínek. 
Podává  Edvard  Jelínek. 

,Milý  brachu,  není  to  žádné  paradoxon,  co  já  o  Polkách  smýšlím,"  Karel  Havlíček  seznámiv  se  s  Honoratou. 

„Jest  to  vroucí,  přítulná  duše,  vlast  svou  s  celým  srdcem  milující. "  Božena  Němcová. 

'„Nelze  si  pomysliti  krásnější  způsob,  lahodnější  mrav,  než  jakými  se  Honorata  honosila.  Okouzlovala."  Karolina  Světlá. 

^Neviděla  jsem  jakžíva  nic  tak  čistě  ženského,  jak  její  zjev."  Solie  Podlipská. 


I. 

K.  V.  Zap  ve  Lvově  r.  1836.  -  Úřední  projíždky.  —  Výjev 
v  divadle.  —  První  shledáni.  —  Rodinný  sjezd  u  panstva  R. 
a  pobyt  u  nich.  —  Život  polské  šlechty  na  venkově.  —  Druhé 
shledání  před  kostelíkem.  —  Nad  Prutem.  —  Nenadálá  ná- 
vštěva. —  Mickie^iczův  Konrád  Wallenrod  lidí  k  přátelství 
vede.  —  Překvapení.  —  Třetí  shledáni.  —  První  rozmluva 
o  českých  věcech.  —  Milostná  korrespondence  třináctileté  pol- 
ské dívky  a  českého  vlastimilá.  —  Péstounstvi.  —  Povolnost 
a  náklonnost.  —  Písni  sbírání,  čtení,  zábavy  a  strojeni.  — 
Otcovy  výstrahy.  —  Co  se  dělo  v  Čechách  roku  1841.  — 
Šafařík.  —  Přípravy  k  siíatku.  —  List  strýce  Teofila  Wiš- 
niowského.  —    Svatba. 

^^^^arel  Vladislav  Zap,  neposlední  mezi  nejhorli- 
vějšími pracovníky  na  roli  vzdělání  a  obrození  národa 
českého,  přesazen  byl  roku  18.36  v  úředním  svém  povo- 
lání z  Prahy  do  Lvova.  V  úřadě  zaujímal  sice  jen  skrov- 
nou hoduost  účetního  akcesisty  „kameralní  sjírávy",  ale 
v  životě  českém  znám  byl  již  tehdáž  jako  spisovatel 
vážný  i  způsobilý  k  mnohým  službám  národním.  Pobyt 
za  hranicemi,  zvláště  v  zemi  slovanské,  znamenitě  způ- 
sobilost jeho  zdokonaloval.  Zavítav  do  Haliče,  nikterak 
neochaboval  v  literami  činnosti,  naopak,  věren  zůstávaje 
vlasteneckému  snažení,  kráčel  statečně  po  cestách,  před- 
ními vzkřisiteli  probouzejícího  se  národa  vytknutých.  Po 
celý  čas  pobytu  svého  v  Haliči  dopisoval  K.  V.  Zap  do 
českých  i  jiných  časopisů  o  současném  ruchu  polského 
písemnictví.  Vedle  těchto  rozhledů  a  některých  statí  se- 
psal toho  času  také  své  známé  „Cesty  a  procházky  po 
Halické  zemi".  Jsou  to  právě  zápisy  a  vzpomínky  z  jeho 
úředních  cest,  obsahující  mnoho  zajímavých  zpráv.  Vzdě- 
lání, společenská  obratnost  a  upřímná  horlivost  národní 
zjednávaly  Zapovi  na  cestách  přízeň  v  osvícených  kru- 
zícii  polských,  jmenovitě  na  venkově,  kde  neporušený 
duch  polský  v  plné  ještě  bujel  síle  a  patriarchalnosti. 
Rád  viděn  byl  zejměna  tam,  kde  neproniknul  ještě  zlo- 
věstný předsudek  proti  Čechům,  toho  času  již  záplavou 
četných  českých  renegátů  a  byrokratických  ničemů  v  Ha- 
liči rozněcovaný  a  utvrzovaný. 


Na  těchto  úředních  objíždkách  náhoda  přivedla  če- 
ského „Vlastimila"  pod  krov  polského  zemana  Jana  Wiš- 
niowského,  jehož  dospívající  tehdáž  dceruška  Honorata 
stala  se  později  —  přední  součinitelkou  pronikajícího  již 
vlasteneckého  hnutí  v  Čechách ! 

Sběh  zcela  zvláštních  okolností,  protkaný  množstvím 
krásných  i  pamětihodných  událostí,  přivedl  na  půdu  če- 
skou z  nenadání  šlechetnou  dceru  sbratřeného  národa 
polského.  Tu  působila  a  horovala  až  do  své  smrti,  tu 
k  vděčným  vzpomínkám  pohnula  Boženu  Němcovou,  Ka- 
rolinu Světlou,  Sofii  Podlipskou  .  .  .  Karel  Havlíček  již  ve 
Lvově  složil  jí  hold. 

Ale  obraz  předčasně-  zesnulé  vlastenky  přichází  po- 
nenáhln  v  zapomenutí.  Osvěžiti  jej  a  novými  rysy  dopl- 
niti —  tot  úkol  těchto  řádků,  jichžto  hlavním  podkladem 
jsou  vedle  jinýcli  pramenů  korrespondence  rodinné,  po- 
skytnuté nám  dobrotivě  si.  Zdislavou  Zapovou,  Ve  stoze 
několika  set  dopisů,  z  čásli  již  tlejících  a  blednoucích, 
zachycujeme  oživující  rysy  netoliko  osob,  k  nimž  lneme 
vděčnou  úctou  za  služby  prokázané  národu,  ale  i  oněch 
dob,  které  připomínají  nám  chvíle,  kdy  z  hrobu  jsme 
vstávali,  utrpením  bojovali,  v  ponížení  za  vznešenost  zá- 
pasili a  budoucímu  vzpruženi  českého  života  nedoceni- 
telné oběti  bohatýrského  sebezapření  a  idealného  horo- 
vání  „do  posledního  dechu"   posvěcovali. 

Ale  stopujeme  již  sledy  osobních  vzpomínek  Zapo- 
vých  (Cesty  a  procházky),  jakož  i  listů  rodinných.  — 

Dne  25.  listopadu  roku  1837  navštívil  náš  spisova- 
tel Ivovské  divadlo.  Návěstí  oznamovalo  polskou  původní 
veselohru  hraběte  Alexandra  Fredra  Zemstu.  „Lože  a, 
zamčená  sedadla"  vzpomíná  K.  V.  Zap  „v  krátce  byla 
hustě  obsazena;  na  parteru  sotva  s  výhodou  jsme  stáli. 
Náleží  to  mezi  zvláštnosti  Lvovské,  že  dámy  a  vůbec  žen- 
štiny vzdělanějších  tříd  od  sedadel  jsou  vyloučeny,  jim 
je  budto  v  loži  se  skvíti,  anebo  docela  v  divadle  nebýti. 
Aut  Caesar    aut  nihil.  *)    Mužští  opanují  sedadla  sami, 

*)  Zvláštnost  tato  ovšem  jíž  dávno  za  své  vzala 


a  když  so  tam  časem  přece  ženština  octne,  tu  ji  potkají 
ro/.lii^né  nešctriiosti  vousatýcii  l)ontonistů,  jichžto  jinde 
přcpjatá  salantcrie  ku  krásní  jjloti  zdo  často  se  pohře- 
šuje .  .  .  Cliováiii  toho  mladélio  lidu  bylo  od  samého  za- 
čátku vůbec  neslušné;  bujná  locliitská  krev  jako  všude, 
tak  i  zde  k  níjjvčtším  svévolnostem  je  dohání.  Vedle 
mne  na  konci  lavice  seděla  pořádně,  ač  ne  podle  pro- 
hnaného způsobu  Lvovianck  přiodčná,  velmi  pěkná  paní, 
brunetka,  a  dále,  jak  se  zdálo,  její  dceruška  panenka 
s  krásnýma,  velikýma  očima  a  nejnevinnější  tváří  ve 
světě.  Mladý  lid  před  námi  kritikoval  velmi  svobodně 
a  všetečně  osoby  v  ložích  ....  Přišlo  i  na  moje  ladné 
sousedky;  jeden  z  těch  chlapců,  kteří  se  přední  la- 
vice zmocnili  a  ji  docela  pro  sebe  opanovali,  chtěl  snad 
tyto  jim  neznámé  dámy  v  parteru  vyzpytovati,  a  mluvil 
cosi  k  mladší.  Obě  byly  neskromným,  hlasitým  vtipko- 
váním těchto  hejsků  uraženy.  Nedostav  odpovědi  od  panny 
v  největší  rozpačitosti  postavené,  začal  pomocí  druhých 
vtipem  stříleti.  Když  jí  ale  po  ruce  jako  k  políbení  sahá, 
a  paní  se  zvedaly,  chtíce  se  odstraniti :  přemohla  mne 
žluč,  a  zakřikna  opovážlivce  hrozbou,  prosil  jsem  dámy, 
aby  zůstaly  a  na  naši  ochranu  se  spoléhaly.  U.šklebili  se 
na  nás  pobrdlivě  panicové,  a  snad  by  se  nebyli  tak  ihned 
upokořit  dali,  kdyby  se  k  naší  straně  nebylo  hned  ně- 
kolik rozumnějších  osob  přidalo.  Mladší  obrátila  se  ke 
mně  s  výrazem  vděčnosti ;  pohled  jejího  pěkného  oka 
hyl  nad  míru  milý.  „Totě  naše  mládež,  at  se  Pán  Bůh 
smiluje !"  promluvila  starší  ke  mně,  „co  tu  ve  Lvově 
faufaronů,  to  člověk  neuvěří"  —  „Ba  právě"  odtušil  jsem 
horlivě;  ale  nechtě  o  tom  v  divadle  dalších  slov  množiti, 
dodal  jsem  toliko;  „Pani  zajisté  daleko  ode  Lvova  jiře- 
bývají,  že  se  odvážily  na  parter  jiti?"  —  „Tak  jest;  ale 
nás  již  zítra  Lvov  neuvidí."  —  Tu  se  přitlačil  mužský 
vysokého,  otylého  vzrůstu  v  čamarce  a  s  vousy ;  náležel 
k  nim,  a  bylo  zas  ticho. 

Nesmírný  hluk,  tleskot  a  volání :  Fora !  (ven)  od- 
měnilo výbornou  hru  Nowakowského  na  konci  předsta- 
vení. Ukloniv  se  neznámým  paním,  odcházel  jsem  z  di- 
vadla. Rád  bych  se  byl  více  o  nich  dověděl,  kdyby  tomu 
místo  a  příležitost  byla  přála.  Ten  nevinný  pohled.^  to 
slcromné  citování  iernobrvé  panenky,  která  se  nám  tak 
přirozeně  a  srdečné  odklonila,  každého  zajmouti  mu- 
silo."  

Hle,  první  setkání  I 

Večer  po  divadle  strávil  náš  rytířský  spisovatel 
v  kavárně  Kulikowského,  kdež  mnoho  mluveno  o  litera- 
tuře a  umění,  a  na  zejtří  hned  z  rána  odjel  v  úředním 
svém  povolání  ze  Lvova.  Cesta  jej  vedla  přes  Lyčakov- 
ské  předměstí  na  Winiky  do  Břežan  a  Podhajec.  Neda- 
leko za  Lvovem  setkal  se  s  výborným  polským  šlechti- 
cem R.,  s  kterým  se  blížeji  seznámil  a  v  jehož  do- 
mácnosti později  vlídně  byl  viděným  hostem.  Jeli  kus 
světa  spolu,  o  literatuře  a  věcech  národních  příjemně 
rozmlouvajíce.  Další  pout  vedla  pak  Zapa  do  Mona- 
sterzysk,  odkudž  odbočil  na  svátky  k  příznivci  svému  a 
spoludruhu  na  cestě,  panu  R.  v  P.  Český  spisovatel 
vzpomíná  pobytu  svého  v  tomto  staropolskéra  dvoře  vel- 
mi přátelsky;  srdečnost  a  hostinnost,  jakou  jej  patri- 
archální hospodáři  přijali  za  svým  prahem,  zapsala  se 
mile  do  jeho  paměti.  Rodinný  sjezd  konaný  o  svátcích 
u  p.  R.  činil  na  českého  vlastence  dojem  nesmírně  hlu- 
boký. Jinak  velice  střízlivý  Zap  nešetři   tu  roztouženými 


slovy.  „Takové  rodinné  sjezdy  jsou  v  Polště  velmi  oblí- 
bené, a  nemusil  bych  znáti  slasti  a  útěchy  společenského 
života  v  lůně  vlasti  a  rodiny,  kdyby  mne  výjev  takový 
co  nejněžněji  dojímati  a  pohnouti  neměl.  Jaký  to  výraz 
hodnosti  a  útěchy  maluje  se  v  očích  a  ve  tváři  toho 
starého  děda  a  jeho  hodného  syna,  kteří  v  důvěře  na 
ochranu  Nejvyššího  vážnost  svého  povolání  cítí,  jsouce 
pěstouny  žen,  dětí  a  vnučků,  jaký  to  výraz  víry,  lásky 
a  naděje  maluje  se  v  pozírání  dcery  a  matky  na  rodiče 
a  děti  své  . .  .  Pan  R.  mne  vzal  za  ruku  a  provedl  po 
příbytku  svém.  Musím  přiznati,  že  jsem  se  nenadal  na 
těch  vzdálených  končinách  najíti  takový  vkus  v  pří- 
bytku skromném  a  docela  ne  nádherném.  V  prvním  be- 
sedním pokoji  visely  olejné  obrazy  některých  údů  jeho 
rodiny :  dvě  podobizny  byly  v  uniformě  modrého  ulánského 
pluku  v  dávném  vojsku  polském;  nemožná  bylo  jim  ode- 
příti všeliké  přednosti  šlechetné,  rytířské  postavy.  V  dru- 
hém pokoji  hned  proti  dveřím  na  římíe  nad  krbem  stálo 
sádrové  vypodobení  Koáciuszkova  náhrobku  v  Krakově, 
ozdobené  zbroji  a  konfederatkou,  vedle  toho  visel  olejní 
obraz  národního  hrdiny  .  .  .  Pan  R.  se  mi  pochlubil,  že 
to  všecko  maloval  Polák  umělec.  V  jiných  pokojích  vi- 
sely ještě  rozličné  obrazy,  dílem  též  rytiny,  ale  naskrze 
z  historie  polské.  Všecko  jen  polské!" 

Popsav  obšírně  rodinný  sjezd  a  život  v  staropolském 
dvoře,  s  bolem  v  srdci  vzpomíná,  jak  jinak  to  vyhlíží 
v  mnohých  poněmčených  rodinách  českých. 

Na  zejtří  po  štědrém  večeru,  odjelo  hned  po  sní- 
daní veškeré  panstvo  na  saních  do  kostela.  „Varhaník 
hraje  na  chudobném  positivku,  sám  sobě  k  tomu  zpívá 
a  knězi  odpovídá;  pan  farář,  šedivý  stařeček,  povolně 
vykonává  obřad  nekrvavé  oběti,  jeho  zpěv  a  modlitba 
téměř  ledovatí  v  krutém  mrazu,  v  to  míchá  se  praskot 
stolic  a  oltářních  schodů.  Konečně  dával  kněz  požehnání, 
celé  shromáždění  zazpívalo  hlučně  velebnou  píseň  „Swiety 
Bože!  Swiety  mocny,"  pak  se  všecko  shromáždění  v  sa- 
ních s  hlukem  rozejelo.  Vycházeje  z  kostela,  zalilidnu 
v  davu  cizého  panstva  svou  černookou  panenku,  kterou 
jsem  v  polském  divadle  ve  Lvově  od  nezdvořilosti  hej- 
sků vysvobodil.  Překvapilo  mne  to  shledání  dosti  pří- 
jemné, ale  žel,  že  tak  krátce  trvalo,  opět  mi  nebylo 
možná,  blížeji  se  seznámiti,  krutý  mráz  nutil  k  pospě- 
chu; ohlídnuvši  se,  zahlídla  i  mne,  já  se  uklonil,  a  do- 
stal vzájemný  úklon  s  výrazem  pouhého  překvapení  ve 
tváři,  na  to  vsedla  do  saní  a  zmizela  mi  s  očí.  Ptám 
se  vůkol  stojících  lidí:  „To  je  Osovská  paní,  tvielmožny 
paniczu,  s  dcerou  a  ještě  jakou  panenkou,  kterou  ne- 
známe." —  „Která  jest  dcera?"  —  „Ta  v  modrém  tu- 
lubu."  — Tedy  ne  má  známá  neznámá.  Divno,  myslil  jsem 
si,  hora  s  horou  se  nesejde  a  člověk  s  člověkem  se  sejde. 
Jakási  tajná  předtueha  mně  pravila^  že  ji  ještě  kdy 
spatřím. " 

Tot  setkání  druhé. 

Následuje  další  líčen!  úředních  výprav,  jmenovitě 
do  Čechova,  Bučaču,  Nižniova  atd.  Po  čase  znovu  při- 
chází náš  „Vlastimil"  pod  pohostinnou  střechu  svých  dáv- 
ných příznivců  v  P.  Přijali  a  uvítali  jej  stejně  srdečně, 
jak  poprvé.  „Musím  vůbec  potvrditi,"  horuje  Zap,  „že 
jakkoliv  život  v  polských  městech  jest  nepříjemný,  ne- 
výhodný, všeliké  útěchy  prázdný,  na  proti  tomu  zas  nic 
není  vděku  plnějšího,  nežli  život  na  venkově  mezi  pol- 
skou šlechtou.    Jest    to   něco  zvláštního,    básnického  v  té 


společenskosti,  která  tu  panuje,  a  jakkoliv  já  své  Cechy 
miluji,  nečiní  mne  ta  láska  slepým  na  vadu,  n  nás  vů- 
bec panující,  ten  maloměšťácký  tón,  který  zde  mezi  ne- 
známé sraěšnosti  náleží,  v  Čechách  ale  z  ohledu  jiných 
okolností  na  ten  čas  změniti  se  nedá."  Neopakujeme  tento 
náhled  Zapův  bez  příčin.  — 

Zatím  minul  rok. 

Due  22.  listopadu  nastoupil  účetní  akcesista  Ivov- 
ské  kameralní  správy  novou  pout  na  haličský  venek.  Ten- 
kráte vedla  jej  povinnost  k  malebnému  Pokutí.  Minul 
Stryj.  Bolechov.  Stanislavov,  Lysec.  Bohorodčany  (kdež 
hrabě  Stadion  založil  kolonii  300  Čechů),  Nadvorno.  De- 
latyn,  až  posléz  stanul  v  Kolomyi  a  Zablotově  nad  Pru- 
tem. Zap.  maje  před  sebou  delší  pobyt  v  Zablotově,  uby- 
toval se  v  sousední  vesnici,  krásně  položené  uprostřed  to- 
polů a  vrb.  A  tu  hle ! 

„V  prvních  dnech  po  příjezdu  navštívil  mě  v  zále- 
žitostech úředních  jistý  pán,  o  jehož  pořádnosti,  rozšaf- 
nosti  a  poctivém  charakteru  jsem  byl  již  od  mých  kolle- 
gův  ve  Lvové  i  zde  to  nejlepší  svědectví  slyšel...  Vzal 
jsem  si  tehdáž  na  venkov  s  sebou  právě  vyšlý  český  pře- 
klad Konráda  Wallenroda\  ležel  u  mne  na  stole.  Ten 
pán  sotva  že  titul  spatřil,  hned  s  dychtivostí  po  knížce 
sáhl,  a  jaké  bylo  jeho  podivení,  když  shledal,  že  to  če- 
ské. Pvojevoval  tak  nelíčenou  radost,  tak  ho  to  těšilo, 
že  Češi  o  Mickiewiczovi  vědí,  že  jeho  díla  čtou,  že  ne- 
bylo ani  konce  jeho  divení  se,  jakož  i  jeho  otázek  o  Če- 
chách a  o  literatuře  české.  Nejvíce  ale  se  těšil,  jak  H 
kal,  že  ve  mně  poznal  prvního  Čecha,  který  českou 
knihu  měl.  Narážel  tu  na  smutnou  pravdu,  —  leč  co  dě- 
lat! Vyprosil  si  kniiiu  domů  a  pozval  mne  co  nejpřívě- 
tivěji k  sobě. 

Druhého  dne  šel  jsem  ho  navštíviti.  Bydlel  nedaleko 
mé  residence  též  ještě  v  samém  Dymiču  ve  skromném, 
čistotném  dvorku.  Rada  topolův  stála  před  domem  a  malá 
zahrádka  pod  okny.  Když  jsem  do  příbytku  vstoupil,  při- 
šla řada  překvapení  na  mne.  V  domácí  paní  poznal  jsem 
onu  před  rokem  ve  Ivovském  divadle  spatřenou  přlstoj- 
nou  brunetku,  a  v  její  dceři  mou  krásnou  neznámou, 
její  tehdejší  společnici  a  ted  jsem  i  v  osobě  hospodáře 
nalezl  onoho  otylého  pána,  který  ty  ženštiny  telidaž  ))řed 
mýma  očima  z  divadla  vyvedl. 

Dcera  jeho  mě  poznala,  a  silné  zardění  v  tváři  a 
sklopení  očí  svědčilo,  že  též  ona  neméně  překvapena 
byla  tímto  opětným  setkáním.  Po  prvním  uvítání  a  po- 
znání zmizela  brzo  všeliká  ostýchavost  mezi  uámi,  a  panna 
H  .  .  .  nabyvši  srdce,  mimo  obyčeji  Polkám  vlastní,  sama 
první  s  důvěrnou  srdečností  i  neméně  podílnou  zvědavo- 
stí tázavě  ke  mně  se  obrátila:  „To  Pán  tedy  není  Ně- 
mec? Já  potud  myslila,  že  všickni  Češi  jsou  Němci!"  Na 
moje  vysvětlení  viděti  bylo,  že  ji  ta  novina,  že  Češi  ne- 
jsou Němci,  dosti  příjemně  překvapila,  i  sama  poskočila 
do  druhého  pokoje,  i  přinesši  můj  exemplár  Konráda 
Wallenroda,  osvědčovala,  že  se  všickni  včera  nemohli 
dosti  natěšiti  s  tou  knihou,  an  jí  skoro  zcela  rozuměli, 
a  až  do  noci  s  originálem  zároveň  čítali.  Nedivte  se, 
laskaví  čtenáři,  že  nezkušená  dívčinu  nás  za  Němce 
držela  v  takové  zemi,  kde  z  ohledu  nás  tolik  před- 
sudků panuje,  a  hejnem  tolika  odrodilých  krajánků 
ještě  pořád  se  potvrzuje.  Nyní  jsem  musil  všem  vyklá- 
dat pravidla  českého  pravopisu,  a  tu  ještě  více  pannu 
H...  čeština   zajímati  začala.    S  takovou  dychtivostí  do 


českého  Konráda  V\''allenroda  se  zabrala,  jako  by  se  jí 
v  tom  nový  svět  byl  otevřel ;  ha  ovšem,  že  nový  svět ! 
Od  té  doby  býval  jsem  každodenním  hostem  u  pana 
W  ....  a  též  s  jiným  citem  ^westupoval  jsem  práh 
skrovného  domku,  v  kterém  panna  H .  .  .  v  blaženém 
rodinném  kole  k  potěšení  každého,  Jedo  ji  znal,  na 
srdci  a  rozumu  prospívala." 

Tolik  z  vlastních  vzpomínek  Zapových.  Jest  v  nich 
zajisté  mnoho  půvabného.  — 

Rodina  Wišniovskýcii,  k  níž  vztahují  se  vzpomínky 
tuto  podané,  vedla  toho  času  nezámožný,  ale  tichý,  klidný 
a  spořádaný  život  venkovského  zemana.  Majetku  tam 
nebylo  mnoho  (sotva  trochu  pozemku)  a  také  důchod 
nebyl  značný.  Ale  přes  to.  udržujíce  přátelský  styk 
s  příbuznými  a  sousedy,  dobře  jim  bylo  uprostřed  míru 
a  skrovných  požadavků.  Dávné  tradice  udržovaly  pří- 
jemnost patriarchálního  národního  života  vně  i  zevně, 

V  takovém  ovzduší  dospívala  ku  potěše  všech  dce- 
ruška Honorala  Wišniowská,  narozená  roku  1825.  Byla 
tedy  téměř  ještě  v  dětském  věku,  když  ji  byl  K.  V.  Zap 
spatřil  a  poznal.  V  rodině  nedostávalo  se  prostředků 
tolik,  aby  ji  posýlali  do  velkoměstských  pensionátů,  za  to 
však  tím  více  péče  věnovali  vzděláni  jejího  srdce  a  citu. 
Nic  divného,  že  Zap,  poznav  Honorátu  a  její  vůkolí 
z  blízka,  s  těžkým  srdcem  rozloučil  se  s  pohostinným 
prahem  patriarchálního  domu  polského  zemana  nad 
Prutem,  kde  uprostřed  milostných  vznětů  prožil  chvíle, 
rozhodující  o  nejvážnějším  kroku  jeho  života.  Úřední 
povinnosti,  kteréž  jej  vždy  ..strašně  nudily",  vedly  iej 
sice  zpět  do  Lvova,  ale  duše  jeho  celá  zůstala  pod  Kar- 
patami. 

Než  také  v  přítulném  dvorku  zůstaly  zřejmé  stopy 
pobytu  českého  vlastence.  Krásná,  půvabu  plná  Honorata, 
seznámivši  se  s  Vladislavem,  pomilovala  jej  okamžitě,  a 
horoucně  přilnula  k  němu  celým  svým  srdcem.  „Teskno 
a  smutno  bylo  děcku  tomu  nad  Prutem  bez  Čecha,  za 
nímž  do  Lvova  vysýlala  vzdechy  svého  milostného  jara." 
Nebot  již  tehdáž  spřátelili  se  tou  měrou,  že  hned  první 
jejich  růžové  lístky  nesou  pečet  důvěrného  Ty. 
Co  dělo  se  tedy  dále? 

Na  to  at  odpovídají  již  nejraději  pozůstalé  z  těch 
časů  dopisy,  vyličující  v  barvách  velice  charakteristických 
srdce  i  ducha  příštích  česko-polských  snoubenců. 

Není  to  všední  milostná  korrespondence,  oplývající 
jen  jen  sladkými  výlevy.  Vedle  tklivých  výronů  milují- 
cích se  srdcí,  zachycených  na  těchto  růžových  kartách 
papírů,  promlouvá  k  nám  z  nich  nevšední  vyspělost  a 
pravost  duševní.  Překvapuje  nás  krásná  upřímnost  a 
vzájemné  přilnutí  se  vším  se  smiřující.  Třináctiletá  Ho- 
norata projevuje  dobrotivost  bez  mezí  a  již  v  tomto 
dětském  věku  učí  se  střízlivě  patřiti  do  života.  Jest  to 
zjev  krásný  a  ušlechtilý,  vybavený  velikým  bohatstvím 
srdce,  ctností  i  rozumu.  Vladislav  (Zap)  takřka  již  s  prv- 
ním dnem  jich  shledání  osvědčuje  se  jako  horlivý  pěstoun 
duševního  rozvoje  své  mladičké,  ideálně  čisté  nevěsty. 
Veliký  půvab  spočívá  ve  slovech,  kterými  Vladislav  vede 
svou  milenou  Honorátu  k  dokonalosti  příštího  života,  a 
zajisté  nemenším  půvabem  promlouvá  sama  Honorata, 
splňujíc  tužby  svého  vyvolence. 

Kromě  toho  obsahuje  tato  korrespondence  množství 
zajímavých    podrobností    ze  současných  poměrů,  zejména 


listy  Vladislavovy  vrhají  nojodoii  ]iaj)rsei{  na  rozvijejicl 
se  |irávé  život  (•csliý. 

Že  Zaj)  Icluiilž  ovládal  jazyk  polský  již  výliorně,  a 
že  dopisoval  ,své  drahé  Ilonorcc"  polsky,  netřeba  zvláště 
vytýkati. 

Iliied  piviii  list  Viadishufiv,  datovaný  ve  Lvově 
dne  8.  února  1837,  objasňuje  jeho  duševní  stav  po  ná- 
vratu ze  vsi.  „Lidnatý,  hlučný  Lvov  neumí  překážeti 
niyšlěiikám  mým  přebývati  v  místnostech,  kn  kterým 
mne  srdce  a  štěstí  mé  táhne,  kde  jsem  nalezl,  co  jsem 
dlouho  marně  hledal  .  .  .  Přiznávám  se,  že  jsem  se  valné 
změnil ;  poznávají  to  moji  zdejší  známí,  usmívají  se 
proto  —  ale  což  mi  to  šlcodi?  Vím  nyní  alespoň,  že 
jsem  šíasten  a  že  mám  útěchu,  ve  kterou  pevně  věřím. 
Zde  vše  upadlo  v  masopustní  vír,  leč  mne  se  to  málo 
dotýká,   ncbot  stačím  sám  sobě  v  paměti  Tvé." 


A  toho  také  již  éasn  tklivě  touží  jemnocitná  Hono- 
rata  splňovati  přání,  o  nichž  zajisté  nedávno  na  vsi  dfi- 
věrně  spolu  rozmlouvali : 

Dne   19.   února   Iňííí). 

„S  potěšením  splňuji  dané  Ti  slovo.  Učím  se  fran- 
couzsky, poUky,  kresbě,  fortepianu,  a  i  česká  knižka 
neleží  v  zanedbání.  Ráda  bych  nabyla  mnoho  vědomosti, 
neboí  tak  mílo  jest  povznésti  se  k  duševní  vzdělanosti 
těch,  jichžto  si  velmi  vážíme.  Také  u  nás  zábavy  plno; 
dámy  vracejíce  se  z  plesu  Komejskélio  a  spěchajíce  na  druhý 
ples  do  Sniat,\na,  namlouvaly  mne,  abych  s  nimi  jela,  ale 
nyní  neměla  jsem  k  tomu  ani  nejmenší  chuti,  neboř 
více  zábavy  mohu  nalézti  v  naukách  .  .  ." 

Po  té  následuje  pravidelná  korrespondence,  z  níž 
vybíráme  ovšem  jen  některá  místa.  (PukraiMiviijí.) 


Tintoretto. 


Báseň  Jaroslava   Vrchlického. 


^^íe\  svou  dceru  na  kolébce, 
jako  květ  se  smála, 
chtěl  ji  zvěčnit  svojim  štětcem, 
duše  se  však  bála. 

Nesmím,  pravil  tiše  k  sobě, 
ten  květ  v  kráse  prosté 
pouze  bohu,  pouze  tobě 
vykvetá  a  reste. 

Zřel  svou  dceru  u  oltáře, 
jako  květ  se  smála, 
chtěl  ji  zvěčnit  svujim  štětcem  - 
duse  se  však  bála. 


Nesmím,  pravil  tiše  k  sobě, 
nech  tu  žhavou  růži, 
pouze  bohu  ona  patří, 
pouze  svému  muži. 

Zřel  svou  dceru  ve  rubáši, 
jako  květ  se  smála, 
bledý  květ  a  v  koruně  mu 
slzná  perla  hrála. 

Políbil  ji  —  pak  se  ohled'  .  .  . 
nikoho  kol  v  siní, 
štětec  chyť,  hlas  v  d\iši  jasně 
zašeptal  mu:  Nyní! 


Štika. 

Ze  zápisek  samotářových.  Napsal  M.  Jahn. 


Jylo  to  uprostřed  srpna  .  .  . 

Seděl  jsem  kolem  čtvrté  odpolední  hodiny 
nevelikém  lesíku  při  řece.  Meškati  o  tomto 
čase  v  lesíku  a  při  řece  jest  nevýslovně  příjemno. 
Horké  srpnové  slunce  usiluje  proraziti  hustými  olšinami, 
za  to  na  vodě  jasně  se  zrcadlí  —  a  voda  je  tak  tichá, 
klidná,  hladká,  průhledná  jako  sklo.  Nahlédneš  dolů,  jaký 
to  nový,  zcela  jiný,  vodní  svět  a  ten  svět  má  také  svou 
poesii.  Na  příklad : 

Z  hatě  vypluje  několik  drobných  rybiček,  druh  je- 
ště nerozpoznáváš,  potom  řada  větších  se  objeví,  na  ko- 
nec již  pěkné  ryby  se  ukazují,  ploskoboké  podoustve, 
otočí  se  několikráte  obezřetně  a  zase  zvolna  mizejí  v  hati. 
Anebo  vyplují  parmy  v  chumáči,  šfourají  o  kamení  vou- 
satými hubami  a  při  tom  se  tak  měnivě  blýskají.  Rázem 
jako  šipka  při,ede  dlouhá  štika  a  hle,  všecko  horempá- 
dem pospíchá  pod  břehy.  Ano  i  ten  vodní  svět  má  svou 
poesii.  Nahlížíš  do  vody  a  prosedíš  tak  hodiny  i  dvě, 
zatím  žár  se  ztrácí  i  můžeš  nastoupiti  cestu  dále  .  .  . 


Již  chvíli  díval  jsem  se  dolů,  vzpomínaje  starých 
dob,  kdy  jsem  jako  chlapec  rád  postál  s  udicí  u  řeky 
třeba  celé  odpoledne,  ač  mě  kolikráte  pražilo  vedro,  mu- 
čila chuf  k  jídlu  i  žízeň  —  u  vod  prý  tráví.  Za  chvíli 
jal  jsem  se  prohlížeti  okolí,  do  něhož  jsem  byl  náho- 
dou zašel. 

Lesík  byl  neveliký,  olšový  s  jedinou  pěšinkou  a  s  do- 
sti příkrou  strání  nedaleko  od  řeky.  Jelikož  byl  blízko 
města,  často  býval  navštěvován,  ač  byly  doby,  kdy  nebylo 
nikde  ani  živé  duše  jako  právě  tou  dobou.  Seděl  jsem  na 
jakémsi  vrbovém  břevně,  skryt  jsa  docela  za  nízký  vr- 
bový keř,  jakých  bývá  u  našich  řek  veliká  hojnost.  Přede 
mnou  líně  tekla  řeka,  při  břehu  hlubší,  zelenavá  a  vy- 
dávající zvláštní  zápach,  jímž  se  vyznačují  vody  za  par- 
ných dnů.  Vody  cítit  rybinou,  říkávají  lidé  o  tom  čase. 
Na  druhé  straně  bylo  řečištč  s  kulatými  jako  by  obrou- 
šenými  oblázky  a  různými  travinami.  Někde  rozklá- 
dala se  růžová  vrbka,  jinde  tučný  mužik,  ba  kdesi  tu 
osaměle,  vážně  strměla  drsnolistá,  nádherná  divizna.   Po- 


tom  táhnul  se  opět  malý  dorůstající  lesík,  vlastně  jeu 
podrost  olšová,  jasně  zelená,  poutající  oko  zálibou,  s  ja- 
kou se  díváme  na  všecko  mladé,  svěží,  dorůstající.  Slunce 
bylo  dosud  ještě  vysoko  a  pražilo  „žňovým"  vedrem. 
Ospale  kdesi  zatikal  pták,  ryba  sebou  lenivě  pleskla, 
na  všem  lpěla  tília  unavující  ospalosti.  V  takové  chvíli 
i  mysliti  se  omrzí,  jakási  dřímota,  snivost  podmaňuje 
člověka  . .  . 

Ostře,  pronikavě  zachřestilo  kamení  na  protějším 
řečišti.  Dva  chlapci,  nejspíše  děti  řemeslníků,  vcházeli  na 
kamenitou  plochu,  nesouce  na  ramenou  neveliké  bidlo  a 
na  něm  provlečený  ohromný  úhrabkový  koš.  Oba  chlapci 
byli  asi  ve  dvanácti  letech.  Jeden  z  nich,  Alexa,  byl 
větši,  štíhlejší,  černovlasý,  měl  plnou  tvář  se  zadrhlým, 
trpným  výrazem.  Oči  měl  veliké  a  hodné  vpadlé  do  čela. 
Zdálo  se,  že  je  to  hloubavý,  dobrý  hoch,  aspoň  měl  ta- 
kový příznivý  pohled,  který  neušel  oku  pozorovatelovu. 
Druhý  menší,  ssedlejší,  Ferda,  měl  široký,  osmahlý,  pí- 
hovaný  obličej,  oči  malé,  modravé,  odstávající  uši  a  slun- 
cem do  zlatová  vybílené  vlasy.  Rysy  jeho  byly  oživeny 
dětskou  sobeckou  chytrostí. 

Malí  rybáci,  pomyslil  jsem  si,  a  se  zálibou  jsem  si 
je  prohlížel. 

„Mně  se  zdá,  že  je  tu  dobré  místo,  voda  pěkná, 
břehy  neveliké."  podotknul  Akxa,  vážně  se  rozhlížeje 
dokola. 

„Nu  tak  zkusíme  tu,"   odřekl  jeho  soudruh,  Ferda. 

Oba  odložili  koš  a  jali  se  vyhrnovati  spodky.  Vy- 
hrnuvše je    nad  kolena,    popošli   několik    kroků    k  řece. 

„Tuhle  je  pár  podouství,  hrouzků,  dobré  i  to,"  zalio- 
vořil  Ferda  spekulativně 

„Já  i  parmičky  vidím,  lile,  jak  se  blýskají,  to  je  krása. 
A  co  je  to,  jakéti  dřevo  nebo  co,"  ukazoval  Alexa  na 
dlouliý  tmavý  předmět  ve  vodě. 

„To  je  podivné,  vezmi  bidlo,  das  ví,  co  to  je,"  volal 
na  soudruha. 

Bleskem  odskočil  Ferda  pro  bidlo,  vnořil  je  do  vody 
a  dotknul  se  předmětu,  který  střelou  se  pohnul  o  kus  dále. 

„Štika,  štika,"  jaře  zakřiklí  oba,  hledíce  užasle  do 
vody  a  seznavše  k  veliké  radosti,  že  se  jim  poštěstilo 
vypátrati  něco  tak  neobvyklého.  V  jejich  očích  bylo  zna- 
menati radost  a  obdiv. 

„Vidíš,  mě  se  vždycky  zdálo,  že  tu  něco  bude.  vi- 
děl jsem  tu  onehdy  několik  chlapců,  křičeli  a  prali  ka- 
mením do  vody.  Jistě  o  ní  věděli,"  i)oznameual  Alexa 
pološeptem,  jako  by  se  obával,  že  hlasitou  řečí  splaší 
rybu.  Očí  jeho  prosvitly,  rysy  vzaly  na  sebe  činorodý, 
odhodlaný  výraz. 

„Ale  jak  ji  dostaneme,"  pronesl  starostlivě  Ferda, 
škrabaje  se  zadumaně  v  hlavě. 

„Neboj  se,  bude  naše,  neujde,  jenom  musíme  opa- 
trné. Víš  co,  vezmi  ty  bidlo,  nadejdi  ji  shora,  tak  bez- 
toho ji  nedostaneme,  až  vběhne-li  ))od  břeh  ...  já  vezmu 
koš,"  pravil  živě,  nadšeně  Alexa,  doběhl  pro  koš  a  půl- 
kruhem obešel  rybu  asi  tříliberuí,  snaže  se  jí  co  možná 
nejvíce  přiblížiti.  Ale  štika,  zvétřivši  nebezpečí,  smykla 
sebou  pod  břeh,  přerostlý  hustým  olšovým  kořením. 

„Také  dobře,  není  zle  ješté,  jenom  žeň,  žeň,  já  při- 
razím ke  břehu." 

Ferda  počal  lináti  hodně  shora,  se  vší  silou  vrážeje 
bidli)  do  břehu,  zatínaje  zuby  a  vypouluje  světlé  oči. 


„Ber,  ber,  už."  volal  ve  chvíli  na  Alexu,  který  s  na- 
máháním vyndával  z  vody  ohromný  koš. 

„Chyba,  chyba,  právě  se  mi  mrskla  kolem  nohy," 
křikl  Alexa. 

„Ovšem  chyba,  vždyt  i  voda  se  zkalila,"  dodal  druhý. 

„Což  je  plátno,  musíme  počkati,  až  se  vyčistí,  potom 
začneme  znova." 

„Počkáme." 

Chlapci  usadili  se  na  holé  kamení,  právě  za  koš, 
který  poněkud  vrhal  na  ně  stín. 

„Poslouchej,  víš-li,  jak  můj  tatínek  říká  štice?  Ži- 
dovka —  hm,  to  je  divné,  proč  jí  tak  říká,"  začal  roz- 
mlouvati Alexa,  nabyv  zase  vážné  tvářnosti.  „A  ještě  ji- 
ného povídal  o  ní.  Prý  má  v  hlavě  celé  umučeuí  Pána 
Krista,  všecky  nástroje,  to  je  ještě  divnější.  Já  bych  ji 
rád  chytil,  už  k  vůli  tomu,  abych  se  na  to  podíval." 

„Já  též,"   odřekl  druhý.   „Hle  voda  se  pomalu  čistí.* 

„Máme  ještě  čas.  Vypravujme  si  něco." 

„Vypravujme,  ale  co?" 

„Cokolivék,  třeba  o  tom: 

Před  čtyřmi  lety  bývali  jsme  tam  v  té  dřevěné  cha- 
lupě u  strouhy.  Jedenkrát  v  lété  uviděl  jsem  na  dra- 
hém břehu  strouhy  takového  pěkného  motýla,  jakého 
jsem  už  potom  nikdy  neviděl.  Přeběhl  jsem  za  ním  přes 
lávku,  chtěl  jsem  ho  chytit,  ale  on,  nezbedný,  ufrnknul 
na  druhý  břeh.  A  tak  mě  několikráte  podvedl,  až  se  mi 
hlava  na  lávce  zatočila  a  já  žblunk  do  vody.  Na  štěstí 
šel  strýc  Holčák  a  vytáhl  mě  —  byl  bych  se  utopil.  Co 
to  bylo?  Myslím,  že  vodník.  Učitel  nám  povídal,  že  ta- 
kových věcí  není,  že  je  to  vymyšleno,  že  je  to  pověra. 
Ale  něco  takového  musí  býti,"  doložil,  něžně  zakroutiv 
"hlavou  a  upřev  do  vody  vážně  přemítavý  pohled.  „Tatí- 
nek také  povídá,  že  něco  takového  musí  být.  A  jak  se 
to  ještě  stává.  Na  vrbě  visí  pentličky  nebo  pták  pole- 
tuje —  a  to  je  vodník,  láká  lidi.  Strýc  Holčák  také  vy- 
pravoval, že  viděl  vodníka.  Byl  prý  maličký,  seděl  na 
břehu,  měl  zelený  kabátek  a  široký  klobouk,  pořád  mu 
s  něho  kapala  voda,"  povídal  s  jakousi  živostí  a  zajíma- 
vostí, jako  by  najisto  před  sebou  viděl  ony  poetické  stvůry 
lidové  fantasie. 

„Možná,  že  je  to  pravda.  Ale  víš,  co  s  tou  štikou 
uděláme,"  navrhoval  jeho  soudruh,  jevě  pramalý  zájem 
pro  představy  Alexovy. 

Byla  to  velmi  sobecká,  vypočítavá  povaha.  „Napa- 
dlo mi  něco.  Jsme  dva,  jak  se  rozdělíme  s  tou  rybou? 
Nejlépe  bude  prodat  ji,  já  bych  ji  už  zanesl  někam .  . ." 

„Nemyslím.  Můj  tatínek  rád  ryby,  ji  bycli  mu  udě- 
lal radost.  Rozdělíme  se  s  ní,  ty  půl,  já  půl.  rovným 
dílem,"  protestoval  Alexa,  jemuž  se  snad  zdálo  příliš 
zištným  prodávati  dnešní  lov  a  neučiniti  otci  žádné  ra- 
dosti. 

„Jak  chceš,"  iiravil  Ferda,  s  cliytráckým  úsměvem 
prohlížeje  soudruhovy  promočené  spodky. 

„Hled,  tys  mokrý,  jak  jsi  se  smáčel,  nedals  po- 
zor..." 

„Dostanu  doma  bití,  beztoho  nevědí,  kde  jsem.  Ani 
by  mne  nepustili,  kdybych  jim  řekl.  Mají  o  mne  strach, 
že  se  utopím.  Ale  já  nevydržím  doma  sedět,  proto  mne 
bijí,"  řekl  s  jakousi  bázni  před  trestem  a  hned  stal  se 
zamlklým,  nesdílným. 

„Nač  bys  nosil  ryby  domů,  když  dostaneš  bití?" 

„Možná,  že    mě  nebudou  bít,  kdybych  donesl  ryby." 


.A  což,   kiiyby   lě  bili  V 

Alexu  se  oiiinlčel,  potom  liodal  s  resignac.í,  apatiii- 
ťky  :   „.V(-*i  bijí!"  Ale  o(^i  jeho  smutně,  bojácně  proliléilly, 

.Poslouchej,  voda  se  ustálila,  je  Cislá,  začneme,  je- 
nom nesmíme  ji  /.kalit,"  pravil  Fenia,  svěže  vstávaje  a 
stratefiicky  rozlill/.eje  se  po  řece.  „Tuhle  je.  tuhle,  zrovna 
Iiíi  břehu,"  křikl  radostno,  divoce.  „Ted  ji  už  dosta- 
neme. Neujde,  neujde...  Pojdme!"  Svižné  v/.al  bidlo 
a  živé  nadcházel  rybu  ještě  výše  nežli  při  prvním  pokusu. 

Ale,\a  nevstával  již  tak  hbilě,  pořád  se  dival  na 
promočené  spodky,  jiroto  snad  jeho  obličej  byl  tak  ne- 
veselý, zaražený.  Vstoupiv  do  vody  a  i)Ozornč  biiže  se 
s  velikým  košem  k  usazené,  klidné  čumící  štice,  probral 
se  poněkud  z  těch  myšlének  a  s  celou  pozorností,  ani 
skorém  nedýchaje,  sledoval  postup  lovu  i  nejmenší  po- 
hyb ploutví  u  štiky,  která  jak  známo  rybářům,  dosti 
dlouho  vytrvá  na  jednom  místě,  ale  pozorujíc  nebezpečí, 
bleskurychle  sebou  švihne  o  hodný  kus,  unikajíc  rybá- 
řové léčce. 

Nadhánějící  chlapce,  blíže  se  ke  koši,  poznenáhla 
zkalil  všecku  vodu,  že  opět  nebylo  lze  viděti  na  dno, 
ale  soudruh  jeho  instinktivně  nazvednul  koš  a  počal  jej 
táhnouti  vzhůru. 

, Blázne,  nic  ještě  nemáš  a  již  táhneš  koš,  je  to 
rozum,  bud  si  tu  sám."  pravil  podrážděně,  hodlaje  snad 
ztrojiiti   vádu   a   zlostně   mrštiv   bidlem   o   břeh. 

„Mohu  za  to,  neměl  jsi  mi  zkaliti  vody,"  hájil  se 
Alexa,  ale  v  tu  chvíli  zpozoroval,  že  v  koši  něco  šplou- 
chá. Nahlédnul  do  něho  a  s  velikou  radostí  křičel  na 
soudruha:    „Štika,    štika,    pojd,    sláva    Bohu " 

Soudruh  přiběhl,  ale  ne  již  se  zlobnou,  podráždě- 
nou tváři,  ted  se  na  ni  objevilo  spíše  cosi  jako  chytrost, 
hrabivost.  Naopak  zase  Alexa  poddával  se  bezprostřed- 
nímu dojmu  čisté,  dětské  radosti. 

„Poslouchej,  dostaneme  za  ni  zlatku  i  více,  já  ji 
zanesu."    dotíral  Ferda  na  Alexu,    který  si    té  řeči  pra- 


málo všímal,  ale  neustále  obdivoval  rybu,  pohlížeje  na 
ni,  jako   na  něco  tajného,   ba  skoro  vznešeného. 

„Já  bych  ji  třeba  hned  pustil  na  svobodu,  je  mi 
ji  lito,  ve  vodě  je  mnohem  pěknější.  S  jakou  radostí 
by  se  proběhla,  jako  by  na  novo  ožila,  nic  není  nad 
svobodu,"  rozhovořil  se  Alexa,  stoje  nad  košem  a  líto- 
stivě pohlížeje  na  mrskající   sebou  rybu. 

.Slyšíš,  já  ji  zanesu  prodat,"  opakoval  Ferda  na- 
léhavé svou  oblíbenou  myšlénku. 

„Nevfm,  ale  napřed  ji  zanesme  domů  ukázat,"  na- 
mítal Alexa. 

„Nač  to,  necháme  si  peníze,  tak  by  nám  je  třeba 
vzali,"   uvažoval   Ferda   se  sobeckým  výrazem   v  obličeji. 

„Na  každý  způsob  jí  musime  ukázat ..." 

„Tak  ukážeme,"  dodal  hned  vzdorovité  rozmrzelý 
soudruh. 

Chlapci  provlékli  koš  na  bidlo  a  s  pěknou  kořistí 
brali  se  domů  jako  vyzvédači  ze  země  zaslíbené.  Nemlu- 
vili, nehovořili,  šli  tiše,  mnoho  myslíce. 

Alexa  nejspíše  myslil,  jakou  radost  způsobí  otci, 
konečně  možná,  že  měl  i  strach  před  trestem,  kdežto 
jeho  soudruh  asi  uvažoval,  co  všechno  by  si  mohl  kou- 
piti za  peníze,  které  se  daly  stržiti  za  štiku. 

Hoši  zacházeli  za  lesík.  Alexa  se  ještě  ohlédl  plaše, 
teskně,  v  očích  jeho  bylo  znáti  strach. 

Jaký  to  nadaný,  zajímavý  hoch,  pomyslil  jsem  si. 
Škoda  ho,  bůh  ví,  v  jakých  je  rukou.  Možná,  že  docela 
zanikne,  ani  nevěda,  jaké  vlohy  má;  ale  pak  je  pro 
něho  lépe,  když  se  o  tom  nedoví. 

Pohlédl  jsem  do  vody.  Mezi  vodní  obcí  byl  divný 
shon,  všecko  nepokojně,  vyděšeně  se  pohybovalo,  jako 
by  všechno  oddychalo  po  zmařené,  kruté  vládě  štiky- 
dravce  . .  . 

Ano  i  v  tom  vodním  království  je  poesie,  jak  jí  vý- 
tečně porozuměl  a  zatušil  onen  prostý  hoch  Alexa .  . . 


Na  vlnách  nilskýcli. 

Ze  svých  upomínek  piše  Em.  Fait. 


přijeli  jsme  z  Kaira  do  Assintu  z  rána  a  ihned 
•nádraží  odebrali  jsme  se  na  parník.  Byla 
obava,  aby  tento  neujel,  uebof  vlak  se  zdržel 
pro  srážku,  jež  několik  hodin  před  tím  na  téže 
stanici  se  přihodila.  „Nedošetříš-li  se,  nedodéláš  se"  — 
praví  naše  přísloví  a  proto,  přišedše  k  malé  dřevěné 
budce,  v  níž  upravil  svůj  stánek  pokladník  paroplavební 
společnosti  Cookovy,, požádali  jsme  za  lístek  druhé  třídy. 
Oslovenému  patrně  se  zdálo  to  podivným,  aby  jel  Evropan 
v  nižším  oddělení,  opakoval  tudíž  otázku,  jako  by  ne- 
rozuměl. Setrval  jsem  na  svém  rozhodnutí  a  odcházel 
v  spěchu  na  palubu  prostorného  parníku,  třímaje  v  pra- 
vici lístek.  Tam  hemžili  se  v  pestré  směsici  vojíni,  do- 
mácí Arabové,  nakladači  i  plavci,  již  ukládali  rozmanité 
bedny  a  balíky.  Ve  středu  chomáče  stál  kapitán,  udíleje 
rozkazy  na  všechny  strany.  Spatřiv  lístek  v  mé  ruce, 
obrátil  se  ke  mně  a  ihned  počíná  mi  to  rozmlouvati. 
„Chcete  jeti  v  druhé  třídě,  to  bych  vám  neradil." 
„Proč  bych  nemohl  jí  použit,  snad  to  není  tak  zlé!" 


„Pro  Evropana  se  to  nehodí;  můžete  se  ostatně 
sám  přesvědčiti." 

Zavedl  mne  na  zádi  lodní  do  malé  kajuty,  kde 
podél  všech  stěn  rozloženy  nízké  postele  na  způsob  po- 
I  hovek;  světnička  však  sloužila  i  za  jídelnu.  Všude  bylo 
viděti  nedostatek  čistoty,  povlaky  špinavé,  podlaha  ne- 
věděla, co  je  to  mýti  patraé  už  kolik  měsíců.  Tu  a  tam 
na  podlaze  a  v  koutě  povalovala  se  zavazadla. 

„Ted  je  to  ještě  prázdné."  pokračuje  kapitán  ve 
výkladu,  „ale  až  se  sem  nahrnou  naši  Arabové,  to  se 
zde  nemůžete  ani  hnouti  a  [lotom  mají  své  způsoby, 
které  by  se  vám  snad  nelíbily."  Patrně  vyjadřoval  se 
s  obalem  o  svých  krajauech,  aby  se  neřeklo,  že  je  sám 
pomlouvá.  Putovali  jsme  tedy  do  první  třídy,  kdež 
nám  vykázána  zvláštní  kajuta.  Kdo  trochu  se  po  cizině 
porozhlédl,  ví,  že  musí  člověk  trpěti  véci,  kterých  by 
v  domovině  nesnesl.  „Chadim"  (sklepník)  přinesl  čistá 
prostěradla  —  ale  právě  na  nich  jiěkně  se  vyjfmabi 
drobná  zvířátka  v  rychlém   nebo  zmírněném   poclioiln    ■)!" 
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toho,  hrozilo-li  jim  nebezpečenbtví,  neb  citila-li  se  bez- 
liečna.  Jinak  byl  parník  dosti  úhledně  staven  o  poschodí, 
jak  bývají  na  velikých  splavných  řekách,  kde  bouře  ne- 
nabývá značných  rozměřil.  Lod  pokřtěna  jménem  krá- 
lovny Hatasu  čili  Hačepsu,  slavné  mužatky  na  trůně 
faraónském,  jež  první  vypravovala  egyptské  námořníky 
do  vzdálených  končin  Arábie  a  Indie,  aby  jí  odtamtud 
přiváželi  zlato  i  rozličná  vzácná  koření. 

Na  palubě  rozložila  se  pestrá  společnost,  každý  jak 
mohl  nejpohodlněji  se  zařizuje.  U  samých  dveří  posadil 
se  na  bobek  starý  nějaký  hadži,  terbuš  (fez)  otočil  si 
zelenou  látkou,  ostatní  šaty  představovaly  pouze  kusy 
hadrů  s  novějšími  záplatami,  tak  že  těžko  bylo  původní 
podobu  i  barvu  na  nich  rozeznati.  Odříkával  pološeptem 
sury  z  koránu,  při  tom  stále  se  kloně  k  východu,  jako 
by  chtěl  představovati  kyvadlový  stroj.  O  ostatní  společ- 
nost málo  se  staral  a  od  svého  balíku  na  minutu  od- 
loučil se  jediné,  když  si  šel  načerpat  do  jakéhos  hrníčku 
vody,  aby  v  ní  namočil  tvrdý  chléb.  Dásně  s  prořidlými 
zuby  nemohou  se  odvážiti  drobiti  suchary. 

Velice  četně  bylí  zastoupeni  mezi  cestujícími  vojíni, 
stěhoval  se  totiž  značný  díl  posádky  z  Assintu  do  Nubie. 
Znám  z  vlastního  styku  turecké  vojsko  v  Evropě  i  trochu 
v  Malé  Asii  a  domníval  jsem  se,  že  podobně  shledám 
nepořádný  oblek  i  obuv  na  mužstvu,  jež  vřadéno  do 
pluků  egyptskyVh,  v  tom  však  jsem  se  zklamal.  Toto 
drží  se  čistě  a  poněvadž  jsou  to  namnoze  vzrostlí  lidé, 
také  jim  to  sluší.  Terbuš.  přiléhající  kabátec  a  spodky 
z  lehké  látky  i  střevíce  činí  tělo  štíhlejším  a  ohebnějším, 
líeodlučitelná  je  pro  ně  houně,  kterou  prostírají  na  zem 
a  do  níž  dle  potřeby  za  nočního  chladu  se  zahalují. 
O  ručnici  a  výzbroj  mnoho  se  nestarají,  jak  přišli  na 
parník,  postavili  ručníce  i  bodáky  do  kouta  a  nevšimli 
si  toho  celé  tři  dny  až  do  Asuánu,  kam  nás  provázeli. 
Jinak  i  mezi  nimi  vyškytají  se  veselé  kopy.  které  jsou 
ochotny  každou  chvíli  nějaký  žert  provésti.  Dohodli  j-me 
se  s  nimi  ne  bez  obtíží  v  jejích  mateřštině. 

„Kam  pojedete,  až  do  Asuánu?" 

„Ó  ještě  dále,"  odpovídá  jeden  ze  skupiny  s  malými 
knírky  a  s  černým  dobráckým  okem.  „v  Asuánu  se  ani 
nezastavíme,  poplujeme  do  Vádi  Haify." 

„Zůstanete  tam  as  několik  měsíců?" 

„Alláh  akbar,  počkáme  tam  jistě  kolik  roků.' 

Vádi  Haifa  jest  poslední  stanice  v  Xubii.  kde  se 
udržela  proti  Sudanským  povstalcům  posádka  egyptská, 
kteráž  se  právě  sesílovala. 

„Co  dělají  tam  nyní  Mahdísté?" 

,Ted  nám  dají  trochu  pokoj."  odpovídá  tázaný 
s  výrazem  ve  tváři,  který  svědčil,  že  se  nerad  dotýká 
zmíněného  předmětu.  „Pojedte,  chavága,  s  námi.''  do- 
dává si  vojín  smělosti,  mluvě  v  důvěrném  toiiu,  „budeme 
míti  veselou  cestu  a  město  je  také  hezké." 

.Nemohu,  zdržím  se  toliko  v  Asuánu  a  u  „dželálů" 
(peřejů  nilských)." 

Ostatně  Haifa  zmáhá  se  teprve  poslední  dobou,  kdy 
ztraceny  jsou  pro  mistokrále  důležité  krajiny  rovníkové 
i  Charium,  v  němž  nechali  Angličané  svého  hrdinského 
rodáka  Gordona  bez  obrany  za  kořist  rozvášněnému  lidu 
mohamedánikému.  , 

K  večeru  velmi  rádi  vojíni  při  zvuku  „zumary" 
(dlouhé  píšíaly)  diiali  se  na  tanec  některébo  svého  sou- 
druha,    jenž    představoval    dívku.    Milá  „odaliska"   však 


netočí  se  do  kola,  nýbrž  dle  taktu  se  prohýbá,  až  zvolna 
klesne  k  zemi  těžce  oddychujíc.  Ovšem  dle  našeho  po- 
nětí není  to  pravý  ta:iec.  Ostatní  kolem  shromáždění  po- 
tleskují, dle  zvuku  píšfaly  a  jednotlivé  pohyby  provázejí 
případnými  poznámkami,  jež  vzbuzují  hlučný  smích.  Na 
lodní  zádi  upraveno  místo  pro  barem,  byly  v  něm  zahr- 
nuty vdané  ženy,  dívky  i  děti,'  prostor  b}l  zahrazen  plach- 
tou, pod  níž  jenom  občas  rozcuchaná  hlava  dětská  neb 
zvědavý  obličej  mladý  ženy  se  vynořil,  když  .se  smích 
v  tlupě  vojínů  rozléhal  aneb  jiná  nahodilá  věc  obecnou 
pozornost  vzbuzovala.  Zámožnější  Arabové  opatřují  pro 
své  rodiny  zvláštní  kajuty,  kam  vstoupiti  cizímu  přísně 
se  zakazuje. 

V  první  třídě  jeli  spolu  až  do  Vádi  Haify  dva  důstojnici 
angličtí,  mladí  to  muži,  kteří  se  přičinili,  aby  dobré 
jméno  Albionu  bylo  rozšiřováno.  Pravidla  obyčejné  spo- 
lečenské slušnosti,  jako  by  se  na  ně  ani  nevztahovala. 
Kdysi  mladší  z  nich,  nápadný  to  dloubán,  myl  se,  právě 
když  podruhé  zvonili  k  obědu,  bez  košile,  toliko  v  spod- 
kách a  střevících  spěchal  do  jídelny.  Jinde  by  se  „gentle- 
manu" ukázaly  dvéře  neb  podal  lístek  na  misce,  aby  se 
co  nejrychleji  odstranil.  —  ale  v  Egyptě  jsou  nyní  pány 
a  mimo  to  bylo  dusivé  parno. 

Když  trochu  ruch  na  palubě  se  utišil  a  lod  klidně 
rozrážela  žlutavou  hladinu  Nilu,  rád  jsem  si  promluvil 
s  kapitánem,  který  na  své  mládí  byl  neobyčejně  zku- 
šený. Dle  výrazu  tváře  a  temné  pleti  nebyl  plnokrev- 
ným Arabem,  nýbrž  berberským  mišencem.  Znal  vý- 
chodní Afriku  od  Alexandrie  a  Suezu  až  k  Somalu  a 
na  jih  k  Madagaskaru  a  Mozambiku,  pobyl  nějaký  čas 
též  u  rovníkových  jezer.  Jsa  mužem  praktickým  a  vní- 
mavým všímal  si  všech  potřeb  cestujících  a  hleděl  také 
jim  vyhověti.  Na  své  místo  se  \ýborně  hodil,  neboí  osvo- 
jil si  mimo  svou  mateřštinu  i  jazyk  berberský,  somál- 
ský a  nevím  už  který  vnitroafrický  a  z  evropských  an- 
glický, francouzský,  vlašský,  španělský,  německý  a  tro- 
chu ruský. 

„Odkud  jste  rodákem,  smim-li  se  ptáti?"  tázal  se  mne. 

„Cech  z  Rakouska!" 

„Také  jsem  si  několik  slov  českých  zapamatoval, 
sláva,  na  zdar,"   připojil  s  žertovným  smíchem. 

„Prosím  vás,  kde  jste  to  slyšel  kapitáne?"  vyzví- 
dám nemálo  překvapen  a  potěšen,  že  se  o  nás  ví  i  v  Hor- 
ním Egypte  a  tudíž  že  přece  nejsme  tak  malincí,  jak 
o  nás  nepřátelé  rozhlašují. 

„Seznámil  jsem  se  s  jistým  inženýrem,  jenž  byl  za- 
městnán při  vodních  stavbách,  které  se  v  posledních  le 
teeh  tak  Ubilovně  zde  provádějí.  Hlásil  se  všude  za  Če- 
cha; byl  to  hodný  člověk,  ale  naše  horko  a  nilská  voda 
mu  nesvědčily,  roznemohl  se  a  vrátil  se  do  otčiny.  Ce- 
chové jsou  příbuzní  Rusům,  z  jejich  řeči  umím  trochu 
více,"  a  na  doklad  toho  uvádí  několik  nejběžnějších  obratů 
a  výrazů. 

,Kdc  jste  se  učil  rusky?"   vyzvídám  dále. 

„Ruští  poutníci  a  cestující  nejsou  jmenovitě  v  Dol- 
ním Egyptě  a  Sýrii  žádnou  vzácnosti.  Ale  ruština  je 
téžká,  nejde  mi  to  s  ní  tak  lehce,  jako  s  jinými  jazjky." 

„Jako  vaše  arabština,  nemohu  se  rovněž  do  ní 
náležitě  vpraviti.  Vzal  jsem  si  s  sebou  dvě  příruční 
knihy,  připravoval  jsem  se  delší  dobu  na  výlet  do  země 
Faraónů  a  přece  s  lidem  jenom  s  obtíží  mohu  se  do- 
hodnouti." 
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„Protože  spisovná  íti'^  je  jiná,  než  jak  mluví  tVIla- 
ťliové  a  jirostý  niěšřau."  Při  tom  ochotně  jal  se  vyliiá- 
dati   výř-lovnost  iilásek  arabštině  vlastnícli. 

„Cliystám  se  již  dolši  ras.  abycli  se  podíval  do 
Evrop>,  vždycky  mi  však  nčc(i  do  toho  iiřijde.  Co  my- 
slíte, jakým  Hměrem  bych  měl  cestu  provésti?" 

„To  bych  vam  radil,  abyste  se  dal  přes  Cařihrad 
a  na  Oděsn.  abyste  seznal  také  Rusko  a  odtamtud  teprve 
do  západních  zemí,  nebot  carttví  ruské  zaujímá  polovici 
našeho  dílu  světa  a  to  stojí  přece  za  to,  abyste  tam 
zajel.  Při  vašich  neobyčejných  schopnostech  pro  jazyky 
nebude  \ám  to  dělati  nesnází,  doplniti  své  zásoby  vý- 
zuamů." 

Lod  dojížděla  zatim  k  nepatrné  stanici,  a  velitel  byl 
nucen  odebrati  se  k  iniistku,  aby  udělil  patřičné  rozkazy. 
Jsme  lidé  křehcí,  svět  jest  veliký,  a  sily  jednotliv- 
covy vůči  celku  se  ztrácejí  do  malichernosti,  nemůžeme 
idi-áhuouti  všech  vědomosti  v  žildném  oboru.  Než  jsem 
IHidniknnI  svůj  výlet  k  blahodatnému  proudu  Nilu,  do- 
mníval jsem  se,  že  v  Egyptě  za  lipalných  měsíců  července 
a  počátku  srpna,  kdy  dle  starého  bajeslovi  krutý  Tyfon 
zahubiv  Osirida,  vládu  svuu  nad  požehnaným  krajem 
|)rovozoval,  všechen  život  rostlinný  hyne  a  příroda  úpějíc 
l>od  plamennými  šlehy  slunce  stává  se  neschopnou  jx)- 
báilati  rostlinné  semeno  k  rozpuku.  A  přece  jaký  obraz 
se  mi  skytal,  když  zrak  se  nořil  v  kraj  ?  Země  arci 
není  přirozenou  nebeskou  vlahou  napájena,  ale  všuile 
vidíte  čerpací  studně,  v  nichž  spřežení  volů  zdvihá  vodu 
z  Nilu,  aby  se  blízké  pole  zaplavilo.  Veliké  žlábkované 
kolo,  na  způsob  našeho  mlýnského  zhotovené,  skřípe, 
zdvihajíc  těžké  břímě,  že  jest  to  na  půl  hodiny  daleko 
slyšeti.  Jinde  na  příkrém  břehu  spatříte  dva,  tři  felachy 
na  pólo  nahé,  jak  v  koších,  zhotovených  z  kozí  kůže, 
zdvihají  vodu  do  struh,  kterými  se  kýžená  vláha  rozdě- 
luje rostlinstvu.  Dozrávají  vodní  melouny,  opodál  vlní  se 
durrha  daleko  vyšší  než  zrostlý  člověk,  pyšníc  se  boha- 
tým zrnem  v  podobě  velikých  hroznů. 

Hlídači  opatření  prakem  v  adamitském  téměř  rouše 
stojí  na  štíhlém  sloupu  upéchovaném  pouze  z  hlíny,  aby 
úrodu  volné  přehledli,  a  obratnou  rukou  házejí  po  ptactvu, 
jež  v  hejnech  se  snáší,  aby  klovalo  uzrávající  zrno.  Břeh 
vrouben  malými  báji  datlových  palem  s  mohutnými  vě- 
jířovitými    listy ;   v  jižnějších   polohách    střídá    se  s  nimi 


košatá  palma  dum.  Za  nemalého  šumolu  a  shonu  při- 
tažen parník  k  přístavišti.  V  směsici  lidu  vynikají  dva 
vojíni  s  nasazenými  bodáky;  provázejí  poštovního  úřed- 
níka, aby  se  mu  něco  lidského  nepřihodilo.  Prodavači 
nabízejí  vejce,  datle,  hroznové  vlno  (el  anab),  pečivo, 
někdy  mléko  i  holoubata,  jichž  je  všude  hojnost.  Zboží 
přinášejí  nejvíce  ženy  a  dívky.  Plavci  skládají  veliké 
balíky  a  bedny,  při  tom  se  jiovzbuzují  a  dávají  si  takt 
jednotvárným  popěvkem  „Alláh  hena,  Alláh  hej  —  bůh 
sem"  tak  že  by  Nejvyššímu  ukládali  těžké  povinnosti. 
Přístaviště  není  podobně  pohodlné  vesměs  zařízeno;  někde 
shodí  se  na  pevninu  toliko  silné  lano,  které  se  zachytí 
pomocníkem  společnosti,  zarazí  se  na  rychlo  do  sypké 
půdy  kůl,  na  který  se  provaz  otočí,  spustí  se  dlouhé 
jirkiio  na  břeh  a  přistav  jest  hotov.  Spatřili  jsme  též, 
jak  poštovní  poslové  musíli  se  po  pás  ve  vodě  broditi, 
aby  zásylku  odevzdali. 

Domky  v  městečkách  i  po  venkově  jsou  pravidelné 
o  jednom  poschodí;  v  přízemku  upraveny  krámky,  sklady 
neb  síň  pro  uvítání  hostí,  kdežto  rodina  bydlívá  v  prvním 
poschodí,  proto  že  dolejší  místnosti  za  příčinou  každo- 
roční záplavy  jsou  vlhké  a  tudíž  nezdravé.  Chatrče  fel- 
lachů  (rolníků)  jsou  slepeny  z  nepálené  hb'ny,  bez  omítky, 
uvnitř  plny  prachu,  tak  že  i  sakly  chudých  kavkazských 
horalů  zdály  se  mi  úhlednější.  Střechy  jsou  rovné  a. 
upraveny  na  způsob  starých  pylonů,  na  nich  bývají  ho- 
lubníky, ježto  trusu  holubího  užívají  hospodáři  jako  jedi- 
ného hnojiva  na  svá  pole.  Na  břehu  řeky  i  ve  vodě  hoví 
si  buvoli,  tučný  skot  nalézá  téměř  po  celý  rok  zelenou 
píci,  i  stáda  ovec  a  zvláštního  druhu  koz  s  dlouhýma 
svislýma  ušima  shromažciují  se  u  příbytků,  klidně  če- 
kajíce na  hospodyně.  Nejsou  to  ona  skotačivá  zvířata 
jako  u  nás  vídáme  po  stráních  hopkovati,  nýbrž  kráčejí 
zvolna,  žár  sluneční  činí  hlavy  jejich  těžké,  pohyby 
matné,  chabé. 

Parník  i  při  vysokém  stavu  vody  musí  častěji  zatá- 
četi, aby  se  vyhnul  různým  ostrovům  a  mělčinám,  jež 
každoročně  mění  svůj  rozsah  a  podobu,  jef  Nil  silný  a 
v  toku  svém  dosti  nestálý.  Na  plitkých  místech  shro- 
raažduje  se  množství  vodního  ptactva,  které  číhá  na  ko- 
řist :  těžkopádný  pelikán,  štíhloboké  volavky  a  mezi 
nimi  jako  šlechtic  vykračuje  si  zřídka  dlouhonohý  plame- 
ňák,  rackové  bývají  všedním  zjevem.  (nokouřeni.) 


FEUILLETON. 


Píseň, 

Rob.  Burns. 


.^^křivánek  hlaholí 

v  nebesky  jas, 
já  vyšel  do  poli 

v  podletni  čas ; 

slunéčko  vstávalo, 

přes -hory  koukalo, 

kéž  tě  tak  vítalo 

má  kráso  krás! 


Já  zpíval  s  ptáčaty, 

jak  šuměl  klas, 
já  chodil  poupaty 
přes  luh  a  sráz; 
kam  slunce  prosvítá 
rňže  je  rozvitá, 
af  též  ti  rozkvítá, 
má  kráso  krás ! 


Lesem  zněl  dokola, 

hrdliček  hlas. 
já  viděl  sokola, 

v  sítí  se  třas'; 
tak  osud  přitíži, 
jak  tomu  ostřiži, 
všeui,  kdož  ti  nViliží, 

má  krásu  krás! 

Přel.  Jos.   V.'í!. 
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Sláva.  —  Publikáni  a  hříšníci.*)  Pan  Giisťw  Jaroš, 
který  hlavně  několika  drobnými  črtami  prosaickými,  v  ne- 
dělní příloze  „Hlasn  Xároda"  pod  pseudonymem  Adam 
Kříž  uveřejněnými,  obrátil  k  sobě  pozornost,  vystoupil 
v  poslední  době  hned  dvěma  samostatnými  publikacemi, 
jednou  básnickou,  druhou  prosaíckou.  V  každém  směru 
hlásí  se  tu  v  našem  písemnictví  o  slovo  rázovitá  postava, 
svých  cílů  patrně  dobře,  snad  až  příliš  dobře  vědoma, 
která  má  chuf  bíti  se  a  —  proniknouti.  Něco  válečného 
a  bojovného  je  podstatným  rysem  povahy  mladého  debu- 
tanta,  jeho  „já"  jest  v  obou  knížkách  ostře  akceuto- 
váno.  Pan  Jaroš  hlásí  se  k  nové  škole  realistické.  Ne- 
napadne nám  ve  snu  vytýkati  mu  tuto  slabost  pro  vi- 
gnetu,  čtenář  nad  takové  cetky  povznesený  najde  to 
dobré  jádro  v  jeho  knihách,  jako  v  knihách  kteréhokoliv 
starého  idealisty.  Oba  konečně  chtí  krásu  a  pravdu;  oba 
každý  svým  způsobem,  aby  poměry  byly  lepší  a  snesi- 
telnější. A  dobré  jádro  je  v  obou  publikacích  páně  Jaro- 
šových. Jeho  „Sláva"  —  idylka  z  dob  našeho  literárního 
probuzení  —  ukazuje  pilné  studie,  trefný  kolorit  doby, 
hezkou  charakteristiku  osob,  koncísnost  v  provedeni.  Ze 
ty  naše  otce  líčí  trochu  „s  hůry",  jest  právě  podstatnou 
známkou  směru,  který  raději  ironisuje,  nežli  jest  dojat, 
raději  se  šklebí,  nežli  jest  povznesen.  Však  to  ukazuje 
^poeiu'  v  panu  Jarošovi,  je  právě  několik  básnických 
obrazů  té  staré,  dobré  školy,  obrazů,  za  kteréž  by  se 
Longfellow  ve  své  „Evangelině"  nestyděl.  To  myslím 
k  chvále  dostačí.  Prosa  páně  Jarošova  se  pěkně  čte, 
místy  je  silně  naturalistická,  patrně  to  spadá  na  účet 
vyvolené  vignety:  ale  vše,  co  povídá,  má  svůj  účel  a 
své  jádro.  V  stylu  pathetickém  je  hlubší,  v  humoresce  a 
karikatuře  mělčejší.  Obé,  báseň  i  prosa,  jsou  slibnými 
visitkami  skutečného  talentu,  na  jehož  další  práce  upřímně 
se  těšíme.  — or. 

Stará  komedie,  tři  nové  kapíloly  z  ní.**)  Pod  tímto 
názvem  vydal  pan  Fr.  Táborský  tři  epické  básně,  z  nichž 
poslední  dvé  jsou  fragmenty  velkého  moderního  eposu, 
který  zdá  se  býti  životním  úkolem  talentovaného  poety. 
Již  to.  že  pan  Táborský  s  takým  úsilím  pěstuje  epický 
směr.  činí  nám  jeho  knihu  vzácnou.  Mladší  básnická 
generace  naše  —  budiž  na  to  opět  a  opět  žalováno  — 
epice  valně  se  odcizila.  Jsme  však  pevně  přesvědčeni,  že 
jeu  na  čas,  že  se  k  ní  jistě  vrátí,  jef  při  nynější  for- 
mální vytříbenosti  píáti  dobré  epické  verše  daleko  těžší 
a  skutečné  talenty  obtíž  a  její  přemáhání  vždy  budou 
lákati.  A(  juž  ballada  a  romance  ve  starší  formě  — 
Erbena  posud  nikdo  rádně  nedostih'  —  af  moderní  Cop- 
péovský  obrázek,  aí  siřeji  založená  veršovaná  novella, 
o  vše  máme  v  poslední  době  nouzi  skoro  citelnou.  Pan  Tá- 
borský chystá  tedy  moderní  epos.  Může  býti  ujištěn,  že 
mu  rádi  zatleskáme.  Co  dnes  jako  na  ukázku  jiodává, 
presentuje  se  ovšem  velice  fragmentarně,  nevíme,  jak  spojí 
se  jednotlivé  zpěvy,  jaké  postavy  a  v  jakém  zabarvení 
doby  dále  nám  předvede,  ale  z  toho  co  podává,  můžeme 
si  dělati  naděje  nejlepší.  V  rhytmické  a  rýmové  stránce 
se  ovšem  s  autorem  leckde  rozcházíme;  (nemůžeme  ovšem 
pokládati  rýmy  jako:  roztrhla  zavlhla  —  bavíce  mluvíce  — 
ach  a  je!,    lilije  —  odstupuje    vystui)uje  —  hořejší    nej- 


*)  Obé  nákladem  Fr.  šimáčka. 
**)  Nákladem  J.  Otty. 


starší  —  dva  nebývá  —  tančím  já  dotančím  jí  já  atd.  za 
dobré  a  správné)  doufáme  však,  že  vypiluje  básník,  než  do- 
jde k  celému  dílu,  formu  do  té  míry,  aby  s  obsahem 
v  jeden  celek  se  slila  a  nedělala  dojem  přílišné  noncha- 
lance  z  jedné  neb  těžkopádného  pachtění  se  po  rýmu 
z  druhé  strany.  Daleko  spokojenější  jsme  s  myšlenkovou 
a  vnitřní  stránkou  fragmentů  pana  Táborského,  ukazují 
hlavu  bystrou,  myslící  a  poetického  vzletu  stejné  jako 
řízné  satiry  schopnou.  Vedle  zmíněných  dvou  fragmentů 
velké  básně  podává  pan  Táborský  ve  své  knize  samo- 
statnou celou  báseň  alegorickou  „Veliký  sněm  ptačí''. 
Tuto  můžeme  bez  reservy  pochváliti.  Jet  přes 
všechny  vzory  ruské  národní  poesie  něčím  novým,  s  čím 
se  naše  poesie   vždy  bude    moci    pochlubiti.      Měla   vyiíti 

0  sobě,  vynikla  by  ještě  víc.  Takto  k  dvěma  fragmentům 
velkého  epu  nijak  nepřiléhá  a  jedno  druhému  v  knize 
překáží.  Nepochybujem.  že  pan  Táborský,  který  od  svých 
prvních  ,,Básní"  v  dlouhé  dobé  svého  odmlčení  udělal 
veliký  pokrok,  napíše  nám  moderní  veršovaný  román, 
který  jednou,  když  juž  musíme  dle  některých  esthetik 
míli  svého  „Ouěgina",  velkému  vzoru  svému  čestně  se 
přiblíží.  Zárukou  jest  nám  již  jmenovaný  „Veliký  sněm 
ptačí",  kteráž  báseň  v  naší  literatuře  přes  všecky  změny 
vkusu  a  doby  zůstane  —  což  nelze  říci  s  jistotou  o  všem, 
co  dnes  přijde  na  trh  literární.  —or. 

Stínem  k  úsvitu.  Básně  Xavera  Dvořáka.*)  Bás- 
ník jest  jemnocitný  elegik,  kterémuž  by  trochu  silnějšího 
pointování  a  větší  energie  v  proslovení  myšlének  místy 
neškodilo.  Zdá  se,  jako  by  se  neustále  mírnil  a  sama 
sebe  zakřikoval,  jako  by  roztíral  tenkým  štětcem  každý 
silnější  tón  vždy  v  slabší  a  slabší  od-itiny.  Ale  jeho  cit 
je  čisté  lidský  a  místy  najde  si  delikátní  cestu,  jak  luští 
své  problémy.  Jemná  melancholie  a  skojená  resignace 
jsou  hlavní  výslednicí  jeho  veršů,  kteréž  působí  víc  mu- 
sikalně  než  rétoricky.  Náboženské  zbarvení  se  nikde 
ostentativně  nevnucuje,  forma  je  celkem  bezvadná. 

*)  Nákladem  Cyrillo-Methodějské  knihtiskárny. 

Pozvání  ku  předplacení 

na  dvacátý  ročník  belietristického  časopisu 

Od  nového  roku  1892  předplácí  se: 

VPraze:  Spošt.   zásylkou; 

Na  celý  rok    .     .     .     .    zl.  4-80  Na  celý  rok    .     .     .     .    zl.  5-— 
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„  Clvrt    ,....„  1-20  ,  ítvrt    ,     .     .     .     .     „  1-25 

„LUMÍR"  vychází  každého  1  ,  10.  a  20.  v  měsíci 
v  číslech  a  kromě  toho  v  měsíčních  sešítech  tři  čísla 
obsahujících. 

Jednotlivé  sešity  stojí  40  kr. 
„  „  poštou  42  kr. 

Jednotlivá  čísla   „Lumíra"   stojí  poštou  14  kr. 
Reklamace  čísel  vyřizují  se  bezplatně  pouze  do  vy- 
jití čísla  následujícího. 

1  •     Administrace    „Lumíra" 

v  Pr;.í  =  .  Salinová  ulice   Oi-lo  o. 
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LUMÍR 

ČASOPIS    ZÁBAVNÝ   A    POUČNÝ. 
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VeAkorů  dopluy,  tykající  se 
redakce  Či  administrace 

Lumíra"  buďtež  adresovány: 
(loHopis  „Lumír",  Praha, 
ice  číslo  9.   nové. 
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„Lumír"  vychází  dne  1.,  10., 

a  áO.  každého   měsrce  vždy 

o  2.  hod.  odpoledne. 


Mělnická  baliada. 


Jřel  rytíř  Jan  přes  hih  i  lán, 
měl  uiísto  štitu  vína  džbán, 

to  8  heslem:  Vodč  vale! 
Jel  dlouhý  čas  přes  pláň  i  sráz, 
kde  dopil,  dal  si  nalít  zas 

a  vesele  jel  dále. 

Tak  srautku  prost,  kde  hrozen  rosť, 
on  vítaný  byl  vgude  host, 

znám  každé  u  hospody; 
však  hradní  též  kde  čněla  věž, 
rád  zajel  k  pitce  nebo  v  řež, 

neb  strach  měl  jenom  z  vody. 

Až,  —  ďas  to  vem!  —  na  broni  svém 
86  opět  vrátil  v  českou  zem, 

a  žízniv  džbánek  zvedá; 
však  marný  krok  o  vína  lok: 
zde  ječmenový  pijou  mok, 

tam  pořád  vodu,  běda ! 

„Od  hradu  dál,  od  hradu  dál!" 
pan  starý  volal  jak  tu  stál, 

kde  záraek  stával  prve. 
„Buď  vínu  zmar!  —  teď  pivovar 
rekovnou  mysl,  vznik  a  zdar 

do  české  lije  krve." 

„Nu  buďsi,  buď,  —  rytířskou  hruď 
čas  tady  změnil,  mrav  i  chuť!" 

vzdych'  rytiř  skoro  v  smutku. 
„Ba  ještě  div,  že  lid  je  živ, 
kde  kolik  hradil,  tolik  piv 
a  nikde  na  džbán  skutků!" 

Tu  v  šfastný  mžik  vjel  na  Mělník  ■ 
a  spatřiv  révu,  „Sláva!"  vzkřik', 

„zde  skončí  pouť  má  bludná.  — " 
A  shodil  háv  a  rukou  raáv' 
a  zůstal,  dokud  živ  a  zdráv 

a  pil  a  pil  jak  studna. 

A  do  všech  cev  z  těch  starých  rév 
mu  zaproudila  jará  krev 

a  srdce  prudčej'  buší ; 
i  zajásal:  „Buď  slaven  král, 
jenž  Cechům  zářnou  révu  dal 

a  zachoval  v  nich  duši !" 


Pak  smutně  děl:  ,Jen  bohužel, 
že  Karel  dodnes  nesázel; 

to  pro  Čechy  zde  málo ! " 
Pak  zadumán  v  svůj  pohleď  džbán 
a  řek':  „Snad  bude  žehnat  Pán 

a  spraví,  co  se  stalo."  — 

Pil  rok  a  den,  ze  sklepu  ven 
sud  poslední  až  vyvalen, 

a  to  nž  bylo  slabé ;  — 
i  řekl  on :  „To  můj  je  skon, 
již  k  hodince  ať  zazní  zvon, 

neb  z  vina  cítím  Labe!" 

Tak  rytíř  Jan  byl  pochován, 
by  od  vody  byl  zachován, 

tam  do  skal  v  dlouhý  spánek. 
Co  zanechal,  to  žid  si  vzal, 
jen  duši  bohu  odevzdal 
a  Mělnickým  —  svůj  džbánek. 

„To  čistý  hoch,"  děl  mnohý  kmoch, 
„ke  zlatu  židu  dopomoh' 

nám  odkáže  kus  střepu ;  — 
leč  to  už  tak  je  panstva  znak"  — 
—  i  hodili  za  starý  brak 

džbán  do  skalného  sklepu. 

Leč  div  a  žas! —  když  v  jarní  čas 
se  opře  slunko  v  skalný  sráz 

a  révy  plny  mízy, 
tu  v  sklepení  se  rozdení : 
neb  jako  granát  ruméní 

86  v  džbánu  víno  ryzí! 

A  větší  div,  než  stal  se  dřív, 
kdo  že  to  viděl  jaktě  živ: 

sud  prázdný  byl  v  té  skále 
a  džbán  se  zveď,  sud  plní  hned 
a  po  něm  jiných  bezpočet; 

a  džbán  jest  plný  stále! 

„Buď  požehnán,  pan  rytíř  Jan!" 
si  šeptá  každý  Mělničan, 

když  po  víně  se  ptají 
teď  všechny  vlasti  Čechovy.   — 
Však  hlesem  nikdo  nepoví, 

to  vino  odkud  mají.  — 

Jos.  V.  Sládek. 
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Tri  legendy  o  krucifixu. 

Napsal  Julius  Zeyer. 


I.  Inultus. 

Legenda  pražská. 
(Dokončeni.) 

'lavia  stála  ještě  chvíli  zamyšlena  u  otevřeného  okna, 
[^!i»když  přišla  Placida, 
^^c)         „Hled,"    řekla    stařena    a   ukázala   jí    střepy 
i      t.  sklenice. 

„Nuž.  co?"  tázala  se  Flavia. 

„Benátský  ten  pohár,  z  kterého  host  tvůj  pil,  pukl, 
aniž  bych  se  ho  byla  dotknula.  Ten  nuiž  přivede  ne- 
štěstí v  tvůj  dům." 

Flavia  se  usmála.  „Víš,"  pravila,  ,,že  nejsem  po- 
věrčivá." 

„Když  vešel  do  domu  a  já  vám  svítila,"  řekla  Pla- 
cida temným  hlasem,  „viděla  jsem  sebe  samu  státi  dole 
u  schodů,  viděla  jsem  vás  pozvedat  přiklopené  dvéře 
sklepa,  a  viděla  jsem  sebe,  jak  jej,  toho  hosta,  skrváce- 
ného  do  sklepa  vrhám." 

„Jdi  spát,  Placido,"  řekla  klidně  Flavia.  „Spala  jsi 
už  v  té  chvíli,  když  jsi  nám  svítila,  a  sny  tvoje  jsou 
vždy  těžké  a  strašlivé." 

„A  mnohdy  prorocké,"  dodala  Placida.  Na  to  roze- 
šly se  obě  bez  dalších  slov. 

Inultus  bloudil  však  spící  Prahou,  v  pravém  deliriu, 
blouznivě  díval  se  na  hvězdy,  do  temné  reky,  rozpínal 
náručí  proti  hlubokým  stínům  a  volal  v  nadšení  na  Boha, 
by  jeho  a  Flaviin  sen  v  skutek  uvedl.  Ráno.  bled  a 
k  smrti  znaven  zaklepal  na  zavřená  vrata  italské  so- 
chařky. 

Němý  sluha  mu  otevřel  a  usmívaje  se  vlídně,  vedl 
jej  do  dílny.  Donna  Flavia  tam  dosud  nebyla,  Placida 
však  vešla  brzy  a  řekla  Kvidónovi :  „Paní  ti  vzkazuje, 
bys  činil,  co  ti  včera  večer  nařídila."  Na  to  odešla  a 
Kvidón  obrátil  se  k  Inultovi.  Jal  se  rychle  šaty  jeho 
svlékati  a  pojednou  viděl  se  Inultus.  překvapen,  až  po 
pás  nahým ;  Kvidón  svlékl  mu  na  to  též  obuv,  pak  vedl 
jej  k  lešení,  které  mladý  muž  nebyl  včera  pozoroval,  a 
které  tvořilo  velký,  prázdný,  dřevěný  kříž  na  estrádě. 
Kvidón  pozvedl  Inulta  jako  dítě  na  vysoký  podnož  pod 
křížem,  vzal  provazy,  přivázal  mu  pevně  ruce  k  dlouhým 
ramenům  kříže,  nohy  pak  ke  pni  a  odtáhl  podnož. 
Inultus  visel  takto  na  dřevě  jako  Kristus  sám.  Hned  na 
to  vešla  donna  Flavia.  V  temném,  volném,  jen  pásem 
kolem  těla  sevřeném  prostém  rouše  byla  ještě  krásnější 
než  včera,  byla  však  ještě  chladnější  a  výraz  její  tváře 
byl  přísný  a  vážný.  Pohleděla  na  Inulta  jako  na  před- 
mět, ne  jako  na  člověka,  a  beze  slova  přistoupila  k  svému 
dílu  a  dala  se  do  práce.  Za  hodinu  schválila  Inulta 
mdloba  a  nevěděl,  co  se  s  ním  dalo.  Když  se  mu  vrátilo 
vědomí,  nebyla  donna  Flavia  už  v  dílně,  Kvidón  a  Pla- 
cida rozvazovali  držící  jej  provazy,  pomáhali  mu  se  obléci, 
a  přinesli  mu  vína  a  potravy.  Mohl  jen  málo  jísti,  pil 
dychtivě  a  ležel  pak  dlouho  na  koberci  na  zemi,  na  po- 
dušce, kterou  mu  Kvidón  podal.  Když  mohl  na  nohou 
státi,  pomáhal  mu  němý  sestupovat  se  schodů  a  dopro- 
vázel jej  pak  až  k  mostu. 


A  tak  to  šlo  nyní  stále:  Inultus  podstupoval  pravé 
mučednictvi.  Téměř  nahý,  přivázán  silnými  provazy,  které 
mu  oteklé  údy  až  do  krve  dřely,  visel  den  co  den  takto 
několik  hodin  na  kříži  hladov  a  žízniv,  neboť  nemohl 
už  ani  jísti,  ani  píti,  visel  tam  v  pravé  horečce  na- 
dšení, vzniklého  z  ustavičného  jeho  rozjímání  o  utrpení 
Knstově,  jež  podstupoval  nyní  sám  tělem  a  duši  svou. 
Jakési  šílenství  počalo  jej  ponenáhUi  zaclivacovati.  Ho- 
roucí jeho  obraznost  vnukla  mu  myšlénku,  že  Bůh  jej 
poslal  v  něšfastný  český  kraj,  by  mukou  ua  kříži  jej 
spasil.  Zdávalo  se  mu,  že  duch  samého  Vykupitele  lid- 
stva vstupoval  do  jeho  těla,  jakmile  na  kříži  přivázáno 
viselo,  samý  dech  Boži  že  v  něm  dýchal,  že  prozařoval 
smrtelné  tvary  jeho  těla,  aby  jimi  světlo  někdy  vniklo 
v  temnou  onu  duši,  o  které  mu  byla  Flavia  mluvila. 
v  duši  toho  Spaněla,  jenž  mél  prý  osud  české  země 
v  rukou.  Umíral  téměř  štěstím  při  té  myšlénce,  že  jeho 
smrtí  roduá  země  jeho  spasena  bude,  jeho  smrtí,  uebot 
cítil  dobře,  že  životem  to  velké  štěstí  zaplatí. 

Inultus  byl  štasten,  ale  donna  Flavia  stávala  se  denně 
chmurnější.  Dokud  pracovala,  zdávalo  se  jí,  že  dílu  jejímu 
se  daří,  odešel-li  však  Inultus,  a  byla-li  sama,  tu  cítila 
plnou  tíží  trpkosti  svého  zklamání. 

„To  není  pořade  ještě  to,  co  hledám!"  volávala 
vášnivě.  „To  tělo  je  umučené,  ztrnulé,  zbědované,  budí 
soustrast  a  úžas,  jsem.  spokojena,  avšak  tvář  I  Je  krásná 
a  smutná  jako  Inultova.  Smutná,  čísta,  nadšena,  pravda. 
Ale  to  mi  nestačí!  Nevidím  agónii  v  té  pouhé  únavě  a 
mdlobě !  Kde  je  mysteriósní  výraz  loučící  se  duše  s  tělem 
svým?"  A  v  náhlém  zoufalství  vzala  jednoho  dne  dýku 
a  rozbrázdila  krásnou,  smutnou,  nadšenou  a  čistou  tvář 
svého  Krista.  Pak  ale  sedla  pod  kříž  a  plakala.  Neuměla 
plakat  a  slzy  působily  jí  bolest  a  neuleličily  jí,  bylo  ji 
pořade  jako  by  byla  spáchala  vraždu.  Placida  vešla  do 
dílny,  pohlédla  na  zmařené  dílo,  na  plačící  Flavii,  pře- 
kvapena přistoupila  k  ní  a  pravila: 

„Pláčeš  pro  něho?  Ubohá!" 

„Pro  koho?"   tázala  se  Flavia  náhle  zblednouc. 

„Pro  Inulta,"   řekla  směle  stařena. 

Flavia  zůstala  jako  hromem  dotknuta.  Srdce  jí 
tlouklo  tak  silné,  že  je  slyšela  v  ňadrech  svých  burácet. 
Pak  ale  rozzuřila  se  a  vrhla  se  ua  Placidu  s  dýkou 
v  ruce. 

„Lžeš!"   vykřikla. 

„Tím  lépe,"  odpověděla  Placida,  nbranujic  se  jí 
chladně. 

Flavia  byla  náhle  klidná.  Pozvedla  velitelsky  ruku : 

„Jdi!"   pravila.    „Nenávidím  jej." 

Placida  šla.  Flavia  zatřásla  vzdorně  hlavou  a  za- 
čala zohyzděnou  tvář  svého  Krista  napravovati.  Na  druhý 
den,  když  se  Inultus  dostavil,  dala  se  opět  trpělivě  a  vy- 
trvale do  práce,  jako  by  se  nic  nebylo  udalo. 

Nenáviděla  jej  však  vskutku  pro  tu  okamžitou  slabost, 
kterou  byla  pro  něj  ucítila  téměř  nevědomky,  a  kterou 
Placida  uhodla,  pronikajíc  ji  svými  velkými,  žlutými,  so- 
vými  zraky.  Nenáviděla  Inulta  a  tím  silněji  milovala 
opět  dílo  své,  kterému  se  nyní  lépe  a  lépe  dařilo.  Ne- 
bylo ostatně  divu,    nebof  hledala-li  Flavia  stín  smrti  na 


li 


liilskóm  fole,  iiiiló/.alii  jej  co  don  urřitóji  iia  tváři  uboliólio 
limita,  který  se  v  praviié  zmírati  už  cítil  a  myšlíiikou  tou 
M-  opojoval,  jako  jiuí  se  láskou  opojuji,  nebo  vínem.  V  tom 
pekle,  v  kterém  žil,  on  potomek  někdy  slavného,  ted  /.niée- 
nélio  rodu,  on  i)oeta,  který  slovo  pro  to  nalézti  nedovedl,  co 
v  něm  vřelo,  on,  Cech.  který  vidél  zrazenou  vlast  svou  udu- 
panou,  zavlečenou  v  kal  krvavý  a  hnusný,  v  tom  pekle  ne- 
měl život  pro  něho  čaru  ani  úsměvu,  a  smrt,  která  měla 
býti  vykoupením  nejen  jemu,  ale  snad  i  celé  jeho  zemi, 
všemu  jeho  lidu,  ta  zdála  se  mu  tím  nejkrásnějším,  nej- 
vznešenějším, co  člověka  v  tomto  údolí  slz  a  trudu  potkati 
mfiže.  A  tak  zářilo  tedy  blízké  jeho  spasení,  které  tak 
jistě  a  určité  už  před  sebou  viděl,  jako  hvězdná  koruna 
s  jeho  skráni,  a  Flavia  mohla  býti  spokojena,  nebof 
známka  toho  skonu  nebyla  všední,  měla  svou  aureolu 
vyvolených ! 

Jednoho  rána  přišel  zářící  blahem  :  tajný  jakýsi  hlas 
mu  pravil  —  dnes  dosáhneš,  po  čem  duše  tvoje  prahne ! 
Donna  Flavia  vešla,  když  byl  už  na  kříži  přivázán.  Byl 
téměř  nahý,  a  z  celého  jeho  těla  vycházelo  určitě  jakési 
světlo.  Pohlédla  ne  bez  překvapení  na  jeho  tvář  a  vidouc 
tam  blaho  nesmírné,  které  všechny  stoi)y  dlouhých  utrpení 
na  okamžik  vyhladilo  a  zastřelo,  zakabonila  se.  To  nebyl 
výraz  jejího  Krista  v  agónii,  to  štěstí  rušilo  její  dílo. 

„Neusmívejte  se  tak  sladce,"  pravila  nevlídně.  „Ten 
záblesk  štěstí  v  očích  vašich  nesrovnává  se  docela  se 
ztrnulosti  vašich  údů,  oteklých,  do  krve  odřených."  Pak 
dodala  poněkud  měkčeji :  „Je  mi  divné  věru,  že  se  mů- 
žete ještě  po  ulicích  a?  sem  dovléci.  Proč  nežádáte, 
abych  pro  vás  poslala  nosítka  nebo  kočár?  Nepamatovala 
jsem  na  to!" 

Inultus  pozvedl  oči  k  nebi,  usmíval  se  ještě  blaže- 
něji.  Nebude  mu  více  kočáru  třeba,  nebude  už  těžké 
kroky  vléci  po  té  tvrdé  zemi.  Usmíval  se  ještě  blaženěji, 
ale  neřekl   ničeho. 

Donnu  Flavii  zachvátila  jakási  zloba. 
„Dělá  mi  vzdory?"  myslila  si.  Zavolala  Kvidóna. 
„Sevři  pouta  těsněji,"  řekla  tvrdě.  „Nevidíš,  že  pro- 
vazy povolují?" 

Kvidón  poslechl. 

„Těsněji,  těsněji!"  zvolala  Flavia  v  jakési  horečce, 
pozorujíc  nyní  výraz  tělesné  bolesti  ua  obličeji  Inultově, 
jemuž  krev  z  rukou  a  nohou  téci  začala.  Při  pohledu  na 
tu  krev  svítily  oči  jeji  tygří  jakousi  krutostí.  Kývla 
Kvidónovi  by  odešel,  vzala  velký  věnec,  uvitý  z  trní  a 
položila  jej  Inultovi  na  hlavu,  vystoupíc  k  němu  na  le- 
šení. Dýchala  těžce,  a  když  na  ni  pohledl  s  nevědomou 
jakousi  výčitkou,  ucítila  plamen  v  srdci.  Mha  jakási  le- 
hala jí  na  okamžik  na  oči,  ale  zatřásla  hlavou,  přemohla 
se  silou  nadlidskou  a  přirazila  surové  trní  korunu  na 
jeho  skráně.  Zachvěl  se  bolestí  celým  tělem,  slabý  vý- 
křik vyšel  mu  z  úst  a  potůčky  krve  tekly  mu  po  tváři 
na  nahá,  zubožená  jeho  prsa.  Byl  smrtelně  bled. 

,Tak  se  mi  líbíš!"  řekla  donna  Flavia  v  nelidském 
jakémsi  opojení  zášti  a  lásky,  hněvu  a  chorobné  rozkoše 
a  spěchala  s  lešení  k  svému  dílu.  Mdloba  zachvátila 
Inulta,  hlava  jeho  se  sklonila  a  oči  tonuly  v  soumračném 
mystériu,  v  mlhách  mezi  životem  a  smrtí.  To  byla  ko- 
nečně agónie!  Divoké  nadšení  uchvacovalo  Flavii,  srdce 
jt  bušilo,  ale  ruce  se  nechvěly.  Dala  se  do  práce,  a 
zdálo  se  jí,  že  pod  jejími  prsty  se  rodí  div  umění!  Bylo 
ticho  v  dílně  jako  v  hrobě,  jen  mocný  jeji  dech  a  slabé 


jeho  vzdechy  se  ozývaly  v  té  hluboké  učmotě.  Ale  Iiiultu< 
se  posléze  vzpamatoval,  otevřel  oči  dokořán,  byl  opčl 
zcela  živ. 

„Bože!"  řekl,  „co  se  se  mnou  děje?" 
Donna  Flavia  zaklela  hlasitě. 

„Ještě  půl  hodiny!"  zvolala,  „a  dosáhla  jsem  cíle! 
Proč  jste  se  probudil?"   Odhodila  nástroj. 

„Madonno,"  řekl  Inultus,  „zdá  se  mi,  že  umírám." 
Trhla  sebou,  tasila  svou  dýku.  První  myšlénka 
její  byla  lidská,  chtěla  rychle  ty  jeho  pouta  přeříznout 
a  mu  uvolnit.  Vyskočila  na  lešení  a  on,  jehož  mysl  se 
už  kalila  blízkou  smrtí,  nechápal  dobře,  myslil,  že  jej 
chce  zavraždit. 

„Ano,"  řekl  dutě,  „máte  pravdu.  Co  na  mém  životě 
záleží,  a  bodnete-li  mne  do  srdce,  uvidíte  ten  pravý, 
vámi  tak  dlouho  hledaný  výraz  tváře,  a  oběf  moje  bude 
tím  dokonalá." 

Hleděl  na  ni  blouznivě.  Cítila  pravou  lávu  v  žilách 
svých  téci,  v  uších  jí  to  hučelo  jako  zvony  a  tepny  ve 
skráních  jí  bušily  jako  kladiva.  Krvežíznivé  šílenství,  rov- 
nající se  divoké  rozkoši  se  ji  zmocňovalo,  mířila  mu 
dýkou  ve  vzduchu  do  srdce. 

„Za  tebe,  můj  lide,"  řekl  ještě  slaběji  Inultus,  „dá- 
vám krev!  Bože,  přijmi  ji  co  vykoupení!' 

„Co  vábíš  mne?"  řekla  temně  Flavia  a  příšerné  její 
oči  vpily  se  do  té  zsinalé  tváře,  z  které  vycházela 
svatá  zář. 

Couvla  na  krok,  pak  pozvedla  dýku  a  vrazila  mu 
ji  do  prsou.  Trhl  sebou,  až  celým  lešením  zatřásl  a  po- 
hleděl na  ni  překvapeně.  Probouzel  se  náhle  ze  svého 
blouznění.  Něco  mu  šlehlo  hlavou,  co  mu  sevřelo  srdce. 
Byl  to  žel  nad  ztrátou  života,  který  nebyl  žil,  a  který 
prchal  nyní,  nad  ztrátou  mládí,  jehož  sladkou  krásu  ne- 
byl chápal,  a  které  mu  nyní  shasínalo  náhle,  byl  to  žel  nad 
ztrátou  toho  slova,  které  mu  v  srdci  nevyřknuté  mřelo, 
a  které  nyní  na  věky  onémí !  Velká  slza  tekla  mu  po 
tváři.  Pak  ale  pozvedl  oči  k  Flavii  a  usmál  se  na  ni. 

„Bože  odpust  jí,"  zašeptal,  stín  přelítl  mu  tvář, 
sklonil  hlavu  a  skonal  tichým  vzdechem.  Krev  z  jeho 
boku  kapala  těžkými  krůpějemi  na  zem  a  temný,  pří- 
šerný ten  klepot,  odměřený  jako  tikot  hodin,  probudil 
zbledlou  Flavii,  ze  zkamenělé  její  hrůzy.  Sestupovala  po- 
malu s  lešení,  jako  ve  snu  kráčela  pak  dílnou,  jako  som- 
nambula  přikročila  k  svému  dílu  a  dala  se  v  pravém 
deliriu  nadšení  do  práce.  Hodiny  plynuly  a  Flavia  ne- 
ustala. Když  slunce  zapadalo  a  krvavou  svou  zář  do 
dílny  lilo,  dokončila  Flavia  svůj  krucifix.  Odstoupila  na 
krok,  zář  nevýslovného  štěstí  lila  se  jí  z  očí,  zvedla  ruce, 
nad  hlavou  a  zvolala:  „Jsemf  jista,  že  dílo  nesmrtelné 
vyšlo  z  pod  mých  rukou!  Dostoupila  jsem  výše,  o  které 
jsem  snila!" 

Pak  obrátila  se  k  svému  krvavému  vzoru  a  náhle 
zmizelo  všechno  nadšení  a  štěstí  z  jejích  prsou,  a  Flavia 
měla  to  hrozné  vědomi,  že  spáchala  vraždu.  Padla  těžce 
na  podlahu,  a  zůstala  tam  dlouho  ležet.  Tma  byla  již 
v  dílně,  když  vstala.  Pohlédla  opět  na  Inulta.  Zdálo  se 
jí,  že  rozpíná  ramena  svá  jí  šerem  vstříc,  jako  by  po 
ní  toužil.  Vlasy  se  jí  ježily.  Zdálo  se  ji,  že  prahne  po 
polibku  bledých  těch  rtů. 

„Nevěsto  mrtvoly!"  šeptala  si  sama  a  ploužila  se 
po  kolenou  k  umučenému  Inultovi.  Dotekla  se  čelem  svým 
jeho  nohou.  Mramorový  jejich  chlad  vrátil  jí  rozvahu. 


16 


Vstala  a  rozsvítila  lampu,  otevřela  dvéře  a  zvolala : 

,  Placi  do!  Kvidóne!" 

Oba  přikvapili,  nepokojní,  neb  divili  se,  jak  dlouho 
pracovala,  a  hlas  její  byl  nyní  dutě  stísněn  a  docela 
změněn.  Hleděli  na  ni  s  hrůzou,  byla  příšerná,  jak  tam 
stála  v  šeru.  opřena  o  stěnu,  se  známkou  usazené  krve 
na  bledém  čele,  jímž  se  jeho  raněných  nohou  byla  do- 
tknula. Ohlíželi  se  po  komnatě  a  spatřili  Inulta  mrtvého, 
krvácejícího  z  boku.  Bez  pohybu,  beze  zvuku,  stáli  tiši, 
jako  sama  ztrnulá  Flavia.  Ta  promluvila  konečně.  Uká- 
zala prstem  na  Inulta. 

„Odneste  jej!"  řekla  temně. 

„Tys  ho  zabila?"  tázala  se  Placida.  Flavia  kývla 
hlavou. 

„Bůh  mi  to  odpust,"  řekl  za  chvilku. 

„Mluvíš  o  Bohu?"  řekla  překvapeně  Placida.  „Za- 
čínáš v  něj  věřit?" 

„Nemohla  jsem  své  dílo  bez  té  vraždy  skončit,"  řekla 
vyhýbavě  Flavia.  Za  chvilku  dodala:   „A  on  zemřel  rád." 

Zakryla  si  tvář. 

„Co  ted?"   tázala  se  Placida. 

„Nevím,"   řekla  nesměle  Flavia. 

„Věděla  jsem,  že  jej  do  toho  sklepa  někdy  svrhnu, 
dříve  nebo  později,'  řekla  Placida  sama  sobě  se  smut- 
ným úsměvem.  Pak  řekla  Kvidónovi  tiše  plačícímu  :  „Od- 
neseni jej  dokud  je  čas  a  nikdo  netuší  —  vy,  madonno, 
sviťte ! " 

Vynesli  mrtvého  Inulta  i  ten  krví  zbrocený  jeho 
kříž,  vlekli  své  břemeno  se  schodů,  a  Flavia  odstavíc 
dole  lampu,  pozvedla  těžké,  přiklopené  dvéře  sklepa,  jenž 
zbytek  nějaké  starší  stavby,  byl  spise  ve  skálu  tesaným 
bezedném,  do  jehož  lůna  příkré,  polámané,  kluzké  schody 
vedly.  Po  nich  kráčeli  bylo  příliš  nebezpečné.  Placida  a 
Kvidóu  zvedli  tedy  mrtvolu  nad  otvor,  drželi  ji  chvíli 
nad  propastí  a  pak  ji  pustili.  Když  dopadla,  ozvala  se 
rána  dunící  z  hluboké  tmy,  zvuku  tak  zvláštního,  tak 
příšerného,  že  Flavia,  Placida  i  Kvidón.  jako  zkameněli 
v  jakési  mdlobě  dlouho  bez  pohnutí  zůstali,  a  když  se 
pak  na  sebe  na  vzájem  dívali,  viděli  tolik  zsinalé  hrůzy 
jeden  druhému  ve  tváři,  že  se  rozprchli,  mníce  druh 
v  druhu  viděti  příšeru.  — 

Nikdo  nepohřešoval  Inulta,  nikdo  se  po  něm  neptal 
ani  nepídil  a  donna  Flavia  mohla  klidně  spáti.  Pla- 
cida se  zamyslila,  když  ji  viděla  za  den,  dva,  pokojnou 
jako  vždy,  bez  známky  lítosti,  s  úsměvem  na  tváři. 

„Běda  ji!"  řekla  Kvidónovi.  „Nevěřím  tomu  klidu. 
Uvidíš,  že  propadne  zoufalství." 

Donna  Flavia  dala  nyní  svůj  krucifix  v  mramoru  pro- 
váděti, a  na  tváři  Kristově  pracovala  sama  horlivé.  Když 
bylo  dílo  skončeno,  vezli  je  do  nádherného  paláce  onoho 
šlechtice,  jenž  je  byl  objednal.  Sláva  donny  Flavie  šířila 
se  Prahou.  Don  Baltazar  uspořádal  velkou  slavnost  ve 
svém  domě  a  podali  donně  Flavii  zlatý  věnec.  Držela  jej 
v  rukou,  upírala  oči  na  tvář  mramorového  Krista,  jejž 
ruce  její  byli  stvořily,  a  dvě  velké,  těžké  slzy  jí  vytryskly 
z  očí.  Smutná  a  bledá  vrátila  se  domů. 

Vešla  do  své  dílny.  Sedla  nedaleko  reliéfu  Properzie 
de'  Rossi.  Byla  v  hlubokých  myšlénkách.  Když  vešla 
Placida  k  ní,  pravila  stařeně:  .Kdybys  věděla,  jak  málo 
ukojuje  sláva  žízeň  duše !  Kdybys  věděla,  jak  málo  sytí 
úspěch  její  hlad!" 


Placida  vzala  jí  však  věnec  z  ruky  a  položila  jej 
na  její  skráň. 

„Jsi  větší  než  Properzia  de'  Rossi,"  řekla  jí.  „Pře- 
konalas  ji." 

„Properzia  de'  Rossi!"  zvolala  s  vášní  Flavia.  ,Ó  jak 
byla  šíastna  a  jak  jsem  nešťastna  já!"  Zakryla  si  rou- 
chem tvář,  pak  dodala,  pohlednouc  opět  na  Placidu  :  „Ji 
usmrtila  láska  —  a  já  lásku  zavraždila!" 

Velký  vzlyk  jí  pozvedl  prsa,  ale  nebyla  už  v  očích 
jejích  žádná  slza. 

„Mlč!"  řekla  Placida  přísně  a  položila  jí  ruku  na 
ústa.   „Mlč  —  a  zapomeň." 

Flavia  zdála  se  opět  klidná,  sňala  zlatý  svůj  věnec 
s  hlavy  a  podala  jej  Placidě. 

„Jdi,"  pravila,  „a  hod  ten  věnec  za  ním  do  sklepa.' 

„Šílíš?"   tázala  Placida. 

„Jdi  a  poslechni!"  řekla  tak  určitě,  a  s  takovou  silou 
Flavia,  že  stařena  poslušně  šla.  Když  se  vrátila  do  dílny, 
ležel  reliéf  Properzie  de'  Rosí  na  zemi  rozpuklý  v  dvé,  a 
na  nejsilnější  skobě,  jež  ho  byla  někdy  držela,  visela 
donna  Flavia  uškrcena  svým  pasem.  — 

V  té  samé  noci  zmizel  Flaviin  krucifix  z  oratoria 
toho  španělského  šlechtice,  jehož  temnou  duši  ten  mra- 
morový Kristus  tak  málo  dojímati  mohl,  jak  by  ji  byl 
živý  Spasitel  sám  dojímal.  Utekl  se  ten  krásný  kříž 
z  domu  hříchů  a  pýchy  v  kostel,  navštěvovaný  nejvíce 
pražskou  chudinou.  Ten  zázrak  činil  hned  ohromný  hluk 
po  celé  zemi  a  mluvilo  se  zároveň  o  nepochopitelné  samo- 
vraždě  donny  Flavie.  Tu  záhadu  však  vysvětlila  Placida. 
Byla  zničena.  Pověděla  nyní  vše  Otevřela  přiklopené 
dvéře  sklepa  a  Kvidón  dal  se  dolů  spustiti  a  vynesl 
i  tělesné  zbytky  ubohého  Inulta,  i  zlatý,  za  ním  do 
hrobu  svržený  věnec.  — 

Když  se  chudičký  pohřeb  Inultův  za  velkého  úča- 
stenství prostého  lidu  pražskými  ulicemi  bral,  stalo  se 
něco  podivného.  Po  celé  cestě  totiž  klekalo  množství 
chudých  a  ubohých,  skláněli  hlavy  k  zemi  a  dotýkali 
I  se  dlažby  čely  ve  velkém  vytržení,  vše  k  nemalému  po- 
i  divení  těch  skvělých  pánů  a  paní  na  koních  a  v  pozla- 
j  cených  kočárech,  kteří  náhodou  to  vidouce,  marně  po 
I  příčině  takové  neobmezené  úcty.  tak  nadšeně  na  jevo 
dávané,  pátrali. 

Pyšný,  italský  jeden  kardinál,  meškající  tou  dobou 
v  Praze,  zlobil  se  velmi,  neb  nádherný  jeho  povoz  byl 
davem  na  zemi  klečících  postav  na  chvíli  zastaven.  Chtěl 
nevoli  své  právě  slovy  ulehčiti,  když  vyšel  z  nízkého  ne- 
daleko domku  starý,  svatý  kněz,  chudý  a  prostý,  který 
byl  právě  v  onen  domek  útěchu  a  pomoc  přinesl.  Jak 
mile  zraky  jeho  luultovu  rakev  spatřily,  rozpřáhl  ramena, 
zazářil,  klekl  a  sklonil  hlavu.  Kardinál  netrpěliv,  vyskočil 
z  kočáru,  přistoupil  k  němu  a  dotekl  se  jeho  ramena. 

„Proč  klekáte,  a  co  ta  velká  vaše  pocta  znamená?" 
tázal  se  přísně.  Kněz  pohlédl  na  něho,  zářícího  v  nacho- 
vém hedbáví. 

,Což  to,  pane,  nevidíte?"  divil  se  a  odvrátil  oči  od 
jiskřícího  se  kříže  ze  smaragdů,  který  kardinálovi  na 
zlatém  řetěze  na  prsou  plál,  a  sledoval  zrakem  opět  ve 
svatém  zanícení  rakev. 

„Nevidím  nic,  než  pohřeb  nějakého  žebráka.  Kdo 
to  byl?"   tázal   se  kardinál. 
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„Nevím,"  odpověděl  kněz,  „ale  byl  to  zajisté  člověk 
vyvolený  Holiem !  Což  nevidíte,  že  před  rakví  jeho  kráčí 
král  David  s  iiarfou  v  ruce,  a  za  ni  sám  Spasitel,  bos,  s  ko- 
runou /.  trni  na  lilavč?"  A  klonil  Celo  v  pracli.  Jak  mohli 
to  viděti  ti  hrili,  ješitností  špitl,  prázdnou  slávou  toho 
světa  oslepení?  Ne  pro  ně,  ale  pro  neštastné  a  opovržené, 


pro  smutné  a  potlačené,  pro  chudé  a  prosté,  byl  Kristus 
přišel,  založiti  své  království,  které  nemá  nic  společného 
s  tím,  co  sluje  moci  a  vláiloii  toho  světa.  O  těch,  kteří 
prvními  mezi  lidmi  sluji,  neví  Bůh,  téni  však,  kteří  platí 
za  poslední,  zjevuje  Spasitel  někdy  pro  útěchu  sladkou, 
umučenou,  slunně  jasnou  svoji  tvář. 


Na  vlnách  nilských. 

Ze  svých  upomínek  piše  Em.  Fáit. 


městě  Keně,  ložicim  na  východním  hřebu,  mnoho 
cestujících  se  vystřídalo,  vystupovali  někteří  a 
jiní  zaujímali  jejich  místa.  Mezi  novými  pozor- 
nost naši  blíže  poutalo  oddělení  berberské  pěchoty, 
Šat  mají  podobný  jako  egyptské  vojsko,  průměrně  jsou 
vyšší  než  Arabové,  pleti  černé,  vlasu  kučeravého,  brada 
trochu  vysedlá,  rty  málo  odulé,  nos  více  sploštělý.  Vo- 
jíni arabští  dávají  se  často  tetovati  na  rukou  i  na  prsou, 
kdežto  Berbeři  i  Sudánci,  na  jejichž  černém  těle  by  ne- 
bylo podobné  ozdoby  dobře  viděti,  aby  označili  svou  sta- 
tečnost, způsobují  si  ostrým  nástrojem  na  tváři  šikmo 
od  ucha  k  bradě  jizvy  zdélí  dvou  až  tří  centimetrů.  Jak- 
koli dle  našeho  ponětí  jsou  Berbeři  neúhledni,  přece  se 
mi  více  zamlouvali  ve  službě  než  vlastní  Egypťané;  po- 
řád měli  něco  opravovati  na  ručnici,  výzbroji,  na  šatu, 
i  bylo  palriio,  že  nacházejí  ve  svém  povolání  zálibu.  Také 
ud  důstojníků  bylo  mi  dosvědčeno,  že  jsou  mnohem  sta- 
tečnější v  ohni  a  vytrvalejší  na  pochodu  než  Egypťané. 
Ostatně  příslušníci  obou  kmenů,  kteří  se  svým  tělesným 
lístrojím  podstatně  od  sebe  liší,  dobře  se  snášeli  a  ne- 
bylo pozorovati  žádných  osobních  rozmíšek  mezi  nimi. 
Dva  večery  strávili  jsme  ve  společnosti  dvou  Řeků. 
Starší  z  nich  by  1  jednatelem  království  Řeckého  v  Egyptě 
a  zároveň  lékařem,  druhý  o  několik  let  mladší  asi  tři- 
cátník  zastával  úřad  inspektora  paroplavební  společnosti. 
Na  jasné  obloze  třpytily  se  stejným  leskem  jako  před 
tisíci  lety  ony  pravzory  stálosti  a  neproměnlivosti,  do 
nichž  se  stěhovaly  dle  dávné  víry  duše  zemřelých.  Tichá 
hladina  mohutného  veletoku  snoubila  se  s  chladnými  pa- 
prsky dalekých  družic,  jež  nedají  se  ze  svého  klidu  vy- 
rušiti útrapami  lidstva,  které  denně  sledují,  aniž  k  úsměvu 
je  povzbudí  okamžitý  zážeh  štěstí,  jež  jednotlivce  pro- 
vází. Od  západu  dul  v  naši  tvář  vanot,  podobný  onomu, 
jenž  z  výhně  šlehá  ve  tvář  otužilému  kováři.  A  přece 
rádi  jsme  sedali  venku,  bylot  to  snesitelnější,  než  když 
slunce  přímo  vysýlalo  své  střely  na  temeno  pozemštanů. 
Rovněž  dole  v  kajutě  bylo  mnohem  hůře  než  na  volném 
vzduchu.  Večerního  oddechu  užíval  jsem  ku  cviku  v  novo- 
řečtině. 

„Jste   již  delší  dobu  ve  službách  společnosti?"   vy- 
zvídám na  inspektorovi. 

„Několik  roků,  ale  vede  se  mi  dosti  dobře." 
„To  máte  slušný  plat,  smím-li  se  ptáti?" 
„Což  on,"   vskočí  do  řeči   lékař,   „dostává  více  než 
zasluhuje." 

Místo  odpovědi  dal  se  inspektor  do  hlasitého  smíchu, 
přisvědčuje  takto  nepřímo  svému    příteli.    „Postavení  mé 


jest  daleko  obtížnější  a  s  větší  zodpovědností  spojeno,  a 
přece  mi  správa    anglická    nepovoluje  většího  služného." 

„Myslím,  že  Angličané  nejsou  příliš  v  zemi  oblíbeni," 
chápu  se  příležitosti,  abych  zahnul  trochu  do  politiky. 
Leč  narážka  ta  zůstala  nepovšimnuta.  Patrně  se  oba 
stolovníci  obávali,  že  by  jim  to  mohlo  uškoditi,  kdyby 
se  o  svých  nynějších  pánech  nepříznivé  vyjádřili.  Ovšem 
jsem  slyšel  od  četných  jiných  stran  potvrzeno,  že  Angli- 
čané jsou  pro  svou  bezohlednost  a  nadutost  všeobecně 
v  údolí  Nilu  nenáviděni,  domorodci  nemohou  však  nic 
dělati,  nebof  mají  ruce  svázány.  Dílem  totiž  nákladem 
země  vydržují  se  v  ní  anglické  posádky,  dílem  správa  pod- 
řízena zvláštní  kommissi,  v  níž  zasedají  zástupci  před- 
ních evropských  velmocí.  Francouzové  po  tuto  dobu  jsou 
daleko  oblíbenější  pro  svoji  uhlazenost  a  bodrost  povahy, 
druhdy  však  se  jim  vytýkalo,  že  dozor  nad  jednotlivými 
technickými  odbory  nebyl  dosti  přesný,  jakož  i  bernictví 
nebylo   spolehlivě  spořádáno. 

„Egypt  jest  krásná  země,"  pokračuji,  osvěživ  se 
trochu  limonádou. 

,To  se  nedá  upříti,  leč  krása  ta  při  delším  pobytu 
jeví  se  vám  jednotvárnou.  Veliká  řeka,  po  obou  stranách 
pruhy  úrodné  prsti,  jako  když  ji  vykrojíte  ze  zahrady, 
a  dále  poušf  a  zase  poušť." 

„Zdejší  podnebí  jest  velice  zdravé,  jmenovitě  na 
podzim  a  zimu  přichází  sem  mnoho  neduživců,  jak  mne 
v  Kaiře  ujišťovali,"   zapřádám  dále  hovor. 

„Některé  choroby  jsou  tu  poměrně  řídké,"  připouští 
lékař,  „zvláště  nemocní  na  plíce  nalézají  značné  úlevy, 
ale  naopak  sám  jste  pozoroval  hrozné  následky  očního 
zánětu ;  každý  téměř  pátý  člověk  má  nějakou  památku 
po  něm.  Podívejte  se  jenom  na  naše  sklepníky  a  ku- 
chaře." 

A  vskutku,  z  pěti  posluhů  na  lodi,  jak  jsme  počí- 
tali, pouze  jeden  měl  obě  oči  zdravé,  dva  měli  na  jed- 
nom oku  šedý  zákal,  kdežto  druzi  dva  na  jedno  oko 
oslepli.  Slepců  najde  se  ve  městech  a  na  vesnicích  tolik, 
jako  nikde  jinde  snad  na  světě. 

„Také  nilská  voda  není  nejzdravějším  nápojem, 
často  nejen  děti,  ale  i  dospělí  dostávají  z  ní  na  různých 
místech  těla  boule,  jež  se  velmi  zvolna  hojí  a  ztrácejí." 

Parník  uvolňoval  svůj  rychlý  chod,  blížilt  se  stanici 
Edfu,  kde  měl  přes  noc  zůstali.  Všude  panovalo  posvátné 
ticho,  nepřerušované  ani  zpěvem  ptactva  neb  lidí,  ani 
rachotem  vozů  na  silnici,  jichž  dle  našeho  smyslu  vůbec 
v  Egyptě  nenalezneme.  Jenom  skřípání  kola,  zdvihajícího 
na  protějším  břehu  vodu  na  pole,  ani  v  tuto  chvíli  po- 
zdního večera  neutuchalo.  Potah  u  poháněči  při  něm  to- 


liko  se  vystřídali,  aby  ani  za  doby  noční  neplynula 
v  dálné  moře  užitečná  vláha.  Rybky,  jež  byly  v  tůni  stí- 
hány nějak/m  dravcem,  vyniršfovaly  se  nad  lesklou  hla- 
dinu, aby  unikly  jeho  ostře  rozeklaným  čelistem. 

„Jest  v  řece  mnoho  ryb?"   ptám  se  inspektora. 

„Velice  hojné  a  chutné,  ačkoliv  se  rybářství  nevěnuje 
ona  péče,  jak  by  toho  zasluhovalo. 

,,A  což  krokodilové,  vyškytají  se  tu  ještě?  Rád 
bych  se  vykoupal  v  posvátných  vodách  Nilu,  ale  nerad 
bych  zkusil,  jak  má  tato  nestvůra  tvrdé  dásně." 

„Krokodil  jest  tu  nyní  vzácností,  ale  koupati  se  je 
radno  pouze  na  místech,  kam  chodívají  domorodci. 
Snadno  byste  se  mohl  oklamati  klidným  povrchem  proudu, 
v  srpnu  vyznačuje  se  hloubkou  i  silou,  tak  že  by  vás 
lehce  strhl  s  sebou.  Musím  ještě  do  kajuty,  abych  na- 
psal rozmanité  přehledy  a  zprávy,  dříve  než  přijdu  na 
místo." 

,,Kam  pojedete,  ještě  za  peřeje?" 

,Do  Koroska,  tam  se  zdržím  několik  dní  a  vrátím 
se  do  Assiutu,  kde  mám  svůj  stálý  byt.  Zde  moje  adresa." 
Po  těch  slovech  podával  mně  svoji  visitku,  na  niž  stálo  : 
Dr.  Sp.  Lorentziades,  agent  consulaire  de  Grece. 

„Jest  mi  líto,  že  mně  lístky  došly,  ale  napíšu  vám 
svoji  adresu,  snad  nám  náhoda  bude  přáti  a  poz  lěji  se 
setkáme ;  hodlám  se  podívati  přece  jednou  také  do  Hel- 
lady." 

Vytrhnuv  lístek  ze  zápisníku  a  podepsav  se  naň, 
podávám  jej  svému  protějšku. 

„Jest  v  Korosku  úplně  bezpečno?" 

„Ve  městě  ano,  v  okolí  ar^-i  potuluji  se  stáie  lou- 
pežníci, letos  jich  je  o  něco  více  než  v  jiných  letech  bylo 
slýchati,  to  snad  nikdy  zcela  nezanikne.  Chceme-li  do 
menších  pobřežních  osad  na  velbloudu  neb  koňmo,  iiutnu 
si  opatřiti  nějaký  vojenský  průvod.  Ka).).iir  {^Trtnni'. 

Kaílijv  vv/.ia  —  poroučím  se  a  ubírám  se  rovněž  na 
lůžko. 

Éekové  jsou  po  městech  a  po  vesnicích  Horního 
Egypta  hojně  rozptýleni,  většinou  mají  nějaký  „bákal" 
(smíšený  obchod),  ale  při  tom  dimorodcňm  půjčují  též  na 
vysoké  úroky  peuíze.  Mnozí  z  nich  netéši  se  z  toho  dů- 
vodu dobré  pověsti,  ačkoli  v  krátké  dobé  umějí  si  na- 
hromaditi značné  jmění.  Vůbec  mají  „rumi",  jak  je  na- 
zývají Arabové,  v  údolí  nilském  stejný  význam  jako  u  nás 
Židé. 

Ráno  shledali  jsme,  že  se  parníku  značně  ulehčilo; 
mnoho  domorodých  rodin  vystoupilo,  tak  že  „barem" 
úplně  se  vyprázdnil  a  na  palubě  zůstali  téměř  jenom  vo- 
jíni, kteří  majíce  více  prostoru  mnohem  pohodlněji  se 
zařídili.  Šumotu  ubylo,  i  cesta  zdála  se  jednotvárnější, 
obrazy,  jež  jsme  před  tím  pozorovali,  opakovaly  se,  jenom 
trochu  jinak  přibarveny.  Blížíme  se  k  mohutné  hoře  Sil- 


site.  která  až  k  samému  veletoku  přistupuje,  jako  by  jej 
chtěla  v  chodu  jeho  zadržeti  a  překaziti  jeho  blahodár- 
nou činnost.  Z  dálky  můžete  pozorovati  rozmanité  otvory 
k  hrobům  a  jiné  upomínky  na  zašlé  doby. 

Vojíni  nevšímali  si  příliš  památností  na  břehu,  měli 
totiž  návštěvu.  Na  stanici  přistoupila  na  loď  dívka,  jež 
dle  mého  úsudku  asi  sedmnáct  vesen  přežila,  uložila  svá 
drobná  zavazadla  (několik  uzlíčků)  v  „harému"  —  roz- 
uměj za  plachtou  —  a  poněvadž  se  jí  tam  samotné  stý- 
skalo vyšla  si  ven.  Posadila  se  pohodlně  na  sbalené 
houně  vojáků  a  vedla  si,  jako  by  byla  mezi  dávnými 
známými.  Snad  byla  —  nemohu  opak  dokázati. 

Okolo  sedící  a  ležící  patrně  byli  jati  její  opuštěno- 
stí a  proto  jí  podávali  ,futir"  ;  jest  to  pečivo  na  způ- 
sob placky,  do  niž  dává  se  však  mnoho  žloutků  a  cukru, 
tak  že  se  to  může  prohlásiti  i  za  domácí  cukroví.  Byl 
mi  blahosklonně  od  synů  Maršových  také  kousek  nabíd- 
nut a  dosvědčuji,  že  je  to  chutné. 

Die  předpisů  koránu  má  žena  neb  dívka  v  přítom- 
no íti  cizích  osob  zůstati  zahalena  v  závoji.  To  je  zcela 
v  pořádku;  ale  může-li  někdo  za  to,  když  chce  jisti,  že 
spadne  dlouhý  raušelín  a  i  nečlenové  rodiny  mohou  vští- 
piti si  v  pamět  rysy  obličeje? 

Byla  ztepilá  jako  ta  plachá  gazela,  jež  domovem 
v  okolních  osadách.  Oko  tmavé  vynikalo  oním  žárným 
leskem,  jenž  jest  vlastním  rozenkám  z  teplých  vlasti; 
snědá  barva  tváří  prokvétala  slabým  nádechem  červeně, 
jenž  se  vyjímal  jako  svěží  pel  na  mladistvé  rostlince, 
jíž  se  hrubá  ruka  nedotkla.  Na  bradě  bylo  znáti  slabé 
tetování,  což  u  žen  a  dívek  felašských  téměř  všeobecně 
rozšířeno.  Brvy  i  řasy  oční  byly  černě  zbarveny  a  pod 
okem  naznačen  jemný  stín,  který  dodává  zraku  výraz 
zajímavé  unylosti.  Namítnete  mi,  že  to  je  znamením  dě- 
lané krásy;  dovolím  si  však  připomenouti,  že  jsem  po- 
zoroval podobně  líčidlem  zbarvené  brvy  a  důlky  oční 
i  u  běhounů  v  Kaiře,  Assiutu  i  jiných  větších  městech, 
kteří  s  holí  v  ruce  cválají  před  povozem  svých  pánů, 
aby  jim  upravovali  cestu  v  zástupech  lidu.  Ostatně  lí- 
čidla byla  do  Egypta  dovážena  z  Arábie  a  Indie  již  za 
královny  Hatasu  více  než  půl  druhého  tisíce  let  př,  Kr. 

Vida  skupinu  vojáků  kolem  ,bent"  (dívky)  starší 
plavců,  který  dbal  o  pořádek  na  lodi,  napomínal  ji: 

„Jdi  si  do  zadu   za  vaši  záclonu!" 

„Není  tam  nikdo,  mám  tam  dlouhou  chvíli,"  odvě- 
tila V)  zvaná  hbitě  a  při  tom  ukázala  na  karatele  radu 
bílých,  drobných  zoubků,  že  týž  odvrátiv  se  odešel. 
Patrně  uznával,  že  těžko  se  tu  hádati. 

Krasavice  vzala  podávaný  sobě  „futir",  ulomila  kou- 
sek jemnou  ručkou,  jejíž  nelity  byly  žlutavou  barvou 
napuštěny,  a  žvatlala  dále  se  svými  sousedy,  jako  by  se 
nic  nebylo  přihodilo. 


Štěstí  milionáře. 

Napsal  Méry. 


'W 


Birmiiighamu  byl  nožíř,  který  si  svými  noži  vy- 
dělal miliony.  Jmenoval  se  William,  jako  všichni  Angli- 
čané a  k  tomu  Shoffield,  jako  mnozí  z  nich.  Po  třicet 
let  prodával  svoje  nože  do  celého  světa;  na  každém  vy- 
dělal zrovna  držátko  a  tak  jeho   jmění  rostlo  vůčihledě. 


Jednoho  dne  oznámil  mu  jeho  jiokladnik,  že  má  pat- 
náct tisíc  liber  ročních  důchodů  a  proto  přestal  vyráběti 
nože  a  umínil  si,  že  bude  žíti  z  kaiiitálu.  Až  posud  pra- 
coval, nyní  chtěl  užívati.  Předplatil  se  na  noviny,  z  nichž 
četl  pouze  poslední  stranu,  kde  jsou  annonce;    to  dělají 


19 


všifliiii  Anglirixiió,  a  proto  jsou  v  politice  takoví  ťlila- 
pici,  Pomoci  svýcli  novin  icoupil  si  néjaivó  statlfy  v  iirab- 
stvl  kentskéni,  aby  byl  blíže  Lonilýna,  kdož  hodlal  trá- 
viti zbytek  svých   dnů   v  saniýcli  radovánkách. 

Na  jaře  r.  183t  přestěhoval  se  do  rozkošné  villy 
na  svých  statcích  a  najal  si  dva  sluhy,  kteří  nosili  žluté 
premované  kabáty  a  k  tomu  modré  rukavice.  Prvul  lon- 
dýnská továrna  ua  kočáry  dodala  mu  skvostnou  berlinu, 
tři  koně  a  černěho  kočího,  který  býval  někiiy  opravdo- 
vým otrokem.  Každý  den  zastavila  se  před  jeho  villou 
pošta  a  odevzdala  kuchaři  čerstvého  lososa  a  velikého 
moř>kého  raka.  Prvních  čtrnáct  dní  žil  Shoftield  štastné 
jako  bůh. 

Na  začátku  druhého  týdnu,  když  bral  do  ruky  nůž 
na  svého  lososa,  vzdychl  si  a  pohlédl  smutně  k  severu. 
Sluha,  maje  za  to,  že  není  nůž  dosti  čistý,  podával  mu 
jich  na  podnosu  celý  tucet.  Ale  Shoftield  strčil  do  pod- 
nosu s  takovou  prudkosti,  že  se  nože  rozlétly  po  celém 
pokoji.  Sluha  dal  ihned  výpověď;  anglický  sluha  jest 
hrdý,  nebot  nosí  rukavice  a  mimo  to  cítí,  že  se  zrodil 
k  svobodě. 

,U  všech  všudy!"  vzdychl  si  Shoftield,  „mně  se  zdá, 
že  mám  spleen !  Nemyslil  jsem  si,  že  je  tak  těžké  ničeho 
nedělati.  Jak  jsem  bU  šťasten  ve  své  dílné!  Poradím  se 
se  svým  sousedem  panem   Kemblem." 

Pan  Kemble  jest  syn  slavného  herce  téhož  jména ; 
mimo  to  rediguje  Quarterly  Review.  Je  to  muž  v  nej- 
lepším věkn,  vážný  jako  jeho  list  a  to  svým  chováním 
i  oblekem,  neboť  šatí  se  vždy  šedivě.  Shoftield  hotovil  pro 
jeho  otce  celou  sbírku  nevinných  dýk  do  Shakespearo- 
vých tragedií  a  tak  seznámil  se  i  s  jeho  synem. 

Pan  Kemble,  syn.  chystal  v  teplém  sklenníku  článek 
proti  Birmanfim,  když  mu  sluha  oznámil  návštěvu  jeho 
souseda.  Hovor  začal  jako  obyčejné  mezi  Angličany.  Shof- 
field  se  posadil,  zadíval  se  na  Kemblea,  Kemble  zadíval 
se  na  Shoffielda,  a  tato  vzájemná  zábava  trvala  asi  čtvrt 
hodiny.  Pří  tom  nepromluvil  ani  jeden,  ani  druhý. 

Snad  by  to  bylo  trvalo  ještě  déle.  ale  pan  Kemble 
měl  nntuou  korrekturu;  byl  to  článek  o  literární  čin- 
nosti učeného  mandarina,  který  slul  Tapis — Kol  a  který 
žil  3588  let  před  Kristem. 

Každá  chvilka  byla  mu  vzácná.  A  proto  pootevřev 
rty,  vyrazil  ze  sebe  slabé  „ah!",  načež  Shoffield  polekán 
se  zvednul,  nechtěje  učeného  muže  zdržovati.  Poroučel 
se,  ple  pan  Kemble  jej  přece  oslovil. 

„Zdá  se,  pane  Siioftielde,  že  jste  mi  chtěl  něco  říci. 
Mluvte,  prosím." 

„Ano,  pane,  vy  jste  tak  učený  a  proto  ciíci  vás 
žádati  za  radu.' 

Pan  Kemble  při  té  pokloně  ani  nemrknul. 

„Jakou?"   pravil  klidně. 

„Poradte  mi,  jak  bych  moLl  ubíjeti  čas,  ate-přijemuě; 
od  té  doby,  co  jsem  zanechal  obchodu,  umírám  ntiéwi. 
Co  mám  dělat?" 

„Co?  Předplafte  se  na  můj  list." 

„Ano,  to  by  bylo  něco.  Předplácím  se  na  celý  rok. 
Kolikrát  ročně  vychází?" 

„Čtyřikrát;  každé  čtvrtletí  vyjde  svazek,  ale  silný, 
o  čtyřech  stech  a  padesáti  stranách." 

„Čtyři  sta  padesát  stran,  to  je  hezké  —  ale  na  tři 
měsíce  je  to  přece  málo." 


„Nuže.  kupte  si  celou  sbírku,  budete  míti  čtyřicet 
svazků  a  ty  vám  vydrží  na  deset  let." 

„Dobře,  pošlete  mi  všecky  minulé  ročníky.  A  nyní 
něco  jiného :  udejte  mi  laskavě  všecky  zábavy,  jaké  si 
lze  v  Londýně  za  peníze  zjednati. 

„Zábavy  počestné,  není-li  pravda?" 

„Po  jiných  netoužím." 

„Zábav  počestných  vůbec  není." 

„Vzpomínejte  i>řec,  pane  Kemble." 

„Navštivte  Gran-Cigar-Divan." 

„Co  se  tam  dělá?" 

„Tam  se  čte  moje  revue  a  pří  čteuí  hraje  flašinet 
Lutherův  chorál." 

„To  se  mi  nezdá  příliš  zábavné." 

„Zkuste  to." 

„Zkusím  .  .  .  Jiného  nevíte  nic?" 

„Procházejte  se  po  nábřeží,  to  jest  velmi  zajímavé, 
nebo  jezděte  v  omnibusu." 

„Co  ještě?" 

„Anebo  můžete  měřiti  mlhu  pomocí  demometru, 
který  jsem  já  vynalezl.  To  jest  také  velice  zajímavé. 
Při  těchto  rozmanitých  zábavách  bude  vám  život  plynouti 
velmi  sladce.  Kolik  jest  vám  let,  pane  Sliofíielde?" 

„Padesát  osm." 

„Pospěšte  si  užiti  svého  bohatství,  život  jest  krátký. 
Zítra  pošlu  vám  svůj  list.  Doporučuji  vám  zvláště  článek, 
táhnoucí  se  v  sedmi  svazcích  a  jednající  o  tóra,  jak  uči- 
niti vnitřek  Austrálie  úrodným.  Čtyry  první  kapitoly  vy- 
kládají, že  nutno  poraziti  veliký  les  táhnoucí  se  na  jihu 
ostrova,  druhé  tři  pak  drtí  jednoho  učence,  který  se 
opovážil  mně  odporovati.  V  příštím  čísle  naleznete  kapi- 
tolu osmou,  ve  které  dokazuji,  že  bude  přece  lépe,  když 
se  ten  les  nechá  státi.  To  bude  překvapení  pro  naše 
čtenáře,  není-lí  pravda?  Jsem  zvědav,  co  onen  učenec 
tomu  řekne.  Již  po  dvě  léta  trvá  naše  polemika  a  dej 
Bůh,  aby  trvala  ještě  hodně  dlouho,  nebof  takové  živé 
rozpravy  koření  život  a  činí  člověka  opravdu  šťastným." 

„Děkuju  vám,  pane,"  pravil  Shoftield  s  ůklonou, 
„dovolte,  abych  vám  stiskl  ruku.  S  Bohem,  nezapomeňte 
mi   poslati  svůj  list." 

Téhož  večera  přivezl  sluha  na  dvoukolém  vozíku 
celou  Quarterly  Review  od  prvního  čísla  až  do  posled- 
ního. Poctivý  uožíř  vrhl  se  střemhlav  v  toto  more  papí- 
rového štěstí;  rozřezal  jeden  svazek  a  jal  se  čísti  rozbor 
kázání,  jež  měl  protestantský  misionář  na  ostrově  Owhy- 
hee  k  potomkům  divochů,  kteří  zavraždili  kapitána  Cooka. 
Misionář  nemluvil,  uebot  by  mu  nebyli  divoši  rozuměli, 
nýbrž  ukazoval.  Tato  němohra  trvala  celé  tři  hodiny, 
jaký  div,  že  divoši  při  ní  usnuli.  Shoffield  usnul  též, 
ačkoliv  nebyl  divoch. 

Když  se  probudil,  rozhlédl  se  smutně  po  rozháze- 
ných svazcích.  Měl  těžkou  hlavu;  i  vyšel  do  polí  na 
čerstvý  vzduch.  Napolykal  se  mlhy,  vypil  koflík  čaje  a 
byl  zase  zotaven. 

„Bohu  díky,  již  jest  mi  zase  dobře,"  pravil  spoko- 
jeně,  „jsem  přece  jen  šťastný  člověk." 

V  tom  byl  mu  dodán  jakýsi  lístek ;  pocházel  od 
toho  sluhy,  který  mu  dal  výpověd.  Sluha  ten  slul  John, 
jako  všichni  sluhové  v  Anglii. 

Lístek  zněl  takto  : 

„Kdybyste  byl  gentleman,  snad  bych  snášel  vaše  špatné 
rozmary ;  ale  vy  jste  jenom  mizerný  nožíř  a  tak  jste  mi 
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roveú.  Očekávám  vás  s  pestěmi  zatatými  pod  mostem 
Highgate-ským.  Mám  s  sebou  svědka;  přiveďte  si  taká 
nějakého,  sežeiiete-li  jej.  John." 

Shoffieldovi  bylo,  jako  by  ho  byl  někdo  udeřil  pěstí 
do   hlavy. 

Přemýšlel  dlouho,  co  počít;  díval  se  do  mlhy,  ob- 
lékl rukavice,  zase  je  svlékl,  rozepjal  si  na  polovic  vestu, 
chopil    se   za  bradu  a  konečně    si  z  hluboká  vzdychnul. 

„Jakže,"  zvolal,  „teprve  dva  dny  jsem  šfasten  a 
ten  člověk  mě  chce  zabit  —  že  prý  nejsem  gentleman  ! 
Ah!  Dáme  se  pod  ochranu  zákona!" 

Poručil,  aby  se  zapřáhlo.  Ale  zahradník  mu  ozná- 
mil, že  všichni  sluhové  šli  za  Johnem,  a  že  prý  rozhla- 
šovali, že  se  zle  povede  tomu,  kdo  vstoupí  do  služby 
„toho  nožíře"  ! 

Ubohý  Shoffield  zašel  si  do  zahrady,  aby  se  osvěžil 
z  toho  rozčileni.  Tu  a  tam  šlápl  na  trávník,  žvýkal 
listy,  každou  chvíli  si  vzdychnul,  hledal  šúupec  v  prázd- 
né tabatěrce,  vytahoval  hodinky,  najednou  se  postavil 
proti  stromu  v  posici  boxlíře  —  vůbec  byl  tak  rozčilen 
jako  ani  Angličané  nebývají.  Nicméně  musil  se  nějak 
rozhodnouti.  Vždyf  hrozilo  mu  vážné  nebezpečí.  Převlékl 
se  do  starých  šatů  zahradníka  a  ozbrojen  svým  posled- 
ním nožem  vykradl  se  pěšky  jako  zloděj  ze  svého  domu. 
Došel  až  k  mostu  Highgateskému ;  dole  v  rokli  slyšel 
divoký  smích  a  spatřil  Johna,  který  se  se  svými  přátely 
cvičil  v  boxování.  Jeden  z  nich  sázel  korunu,  že  Shof- 
field nepřijde. 

„On  ji  vyhraje,"  vzdychl  si  tiše  nožíř  a  utíkal  co 
mu  nohy  stačily.  Teprve  hodný  kus  cesty  dále  zastavil 
se  v  hospodě,  aby  se  posilnil  pintou  piva. 

Když  ale  nesl  pivo  ke  rtům,  spatřil  oknem  Johna, 
který  se  blížil  v  čele  své  družiny  s  pěstěrai  zaťatými. 
Celý  uděšený  vyběhl  druhou  stranou  z  hospody  ven.  Na 
náměstí  před  hospodou  stálo  hejno  osedlaných  oslů,  při- 
pravených pro  výletníky  do  blízkého  Cricklewoodu.  Shof- 
field se  vyhoupl  na  prvního  osla,  k  němuž  přiběhl,  bodl 
jej  nožem  místo  ostruhy  a  pustil  se  nekonečnou  ulicí. 
Sklepník  vyběhl  za  ním,  nebof  Sliofíield  zapomněl  za- 
platit pivo  a  John  s  družinou  dali  se  také  do  běhu  za 
nim,  aby  pomohli  ubohému  sklepníkovi  k  jeho  penězům. 
Na  rohu  jedné  z  příčních  ulic  stál  polincman  a  ten  vida 
člověka  bledého,  ošuměle  oděného  a  ozbrojeného  krva- 
vým nožem,  chtěl  svojí  hůlkou  osla  zastaviti ;  ale  osel 
jej  povalil  a  uháněl  dále.  V  té  chvíli  zdálo  se  Shoffiel- 
dovi, že  jest  jedním  z  největších  zločinců  a  již  cítil 
v  duchu  na  rukou  pouta.  Po  malé  chvíli  doběhl  osel  na 


nábřeží  Temže  a  zde  se  pojednou  zastavil.  Shoffield  pře- 
letěl mu  přes  hlavu,  rychle  se  vzchopil,  sběhl  po  kluz- 
kých schůdkách  na  parníček,  který  právě  odjížděl  a  za 
člvrt  hodiny  na  to  vystoupil  v  jiné  čtvrti,  kde  bydlel 
jeden  z  jeho  dobrých  známých.   Utekl  se  k  němu. 

Dva  dny  skrýval  se  u  něho,  nebof  bál  se  pronásle- 
dováni. I  rozhodl  se,  že  odejede  za  hranice.  Dal  si  zho- 
toviti průvodní  list  na  cizí  jméno,  začež  zaplatil  úřed- 
níku, který  se  tím  zabýval,  celých  sto  liber,  opatřil  si 
od  svého  bankéře  neobmezený  úvěr  a  odejel  do  Southam- 
ptonu,  kdež  vsedl  na  lod,  která  měla  téhož  dne  vypra- 
viti se  do  Livorna. 

Byl  již  hodně  unaven  a  potřeboval  klidu ;  proto  spal 
skoro  celou  cestu.  Co  ho  jediné  vzbudilo,  byl  fantom 
Johna  anebo  zvonek  volající  k  obědu. 

Jednou  pravil  k  němu  kapitán : 

„Kdo  je  ten  M.  John,  o  kterém  pořád  ze  spaní 
mluvíte?" 

Shoffield  zbledl  a  zvolal : 

„Ted  jsem  se  prozradil!"  doporučil  duši  svou  Me- 
lanchthonovi  a  omdlel. 

„Ten  člověk  jest  asi  veliký  zločinec,"  řekl  kapitán 
a  poručík  mu  přisvědčil. 

Když  se  Shoffield  vzpamatoval,  viděl,  že  všichni  ce- 
stující hledí  na  něho  s  hrůzou.  Od  té  doby  ani  nechodil 
ke  stolu. 

Konečně  zakotvili  v  Livorně.  Shoffield  rychle  pře- 
sedl na  jiný  parník,  který  se  chystal  do  Neapole.  Byl 
rád,  že  opustil  lod,  kde  se  na  něho  všickni  dívali  skrze 
prsty.  Umínil  si,  že  nyní  si  vždycky  před  spaním  zaváže 
ústa,  aby  mu  nikdo  nerozunrěl,  kdyby  zase  mluvil  ze  spaní. 
Byl  celý  blažený,  že  ho  na  novém  parníku  nikdo  ne- 
zná. John,  sklepník,  policeman,  vše  připadalo  mu  jako 
ošklivý  sen. 

Shoffield  vyráběl  kdysi  výborné  nože,  ale  jinak  byl 
člověk  velice  nezkušený.  Domníval  se.  že  má  kolem  sebe 
Italiáiiy,  a  hrozné  litoval,  že  neumí  italsky.  „Však  já  se 
v  Neapoli  naučím!"  těšil  se,  ,a  zapomenu  mezi  Nea- 
politány  na  všecky  Angličany."  Byl  přesvědčen,  že  není 
v  Neapoli  ani  jediného  Angličana,  protože  v  Birming- 
hamu  také  nikdy  neviděl  žádného  Neapolitána. 

Sto  šedesát  cestujících  obého  pohlaví  a  všeho  věku 
sedělo  na  palubě.  Všichni  mlčeli  —  i  ženy,  což  činilo 
opravdu  imposantní  dojem. 

.Tihle  Italiáni  ničeho  nemluví,'    myslil  si  Shoffield. 

Všichni  byli  Angličané. 

(Dokončení.) 


Honorata  z  Wisniowských  Zapová. 

Zápisy  z  rodinné  korrespondence  a  vlasteneckých    vzpomínek. 

Podává  Edvard  Jelínek. 

(Pokračováni.) 


_^     Dne  22.  února  1839.  |  jebou  laskavá,   vší  úcty  hodná   stryjenka    tak    šlechetně 

Jl^do  by  tehdáž,  kdy  jsem  první  list  Tvůj  obdržel  a  j  zajímá ;  jsem  přesvědčen  o  nejlepším  výsledku.    To  však 

četl,  v  hlubiny  duše  mé  mohl  pozírati,  byl  by  zpozoroval  ,'  nemilo  mi  bylo  dověděti  se,  že  jsi  se  ku  konci  letošního 

radostné   vzrušení  veškeré    mé  mysli  .  . .    Potěšuje    mne,  :  masopustu,    když   se    příležitost    naskytla  —  všeliké    ne- 

že    se  naukám    tak  upřímné    oddáváš,    a   co  více,    že  se  i  vinné    zábavy    zřekla.    Proč    unikati    společnosti,     shro- 
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niážděiié  za  liíelom  zábavy.  l<il<'ž  to  iictoliKo  U  rozptý- 
Iťiii  mysli,  ale  i  k  luibyti  sličhlosli  ve  siidleřcnském  ži- 
voló  iicjediiiiii  dobře  prospéti  infiže?...  Žiju  zde  nyní 
jako  driibdy,  navštěvuji  s  neídiiilí  kancelář  a  ostatek  času 
]iosvěeiiji  literatuře  nebo  přátelské  rozmluvě  .  .  .  Nahro- 
madilo se  mi  nyní  troeliu  mnoho  práce ,  naléhají,  abych 
zaěal  pracovati  pro  českou  encyklopedii,  ačkoli  jsem  je- 
ště neskončil  práce  pi'ed  tím  započaté.  Z  té  příčiny  ne- 
bude mně  možno  splniti  slib.  ']'obč  učiněný,  totiž  na- 
p.sati  ])ro  Tebe  zeměpis  našich  krajin.  Zatím  čítej  jen 
pilně,  moje  drahá  Honorko,  v  tam  těch  knížkách  histo- 
rických a  zeměpisných,  alespoň  budeš  míti  základ  . .  . 
Dnes  Ti  posýlám  Komenského  Orhis  picHis  v  pěti  jazy- 
cích, z  něhož  možno  Ti  srovnávati  výrazy  če.íké,  francouz- 
ské i  německé  s  pols-kými.  Dodávám  k  tomu  ještě  dvě 
knížky  s  českými  písněmi  .  .  .  Odpust,  moje  drahá  Ho- 
noráte, že  pečuje  o  Tvé  nauky,  zubiliám  do  takovýcli 
podrobuořtí.  Miloval  bych  Tě  zajisté  inéně,  kdyby  mne 
všeliké  Tvé  zdokonaleni    co  nejvíce  (olýkati    se  nemělo. 

Vladislav. 
Dne  3.  dubna  1839. 
„  U  nás  )iaiiuje  ještě  úplná  zima  i  nevím,  milý  Vla- 
dishue.  kterak  li  při  sněžném  povlaku  přichází  blouzniti 
o  květinách,  a  tím  i  o  pochlebném  srovnávání  mne  s  nimi. 
Milý  Vladislave,  prosila  jsem  Tě  o  to,  abys  podobného 
nikdy  nic  nemhnil.  .le  li  oprávněné  stavěti  mne  nad  měst- 
ské dívky,  jimžto  bjch  mohla  záviděti  příležitosti  ku  vzdě- 
lávání? Neboť  nyní,  toužíc  se  zdokonaliti,  vidím,  zemně 
ještě  scházf  mnoho  nejpotřebnějších  vědomosti  .  .  . 

Honorata." 
Dne  6.  clnbna  1839. 
„.  .  .  Mni-hem  veisí  příjemnost  vyplývá  tomu,  jenž  se 
něčeiTH  mozolně  naučil,  nežli  jest  sama  strast  učeni,  která 
stále  se  zmenšuje  a  posléz  mizí.  Nic  nepíšeš,  kdo  u  vás 
bývá,  zdali  všichni  jste  zdrávi,  zdali  Tobě  ničeho  ne- 
schází ?  nic  o  tom,  jen  na  to  narážíš,  že  jsem  Tě  srovnal 
s  květinami.  Což  to  zlého?  Nebud  zábavnou;  kdyby  to 
bylo  něco  nehodného,  bylo  by  možno  hněvati  se  i  na 
samého  milence,  ale  pro  něho,  je  li  skutečné  tím,  za  co 
se  vydává,  neui  žádný  něžný  výraz  přepjatostí.  Věru  .  .  . 
kdybych  byl  osobné  u  Tebe,  musila  bys  za  trest  snášeti 
liojtiost  podobných,  jak  Ty  to  nazýváš  pochlebenství.  — 
U  nás  panuje  stále  pronikavá  zima,  již  s  největší  ne- 
trpělivostí očekáváme  vesnu.  V  Čechách  jsou  pole  již 
dávno  upraveny,  a  v  Praze  procházejí  se  lidé  již  od  ně- 
kolika týhodnů  po  suchých  mramorových  chodníkách  a 
po  cestách  žlutým  piskem  posypaných,  kdežto  my  zde 
ve  Lvově  jen  v  blátě  se  brodíme  neb  mrzneme.  —  No 
vých  knížek  dostal  jsem  z  Prahy  množství.  Hle,  jaké  by 
to  pro  mne  bylo  potěšení,  kdybys  je  pročítati  a  jim 
rozuměti  mohla.  Leč  to  náleží  mezi  nemožné  žádosti. 
Pravda,  že  příliš  mnoho  na  Tobě  vymáhám  ?  Vynasna- 
žím se  nyní,  abych  Ti  mohl  poslati  „Polské  výpisy*  pro 
cvičení  v  polštině,  pro  češtinu  po  tom  místa  se  najde. 
Dobře?  Tedy  bud  zdráva,  miluj  mne  a  vzpomeil  brzy 
na  svého  Vladislava." 

,Dne  17.  dubna  1839. 
Nyní  nemohu  dosti  litovati  minulosti,  že  jsem  ji 
nedovedla  (lépe)  využitkovati.  Ale  již  veta  po  tom,  čas 
se  nevrátí  více.  Nevím,  jak  možná  něco  podobného  sobě 
mysliti,  že  mnoho  ode  mne  vymáháš  a  že  čeština  ná- 
leží   k  věcem    nemožným.    I  v  tom    zmýlil   jsi    se  velmi, 


nebot  já  k  vůli  osobě,  kterou  si  nade  vše  vážím,  i  nej- 
větší požadavky  vyplniti  mohu.  S  mé  strany  není  to  nic 
těžkého.  Přečtla  jsem  již  obé  české  knížečky,  jen  že 
jsem  jim  málo  rozuměla,  nebot  nebylo  koho,  kdo  by 
objasnění  dával.  Honorata." 

A  hned  zas  6.  května  \i'úe : 

„S  velikou  radostí  čila  jsem  slova  Tvé  péče.  o  mé 
zdraví,  ale  poněvadž  nemohu  stále  seděti  nad  knížkami, 
opét  roznítil  ve  mně  poslední  Tvfij  dopi.s  obavu,  zdali 
jsem  se  (od  toho  času)  příliš  málo  nenaučila.  Tak  strašné 
bylo  by  neodpovídati  dobrému  mínění  osoby,  pro  niž 
bych  chtěla  osvojiti  si  nejpotřebnějších  dobrých  vlast- 
ností. Honorata." 

Téměř  v  každém   dopisu  opakují  se  vzájemné  obavy 
o  zdraví,  vzdechy  a  touhy  po  opětném  shledání. 
„Dne  21.  června  1839. 

Postrašil  Tě  tatínek,  že  hodlám  odjeti  do  Vídně. 
Nebylo  třeba  lekati  se,  neboť  záležitost  ta  jest  ještě 
velmi  nejistá.  Vídeii  není  cíl,  k  němuž  směřuji,  nýbrž 
otčína,  Praha,  přes  Vídeň  razil  bych  si  jenom  cestu. 
Tebe  míti  a  v  otčině  žíti  —  toC  jsou  jediné  touhy  mého 
soukromého  života.  Mohla  by  mne  moje  Honorata  mi- 
lovati ne  tolik,  aby  mně  nepřála,  co  mne  šťastným  může 
učiniti?  Vladislav." 

Konečně  dovolily  Vladislavovi  okolnosti  opét  pře- 
kročiti praiiy  teplého  polského  dvorku  nad  Prutem.  Čím 
blížeji  se  poznávali,  tím  horoucněji  přibližovali  se  k  sobě. 
Vladislav  ode  dne  ke  dni  přesvědčoval  se,  Jaký  poklad 
přisoudilo  mu  nebe  Honoratou  a  za  nic  na  světě  nechtěl 
by  nehodným  býti  pokladu  toho"   (8.   září   1839). 

Však  pracovala  Honorata  s  jiodivuhodnou  krásnou 
vytrvalostí  nad  sebou  a  zdokonalovala  se  vůčihledě.  „Na- 
vrátivši se  do  Majdanu  přivezla  jsem  si  z  církevní  školy 
ruslnskou  gramatiku.  Tatínek  učí  mne  čísti,  hudu  tedy 
již  pravou  Slovankou'*   (28    září  1839). 

Následuje  několik  listů,  bez  určitého  data,  ale  po- 
cházejících z  té  samé  doby.  Nejednou  nalézáme  zmínku 
o  možném  přesídlení  do  Čech.  Ačkoli  Honorata  výslovné 
projevuje,  že  „nemilo  jest  opouštěti  rodinou  zemi",  přece 
i  v  této  stránce  podrobuje  se  tužbám  Vladislavovým. 
„Přeji  Ti  především  zdraví,  pak  aby  se  vše,  cokoli  sobě 
přeješ,  splnilo,  a  nade  vše,  ahys  byl  již  co  nej- 
rychleji  mezi  milými  svými  rodáky"   (únor  1840). 

Také  k  srdci  vzala  si  radu,  sdělenou  jí  v  jednom 
z  předešlých  listů.  ,V  místé  malou  míli  od  Majdanu  vzdá- 
leném tak  jsem  se  dobře  bavila,  že  dolionce  nepamatuji 
podobného  vyražení.  Zábava  ta  odbývala  se  na  den 
svaté  Agaty.  Tančili  jsme  od  hodiny  páté  až  do  páté 
zrána;  již  druhý  den  a  já  ještě  nemohu  choditi,  tak 
mne  nohy  bolí;  slíbila  jsem  Ti  v  Udnové,  že  jednou  budu 
letos  tančiti,  a  sice  dobře,  a  tak  se  také  stalo.  Tančila 
jsem  téměř  celou  noc  bez  ustání,  odpočívala  jsem  jen 
tolik,  co  odpočívala  hudba,  a  jak  začali  hráti  šla  jsem 
z  rukou  do  rukou.  Ale  to  bylo  poprvé  a  nap.)-led  v  le- 
tošním karnevalu.  Honorata." 
„Dne  20.  února  1840. 

Těší  mne,  žes  se  dobře  vytančila  na  zábavě  u  přátel. 
Mně  není  nyní  příliš  do  veselosti,  ale  přes  to  byl  jsem 
dvakráte  na  bále  ...  Po  druhé  byl  jsem  předešlou  ne- 
děli na  jmeninách  paní  Laugurské,  kdež  se  sešla  četná 
a  veselá  družina.    Učinil   jsem  té  paní   překvapení;    na- 
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mluvil  jsem  čtyř  přátel,  Čechů,  dobrých  to  zpěváků,  kteří 
tam  zapěli  několik  českých  písní.  Polské  písně  (čtyř- 
hlasové),  ač  bych  byl  rád,  nemohli  jsme  dostati  .  .  .  Časo- 
pisy z  Čech  už  řádně  dostáváme,  leč  kleté  úradnl  za- 
městnání nedovoluje  mně  dle  chuti  oddávati  se  službám 
mých  rodáků.  Šťasten  ten,  kdo  pánem  jest  svého  času 
a  umí  jej  využitkovati ..." 

„Píšu  Tobě  v  první  den  vesny.  Kde  my  se  dočkáme 
té  pravé  vesny?  Dne  22.  t.  m.  připadá  nepochybně  den 
Tvých  narozenin.  Jsi  kvítkem  jarním,  tedy  i  Tebe  ná- 
leží počítati  mezi  dítky  vesny.  Kéž  bys  vždy  vesnu, 
jsouc  krásnou,  dobrou  a  šfastnou,  vítala,  to  Ti  přeje  pro 
vlastní  štěstí  Tvůj  vždy  věrný  Vladislav." 

Zatím  došla  pod  Karpaty  zlomyslná,  ač  poněkud 
rozmarně  zesnovaná  zvěst,  že  náš  Ivovský  vlastenec 
srdečně  se  zajímá  o  dcerušku    svého  úředního  sekretáře. 

„Bajku  o  dcerušce  pana  sekretáře  musil  kdosi  vy- 
niysliti  za  účelem  vyzpytování  tajemství  naší  vzájemné 
lásky.  Jakž  možná  sobě  vymýšleti  takových  báchorek, 
nebof  sekretářova  nejstarší  dceruška  čitá  sotva  6  let. 
Hněvám  se  na  to,  že  se  kdosi  tak  nesmírně  o  nás  stará  " 

Honorata  nepřestávala  důsledně  postupovati  k  cíli 
Vladislavových  tužeb,  ale  zdá  se,  že  i  síly  své  přepínala, 
což  nemálo  polekalo  ve  Lvově  strádajícího  milence. 

pTěší  mne  Tvoje  horlivost,  ale  jen  dbej  rady  svého 
Vladislava,  moje  dušičko,  nenamáhej  očí  čtením  do  noci 
neb  kreslením  při  nedostatečném  světle.  Nemáš  na  co 
spěchati  a  zbytečné  jsou  Tvé  nářky,  že  jsi  dvě  předešlá 
léta  lépe  nevyužitkovala.  Nenalehej  na  sebe,  postupuj, 
jak  Ti  vlastní  chuf  dovoluje,  jen  žádné  násilí,  nebof 
každé  násilí  škodí.  Uč  se  horlivé  s  láskou  pro  věc,  leč 
zvolna,  tehdy  s  radostným  okem  a  s  útěchou  v  srdci  sle- 
dovati budu  Tvé  pokroky  .  .  .  Tak,  moje  milá  dušinko, 
jen  sobě  oči  nekaž,  bud  veselá  a  unikej  všem  lidským 
úvahám  Těš  se  se  mnou  v  duchu,  jak  já  se  těším, 
když  na  Tebe  vzpomínám,  ukládaje  plány  budoucnosti." 

Dne  1.  máje  oplývá  list  nadějnými  věstmi: 

„Moje  vytoužená  Praha,  zdá  se,  hodlá  splniti  mé 
naděje  k  návratu.  Vyzvali  mne,  abych  se  vzdal  svého 
nevděčného  úřadu  a  přijal  na  se  povinnost  redakce  če- 
ských pražských  novin,  spojených  s  časopisem  „Česká 
Včela".  Kromě  toho  slibují  mně  úřad  sekretáře  v  král. 
české  společnosti  nauk,  jehož  důchody  jsou  však  nepatrné. 
Z  redaktorství  mohu  počítati  600 — 800  zl.  ročně.  Všichni 
moji  přátelé  strašně  se  o  mně  ucházejí  i  mám  mezi  nimi 
osoby  takové,  které  něco  udělati  mohou.  Nuže,  moje 
drahá  Honorko,  chceš  býti  paní  úředníkovou  v  Haliči, 
ntlio  paní  redaktorovou  v  Praze?  Vladislav." 

Naděje  nesplnila  se,  také  odpovědi  k  dotazu  se  ne- 
dostává ;  za  lu  snaží  se  Honorata  jiným  způsobem  činiti 
druhu  svému  radost  a  potěšení.  Nebylo  dobré  té  by- 
tosti neznámo,  jakou  zálibu  choval  k  národní  poesii  slo- 
vanské. 

„(Sebrané)  písně  rusinské  ncposýlám  Ti  dnes,  ale 
pochod  huculský,  který  jsem  po  Tvém  odjezde  našla  mezi 
notami.  Jest  zle  sepsán,  ale  Ty  víš,  že  lépe  neumím. 
Pisnf  mám  již  několik,  ale  neposílám,  nebot  přetížily 
I*}    list-  Honorata." 

, Učinila  jsi  mně  veliké  potěšení  zásjlkou  huculského 
pochodu,  děkuji  Ti  srdečně  za  Tvoji  tklivou  paměílívot. 


Prosím  Tě,  moje  jediná  Honorko.  neuvěříš  jak  se  rmou- 
tím, že  nejsi  úplně  štastna.  Snažím  se  celou  duši  o  to. 
aby  již  jednou  to  naše  položení  se  změnilo.  Upokojuj 
mne,  že  se  již  alespoň  utišuješ,  bud  trpělivá,  a  ačkoli 
sám   mroho  trpělivosti  nemám,  ukaž,  že  jsi  silnější  mysle. 

Vladislav. 

Na  to  chlácholivě  odpovídá  Honorata:  „Jsem  vždy 
klidná!"  Vytýká  Vladislavovi,  že  píše  krátké  dopisy  a 
vyslovuje  dokonce  domněnku,  že  jej  snad  „to  psaní 
nudí  ?" 

„Pověz  mi,  moje  drahá  Honorato,"  dí  zase  Vladi- 
slav, „jak  se  mám  zachovávati,  abych  Ti  dokázal,  že  Tě 
tak  vřele  miluji,  jak  Ty  mne,  nebof  mne  se  to  nemálo 
dotýká,  že  mne  vždy  vyčítáš  menší  náklonnost.  " 

Však  mřeli  oba  touhou : 

„Ach,  neuvěříš,  jak  tu  smutno  bez  Tebe,  jakkoli  se 
namáhám  zvyknouti  si.  Tobě  tak  není,  jako  mně,  nebof 
odjel  jsi  tam,  kde  nebyli  jsme  spolu  a  nic  se  ti  nepři- 
pomíná Leč  já  jsem  zůstala  na  místě,  kde  jsme  před 
několika  týdny  byli  šfastni.  Nyní  jsou  ta  místa  mrtvá, 
ano  nemilá,  nebof  způsobují  mi  tesknotu.  Když  si  odejel 
a  zmizel  mým  očím  ...  to  popsati  Ti  nemohu,  co  se  ve 
mně  dělo.  Zdálo  se  mi,  že  jsem  tě  na  věky  ztratila. 
O  můj  Bože!  Nikdy  jsem  nepocifovala,  co  nyní... 

Honorata." 

Tu  ze  Lvova  zas  dochází  nenadálá  výtka .  . . 

„Kdo  že  na  Tobě  žádal,  abys  kadeří  nenosila?  Já 
zajisté  ne.  Ovšem,  mým  přáním  jest,  aby  moje  nejmilejší 
Honorka  strojila  se  vždy  co  nejvkusněji  —  dokud  čas 
a  prostředky  dovolují.  Představuji  si  Ji  tedy  vždy  v  mysli 
své  s  lokami.  Mírná  péče  o  své  vzezření  není  marností. 
Leč  dosti  již  těch  poučení,  nechci,  abys  mne  posléz 
nudným  musila  nazvati."  A  zase  nářek  na  nezměněaé 
„položení".  Všelijaké  naděje  rozpadaly  se  v  niveč  neb 
ukazovaly  se  nevýhodně. 

K  tomu  docházely  i  jiné  postrašující  zprávy. 
„Dne  4.  listopadu  1840. 

Musím  s  tebou  sděliti,  že  již  půldruhého  téhodne 
jsem  chorobou  stížená,  trpím  silným  kašlem,  již  druhý 
den  ležím  v  lůžku.  Pravíš  mi,  drahý  Vladislave,  že  se 
trápíš  vzhledem  k  našemu  položení.  Prosím  Tě,  netrap 
se,  nebof  již  jsem  seznala,  že  jest  velmi  záhubno  soužiti 
se.  Prosím  Té,  nehryži  se,  neboť  záležitosti  tyto  nejsou 
v  naší  mocí.  Teprv  kdyby  v  naší  moci  byly  a  my  by- 
chom úmysly  své  uskutečňovati  nemohli  —  tehdy  nále- 
želo by  soužiti  se.  Zůstavme  to  vůli  Boží  I  Hodláš  za- 
žádati o  přesazení  do  Stanislavova?  Neučiní  Ti  to  do 
budoucnosti  hůře?  Jestli  že  to  nevýhodno  pro  Tebe 
v  jakémkoli  smyslu,  prosím  Tě  pro  vše  na  světě,  nepod- 
nikej toho,  neboť  vím,  že  mně  k  vůli  chceš  to  učiniti, 
ale  já  nechtěla  bych,  abys  pro  mne  jakou  občf  postu- 
poval. Připomenula  jsem  sobě,  co  jsi  pravil :  že  bysi 
v  Stanislavové  neměl  tolik  literárních  pramenů,  a  to  jest 
Ti  potřebné  nade  vše.  Protož  i  z  té  příčiny  jediné  — 
lépe  Ti  býti  ve  Lvově  .  .  . 

Zároveň  posýlám  Ti  několik  písní.        Honorata." 

K  tomu  následuje  odpověd  obratem : 
„Můj  drahý  anděli!    Pokud  vím,  že  připoutána  Jsi 
k  lůžku,  nebudu  míti  nejmenšího  klidu.   Muka,  která  Jsi  mi- 
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iuili''li()  rokli  ti[iěl;i  |)ro  mou  cliiiravost,  nyní  navštěvuji  iiiiie. 
.Ni  churava  a  spisuješ  pro  mue  pišuiíky!  Aíkoli  miie  velice 
pDióšily,  dej  nyní  pokoj,  uel)o(  vidím,  že  se  namáháš, 
iibys  se  nezdála  tak  churavou.  Vladislav." 

Na  štěstí  brzy  spadl  Vladislavovi  „kámen  se  srdce", 
iiehoí  nejmilejší  llonorka  brzy  jej  upokojila  zprávou,  že 
opět  se  i>ozdravila.   K  tomu   hned  dodává: 

,Nyní  máui  mnoho  krásných  knížek  ke  čtení,  pi'j- 
vezla  jsem  si  je  od  Waiia;orskélio:  Vzpomínky  Polesí. 
Volyně  a  Litvy  od  Kraszewskélio,  Pamětníky  k  době  pa 
neváni  Augusta  II.  a  Stanislava  Augusta  a  Starožitnosti 
Haličské  od  Žegoty  Pauli  .  .  .  Mickiewicz  je  nejlepší  ..." 
Zajímavé  to  svědectví,  jakou  lekturou  se  soiva  patnácti- 
letá Ilonorata  zabavovala. 

Zatím  již  každým  dnem  vážněji  a  určitóji   pomýšleli 
na   sňatek,  s  nimž    bylo  spojeno  ovšem    mnoho    starostí. 
T.iké  v  rodině  Honoratině  nebyl  asi  naprostý  souhlas. 
„Dne  18.  března   1841. 

Došla  mne  právě  odpověd  od  otce  na  mnu  ])rosbu 
o  blahoslavenství.   Iv  Tvému  vlastnímu  uspokojení  sděluji 


Ti,  co  sám  píše:  „Co  se  týíe  záležitosti  Tvého  srdce, 
nepřekvapila  mne  ona  nikterak,  nebot  měl  jsem  již  ja- 
kousi předtuchu,  že  nevypravuješ  86  bez  příčiny  s  tak 
veselou  myslí  a  radostí  na  úřední  cesty.  Tedy  s  Pánem 
Bohem,  nic  nemám  proti  Tvému  i)ře<isevzeti,  jediné  to 
se  mně  zdá,  že  Tvůj  dosavadní  důchod  sn.id  nevystačí, 
abys  klidné  a  bez  nesnází  mohl  tráviti  příští  svůj  život 
v  manželské  lásce  a  shodě;  nehof  nevíš,  jak  to  trpké 
jest,  býti  omezen  na  nepatrný  důchod  a  nemíti  v  záloze 
prostředků  pro  nenadálé  potřeby.  Také  sliby  příbuzný(di 
jsou  č;»sto  klamné,  a  neprozřei;elné  jest,  na  né  se  spolé- 
hati. Nepochybuji  nikterak,  že  Tvoje  volba  šíastným  Tě 
učiní,  což  Ti  z  celého  srdce  přeji,  abys  se  dožil  se  svou 
manželkou  nejštastnějších  dní  a  aby  Ti  Prozřetelnost  Boži 
hojného  udělila  požehnání.  Také  Ti  přeji,  abys  se  svou 
vyvolenou  Honoratou  tak  byl  spokojen  a  štasten,  jako 
já  jsem  byl  s  Tvoji  milou  nebožkou  matkou  po  celých 
téměř  30  let  —  ačkoli  nám  závistivý  los  mnoho  hořkých 
dní  dal  dočkati,  jichžto  jsme  my  však  spolu  trpělivě  snášeli. 

Vladislav." 
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^  v  Rudolfinu  otevřena  výstava  obrazův  Antonína 
Chittussiho.  Pozůstalé  jeho  práce  neprodané,  jakož  i  mnohé 
z  těch,  které  nalézají  se  již  v  majetku  soukromém,  po- 
dávají tu  aspoň  částečný  přehled  plodné  činnosti  českého 
malíře,  krajináře-poety.  Jest  to  jenom  část  jeho  děl ; 
velké  množství  zůstalo  jich  ve  Francii  a  přešlo  také  do 
rukou  amerických.  Chittussi  pracoval  za  svého  poměrné 
krátkého  života  ůšasně  mnoho.  Do  pravého  uměleckého 
proudu  dostal  se  teprve  svým  pobytem  v  Paříži,  který, 
dnes  již  možno  to  říci,  když  sbírají  se  detaily  ze  života 
umělcova,  na  začátku  učinili  mu  možným  Dr.  Vojtěch 
Fric  a  jeho  chof  vydatnou  podporou,  za  kterou  arcit 
("hittussi,  jako  každému  steronásobně  se  odvděčil  svými 
iim>Ieckými  díly.  Počínaje  tou  dobou  nezmařil  snad  Cliit- 
lussi  chvilky  vyměřených  mu  let.  Vrátil  se  do  vlasti  jako 
člověk  hotový  a  s  veškerým  zá[)alem  a  energií  začal  plnil 
úkol  svého  života:  zobrazení  krajiny  české.  Podařilo  se 
mu  to,  jako  nikomu  před  tím  a  jako  nepodaří  se  tak 
brzo  někomu  po  něm.  Dnes  teprv  po  jeho  smrti  začíná 
se  činnost  jeho  oceňovati  hlouběji.  Za  několik  let  budou 
jeho  díla  co  nejhledanějšími.  Jest  žádoucno,  aby  se  jich 
co  nejvíce  možná  v  Čechách  zachovalo  ;  každý  koupený 
obraz  ponese  své  úroky  sám  sebou.  Jest  jisto,  že  kdyby 
kdo  dnes  celou  rudolfínskou  kollekcí  zakoupil,  během  málo 
roků  bude  míti  v  rukách  poklad  čtyřnásobné  ceny.  Po- 
řádání výstavy  obstaralo  několik  přátel  zesnulého,  mezi 
nimiž  s  horlivostí  a  oddanností  vskutku  dojemnou,  jak 
„Národní  Listy"  píšou,  věnovali  se  úkolu  tomu  malíři 
Sochor,  Oliva,  přítel  zesnulého  žurnalista  pan  Bretter. 
Kéž  také  bohatá  naše  veřejnost  uznala  tentokráte,  čím 
povinna  jest  velkému    umělci  a  českému  umění  1 

—  Ceny  České  akademie.  IV,  třída  české  akade- 
mie pro  vědy,  slovesnost  a  umění  usnesla  se  na  tom,  aby 
vypsány  byly  v  úhrnné  částce  2000  zl.  ceny  na  práce 
7.  oboru  básnictví,  krásné  prosy  a  překladů  vynikajících 
básnických  dél,  které  se  podají  České  akademii  bud  v  tisko- 


pise neb  rukopisu  k  tisku  připr.iveném,  a£  již  s  plným 
jménem  či  anonymně  či  s  pseiidoiiymem  za  dobu  od  po- 
tvrzeni České  akademie  t.  j.  23  ledna  1890  do  23.  ledna 
1892.  Ltiůta  konkurenční  ku  podání  prací  končí  tedy 
dne  23.   ledna   1892. 

—  Společnost  „Pondělní  Jour  fixe"  vypisuje  cenu 
100  zlatých  na  skladbu  nejlepšího  velkého  sboru  muž 
ského,  rázu  bud  vlasteneckého  neb  společenského,  ve  slohu 
starších  známých  sborů  jako  „Utonulá",  „Vlasti",  „Svoji 
k  svému",   „Cikáni",    „Vše  jen  ku  chvále"   a  pod. 

Lhůta,  do  které  sbory  podati  se  mají,  ustanovuje 
se  do  1.  dubna  1892,  Skladby  budtež  zaslány  panu  Voj- 
tovi Níprstkovi  v  Praze,  Poctěný  sbor  zůstane  vlastni- 
ctvím skladatelovým,  společnost  však  vyhrazuje  si  pro- 
vozovací  právo  pro  jeden  zpěváčky  spolek  od  ní  ur- 
čený. Ostatní  skladby  dle  motta  vrátí  se  skladatelům. 
Jména  soudců  oznámí  se  veřejně  před  uplynutím  ustano- 
vené lhůty. 

Trochu  více  veselosti.  —  „Kdyby  se  ti  dobří  lidé. 
kteří  kážou  ctnost,  jen  tak  tuze  nekabonili,  jak  o  mnoho 
více  lidí  získali  by  své  dobré  věci,"  vzdychnul  si  prostý 
anglický  filosof,  a  my  bychom  dnes  u  nás  v  Čechách 
mohli  si  tak  vzdychnout  dvakráte.  Nenapadlo  to  nikomu, 
kdo  koncem  roku  dával  vázat  své  časopisy  a  poi'ádal 
svou  belletristickou  knihovnu,  kolikrát  čta  ty  věci  šel  za 
ten  rok  na  pohřeb,  co  krve  viděl  prolité,  co  viděl  ne- 
konečných muk  duševních  i  tělesných  co  bídy  a  pláče 
m\i  zaznívalo  v  sluch?  —  Je  pravda,  že  velké  litera- 
tury, jako  francouzská,  německá  a  ruská  jdou  tímtéž  smě- 
rem, ale  u  nás  v  Čechách  jest  zasmání  ještě  snad  vzác- 
nějším, než  na  ruské  stepi.  Ve  Francii  vyvážen  jest  po- 
chmurný život  v  literatuře  elegantním  vtipem,  causerií, 
třeba  rozpustilou  novelletkou,  Němci,  kdyby  nic,  inaji 
své  Fliegende  Blátter,  Rusové  mají  neb  měli  svou  sa- 
tiru —  jen  u  Angličanů  jde  vše  rovnoprávným  krokem, 
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jen  tam  nalézá  po  literárním  pepři  nedychtíci  čtenář  ve 
sv^ch  listech,  co  hledá:  \ážnou  povídku,  trochu  těch 
ilzí  —  a  humoru,  až  se  hory  zelenají.  U  nás  jako  by 
nám  ležela  můra  na  prsou.  Nebudu  uváděti  přikladův, 
kdo  čte  a  nevzpomněl  si  na  to,  vzpomeň  si  ted  a  po- 
čítej, kolik  četl  během  roku  českých  povídek,  při  nichž 
nebylo  mu  teskno.  Je  to  ve  vzduchu.  Poměry  naše  jsou 
tak  neutěšeny,  že  derou  se  každému  do  péra.  Život  vůbec 
jest  těžký  boj  a  u  nás  těžší  dvojnásob.  Ký  div,  že  vidí- 
me jen  chmurné  jeho  stránky.  Nejhůře  jest,  že  tento 
pochmurný  proud  dere  se  také  do  naší  literatury  pro 
mládež  Upozorňuji  rodiče,  aby  si  trochu  povšimli  knížek, 
jež  si  děti  jejich  nosí  domů  ze  školních  knihoven.  To 
je  přímo  strašlivá  strava,  která  se  tu  našim  dětem  po- 
dává. Jest  to  krvavá  literatura  v  malém.  V  jedné  čteš 
popravu,  líčenou  s  rafinovaností  kriminálního  románu, 
v  druhé  vraždu  a  zločin  —  pohřby  a  nemoci  ani  nepo- 
čítám; jsou  na  každé  druhé  stránce.  Jsou  tomu  asi  tři 
léta,  co  revidovaly  se  školní  knihovny  tříd  obecných  a 
měšťanských.  Kde  mluveno  o  lásce,  všechno  bez  milosti 
vjmítěno  jakožto  niravopočestnost  ohrožující,  kde  protry- 
sklo  na  povrch  žárnějšf  české  vlastenectví  —  pryč  s  tou 
knihou,  ale  vraždy  a  popravy  a  podobná  mravní  nákaza  se 
v  těch  knihách  trpí.  Nikdo  se  vlastně  řádné  o  to  nestará, 
co  děli  čtou.  Že  čteni  jest  půl  vychování  a  dobré  čtení  jest 
základem  povahy,  to  vědí  jenom  ti  blázniví  Angličané, 
kteří  mají  své  školy  tak  bídné,  že  v  nich  denně  6 — 7 
hodin  ve  školních  lavicích  děti  nemoři,  za  to  ale  zaklá- 
dají jim  bibliotéky,  z  nichž  dítě  čerpá  pro  svůj  budoucí 
život  téměř  vše  —  a  především  pro  svá  léta  jako  modré 
nebe  jasnou  mysl!  —  Ale  také  v  literatuře  vůbec  bylo 
by  žádoucno,  aby  zavládl  u  nás  vzduch  trochu  jasnější. 
V  produkci  původní  to  půjde  z  těžká.  Neblahé  poměry 
národní  i  společenské  doléhají  v  první  řadě  na  sensitivní 
mysl  spisovatelovu  a  musí  se  obraziti  v  jeho  dílech.  Ale 
nemáme-li  ze  svého,  překládejme.  České  čienářstvo  bude 
tomu  zajisté  vděčno. 

—  Také  v  Německu  ozývají  se  žalostné  hlasy  nad 
smutuým  postavením,  které  zaujímá  na  společenském  že- 
bříku spisovatel,  zejména  pak  belletrista.  Jest  prý  to 
osoba,  jejíž  hlas  slyšeti  všude,  jako  hlas  cvrčkův,  jejž  si 
rádi  někdy  poslechneme,  ale  když  iakový  cvrček  skutečně 
na  boží  světlo  vyleze,  chráníme  se  ho  jako  každého  ji- 
ného brouka,  jakkoli  to  opravdový  brouk  není.  Na  to 
odpovídá  se  jinde,  že  celá  belletrie  a  umění  vůbec  jsou 
pouhý  luxus,  a  společnost  že  má  k  umělcům  právě  tak 
málo  závazků  jako  nádherně  oděná  dáma  ke  své  šva- 
dleně. Stane-li  se  náhodou,  že  švadlena  ze  své  práce  zbo- 
hatne, iiak  ji  arcit  společnost  přijme.  Spisovatel,  jenž 
svým  jiérem  nebo  vůbec  jiným  nahodilým  postavením 
dobyl  si  samostatnoGti,  že  nemusí  si  naříkati  na  nedosta- 
tek šetrnosti  ku  své  osobě.  Slovem,  že  je  chyba,  když 
spisovatelé  pouze  na  základě  toho,  že  psáti  umějí,  žádají 
od  společnosti,  aby  se  k  nim  chovala  šetrněji,  než  ke 
každému  jinému  dělníku.  Prostý  dělník  koná  svou  práci  ; 
když  ho  neživí,  není  tím  vinna  společnost;  když  učiní 
jej  zámožným,  přijde  šetrnost  se  strany  jiných  sama 
sebou.  Ale  prostý  dělník  nestůně  slavomamem,  kterým 
véišina  spisovatelů,  zvláště  básníků  stůně.  Hlavni  věcí 
že  jest,  aby  se  spisovatelé  zhostili  toho  slavomamu  a 
poKládali    se  za  tak  )irosté  dělníky  ve  .'•polerenském  or- 


ganismu jako  jsou  jimi  truhláři,  zámečnici,  ševci,  a  jako 
tito  bud  smířili  se  se  svým  osudem,  neb  svého  zaměst- 
nání prostě  nechali.  Konstatujíce  pouze  tento^  německý 
hlas,  vzpomínáme  si.  že  není  originálním.  RekK  zde 
v  Čichách  před  nějakým  časem  jisty  vysoce  postavený 
pán,  u  něhož  zaklepáno  s  otázkou,  zdali  by  snad  po  způ- 
sobu norském  a  islandském  nemohl  sněm  povoliti  roční 
službu  v  pravdě  vynikajícím  spisovatelům:  „Ještě  to!  Proč 
pak  toho  ti  pánové  nenechají,  když  jim  to  nevynáší?"  — 
Tenkrát  budil  tento  výrok  v  kruzích  spisovatelských  dosti . 
hořkosti,  ale  konečně,  proč  nevylousknout  si  jádro  i  ze 
sebe  tvrdšího  ořechu?  Dánsko,  Švédsko.  Norsko  ba  Is- 
land soudí  jinak,  ale  to  je  barbarský  Sever.  U  nás  vi 
spisovatel,  že  jest  odkázán  pouze  sám  na  sebe,  i  at  si 
tedy  zvláště  mladší  generace  svůj  život  podle  toho  zařídí 
a  nečeká  od  společnosti  praničeho.  Že  by  se  povolání  spi- 
sovatelské nedalo  sloučit  s  každým  jiným,  které  živí,  jest 
omyl.  Opravdový  talent  neudusí  ani  kancelář,  ani  dílna. 
Být  z  péra  živ,  jest  u  nás  prostě  nemožno.  Ani  nejplod- 
nější spisovatel  neudrží  se  nad  vodou  a  u  toho,  kdož  to 
zkusí,  zaklepá  dříve  nebo  později  nouze  a  vysílení.  Naše 
mladé  talenty,  které  plny  nadání  a  nadšení  k  praporu  spi- 
sovatelskému se  hlásí,  měly  by  míti  tuto  výstrahu  na  pa- 
měti. Jest  to  hořké,  ale  pravda  to  jest.  Spisovatelsivo 
musí  si  své  společenské  postavení  vybojovat.  Cliceli  tak, 
musí  se  postaviti  za  tytéž  bašty,  za  kterými  stojí  spo- 
lečnost. Jest  to  bašta  tak  zvané  všední  práce,  bašta 
vlastního  chleba!  Jen  ten,  kdo  od  nikoho  nic  nechce,  muže 
imponovati  jiným.  Talentům  bouřlivým  zdá  se  arcií  každé 
takové  slovo  šosáckým.  Také  my  cítíme  velmi  dobře,  že 
je  to  směšno  slapu,  káže- li  mu  někdo  o  náhonech  a  struž- 
kách, do  nichž  má  se  dáti  spoutat.  Ale  dnes  to  u  nás 
jinak  nejde  a  konečně,  kdož  ví,  nevykonají- li  náhony 
a  stružky  více  práce  než  velikolepý,  volný  slap,  jenž  v  bouř- 
livém běhu  sám  se  roztříští.  Kdo  k  tomu  odvahy  máš. 
buď  si,  —  ale  ve  chvílích  trpkosti  odbude  tě  společnost 
chladné  svým :  Sám's  tomu  chtěl !  —  Až  nebudeš,  tatáž 
společnost  postaví  ti  snad  pomník,  ten  však  pramálo 
vydá  za  tvůj  zmařený  život. 

—  Vrchlického  „Pelopovy  námluvy"  s  hudbou  Fibi- 
chovou budou  se  dávati  na  divadle  Antvcrpském  v  květnu 
tohoto  roku. 

—  Třetí  svazek  Sborníku  cizojazyčné  poe>ie  vydá- 
vaný Českou  akademií  vyjde  v  nejbližších  dnech  i  obsa- 
huje Byronova   „Sardanapala"   překladem    prof.   Krška. 

—  Báseň  Sv.  Čecha  „Ve  stínu  lípy"  vyšla  v  pře- 
kladu německém. 

Pány  čtenáře,  kteří  mají  v  úmyslu  „Lumíra" 
v  tomto  roce  dále  odebírati,  žádáine,  aby  nám  ta 
laskavě  brzo  oznámili  bud  zasláním  předplatnéiio, 
neb  korrespondeučním  lístkem. 

Dále   slušně  žádáme    ty  z  našich   čtenářů,  kteří 
považují  list  náš  za  hodný  doporučení,  aby  naň  v  kru- 
zích svých  známých  upozornili.  Prokážou  tím  přátel- 
skou službu  i  vydavatelstvu  i  dobré  věci,  které  slou 
žiti  měl  „Lumír"  vždy  poctivou  vůli. 

Redakce  „Lumíra". 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Kuihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  firmy  „Hynek  Votoček". 
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PFsdplicl  ••  pro  Prahu: 


a  cely  rok  *  ,  N)  . 

Se  zásylkou  po  postť^ : 

n  řlvrl  lota  .  .     I  ^1  .'.•.  I 

a  ,,úl  leh.     .  .     i  .  :.i  . 


Patlsk  původních 
se  vyhrazuje. 


20.   LEDNA    1H92 


LUMÍR 

ČASOPIS    ZÁBAVNÝ   A    POUČNÝ. 


ČÍSLO   3. 

Vi-škere  dopisy,  tykající  ao 
redakce  6i  administrace 

„Lumíra"  buďtež  adresovány: 
(':asopis  „Lumír",  Praha, 

Suliiiova  ulico  i^iňlo  9.  nové. 


.Lumír"  vycliází  dne  L,  10., 

a  20.  každého    mSaice  vždy 

o  a.  hod.  odpoledne. 


P:  c: 

z  cyklu  „Návštěvy"  od  Fr.  Heritesa. 


iialo  ji  celé  město  zajisté,  ačkoli  z  domu  sotva 
éastěji  vyšla  než  dvakrát  do  roka,  na  velký  pá- 
tek, iiřed  večerem,  k  božímu  hrobu,  pak  ještě 
jednou,  někdy  tak  asi  v  prostřed  zimy.  rovněž 
do  kostela,  na  ranní  mši  svatou ;  nepocliybuě  rodinný 
den  úmrtní,  nebo  památní  vůbec,  zvláště  významný  v  je- 
jím životě. 

Byla  malá  osůbka,  sražená.  Ruce  její  tenounké  a 
kostnaté  sáhaly  až  po  kolena.  Hlavu  měla  nakloněnou 
k  rameni,  které  bylo  vyšší.  Šla,  jako  když  nohy  její 
slábnou  za  každým  krokem  a  s  namáháním  jenom  une- 
sou břemeno,  jakým  jest  jim  i  to  hubené,  drobné  tílko 
mrzačky,  podobající  se  vrabčí  kostře. 

Takový  asi  byl  obraz  její,  když  těžce  a  zdlouha 
vlekla  se  ulicí,  v  hedvábných  černých  šatech,  na  hlavě 
klobouk,  jaký  nosily  před  čtyřiceti  nebo  více  lety  mladé 
dámy  z  lepších  domů,  přes  oči  až  pod  žlutavé  bezkrevné 
rty,  chvějící  se  stále  jako  strachem  nebo  lítostí,  spu- 
štěný závoj,  který  hustou  mříží  svou  tak  zmírnil  dojem 
obličeje,  nehezkého,   svraštělého,  plného  pih. 

Ale  jinou  byla  doma.  v  domácnosti.  Tu  se  pohybo- 
vala lehce,  hbitě,  jako  křepelka  ve  své  brázdě.  Běhala 
stále  z  pokoje  do  pokoje,  po  schodech  sem  tam,  dolů 
nahoru.  Nikde  nechybél:i,  kde  bylo  potřebí  pomoci  v  čem- 
koli, kde  prospěti  molila  i  dost  málo  jen  svou  přítom- 
nosti. Všade  bylo  jí  plno,  v  celém  domě.  V  krátkých 
katunových  šatečkách,  vybledlých  k  nepoznání  barvy, 
ale  čií^tě  vždy  vypraných  a  vyžehlených,  zástěrku  uvá- 
zanou kolem  křivých  boků  a  sešpendlenou  nahoře,  na 
prázdných  ňadrech,  tu,  ve  své  činnosti,  vypadala  jako 
svižné,  čiperné,  zdravé  děvčátko  a  pranic  nevadily  ani 
její  šedivé  vlasy,  ani  ta  nehezká  tvář  vrásčitá  a  pihovatá. 

Takto  ovšem  slečnu  Lory  málokdo  viděl,  vyjma  lidi 
domácí;  nebof  ona  dovedla  podivuhodné  zmizeti,  jako 
když  do  země  se  propadne,  tušila  li  neznámé  oko,  by£ 
z  daleka,  na  sebe  upřené  a  příchod  kohokoli  do  domu 
zahnal  ji  okamžitě  do  její  komůrky,  kde  zůstala,  až  ru- 
šitel zase  odešel. 

V  této  své  komůrce  sedala  také  celé  večery,  ze- 
jména dlouhé  zimní  večery,  při  tenké  lojové  svíčce,  nebo 
i  pouze  při  kahánku,  aby  světlo  mnoho  nestálo,  až  pozdě 
do  noci,  když  všickni  ostatní  v  domě  již  dávno  spali. 
Se  zimničním  spěchem  pletla  a  háčkovala  punčochy,  ka- 
bátky, čepečky,  jimiž  zásobovala  celou  rodinu,  a  jichž 
čím  dále,  tím  větší  jevila  se  spotřeba;  nebof  bratr,  u  kte- 


rého slečna  Lory  ode  dávna  žila,  měl  mnoho  dětí  a 
když  i  starší  již  odrostly,  stále  k  němu  ještě  v  určitých 
přestávkách  opožděně  vrány  zalétaly. 

Bratr  slečny  Lory,  pan  Lorenc,  byl  státním  úřed- 
níkem. 

Oženil  se  hned  na  počátku  své  dráhy  služební.  Věno 
měl  slíbeno,  ale  žádného  nedostal.  Spíše  ještě  se  strany 
ženiny  stále  se  chtělo  od  něho.  Přišel  záhy  do  rozpaků 
peněžních  a  od  té  doby  nevycházel  z  nesnází,  z  tísně 
ustavičné.  Průběh  to  události  životních  příliš  známý. 

Jednou,  ve  zlé  chvíli,  kdy  nevěděl  si  rady  ani  po- 
moci, kdy  myslil,  že  mu  nezbude  nežli  skočiti  do  vody, 
obrátil  se  k  sestře  Lory.  Ne,  aby  něco  od  ní  chtěl,  ale 
aby  si  postěžoval,  komu  jinému  nemaje  na  světe,  nebof 
doma  spíše   zakrýval  a  zakrývati  musil  svoje  stesky. 

Nepsal  jí  už  dávno,  své  sestře,  s  kterou  v  dětských 
letech  měli  se  tolik  rádi.  B>la  zůstala  v  společném  jich 
rodišti  i  po  smrti  matčině,  sama,  opuštěná.  Z  toho  ma- 
linkého kapitálu,  který  zdědila,  nemohla  býti  živa,  i  mu- 
sila  pomáhali  si  šitím  pro  lidi,  aby,  nuzně  dosti,  život 
uhájila. 

A  nyní  poslala  bratrovi  celé  svoje  jmění 

Mnoho  toho  nebjlo,  pouze  několik  set,  ale  zbavila 
se  tím  přece  vši  opory  i  pro  přítomnost  a  hlavně  pro 
budoucnost,  pro  své  stáří.  Prosila  jen  bratra,  aby  jed- 
nou, až  nebude  schopna  práce,  ji  neopouštěl  —  zatím 
že  nějak  už  ve  světě  se  protluče. 

Bratr  byl  dojat  láskou  sestřinou  hluboce;  byla  tak 
nezištná,  tak  velká.  Psal  hned  pro  ni,  zval  ji  k  sobě. 
Že  nenechá  ji  déle  mezi  cizími  lidmi.  Může  býti  u  něho. 
Dochová  ji  u  sebe,  do  smrti. 

Lory  zdráhala  se  nějakou  dobu  pozvání  přijati.  Ale 
pak  přijala.  Zastesklo  se  jí  aspoň  po  koutečku  v  rodině 
blízké,  když  neměla  život  rodinný  svůj  vlastní. 

Přistěhovala  se  k  Lorencovým,  a  od  té  doby  u  nich 
zůstala. 

Pani  Lorencová  od  začátku  neměla  k  ní  mnoho 
příchylnosti.  Činem  švakrové  byla  ovšem  sama  také  do- 
jata, ale  to  pominulo  časem,  a  dosti  záhy. 

Mezi  švakrovými  během  let  došlo  i  k  výstupůni, 
které  končily  křikem  a  výčitkami  s  jedné  a  slzami  a 
stkaním  s  druhé  strany.  Celý  majetek  staré  panny  byl 
složen  do  kufru,  a  ona  odhodlána  odejíti  na  vždy,  bez 
rozloučení.  Pan  Lorenc  měl  co  dělat,  aby  všecko  zas 
uchlácholil,  upokojil. 
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V  celku  však  podobné  roztržky  byly  dosti  neoby- 
čejný, poněvadž  Lory  úzkostlivě  vyhýbala  se  všemu,  co 
by  zavdati  k  nim  moblo  přičiuu,  ustupovala  vždy  a  ve 
všem  raději  stranou,  snášela  všecky  nepříjemnosti  svého 
postavení  trpělivě  a  oddaně.  Bylo  jako  by  štastna  byla 
oběťmi,  které  dovoleno  jí  přinášeti. 

Činnost  Lořina  v  domácnosti  bratrově  opravdu  sá- 
hala až  k  hranicím  obětování  se.  Nikdy  nemyslila,  ani 
nepamatovala  na  sebe,  vždycky  jen  bratra  a  rodinu  jeho 
měla  na  mysli.  Starala  se  o  všecko,  co  sloužilo  jim  k  do- 
brému, pro  ně  pracovala  do  únavy,  s  radostí  a  vesele. 
Neměla  žádného  prospěchu  z  toho  všeho  a  také  žádného 
nehledala.  Spokojila  se  tím,  že  dopřáli  jí  v  domě  koutek, 
kam  by  své  unavené  tělo  na  několik  hodin  k  spánku  po- 
ložila a  talíř  u  stolu,  že  pro  ni  byl  prostřen  pro  těch 
několik  soust,  které  k  výživě  potřebovala.  Jiných  ne- 
činila nároků,  každou  odměnu  odmítala  a  nikdy  nepřijala 
od  bratra  několik  zlatých,  které  jí,  někdy  tak  po  prv- 
ním, aby  žena  neviděla,  potají  pokusil  se  podstrčiti.  Byla 
dojata  k  slzám,  ale  vrátila  mu  jeho  dar,  který  opravdu 
mohl  sám  vždy  potřebovati.  Odešel-li  a  nebylo  příleži- 
tosti nebo  času  k  odmítnutí,  nalezl  svůj  kuvert  s  penězi 
ráno  v  kapse  kabátu.  Lory  ani  tu  skrovnou  částku  ne- 
potřebovala pro  sebe,  která  čas  od  času  plynula  do  její 
tobolky  za  ruční  práci  nějakou,  kterou  vyrobila  a  pod 
rukou  v  městě  prodala.  Sloužila  jí  k  tomu,  aby  dětem 
bratrovým  někdy  koupila  maličkost  nějakou,  hračku,  nebo 
mlsnotu,  nebo  drobný  kus  odévu,  potřebný  právě,  k  svátku 
nebo  sv.  Mikuláři. 

Poměry  páně  Lorencovy  byly  a  zůstaly  vždy  málo 
utěšené.  Nesnáze,  z  kterých  vytrhla  jej  kdysi  Lory  svý- 
mi několika  sty,  byly  odstraněny  pouze  na  čas,  krátký 
dosti,  a  znova  dostavily  se,  byly  vystřídány  jinými,  hor- 
šími snad  ještě.  Upadal  z  rozpaků  do  rozpaků,  stále 
dluhy  byl  pronásledován,  žalobami,  vytloukal  klín  klí- 
nem celou  řadu  let,  a  bylo  liůre  rok  od  roku,  čím  více 
dětí  přibývalo,  ony  rostly,  a  tím  potřeby  domácnosti  se 
množily,  byly  větší  den  ode  dne. 

V  dobách  těch  pozdějších  Lory  nebyla  by  už  bratra 
opustila,  ani  kdyby  byla  vyháněna.  Všecky  ústrky,  jimiž 
švakrová  i  děti  ji  zahrnovaly,  nic  se  jí  ni^dotýkaly.  ani 
na  okamžik  nezviklaly  ji  v  její  lásce  a  oddanosti.  Snad 
že  někdy  zaplakala  si  v  úkrytu  své  komůrky,  aby  nikdo 
neviděl,  ale  jinak  tvářila  se  vždy,  jako  by  ani  v  nejmen- 
ším nermoutilo  jí,  že  všecka  její  práce  a  píle  se  žád- 
ným uznáním   se  nepotkává. 

A  tomu  bylo  tak  skutečně.  Na  slečnu  Lory  u  Lo- 
renců pohlíženo  jedině  jako  na  obtíž.  Vděčnost,  kterou 
jí  jsou  zavázáni,  zapomínala  se  rychle  a  dávno  se  za- 
pomněla. Platila  v  domě  jen  za  jakési  nutné  zlo,  jež 
nemožno  odstraniti,  jehož  nelze  zbaviti  se,  kteréž  nutno 
zkrátka  trpěti. 

A  doma  i  mimo  stěny  domu  sloužila  jen  za  po- 
směch .  .  . 

Tu  jednoho  dne  s  věže  kostelní  ozval  se  klinkot 
umíráčku. 

Děti  jdoucí  právě  ze  školy  houfně  hrnuly  se  do 
kostela  i  rozbíhaly  se  pak  po  městě  s  novinou :  Zvonili 
slečně   Lory ! 

V  té  zvěsti  nebylo  žádného  smutku,  spíše  jaksi  zá- 
bavy pro  město.  Mládež  zejména  neodložila  humor,  s  kte- 
rým   provázela    každý    krok   slečny  Lory,   ani    v  hodině 


její  smrti,  a  jevila-li  se  kde  nějaká  lítost,  byla  to  na- 
nejvýš lítost  stejná  s  onou  nad  odchodem  Kašpárka  s  je- 
viště. Nikdo  necítil  živější  účastenství  se  smrti  nebožky. 

Ale  když  třetího  dne  k  desáté  hodině  dopolední 
zahlaholily  zvony,  dlouhé  řady  pánů  i  dam  vlekly  se 
k  domu,  v  jehož  průjezde  stála  rakev  připravená  již  na 
márách,  aby  vyzdvižena  byla  odtud  a  odnesena  na  hřbitov. 

Všickni  z  přibylých  s  tváři  vážnou  brali  se  kolem 
rakve  nahoru,  aby  rodině  pozůstalé  vyslovili,  kterak  cítí 
s  ní  její  zármutek. 

Byla  to  lež,  falešná  hra.  Necítil  žádný  nic,  docela 
nic.  Co  bylo  vlastně  všem  po  slečně  Lory?  Ale  byla 
sestrou  pana  Lorence,  který  měl  postavení  své  společen- 
ské, který  náležel  v  městě  k  občanům  nejpřednějším, 
nejvíce  vynikajícím 

Oznámení  o  smrti  Lory  Lorencové  v  černém  rámci, 
s  podpisy  bratra,  švakrové,  synovců  a  neteří,  rozesláno 
hojně  i  poštou,  různým  a  četným   známým. 

Ty  zpráva,  kterou  obdrželi,  docela  nic  už  nezají- 
mala. „Ah,  Lory  Lorencová!"  řekl  každý,  když  byl  pře- 
četl lístek  úmrtní.  Ani  nebožku  snad  neznal,  nikdy  ji 
neviděl  a  když  se  i  upamatoval,  že  s  ní  někde  setkal 
se  v  životě  —  záleželo  na  ni  tak  málo !  Byla  tak  ne- 
patrnou, nehodnou  pozornosti,  beze  všeho  významu  .  .  . 
„Lory  Lorencová!"  opakoval  nedbale,  lhostejně,  jakoby 
chtěl  doložit:  „Nuže  —  jaká  škoda!"  A  šel  dále  po  svých. 
„Co  mně  je  vlastně  po  tom?"  pomyslil  si  v  duchu,  za- 
strkuje zvěst  smuteční  klidně  do  kapsy.  „Proč  mně  to 
ten  člověk  vlastně  oznamuje?"  vyslovil,  snad  i  skorém 
vyčítavé. 

Doma,  ženě,  ani  se  o  příhodě  nepochybně  nezmí- 
nil, zapomněl  úplně  než  došel  domů,  věc  nestála  za  to. 
aby  si  ji  pamatoval  tu  chvíli.  Našla  list  s  černou  obru- 
bou snad  teprve  asi  za  měsíc  v  mužově  kabátu,  když 
posýlala  jej  ke  krejčímu,  aby  přišil  nové  knoflíky  a  lí- 
mec odřený  znova  olemoval. 

Ale  v  kanceláři,  nebo  ve  škole,  nebo  v  comptoirn 
či  v  krámu,  rozpomenul  se  na  svou  povinnost  a  také 
on,  k  tomu  jménem  svým  i  rodiny  učinil  svou  návštěvu 
pour  condoler.  Ne  osobní  ovšem,  pouze  poštou,  nebo 
prostřednictvím  telegramu,  zejména  vzpomněl-li  si  tro- 
chu pozdě,  když  psaní  b)lo  by  v  čas  již  nedošlo. 

A  tak  těch  návštěv  sešlo  se  co  nejhojněji  u  Lo- 
renců, osobních,  v  dopisech  oplývajících  slovy  hledanými 
i  stručných  telegramech,  i  na  pouhých  visitkách  s  při- 
psaným p:  c:  —  —  Stejně  uecitěných  .  .  . 

I  věnců  přibylo  několik.  Od  kolegy,  který  byl  panu 
Lorencovi  něčím  povinován  a  použil  příležitosti,  aby  se 
jaksi  odvděčil.  Od  nápadníka  jeho  druhorozené,  který 
způsob  ten  měl  za  vhodný  obzvláště,  aby  rodině  zalicho- 
til se  a  jí  se  přiblížil.  Od  tety  jakési  vzdálené,  která 
neměla  v  celku  žádné  příčiny  k  zvláštní  nějaké  pozor- 
nosti, ale  umřel  jí  náhodou  právě  domácí  a  z  pohřbu 
jeho  přineseno  zpět  plno  těch  šustících  papírových  kvě- 
tin i  s  pentlemi  —  pozůstalá  vdova  ukládajíc  ty  nemilé 
krámy  na  půdu,  byla  ráda,  že  aspoú  jednoho  se  zbavuje 
a  ochotně  darovala  jej  nájemnici. 

Lorenců  přijali  dary  ty  zcela  správně  jako  něco, 
co  vlastně  jim  náleží,  ale  že  nemohli  věnce  podržeti  pro 
sebe,  okrášlili  jimi  rakev  stojící  v  domě,  v  průjezdu. 

Těšily  je  velmi  a  těšily  je  neméně  i  všechny  pro- 
jevy   soustras'né,    písemné    i    osobni,    protože    dokazo- 
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Vlily  výziium  jejidi  společensky  a  v  náležité  svétlo  jej 
iiviiciřl). 

Ty  ěetné  dopisy  a  telegramy  i  visitky  rozložili 
chlubně  po  stole,  aby  bylo  viděli,  jak  mnoho  jich  došlo 
a  oil  jakýeii  vynikajicich  osobnosti. 

Návštěvy  o>ol>iii  pani  Lorencová  vedla  do  salonu 
a  nabi/ela  sedadlo  s  tváří  staženou  v  rysy  pohnutí  a 
zárniulUu  .  .  .  Mluvila  s  hostmi  o  smrti,  která  rodinu 
stihla,  „liiulu  nebožku  v  domácnosti  často  asi  pohřešo- 
vati!"   říkala  kažilóiiui. 

Sama  to  ojiravdu  nemyslila,  ačkoli  to  bylo  pravda, 
jedině  pravda  ze  všech  slov,  kterými  odpovídala  na  vše- 
chna ta  slova  nepravdivá,  která  k  ni  mluvena. 

I  děti,  velké  i  malé,  tu  stály  v  hlubokém  sniDtku 
zevnějším,  ale  ani  s  nejmenším  v  srdci;  zaplakaly  si 
snad  také,  aspoň  když  průvod  na  pochod  dal  se  ke  hřbi- 
tovu, ale  jen  proto  snad,  že  jest  to  vůbec  ve  zvyku  pla- 
kati o  pohřbu.  Konečně  jsou  ty  zpěvy  i)ohřební  opravdu 
tak   dojimavé,   tak  nějak   pronikající. 

Ani  pan  Lorenc,  bratr  nebožky,  v  celku  mnoho  ne- 
cítil. Vždyt  s  nebožkou  sotva  několik  slov  jednou  za  čas 
promluvil,  jinak  málo  se    s  ní  stýkal    důvěrněji  —  věru. 


že  jí  nepohřešuje  vlastně  ani  v  nejmenším.  Nutil  se  po- 
řád, aby  myšlénky  jeho  se  nerozptylovaly,  aby  pohro- 
madě je  udržel  —  utíkaly  inu  i)ořád ;  nemohl  si  pomoci, 
ale  napadalo  mu  stále:    „v  tu  dobu  bývám  ve  vinárně." 

Nedovedl,  ačkoli  opravdově  se  o  to  snažil,  když 
stál  nad  rakví,  ani  určitě  si  představiti  rysy  té,  jež  na- 
lézala se  pod  jejím  víkem;  tak  málo  si  jí  všímal,  do- 
kud žila. 

Měl  vědomí,  že  jest  bratr,  vlastni  bratr,  nejbližší  a 
jediný  blízký  příbuzný  —  avšak  nebyl  s  to  vzbuditi  v  sobě 
city  opravdu  bratrské. 

Až  teprve  —  když  rakev  s  tělem  slečny  Lory  byla 
spuštěna  do  země  a  jemu  bylo  sehnouti  se,  aby  tří  hrsté 

hlíny  hodil    za  ni tu    zaduněly    tak  ty  rány.    jako 

by  ta,  již  platily,  byla  zaúpěla  tam  dole Za- 
chvěl se  .  .  .  a  sevřelo  se  mu  srdce  ...  a  slzy  vyhrkly 
mu  z  očí. 

Po  něm  pak  žena  a  synové  i  dcery  zdvihali  hroudy 
a  kde  kdo  cizí  házel  bláto  a  kamení  do  hrobu  na  ra- 
kev ...  Se  všech  stran  sypaly  se  na  ni  jako  za  živa  za 
tou,  která  v  ní  spočívá  a  více  jediné  rány  necítí .  .  . 


Píseň. 


.  elké  hvězdy  v  jeho  cesty, 
malé  pršte  na  ty  moje, 
a  pak  růže,  teplé  růže  — 
na  oboje. 


Vy  nás,  hvězdy,  na  věčnosti 
spojte  v  jedné  zlaté  metě, 
a  vy  růže,  teplé  růže  — 
na  tom  světě. 


a.  Jesenská. 


Dřínův  Józa. 

(Paní  Karolíně  Světlé.) 

Kresba  z  podhoří.  Napsal  Karel  V.  Sais. 


:aj    byl  pod  sněhem,  jenž  se  při  studeném  světle 

^odpoledního    slunce    leskl    jako    perleí.     Na    širé, 

F^JTrholé    plání    byla    jediná    hladina,    plná    drobných 

■^jisker  a  třpytných  hrotů,  jejichž  světlo  bylo  ostré, 
až  rezavé. 

Slunce  stálo  nad  lesem,  a  jak  z  něho  sršely  krátké, 
přírudlé  paprsky,  zdálo  se,  že  se  chvěje. 

Jednu  vesničku  bylo  viděti  v  dolíku,  druhou  na  vzdá- 
lenější pláni,  ale  obé  byly  zachumeleny,  jako  bez  života, 
ani  bílý  kouř  nekroužil  ze  skrčených,  cihlových  komínů. 

V  levo  nad  smrkovým  lesem,  jehož  vrcholy  byly 
plny  závějí  nejdivnějších  tvarů  a  dolejší  sněte  pod  tíhou 
kusů  sněhu  laločnatých,  všelijak  vykrajovaných  i  řasna- 
tých  skloněny,  vypínalo  se  témě  holého,  třpytně  bílého 
Zvičína. 

Józa  Dřínů  vjížděl  právě  s  trakařem  svým  do  lesa. 
Kolečko  po  udupané,  lesklé  a  hrbolovíté  pěšině  jedno- 
tvárně vrzalo  a  při  každém  otočení  zapísklo  jako  na 
flautu.  Józa  maje  šandu  za  krkem  a  pod  levým  rame- 
nem, šel  zvolna,  krok  co  krok. 

Byl  už  přes  šedesát;  hlavu  měl  bílou,  ale  vymrzlé 
tváře  byly  červené  jako  krocaní  laloky.  Měl  krátký 
burnusek  hodně  rezavý,  kolem  krku  starou  šálu  dvakráte 


zatočenou,  nohavice  v  nízkých  holínkách;  na  hlavě  se- 
děla mu  hnědá,  kožišinová  mrazovka,  štítkem  silně  k  uchu 
zatočená. 

Na  trakaři  měl  režný  pytel  asi  do  poloviny  naplněný 
a  hromadu  uzlíků  bílých,  modrých,  žlutých,  plátěnných 
i  bavlněných. 

Kde  cestou  ležely  kousky  suchých,  spadlých  snětí, 
Józa  se  zastavil,  šandu  dal  s  ramen,  proutky  sebral  a 
pokládal  je  navrch  uzlíků;  byla-li  nedaleko  šiška,  ohnul 
se  pro  ni  také  a  strčil  ji  do  hluboké  kapsy,  jež  víc  a 
více  bachratěla  a  odstávala  od  těla. 

Když  vyjel  z  vysokého  lesa  a  loudal  se  vedle  jedlové 
paseky,  ještě  jednou  zastavil,  uřízl  hrstku  pěkných  konců 
o  rozložených  širokých  snítkách,  sklepal  sníh  a  celé  to 
chvoštiště  položil  na  vrch  suchého  roští,  takže  ten  starý 
trakař  dostal  zelenou  ozdobu  jako  čepici  nebo  věnec. 

S  táhlého  návrší,  na  němž  pod  pasekou  stál  nakři- 
vený dřevěný  křiž  s  plechovým  Kristem,  sjížděl  ke  vsi, 
která  se  na  dobrou  půlhodinu  cesty  táhne  podél  potoka, 
lemovaného  olšemi  a  topoly. 

Slunce  bylo  za  lesem,  a  celý  západ  jediné  zlato- 
červené  moře.  Sníh  po  vrcholech  stromů  zrůžověl  a  le- 
sklá hladina  po  i)iánich  a  stráních  raéla  červeuavý  nádech. 
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Když  Józa  Dříuů  vjel  na  náves  vesnice  Lánů,  kaž- 
dou chvilku  se  zastavoval.  Ze  skrčených  baráčků  a  cha- 
lup, obložených  smrčím  a  slámou,  že  šestitabulková  okna 
jenjen  vyhledala,  vybíhaly  ženské  v  košilích  a  modračkách 
nebo  v  kanafaskách,  obuté  do  střevíců,  pantofli  i  bosé, 
a  Józa  odevzdával  své  komise:  uzlíčky,  hlávky  zelí,  rů- 
žence cibule  a  celer,  kornouty  kávy,  cukru,  koření,  kvas- 
nic a  škrobu,  kteréžto  zboží  tahal  z  pytle  nebo  z  hlu- 
bokých svých  kapes. 

Do  stavení,  v  jehož  zadní  světničce  zůstávala  chromá 
švadlena  Filomena,  vešel  sám.  Vedle  schodů  na  půdu, 
přes  dvéře  do  sklepa  a  kolem  ohniště  pod  komínem  ve- 
šel do  šeré,  nízké  jizby,  ve  které  Filomena  před  oknem 
řemeslovala. 

„Dej  pánbůh  dobrej  večír!"  povídal  chrchlavým  hla- 
sem. „Tak,  Filomenko,  tuhle  si  zas  nesu  na  dvě  —  vá- 
noce máme  za  zády."  A  rozbaliv  malý,  modrý  uzlík,  po- 
dával jí  složené  plátno. 

Shrbená,  ustaraná  švadlena,  tváří  již  notně  svrastě- 
l_vch,  ale  velkých  svíticích  očí  a  vlasů  hustých,  čer- 
ných, kovově  lesklých,  na  půl  těla  se  k  němu  obrátila 
a  usmála  se. 

„Vyt  jste  jako  hodiny  —  inu,   učiněná  počta." 

„Nesu  to  všecko,  Filomenko,  jako  jiná  léta,  a  tuze 
mne  neodkládejte!"  povídal  dobrácky  a  hrábnuv  do  kapsy, 
sázel    na  stolek  řádky  krejcarů. 

„Tak,  tuhle  máme  šest  na  nitě,  čtyry  na  knoflíky 
a  to  ostatní  od  práce." 

„Vy  vždycky  děláte,  jako  bych  se  bála,  že  mi  ute- 
čete," smála  se  švadlena;  ,ale  dám  si  záležet,  vezmete 
beztoho  jednu  na  tu  svatbu,  a£  teda  děláte  pána!" 

Pohleděv  na  ni  stranou,  zamračil  se. 

„Nouo,  jen  se  nemračte,  Manča  udělá  štěstí,  a 
jestli  jí  to  kdo  na  světě  přeje,  jsem  to  já." 

,1  co  pak  to  víme  — "  bručel    přešlapuje. 

„Je  to  sic  Němec,  ale  povídá  každý  samou  chválu, 
a  ke  mně  přec  přijde  lidí  hromada.  Ale  pane,  byla  s  tím 
mela,  dřív  taky  trochu  pokukoval  na  tu  Tondu  Hovor- 
kovu a  ta  byla  jako  splašená.  Potom  najednou  dost '. 
chytil  se  naši  a  ted  na  jinou  nepohledl.  Ta  Hovorkova 
za  ním  lítala,  nadbíhala  mu,  ale  nic  platuo,  už  se  s  Man- 
čou  mají  —  inu,  jak  slyším,  stojí  za  to,  aby  se  ho  držela. 
Jen  aby  jím  dal  pánbůh  štěstí!" 

„I  lidé  nadělají  řečí  jako  jaro  vody,"  přitáhnuv 
čepici,  řekl  drsně.  „Tak  jenom  nezapomeňte  a  dej  pán- 
bůh dobrou  noc  !" 

Dvéře,  tlusté  vycpané  a  plátnem  obložené,  zavrzly 
a  petlice  klapla,  až  přehlušila  Filomenčino  , dobrou  noc!" 

Švadlena  sklonila  se  opět  k  praskavému,  naškrobe- 
nému kartounu  a  drobných  stehů  přibývalo. 

Józa  došed  ke  svému  trakaří,  zastavil  se,  a  přes 
osněžené  střechy  protějších  baráků,  zadíval  se  na  západ, 
jehož  obloha  byla  jako  tuze  napjaté  růžové  hedvábí, 
v  němž  jednotlivé  niti  ještě  svítily  zlatem. 

Hřebeny  střech  měly  ještě  ten  rubínový  nádech,  ale 
ostatní  sněhové  bélo  bylo  již  nadobro  bez  lesku. 

Po  chvilce  pomalu  obléknul  šandu  a  zdlouhavěji  než 
jindy  jel  dále.  — 

Józa  Dřinu  byl  obecní  posýlák  a  říkali  mu  také 
„počta  Dřín". 

Již  nějakých  čtyřicet  roků  kromě  neděl  i  svátků 
den  co  den  jezdil  do  okresního  města  P.  a  vyřídil,  čeho 


si  kdo  přál:  přiveze  za  krejcar  fenyklu,  ale  také  sta 
peněz  dovedl  obstarati.  U  kupců,  v  hospodách,  na  liřadecli, 
ve  škole  i  na  faře  míval  své  komise  a  všecky  prováděl 
vzorně. 

Ouhliřský  krejčí  Sejkora  povídal  mu  kolikrát:  „člo- 
věče, ty  máš  paměf  jako  advokát,  ale  ten  pamatuje  je- 
nom, lide  kdo  je  mu  dlužen,  ale  co  ty  všecko  nosíš 
v  hlavě,  to  je  hrůza.  Já  tuhle  jdu  nakupovat  připrav, 
stavím  se  leda  na  drobeček,  a  když  přijdu  domů,  flák 
ho,  knoflíky  jsem  zapomněl  a  zejtra  abych  letěl  zas!  Tnu 
člověk  by  letěl,  ale  žena  rámusí.  Stovku  bych  dal,  kdybych 
ji  měl,  abych  mohl  jezdit  jako  ty  —  to  by  byla  rozkoš!" 

Józa  se  leda  usmál,  ale  nei'ekl  tak  ani  tak. 

Když  jednou  na  berní  úřad  přivezl  kvítance  ze  škol 
celé  kolatury,  povídal  mu  pan  berní:  „Milý  Dříne,  mlá- 
denci musej'  počkat,  máme  prázi3n>." 

Dřín  ani  sebou  nepohnul,  ale  svýma  klidnýma,  mo- 
drýma očima  zahleděl  se  na  úřadníka.  Potom  se  mu 
pravá  tvář  stáhla  do  vrásek,  oko  se  přimhouřilo  a  začí- 
nal červenati. 

Páni  se  naň  chvilku  dívali  —  a  najednou  dali  se 
do  smíchu. 

„Prosím  vás,  proč  se  tak  díváte?"  ptal  se  ho  pan 
berní. 

„Slavný  císařský  královský  ouřade,  tady  jsou  kvi- 
tance.  Na  světě  musí  být  pořádek  —  za  práci  plat ! 
Byla  by  to  nepravost  —  přece  nepovedeme  exekuci?" 
odpověděl  rázně  a  určitě. 

„.\le  vždyť  vám  povídám,  že  máme  prázdno?" 

„Bez  peněz  domů  nemůžu,  nemám  to  srdce!"  Při 
tom  pořád  klidně,  ale  upjatě  hleděl  na  berního. 

Páni  se  dali  do  hlasitého  smíchu,  ale  pak  berní 
povídal : 

„Inu,  jaká  pomoc,  pane  kontrolor,  Dřínoví  musej' 
peníze  sehnat!" 

Dřínovo  pravé  oko  rychle  zamrkalo. 

Když  peníze  dostal,  shrábnul  je,  ukryl  v  tobolce, 
již  provázkem  kolem  dokola  několikráte  svázanou  nosil 
za  ňadry,  a  řekl  krátce:  „Tak  poníženě  děkuju,  pánbůh 
rač  opatrovat!" 

Shrben,  usmívaje  se,  vyšel;  ale  kráčeje  dlouhou 
síní,  pobručíval :    „To  by  zas  byla  nepravost — •' 

Před  posvícením,  před  poutí,  nebo  před  svátky  mí- 
val trakař  jako  barikádu,  ale  leckdy  bylo  na  něm  skoro 
prázdno ;  proto  však  doma  nezůstal,  ale  v  zimě  v  létě 
vyjížděl  se  starým  svým  trakařem,  který  potřeboval 
správky  leda  za  kolik  roků. 

Mnoho  nevydělal;  někdy  místo  peněz  dostal  hrnek 
mléka,  čtvrtci  brambor,  ošattiu  jablek,  trochu  sliv,  notný 
skrojek  chleba,  rohlík,  balíček  cikorky,  lot  kávy  nebo 
asi  čtyry  loty  cukru. 

Zdráv  byl  pořád  jako  rys  a  nezanařikal.  Ani  když 
mu  na  podzim  umřela  žena,  s  níž  byl  přes  třicet  roků, 
nelamentoval,  nelomil  rukama  a  nekřičel  přes  celou  ves- 
nici, jenom  slzy  koulely    se  mu  ve  hlubinách  vrásek.  — 

Józa  Dřínů  dojev  ke  svému  baráčku,  který  skrčen 
stál  na  vršku  blíže  filiálního  kostela  a  hřbitova,  dovezl 
trakař  do  stodůlky,  vzal,  co  na  něm  zbylo  a  loudal  se 
dovnitř. 

Po  hrbolovité.  hliněné  síni  vešel  do  ])řitmělé  světničky. 

Starou  podruhyni  Březinku,  jež  u  kamen  podřimo- 
vala,   až  se  ohýbala,  pozdravil  kývnutím.  Roští  bodiv  do 
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kuutka  u  kamen,  vy|ira/,(iúoval  hliibukoii,  šiškami  luipl- 
iiěiKiii  kapsu. 

Pošouiuiuv  čepici  do  týla,  sedl  k  trnoiiovitému  stolu. 

Štěrbinami  na  plotně  šleiiala  nuiá  zář,  po  stcuAcii 
niziié,  trámcové  jizby  tvořila  červenavé  blesky  a  dolejší 
tabulky  okének,  pokryté  ledovými,  típyinými  květy,  bar- 
vila zlatově. 

15řezinka  byla  dloubu,  přihnutá  stařena;  na  hlavě 
měla  vlněný  šátek  „na  kretku",  na  těle  tlustý  šjieuzr 
a  plandavon  sukni. 

Ze  sousední  vesnice  Ilřídelce  brala  malý  výminek, 
v  létě  lidem  pomohla  v  poli,  v  zimě  při  dračkách  a  ži- 
vila se  tak  všelijak.  Po  smrti  panímámy  Drinky  měla 
na  starosti  celý  barák  a  při  starostech  o  ten  kousek 
jídla  tuze  se  jí  ulehčilo.  Měla  jedinou  dceru  Krystynu, 
která  od  svého  šestnáctého  roku  byla  ve  Vídni  na  službě, 
z  niž  se  vdala  a  měla  už  tři  děti.  — 

Probravši  se  Józovým  příchodem  ze  dřímoty,  ho- 
dila do  kamen  trochu  šišek,  kobrcala  chvilku  kolem 
plotny  a  podala  Józovi  lirnek  teplého  kysela. 

Dřin  hrábnuv  do  stolu,  vyndal  plechovou,  zprohý- 
banou  lžíci  a  lově  kusy  brambor,  jedl  s  chutí  —  jen  se 
rau  koutky  leskly. 

Světničkou  šířila  se  smolná,  silná  vůně  hořících,  pra- 
skajících šišek. 


„Zas  to  tam  praží,  ne?"  hlubokým,  skoro  mužsky 
drsným  hlasem  ptala  se  Březinka  opět  sedajíc  před  troubu. 

„Praží." 

„A  chystá  se  to,  západ  je  jako  zrcadlo." 

Když  lžíce  na  dně  hrnku  dozvonila,  Józa  nesl  hrnec 
ke  kamnfim. 

,Tak  zas  po  sobotě  —  chvála  pánu  Bohu  —  už  mne 
to  skoro  nějak  zmáhá,"   povídal. 

„Inu,  jsou  tu  léta,  můj  nebožtik  byl  taky  pořád  jako 
chrt,  až  si  ho  panbiček  zavolal!" 

Józa  vzav  hubený  pytel  i  dva  uzlíky,  mlčky  šel 
z  baráčku. 

Po  utlapaué,  hladké  stezce  sběhl  s  vršku  a  po  vsi 
roznášel  objednané  zboží  .  .  . 

Už  bylo  temno,  když  vyšel  od  Linhartů  a  po  trá- 
mové lávce  přes  šumící  potok  kráčel  ke  hřbitovu. 

Nad  lesy  .skláněly  se  temné  clony,  jimiž  bělal  se 
západ.  Z  vesnických  komínů  vystupovaly  sloupy  kouře 
dole  světlého,  výše  hustého,  šedého,  ve  výši  říďounkélio, 
jemného,  chvějícího  se. 

Voda  ve  struze  tiše  kloktala  a  křupavý,  bílý  okraj 
praštěl. 

Dřín  vešel  na  hřbitůvek,  jenž  byl  bílý,  zapadaný, 
takže  jen  rozkácené,  osněžené  stromy  a  zkřivené  dře- 
věné i  železné  křížky  vynikaly  do  temna. 

(Pokračováni.) 


Štěstí  milionáře. 

Napsal  Méry. 

(Dokončeni.) 


tejprve  seděli  Turnpikovic;  bylo  jích  šestnáct. 
Otec  prodával  šály  a  shromáždil  si  jmění  tak 
ohromné,  jaké  bývá  pravým  neštěstím  pro  hlu- 
V  o  páka.  Někdo  mu  poradil  cestu  do  Itálie,  a  on 
cestoval  již  pul  třetího  roku  se  svou  rodinou,  aby  unikl 
tqmu  balvanu  anglické  nudy,  který  se  ustavičné  valí 
s  kopule  sv.  Pavla  do  ulic  hlavního  města.  Pan  Turn- 
pike  nosil  černý  kabát  z  nejjemnější  látky,  rovněž  tmavé 
kalhoty,  hedbávné  prolamované  punčochy,  lakované  stře- 
více a  červenou  brokátovou  vestu  se  zlatými  květy, 
která  oznamovala  jeho  miliony  na  míli  cesty  jako  nej- 
lepší hlásná  trouba.  Mimo  to  nosil  s  sebou  na  krku  své 
ženy  padesát  tisíc  franků  ve  formě  pěkných  diamantů,  jaké 
neměl  hned  tak  nikdo,  zvláště  ne  na  cestách.  Okolo 
sebe  nakupil  Turnpike  dvanáct  dětí ;  všecky  byly  plavo- 
vlasé,  svěží  a  hezké  — ■  ale  při  tom  vyhlížely  co  možná 
hloupě.  Na  ty  děti  dohlížely  dvě  služky,  jichž  mužské 
tváře  zakryty  byly  černými  závoji. 

Řada  slunečníků  dělila  od  sebe  jednotlivé  rodiny. 
Za  posledním  Turnpikem  počínala  rodina  Duhvichů,  čí- 
tající dvacet  tři  osob,  mezí  nimi  devět  sluhů  premova- 
ných  od  hlavy  k  patě.  Pan  Dulwich  vážný  tory  v  Che- 
steru,  opustil  svůj  starý  zámek,  protože  výbor  strany 
jemu  protivné  opovážil  se  nalepiti  na  rohy  proklamace 
volební  třicet  stop  vysoké.  Slovo  GO  (Jděte  a  volte  atd.) 
bylo  jako  učiněný  netvor.  To  skroucené  písmeno  G  pří 
padalo  panu  Dulwíchovi  jako  tlama  velryby.  Viděl  ji 
zející  při  každém  kroku.  Dostal  z  toho  horečku,  ulehl 
a  měl  děsné  sny.    Zdálo  se  mu,  že  bydlí  v  městě,    kde 


místo  lidí  bydli  samá  G,  a  že  vše  otvírají  a  zavírají 
liamy,  jako  by  ho  chtěli  pohltiti.  Když  některé  z  nich 
tlamu  úplně  zavřelo,  bylo  z  něho  O  a  to  s  vedlejším  G 
tvořilo  zase  to  hrozné  slovo,  které  bylo  s  to  přivésti  na- 
šeho pacienta  do  blázince.  Když  se  pozdravil,  nesměl 
se  nikdo  před  uím  pokloniti,  aby  se  nepodobal  písmenu  G. 
V  tak  vážné  chorobě  radil  lékař  cestu  do  Itálie,  aspoň 
na  tři  roky. 

Pak  následovalo  pět  nebo  šest  milionářů,  vesměs 
jíž  na  vrcholu  nudy,  ženy  čtly  Child-Harolda  a  zívaly 
po  každé  stanici.  Stranou  stál  smutně  zástup  sluhů ; 
všichni  upírali  oči  v  jednu  stranu,  ale  vlastně  nedívali 
se  na  nic. 

Tak  ujížděl  parník  podél  břehů  smavé  Itálie  a  vezl 
na  své  palubě  celý  ten  náklad  živých  elegií  obojího  po- 
hlaví, které  se  sešly  ze  všech  končin  Anglie,  aby  třeba 
za  milion  koupily  si  jiskřičku  zábavy  a  veselosti. 

Shoffield  se  posadil  na  skládací  židli,  vzal  kus  dřeva 
a  řezal  z  něho  třísky.  Sluhové  pohlíželi  z  dáli  na  jeho 
prácí.  Někdy  padl  atom  prachu  na  rukáv  některého 
Angličana;  hned  přiskočili  tři  sluhové  ozbrojení  kartáči 
a  čistili  rukáv  třeba  čtvrt  hodiny.  —  Noc  zastihla  naše 
cestující  pří  těchto  rozmanitých  zábavách.  Každá  rodina 
se  vážně  zvedla  a  ubírala  se  do  své  kabiny.  Spali  zrovna 
tak  tiše,  jako  bdělí. 

Když  se  Shoffield  ráno  vzbudil,  slyšel  divné  zvuky; 
čtyřicet  Angličanů  vyplachovalo  si  ústa.  Společný  pokoj 
byl  plný;  každý  otevřel  svůj  pi'íruční  cestovní  vak  a  dělal 
svou  toilettu.  Ačkoliv  se  lod  houpala,  Angličané  se  klidné 
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holili,  ač  v  klátících  se  zrcadlech  viděli  sotva  svoje 
břicha.  Dvě  hodiny  holili  si  vousy,  kterýcli  vlastně  ne- 
měli, dvě  hodiny  čistily  si  nehty,  dvě  hodiny  oblékali 
kravaty  a  rukavice.  Když  takto  příjemně  strávili  celou 
čtvrt  dne,  vyšli  na  palubu.  Dámy  již  pily  thé.  Jeden 
z  Angličanů  otevřel  ústa  a  vypustil  z  nich  slabykn  „tea", 
kterou  Angličané  „ti'  vyslovují  a  čtyřicaterá  ústa  opako- 
vala to  po  něm.  Shoffield  upustil  rukavici,  zbledl  a  div 
nepadl  do  mdlob.  Všichni  byli  Angličané!  Dostal  z  toho 
mořskou  nemoc,  která  jej  zbavila  té  hrozné  společnosti 
skoro  na  celou  cestu. 

Po  dvacíti  hodinách  se  moře  docela  utišilo;  Shoffield 
se  probral  z  dřímoty  a  spatřil  nedaleko  sebe  sklepníka, 
který    mluvil    po    anglicku    se    strojníkem.    Požádal   jej 

0  sklenku  madéry  Ten  mu  hned  posloužil  a  prohodil 
jako  by  jen  pro  sebe: 

„Za  tři  hodiny  budeme  v  Neapoli." 

„Ah!"   divil  se  Shoffield. 

„Ano,  milorde,"  pravil  sklepník  nalévaje  mu  druhou 
sklenku. 

„Je  to  hezké  město?" 

„Ano,  milorde." 

„Také  jsem  slyšel ...  Ti  všichni  pánové  jsou  Angli- 
čané, není-li  pravda? 

„Ano." 

„Cestují  pro  zábavu?" 

„Pro  zábavu.  Jsou  to  milionáři  jako  vy,  milorde. 
Lidé  šfastní,  jak  vidíte!" 

„Mně  se  nezdají  tak  tuze  šfastní." 

„Na  lodi  ovšem  ne,  mají  s  sebou  ženy  a  děti,  a  to 
není  právě  nic  zábavného,  ale  za  to  v  Neapoli  umějí  se 
bavit,  že  by  jim  to  sv.  Januarius  mohl  záviděti." 

„Ten  hoch  se  mi  líbí,"  myslil  si  Shoffield,  „jest 
vtipný  a  zdvořilý,  pokusím  se  jej  získati  do  své  služby." 

1  požádal  za  třetí  sklenku  madéry. 

„Moje  víno  milordovi  chutná?" 

„Znamenitě  .  .  .  Jak  se  jmenujete?" 

„Francouzi  říkají  mi  Jean,  Angličané  John." 

Shoffield  slyše  jméno  „John",  zachvěl  se,  jako  by 
na  něho  sáhla  smrt. 

„Milorde,  vy  jste  ještě  churav,  a  přece  moře  jest 
klidné  ..." 

„To  přejde.    Odkud  jste,  Johne?" 

„Z  Neapole." 

„Ah!   A  jak  vám  říkají  doma?" 

^Micali..,  Pro  sluhu  je  to  jméno  trochu  dlouhé. 
Angličané  říkají,  že  čaš  jsou  peníze.  Jindy  říkali  mi : 
„Dejte  mi  thé",  nyní  říkají  pouze  „Tea",  a  zítra  snad 
budou  říkati  pouze  T  a  pozejtří  neřeknou  vlče  ničeho. 
Tak  šetří  časem." 

„Já  ti  budu  říkat  Micali." 

„Zdá  se,  že  milord  má  času  dosti." 

„Micali,  vstup  do  mé  služby ;  dám  ti  ročně  šedesát 
liber  a  po  desíti  letech  dostaneš  pensi." 

„Milord  nemá  sluhy?" 

„Nechal  jsem  služebnictvo  v  Londýně.  Jedu  se  jen 
podívat  na  krásnou  Itálii." 

„Zdá  se,  že  milord  jest  velkým  ctitelem  mé  vlasti?" 

„Ano,  Micali,  nadšeným  ctitelem." 

„Přijímám  vaše  nabídnutí;  jak  přistaneme  v  Neapoli, 
přijdu  za  vámi." 

.Dobře  a  provedeš  mne  všude?" 


„Zajisté.    Hledte,  již  nyní  vidíte  Vesuv!" 

,Ah!  ten  slavný  Vesuv!  Ano,  to  jest  on!  Mám  ho 
na  kapesním  šátku.    A  kde  se  sejdeme?" 

„Doporučuji  vám  hotel  della  Victoria,  tam  budete 
spokojen." 

„Dobře!" 

Lod  vjela  do  přístavu.  Na  kostelich  neapolských 
bilo  osm.  Vesuv  klidně  kouřil  jako  lazzarone,  který 
nacpav  si  dýmku  provaluje  se  na  slunci.  Ze  zámku  zněly 
ranní  fanfáry;  růžové  páry  táhly  se  po  čisté  linii  pahorků 
směrem  ke  Kapui.  Vzduch  byl  rozkošný,  jaký  bývá  v  Nea- 
poli na  jaře. 

Angličané  vystoupili  z  lodi ;  Shoffield  sám  byl  ještě 
na  palubě,  tři  strážníci  stáli  kolem  něho.  Nemohl  nalézti 
svůj  průvodní  list,  ba  zapomněl  dokonce  svoje  jiřijaté 
jméno.  Když  se  ho  tázali:  „Jak  se  jmenujete?"  podával 
jim  svou  obrovskou  tobolku,  v  níž  choval  svou  korrespon 
denci  se  všemi  nožiři  světa  a  žádal  strážníky,  aby  mu 
pomohli  hledat.  Konečně  nalezl  na  dně  tajné  kapsy  ten 
dokument  a  dověděl  se  z  něho,  že  jse  jmenuje  Morfield. 

Než  se  dostal  do  hůtelu  byly  všecky  pokoje  již  ob- 
sazeny a  to  samými  Angličany,  těmi  Turnpiky,  Dulwichi, 
atd.,  jakož  i  jinými,  kteří  přijeli  již  dříve.  Když  při- 
cházel sám,  bez  služebnictva,  bez  rodiny,  řekli  mu,  že 
zbývá  jen  již  jediný  pokoj,  ale  bez  lože. 

„Vyspím  se  v  lenošce,"  odvětil  Shoffield.  A  zaměřil 
do  jídelny.  Na  dveřích  četl  nápis:  „Diningroom."  Vzal 
lístek  jídelní  a  četl:  „Oh-tail  soup  —  fish  of  every  rošt  — 
meat-pies  —  rump-steack  .  . ." 

„To  jest  jako  v  Birminghamě,"  pomyslil  si  Shoffield. 
„Ale  divná  věc,  v  Birminghamě  neviděl  jsem  nikde  italské 
slabiky  a  přece  Birmingham  jest  desetkrát  hezčí  nežli 
tahle  špinavá  Neapole.  Patrně  se  tady  Angličané  dobře 
baví  —  vůbec  zdá  se,  že  byla  Neapole  vystavěna  schválně 
pro  ně." 

V  tom  přišel  jeho  nový  sluha.  Shoffield  podal  mu 
srdečně  ruku  a  nabídl  mu  židli.  Micali  posadil  se  bez 
okolků. 

„Dostal  jsem  pouze  jediný  pokoj,"  naříkal  Shoffield. 

„Jenom  snídejte,  najdu  vám  byt  lepší.  Jak  vám 
chutná  ta  želvová  polévka?" 

„Výborně,  jako  v  Birminghamě.  Ta  je  zde  asi  ob- 
líbena?" 

„Zde  ji  nikdo  nejí;  vaří  se  pouze  pro  Angličany." 

„Lístek  jest  celý  anglický,  podívej  se!" 

„Já  vím  —  celá  Itálie  se  Angličany  hemži.  Smím 
se  vás  na  něco  otázati,  milorde?" 

„Jen  se  taž  " 

„Vy   přijíždíte   do  Neapole  jen  pro  svou  zábavu?" 

„Ano,  jako  ostatní.  Jsem  bohat  a  chci  užívati,  chci 
býti  šťasten." 

„Což  v  Anglii  nebyl  jste  štasten?" 

„I  byl  jsem,  jako  druzí.  Jezdil  jsem,  procházel 
jsem  se,  jedl  jsem  lososy,  sázel  jsem  stromy,  četl  jsem 
revue  pana  Kembka,  kupoval  jsem  si  zásoby  rukavic 
atd.  —  co  má  člověk  dělat,  je- li  bohat  a  nemusí-li  pra- 
covat." 

„Ovšem,  a  vy  jste  přišel  do  Itálie,  abyste  .  .  ." 

„Abych  činil,  jako  jiní.  Zdá  se,  že  se  Angličané 
tady  dobře  baví?" 

„Uvidíte.    Hodláte  se  zde  zdržeti  dlouho?" 

„Nevím.  Jak  dlouho  tu  Angličané  obyčejně  zůstávají?" 
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Lordové  a  členovo  doliii  sněmovny  tráví  zde  svoje 
prázdniny.  BohiUi  Angličané,  kteří  nemají  veřejného 
úradn,  Irávi  z<le  celý  život;  ťef>tnji  ustavičné  mezi  Nea- 
poli a  Benátkami,  a  ve  Florencii  obyčejně  un.íraji.  Musim 
vám   riťi,  že  se  ve  Florencii  umírá  velmi  příjemně." 

„Podle  toho,  co  mi  povídáš,  žije  se  v  Itálii  asi  pří- 
jemněji, nežli  u  nás.  Ulice  mají  bezpochyby  širší  chod- 
níky, lepší  dlažbu,  lepši  osvětlení..." 

„Poslyšte,  milorde,  znám  velmi  dobře  Anglii,  ale 
neznám  ještě  dobře  Angličany.  Dovolte:  Angličané  si 
stavějí  domy  velmi  pohodlné,  ozdobí  je  pěknými  čalouny, 
opatří  nábytkem,  jehož  každý  roh  jest  zakulacen ;  zařídí 
si  krásné  ulice,  široké  a  rovné  jako  podle  pravítka,  noc 
zahánějí  i)lyDem,  dlažbu  mají  jako  samet  —  a  když  si 
zařídili  všecko  tak  příjemné  doma  i  venku,  zavrou  se 
do  poštovního  vozu  a  jedou  do  země,  kde  člověk  čiti 
pod  nohama  každý  kámen,  a  kde  bývá  osvětlení  přímo 
mizerné.    Vy,  milorde,  jste  Angličan,  vysvětlete  mi  to?" 

„Já  nemohu  ti  vysvětliti  ničeho,  protože  nic  nevíra; 
nejsem  lord,  nejsem  šlechtic,  nejsem  učenec.  Jsem  pouze 
nešťastný  průmyslník,  který  čtyřicet  let  pracoval,  aby  si 
nastřádal  jmění,  a  nyní  chci  na  světě  něco  užít.  Jest 
mi  padesát  osm  let ;  když  mi  bylo  patnáct,  dělal  jsem 
již  střenky  k  nožům  od  pěti  hodin  od  rána  do  desíti  do 
večera,  při  tom  jídal  jsem  samé  brambory  a  čítal  bibli. 
Ještě  minulé  zimy  žil  jsem  taktéž.  Ale  tu  jsem  si -umínil, 
že  musím  dříve  něco  užít,  nežli  zemru.  Pomoz  mi  na- 
lézti něco,  tak  abych  cítii,  že  jsem  živ  a  že  mám  miliony." 

Micali  zavrtěl  smutně  hlavou. 

„Ubožák  !"  pomyslil  si,  „tři  čtvrtí  života  dělal  nože  . . . 
Věřte  mi,  pane,"  dodal  nahlas,  „že  každý  ten  polonahý 
lazzarone,  který  nikdy  nepracuje,  jest  šťastnější  nežli  vy. 
Má  u  svých  nohou  moře,  nad  hlavou  slunce,  čistý  vzduch 
a  k  tomu  dobré  zdraví  —  co  mu  vadí  chudoba?" 

„Ty  mluvíš  jako  kniha!"   divil  se  Shofíield. 

„Povídám  jen,  co  vidím  . .  .  Tady  naproti,  na  tom 
zeleném  ostrově  žijí  rybáři,  kteří  mají  pouze  svou  sít 
a  svou  chatrč  —  moře  a  slunce  opálí  jim  plet  až  do 
hnědá  a  utuží  jim  zdraví.  Mají  velké,  krásné  ženy  a 
osmahlé  děti,  které  se  brodí  ve  vodě  jako  rybky;  při 
práci  si  zazpívají  a  večer  pojídají  lahůdky  jako  boháči; 
výborné  rjby,  čerstvé  fíky  a  oranže  a  zapíjejí  vínem. 
Při  tom  jsou  vlastně  žebráci,  ale  jak  jsou  šíastní !  Věru, 
že  šťastnější  nežli  všichni  milionáři  velké  Britanie  od 
krále  dolů  až  k  vám." 

Shoftield  poslouchal  s  ústy  otevřenými.  Micali  díval 
se  oknem  na  záliv  a  usmál  se. 

„Odpusťte,  pane,'  doložil,  „mluvil  jsem  více  k  sobě." 

„A  ty,  Micali,"  tázal  se  Shoffield  s  úsměvem,  „ty 
jsi  šťasten?" 

„Já  I  Sloužil  jsem  čtyřem  pánům  a  žádný  z  nich 
nebyl  tak  šťasten  jako  já." 

„Byli  to  Angličané?" 

„Ano,  všichni  Angličané,  a  všichni  bohatí  jako  zlaté 
doly." 

„Co  se  s  nimi  stalo?" 

„Pochoval  jsem  je  ve  Florencii  na  hřbitově  u  sv. 
Ducha,  jednoho  podle  druhého.  Byli  úplné  zdraví  a  svěží, 
ba  silní  a  zemřeli  proti  všem  pravidlům  lékařským,  beze 
všeho  důvodu.  Omrzel  je  život,  to  bylo  vše." 

„Mluvme  o  něčem  jiném,  anebo  raději  pojdme,  již 
jsem  posnídal..  .    Co  pak  jest    v  Neapoli  zajímavého?" 


„Nic;  je  to  město  jako  jiné;  domy  jsou  stavěny 
podle  pravítka  a  lidé  chodí  ani  nevědouce  kam.  Jenom 
že  jsou  ulice  špinavější  nežli  jinde.  Neapole  není  v  Nea- 
poli;  kdo  ji  chce  vidět,  musí  z  ní  ven." 

„Nuže  pojdme." 

Odjeli  do  Pompejí. 

„Slyšel  jste  někdy  o  Pompejí?"  tázal  se  cestou 
Micali. 

„Ne,"   odvětil  nožíř. 

„To  jest  to  nejzajímavější  v  celé  Itálii ;  až  uvidíte 
Pompejí,  můžete  se  vrátit  domů." 

„Je  to  hezčí  než  Londýn?" 

„Uvidíte." 

Jeli  čtvrt  míle    a  siiatřili  před  sebou    město  mumii. 

„To  jest  Pompejí,"   pravil  Micali. 

„Ah!  tak  to  jest  Pompejí!"  pravil  udivený  Shoffield; 
„mně  se  zdá,  že  jsem  zapomněl  v  hotelu  rukavice." 

„Chcete  si  vzít  moje?" 

„Ne,  strčím  ruce  do  kapes.  Nejsou  tamhle  to  Angli- 
čané?" 

„Ano,  jsou  to  titíž,  s  nimiž  jste  jel  po  parníku. 
Stojí  právě  před  domem  Diomedovým." 

„Jdou  snad  navštívit  toho  pana  Diomeda?" 

„Ne;  ten  Diomedes  byl  Rek,  který  žil  v  tomto  domě 
asi  před  osmnácti  sty  lety." 

„Jak  to  víte?" 

„Tady  to  ví  každý  !" 

Shoffield  vmísil  se  do  četné  společnosti  anglické, 
která  se  procházela  v  ulici  hrobů.  Dámy  byly  ve  velké 
toilettě;  všecky  nejvzácnější  látky  vlnily  se  po  lávové 
dlažbě  a  halily  hranaté  formy  těchto  cestujících  Angli- 
čanek, jež  z  jejich  ostrova  vypudila  krása  těch  Angliča- 
nek, které  necestují.  Muži  byli  oděni  rovněž  velice  ele- 
gantně; všichni  měli  nejjemnější  bobrové  klobouky  do 
toho  prachu  pompejského  jako  stvořené.  Sluhové  krá- 
čeli za  nimi  skoro  pořád  sehnutí.  Průvodce  vykládal 
po  italsku  jednotlivé  domy.  Angličané  kráčeli  jako  by 
v  procesí  kolem  těchto  ctihodných  zřícenin,  s  němým 
obdivem  a  pozorností  upjatou  ;  poslouchali  průvodčího, 
jako  by  mu  rozuměli.  Angličanky  dívaly  se  lorgnonem 
na  chrám  Heraklův  a  říkaly:  Very-nice,  very-nice  I  Vzdě- 
lanější mezi  nimi  hledaly  v  Byronu  verše,  které  básník 
zasvětil  minulosti  Itálie,  a  nalezše  je  recitovaly.  Průvodčí 
honil  ještěrky.  Angličané  se  zastavili  a  zadívali  na  jedno 
místo,  jako  by  přemýšleli,  a  při  tom  zírali  do  svých  indi- 
ckých foulardů. 

Shoffield  tázal  se  Micaliho,  proč  se  čte  V  v  těch 
starých  nápisech  jako  U  —  to  ho  velice  zajímalo.  Micali 
s  rukama  založenýma  pozoroval  společnost  a  smutně  se 
usmíval. 

Jeden  z  Angličanů,  který  se  učil  italsky  v  Londýně, 
a  to  od  jakéhosi  Francouze,  který  italsky  neuměl,  chtěl 
zapřísti  hovor  s  průvodčím  —  ale  ta  jeho  italština  byla 
vlastně  angličinou  a  průvodčí  mu  nerozuměl.  I  chtěl  si 
náš  Angličan  pomocí  ukazováním.  Vyňal  z  kapsy  he- 
zounké kladívko  a  přiložil  je  s  významným^  pohledem 
na  jeden  převalený  sloup  v  chrámu  Isidy.  Průvodčí  při- 
kývnul, načež  Angličan  rozbil  hlavici  i  ještě  část  dříku 
a  podával  kusy  ty  dámám  jako  nějaké  cukrovinky.  Na- 
plnili jimi  tři  šály  a  odevzdali  groomům. 

Zatím  však  milého  Schoffielda  Pompejí  na  dobro 
omrzelo:    vidél    špinavé  kamení,    samé  zříceniny,    hejna 
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ještěrek,  nechutué  lirobj',  malé,  zpustošené  domky  a  ne- 
chápal, jak  lidé  rozumní  se  vysazují  palčivému  slunci  a 
hadům,-  aby  viděli  takové  zbořené  boudy,  které  se  ani 
z    daleka    uemohou    rovnali    k  palácům    v  Birmingliamu. 

„A  to  že  jest  nejzajímavější  věc  v  celé  Itálii?'  tá- 
zal se  Micaliho, 

„Ovsem,"    odvětil  tento. 

„Nu  tak,  pojdme  obědvat." 

,Jak  se  zdá,  Pompejí  se  vám  nelíbilo?" 

„Co  se  mi  tu  má  líbit?  Je  to  něco  podobného  jako 
starý  kostel  v  Manchestru  —  ten  je  také  tak  ciiatrny  a 
špinavý  —  ale  ten  jest  mi  přece  milejší,  protože  před 
jeho  mříží  jest  dobrá  restaurace. 

Při  těchto  slovech  dal  se  Shoffield  do  hlasitého  smí- 
chu —  bylo  to  poprvé  na  jeho  cestě.  Smích  rozlehl  se 
chrámem  Isidy  a  doletěl  až  k  domu  Diomedovu.  Ještěrky 
a  hadi  naslouchali  udiveni  tomuto  cizímu  zvuku.  Angli- 
čanům se  zdálo,  že  je  ten  smích  velice  sprostý,  a  pohlí- 
želi na  Shoffielda  jaksi  s  patra.  Nicméně  provázel  Shof- 
field karavanu  svých  krajanů  den  po  dni.  Viděli  Paestum, 
Casertu,  Sorrento,  Kumy  atd.  Ke  konci  čtvrtého  diie  pro 
"hlásil  Shoffield,  že  toho  již  viděl  dost  a  že  již  chce  mít 
pokoj.  Pouze  psí  jeskyně  měly  veliký  úspěch.  Naši  Angli- 
čané odpustili  Itálii  všecky  její  zříceniny  k  vůli  tomuto 
divu.  Průvodce  přivedl  tři  napolo  otrávené  psy  ke  vchodu 
jeskyně.  Ubohá  zvířata  se  hrozně  svíjela;  jeden  z  Angli- 
čanů kreslil  je  v  těch  křečích  do  alba  své  dámy.  Ptali 
se  průvodčího,  čím  to  jest,  že  tato  jeskyně  působí  tak 
mocně  na  nervy  psu.  Průvodčí  se  vážně  zastavil  a  pra- 
vil tónem  slavnostním  :  la  Solfatara !  Všichni  byli  s  tímto 
výkladem  úplně  spokojeni. 

„Konečné  jednou  zajímavý  den!"  liboval  si  Shoffield 
a  tiskl  srdečně  Micalimu  ruku,  což  ostatní  Angličany  ne- 
málo uráželo.  Viděl  všecko  —  bývalé  moře,  záliv,  slunce, 
jaro,  hudba,  veselost,  láska  —  ale  více  ničeho.  Každý  den 
nový  parník  vysadil  na  břeh  celou  sbírku  anglických  ro- 
din. Neapole  se  Angličany  jenjen  hemžila. 

„Micali,"  pravil  Shoffield,  „nač  jsem  sem  jezdil  ? 
Maso  je  zde  špatné,  pivo  žádné,  postele  hanebné,  v  noci 
na  ulitích  tma  —  nač  sem  ti  Angličané  jezdí?  Ovšem 
je  zde  Psí  jeskyně  —  ale  tu  mohli  by  také  udělat  v  Bir- 
mlnghamu  - —  jeskyně  tam  jest  a  psů  až  nazbyt.  Při- 
znám se  ti,  že  se  zde  hrozné  nudím.  Časem  se  mi  zdá. 
že  se  musím  zalknout.  Dni  jsou  zde  děsně  dlouhé,  ne- 
vím, jak  je  vj plniti.  Myslíš,  že  zde  ti  Angličané  zůsta- 
nou? Tuším,  že  tu  nudu  způsobují  oni.  Proč  nejdou  ze- 
mřít do  Florencie?" 

„Však  oni  půjdou  a  zemrou  tam,  pane  Shoffielde; 
ale  ted,  slibuje  se  jim  výbuch  Vesuvu  a  proto  je  jich 
plná  ulice.  Ale  načekají  se !  Hledte  na  ten  Vesuv !  Jako 
by  se  jim  posmíval!  Dnes  ráno  byl  jeden  z  vašich  kra- 
janu u  vašeho  vyslance  a  ptal  se  ho,  zdali  by  nemohl 
vymoci  svým  vlivem  výbuch  Vesuvu.  Věřil  byste,  že  se 
tomu  nikdo  nezasmál?" 

,Já  o  to  nestojím.  Země  se  třese  a  může  člověka 
pohltit.  Pojdme  raději  jinam." 

„Kam?" 

„Nevím  sám." 

„Chcete  do  Říma?" 

„Abych  viděl  zase  staré  kamení,  ještěrky  a  Angli- 
čany? Ne." 

„Do  Florencie?" 


„Ne,  ne!" 

„Jak  pak,    abyste    se  podíval  trochu    do  Francie?' 

„Ne;    můj  otec  neměl  rád  Francouze.  Co  dělají  mi- 
lionáři, kteří  chtějí  dobře  užívati  svých  peněz?" 
.   „Sedí  doma." 

„Ale  řekl  jsem  ti,  že  nemohu  domů  k  vůli  Johnovi, 
který  mě  chce  zabit." 

„Opuítte  tedy  svou  villu  a  přestěhujte  se  zase  do 
Birmiughamu." 

„Ani  tam  nemohu.  Ten  policajt,  jehož  jsem  pora- 
nil anebo  zabil  .  .  .  ne,  ne,   do  Anglie  nesmím." 

„Někde  bydleti  musíte." 

„Ovšem.  Ale  kde?" 

„Zkuste  to  ještě  s  Neapolí  —  odtud  mohl  byste 
každý  den  k  Psí  jeskyni." 

„Micali,  chtěl  bych  být  chudým  ;  to  bohatství  mě 
usmrtí." 

„Tedy  je  utrafte." 

„Ale  jak?" 

„Hrajte." 

„Nehraju  nikdy." 

„Ožeiite  se." 

„Ted  ,iž  je  na  ženy  pozdě.  Je  mi  skoro  šedesát  let." 

„Častujte  lidi." 

„Nemiluju  společnost." 

„•A  co  vás  tedy  těší,   nebo  jindy  těšívalo?" 

„Největší  chuí  bych  niél  dělati  nože;  ve  snách  je 
často  dělám." 

,Nuže,  dělejte  nože.  Najměte  si  krámek  třeba  v  této 
ulici  — " 

„V  zdejším  podnebí  by  se  ocel  špatně  kalila." 

„Co  na  tom  ?  Dělejte  nože  špatné.  Vy  jimi  krájet 
nebudete. " 

„Máš  pravdu.  Chceš  být  mým  společníkem?" 

„Pane  Shoffielde,  sblížil  jsem  se  s  vámi,  protože 
jste  se  mi  zdál  tím  nejlepším  ze  všech  Angličanů,  co 
kdy  žili.  Jednou  viděl  jsem  vás  na  parníku  slzeti  —  to 
byly  ty  první  anglické  slzy,  které  na  parníku  kanuly. 
Od  té  chvíle  jsem  si  umínil,  že  vám  budu  sloužiti.  Po- 
znal jsem,  že  máte  více  štěstí,  nežli  můžete  snésti.  Vy 
jste  se  zrodil  dělníkem,  budte  jím  tedy.  Žluté  rukavice 
tíží  vás  více  nežli  cent  železa.  Najdu  vám  zde  v  okolí 
dilnn,  zjednám  vám  dělníky  a.  .  ." 

„A  budeš  mým  spojencem?"  zvolal  Shoffield  na 
vrcholu  radosti. 

„Ne,"  odvětil  Micali  s  úsměvem.  „Vy  budete  šfasten 
a  nebudete  mne  více  potřebovati.    S  vámi  jíti  nemohu." 

,Proč?" 

Micali  se  posud  usmíval  a  tisknul  Shoffieldovi  ruku. 

„Poslyšte,  pane  Shoffielde.  Vy  jste  poctivý,  hodný 
muž.  Svěřil  jste  mi  své  tajemství,  podle  vašeho  zdání 
i  nebezpečné;  svěiúm  vám  také  něco.  Podívejte  se  do 
tohoto  průvodního  listu  a  přečtěte  si  moje  jméno." 

Shoffieldovi  sklesly  ruce. 

„Jsem,"  pokračoval  s  vlídným  úsměvem  Micali,  „jsem 
kníže  P**  M****.  Jsem  Rus;  cestuji  a  studuji  Angličany. 
Sloužil  jsem  již  ve  čtyřech  domech,  mohu  říci,  že  Angli- 
čany znám  a  Anglie  brzy  o  mně  uslyší." 

Shoffield  chtěl  se  omlouvat  svému  sluhovi,  ale  ne- 
nalezl slov. 

„Nebudte  dětinský,"  pravil  mu  kníže  dobrácky,  „nu- 
dím se  ještě  více  nežli  vy,  nebo(  jsem  bohatší  a  k  tomu 
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ještě  kníže.  Přijďte  vcóer  do  divadla  San-Carlo  a  jitejte 
se  po  loži  kiiižeio  M***.    S  Bohem." 

Slioftield  oblekl  večer  všecky  své  diamanty  a  běžel 
do  divadla.  N:ilezl  prince  v  loži  a  sice  v  obleku  i)le- 
sovóm.  Hráli  Normu.  Zpívali  Duprez  a  Persiaiii.  Byl 
to  rozkošný  veíer,  zvláště  pro  galerie,  kde  se  třyptily 
nadšené  oči  chudých  neapolských  dilettantů. 

Angličané  srkali  v  ložích  sorbety  a  hráli  s  anglickou 
vážnosti  wliist.  Angličanky  dívaly  se  lorgnonem  na  Per- 
siani  a  i^ikaly:  Very-nice,  verry-nice!  Král  neapolský  spal. 

Slioftield  díval  se  na  Angličany,  poslouchal  chvíli 
hudbu  a  usnul  konečně  jako  kril. 

Kníže  v)ňal  zápisník  a  vepsal  do  něho   tyto  řádky: 

„Vrchol  hmotné  civilisace  působí  duševní  chorobu, 
která  ubíjí  tělo.  Rovná,  dlouhá  ulice,  silnice  posypaná 
pískem  jako  stromořadí  parku,  domácnost  tak  zařízená, 
že  má  každá  maličkost  své  místo,  to  jsou  jisté  hezké 
vynálezy  —  ale  člověk  se  nezrodil,  aby  chodil  po  sa- 
metu. Právě  menší  obtíže  zpříjemňují  život:  cesta  úplně 
urovnaná  nudí.  Spleen  zrodil  se  na  parádních  chodnících 
anglických. 


Videi  j'cm  mnoho  milionářů  lakomých  a  hynoucích 
nudou.  Z;)rvu  jsem  jim  nerozuměl.  Tito  nešfastnl  mi- 
lionáři mají  zvláštní  instinkt,  který  jim  praví,  aby  ne- 
dávali shilling  člověku,  jehož  by  tento  dárek  mohl  uči- 
niti štastnéjšim,  nežli  jsou  oni.  Lakota  není  vždycky 
jen   hloupá  láska  k  penězům,  nýbrž  často  úmyslná  zloba. 

Co  je->t  bohatství  a  civilisace?  Vezměte  dvacet  Nea- 
politánů  tady  z  těch,  kteří  jásají,  když  Persiani  zpívá 
.Casta  divá",  uvedte  je  do  Londýna,  ukažte  jim  nej- 
krásnější paláce  a  řekněte  jim:  ty  paláce  jsou  vaše!  a 
nežli  mino  šest  měsíců,  všichni  ti  žebráci  žízniví  po  slunci 
a  moři  vrátí  se  domů  chudí  a  nazí." 

Za  týden  po  tomto  představení  v  SanCarlo  vyvě- 
šena byla  nad  jedním  krámem  v  ulici  toledské  tabule 
s  nápisem:   „Birminghamské  nože." 

Péro,  které  psalo  tyto  řádky,  bylo  přiříznuto  pero- 

řízkem,  který  udělal  milionář  Shoftield.  Historii  knížete 

M***  slyšel  jsem  na  parníku,  když  jsem  se  plavil  z  Mar- 
seillu  do  Neapole. 

Shoffield  jest  velice  šťasten :  celý  týden  dělá  nože 
a  každou  neděli  putuje  k  Psí  jeskyni.  Přel.  B.  F. 


Honorata  z  Wišniowských  Zapová. 

Zápisy  z  rodinné  korrespondence  a  vlasteneckých   vzpomínek. 
Podává  Edvard  Jelínek. 

(Pokračováni.) 


tcovy  obavy  co  do  nepatrnosti  důchodů  nebyly  ne- 
podstatný. K.  V.  Zap  měl  tehdáža  si  300  zl.  platu 
a  výtěžek  z  prací  literárních  byl  rovněž  velice 
skrovný.  San^a  Honorata  vycitovala  okolnost  tu 
zajisté  dobře  a  přemýšlela  všelijak,  jak  by  v  budoucnosti 
nesnázím  předcházeli.  Tak  navrhuje  v  jednom  li->tě  Vladi- 
slavovi, nebylo-li  by  snad  s  výhodou  vzíti  si  do  bytu  „stu- 
denty". Tomu  se  však  nastávající  manžel  rozhodně  opřel, 
dobře  předvídaje,  že  by  tím  domácnost  valně  nezískala. 
Prese  takové  a  podobné  starosti  vzpomínala  mladičká 
Honorata  ještě  na  jiné,  méně  prosaické  věci  a  záležitosti. 
Přála  si  míti  „Památník",  do  něho  by  se  jí  na  rozloučenou 
mohli  zapsati  příbuzní  a  přátelé.  Ale  žádá  zaů  jen  pod 
tou  podmínkou,  jestliže  zjednání  jeho  nezpůsobí  Vladi- 
slavovi žádných  obtíží, 

, Radostně  vjhovuji  Tvému  přání,  posýlám  Ti  , Pa- 
mátník'. Krásné  chopila  jsi  se  myšlénky,  abys  sobě 
alespoň  jména  drahých  Ti  osob  vzala  na  památku  z  míst, 
ve  kterých  jsi  vyrostla  a  svět  poznala,  aby  Té  aspoň 
vzpomínky  soudruhů  drahé  mladosti  provázely  cestou  ži- 
vota a  jeho  osudů  (duben   1841)." 

K  tomu  hned  odpovídá  Honorata: 

„Můj  Vladislave,  velmi  jsem  později  litovala,  že  jsem 
Tě  prosila  za  Památník  a  takové  vydání  Ti  způsobila. 
Vím,  žes  jsi  zle  o  mně  pomyslil,  že  již  tak  záhy  činím 
Ti  výlohy.  Ale  když  jsi  již  poslal,  tedy  děkuji  Ti  co  nej- 
upřímněji, můj  drahý  Vladislave,  za  tvoji  dobrotivost. 
Raduji  se,  že  budu  moci  tuto  drahou  památku  vzíti 
s  sebou.  Již  se  mi  zapsalo  několik  osob,  ano  i  Glowacki, 


ale  ne  tak  jak  Jáchym,*)  jenž  se  zmohl  jen  na  samé  po- 
klony. Nemiluji,    když  mne  někdo  s  kráskami  srovnává. 

Honorata." 

Téměř  současně  touží  po  otcovském   požehnání : 

„Pros  milovaného  otce  (svého),  aby  nepohrdnul  mnou 
a  přijati  mne  ráčil  do  kruhu  svých  milovaných  dětí. 
Prosím  Tě,  můj  drahý  Vladislave,  porad  mně  v  této  zá- 
ležitosti: domnívám  se,  že  by  náleželo  dopsati  mu  a 
prositi  jej  o  požehnání.  Sděl  mně,  nevezme-li  to  za  zlé. 
Nevezme-li  —  tedy  napíšu  ten  list  po  polsku.  Ty  my  jej 
přeložíš  do  češtiny,  zašleš  zpět,  a  já  jej  přepíšu  vlastuí 
rukou  .  . ." 

K  vůli  změně  a  snad  také  poněkud  na  útěchu, 
sděluje  Zap  své  Honoráte,  co  se  toho  času  v  Čechách 
(1841)  dělo. 

„Musím  Ti  přece  napsati,  co  se  krásného  v  Če- 
chách děje.  Byl  tam  můj  zdejší  kollega  Kanenschild  na 
dovolené,  i  praví,  jaký  zápal  nyní  v  celých  Čechách  pro 
národní  záležitosti  panuje.  Jmenovitě  Češky  vyznamená- 
vají se  vlastenectvím,  na  kteréž  jsme  u  nich  vždy  stesk 
vedli.  Když  po  starém  obyčeji  některou  z  nich  po  ně- 
mečku oslovil,  ani  odpovědi  mu  nedala,  ale  jakmile  pro- 
hlásil, že  také  je  Čech,  jenž  právě  přichází  ze  Lvova 
od  bratří  Poláků,  převelikou  radost  projevila  a  vypra- 
vovala mu  nejmenší  podrobnosti  o  čoikém  bálu.  Nyní 
odbývají  se  v  jednom  řádném  pražském  sálu  co  týden 
česká  kasina  s  tanci,    přichází  tam  květ  z  celé  Prahy   a 

*)  Přítel  Zapův,  Čech,  který  také  přispíval  do  současných 
časopisů   českých.    Žd  ve  Lvově. 

6 


34 


všichni  předáci  naši  literatury.  Píše  mně  Amerling.  kte- 
rak se  25  mladých  paní  a  slečen  třikráte  do  ijMiie  scliází 
na  literární  posezeni,  hlavně  k  vůli  složeni  všeobecné 
encyklopedie  pro  dámy.  Ano  i  národní  l>roje  přicházejí 
do  módy  a  ve  společnosti  jazyk  národní  zřejmě  na  vrch 
se  dostává,  čehož  jsme  se  nikdy  tak  rychle  nadáti  ne- 
mohli. Hanenschild  dokonce  slyšel,  jak  si  mu  Němci 
v  Praze  na  Čechy  žalovali,  že  oni  tak  vrch  dostávají,  a 
že  hanba  jest,  neuměti  po  česku  . .  .  Jak  se  těším,  až 
budeš  zároveň  se  mnou  míti  účastenství  ve  všem,  co 
se  nás  tak  velice  dotýká,  čemu  ovoce  života  obětu- 
jeme. Nyní  se  teprv  s  jistotou  dovídám,  že  Šafařík  ze 
sehe  učinil  Čechům  velikou  oběf,  nebot  nepřijal  stolici 
slovanské  literatury  v  Berlině,  která  mu  byla  nabízena 
a  sice  s  platem  2000  pruských  tolarů  (3000  zl.  stř.). 
Zůstal  raději  u  nás  v  Praze  a  stal  se  kustodem  v  cí- 
sařské knihovně  s  platem  1200  zl.  Píši  mu  právě  a 
vyslovuji  vděčnost  za  to,  že  nás  neopustil. 

Vladislav." 
List  tento  velice  potěšil  Honorátu  a  zajisté  zname- 
nitě přišel  vhod  oproti   pověstem  a  pomluvám,  kolujícím 
tehdáž  o  Češích  po  celé  Haliči,  pro  něž  měla  ubohá  ne- 
pochybně   mnohé  nepříjemnosti. 

,Víš  můj  Vladislave,  jak  mne  potěšují  všechny  krásné 
Číny  Tvých  milých  krajanů.  Nejednou  spor  jsem  měla 
a  hádala  se  s  nélderými  (rodáky).  Leč  nyní  budu 
listem  Tvým  přesvědčovati  každéJio,  kdo  dosud  všemu 
nevěřili."'  Honorata. 

Čím  více  bližil  se  den  rozhodného  kroku,  tím  více 
přibývalo  obav,  které  Honorata  velice  jemnocituě  pro- 
jevuje, majíc  spíše  na  mysli  blaho  svého  příštího  chotě  — 
než  samu  sebe.  Vladislav  však  vlídně  uspokojuje  svou 
družku :  „Píšeš  o  tom,  jako  bych  hůi'e  žil  s  Tebou,  nežli 
nyní  sám.  Jsi  na  omylu  —  i  v  tom  případě,  kdyby  uká- 
zala se  potřeba  něčeho  se  zříkati.  Musil  bych  Tě  velice 
málo  milovati,  a  sama  musila  bysi  býti  mé  malé  oběti 
velice  nehodná,  kdybych  na  to  měl  bráti  ohled.  Tedy 
již  ani  o  tom  nevzpomínej  (duben  1841)." 

Konečně  i  o  svém  příštím  hospodářství  a  zejména 
o  bytu  důvěrně  rozmlouvají.  Honorata  plna  jest  obav, 
aby  příští  její  choť  neupadal  ve  zbytečné  starosti.  Ne- 
přeje si  ničeho,  co  jemu  způsobuje  jakékoli  nesnáze.  „Ty 
si  snad  myslíš,  že  vymáhám  nádherného  bytu.  Nikoliv. 
S  největší  ochotou  přivyknu  sobě  k  takovému  bytu,  jaký 
bude  za  nejmenší  peníze,  nebot  nikdy  nechci,  abys  Ty 
mně  k  vůli  měl  vetší  výdeje."  Na  dotaz  pak,  hodí-li  se 
„mladé  paní'  najatý  již  byt,  odpovídá  Honor.ita  9.  čer- 
vence 1841  důsledně:  „Tážeš  semne,  budu-li  spokojena 
takovým  bytem  ?  Mne  by  uspokojoval  nejvíce  byt  takový, 
který  by  nejméně  stál.  Nebof  Ty  víš,  drahý  Vladislave, 
jak  mne  bolí,  že  Ty  pro  mne  máš  tolik  nesnází.  K  čemu 
Ti  tolik  nesnází  a  starosti?  — " 

Milostnou  korrespondenci  přerušují  čilé  přípravy 
k  sňatku.  Namanulé  překážky  překonány  jedna  po  druhé. 
Nastává  loučení.  Nejbližší  příbuzní  spěchají  uděliti  milé 
Honoráte  ještě  poslední  přátelské  rady  pro  příští  pouf 
života.  Z  nich  vynikají  jmenovitě  „rady  a  napomenuti" 
ctihodného  strýce  Teofila  Wišiiíowského.  Nebude  od  mí- 
sta podati  tuto  alespoň  nejvážnější  místa  jeho  listu. 

„Milá  Uonorko,  mám  za  to,  že  nebude  zbytečno 
napsati  k  Tobě  několik  slov.  Nečinil  jsem  to  nikdy,  ne- 
bot byla  jsi  dítětem  a  vše,  co  Tě  obklopovalo,  mohlo  Tě 


uspokojovati.    Leč  nyní.  ač  v   mladém  ještě  věku,     vstu- 
puješ  do  stavu  manžeNkého,    v  kterémž  Té   mnoho  oče- 
kává   povinností  .  .  .    Žeaé   jest  splniti    vážné  povinnosti, 
nebof  stane  se  ona  chotí,  matkou  i  občankou  ...  O  tom 
posledním   nezapomínej  nikdy  a  niaiic  to  na  paměti,  ne- 
bude jediným  Tvým  posláním  šiti,   praní   i  příprava 
jídel  pro  muže.    To  vše  jest  potřebné    a  nezbuné.    bez 
toho  obejíti  se  nelze,   než  jako  žena-občanka  budeš  míti 
závazky,    kteréž  pro  mladý  svůj  věk  ještě    nepochopujei 
líplué,   jež  Ti  však   muž  Tvůj    na  mysl  uvésti    se  vyna- 
snaží .  . .    Vím    o    totn,    že    jsi    se    od    chvil    poznání    se 
se    svým  příštím    mužem    upřímně  oddávala    vzdělání  — - 
neměj   však    za  to,    že  není    ti  již  potřebí    dalšího  vzdě- 
lání .  .  .    Tvůj  muž,    neklame-li    mne    můj    o  něm   názor, 
dovede    Tě  dále  vzdělávati,    čemuž  bud  tím   povděčuější, 
čím  více  jest  nutno  míti  na  zřeteli,    že  vědomostí  nikdy 
není  dosti    a  že  učiti  třeba  se  po  celé  živobytí.    Pomni, 
že   budeš  matkou,    že  vychování    a  první  vzdělání   srdce 
Tvých  dětí  Tobě  náležeti  bude,  že  první  city  dětem  vště- 
pené  jsou  podstatou   jejich    celého  budoucího    života  oh- 
čansliého.  Snaž  se  tedy  vzdělávati  svou  mysl  í  svůj  cit, 
kteréž    z  rodného  domu    vynášíš   zajisté    v  neposkvrněné 
čistotě...  Příští  7nuž  Tvůj  jest  tiřednikem,  ale  nesmí 
o  tom  zapomínati,    ze  dříve  byl  člověkem,    Slovanem, 
Čechem,  a  již  tím,  ze  blízce  jest  spojen  s  námi;  nevím, 
odhodlá-li    se,    přebývaje    nyní    na    naší    zemi,    státi    se 
jejím  občanem,   ale  zdá  se,    že  země  naše    má  tolik  pů- 
vabu, tolik  síly  přitahující,  že  i  z  cizích  národů  příchozí 
již    na  vždy    v  ní   zůstati  touží .  .  .    Jako    žena    liřednika 
vstoupíš  do  společností  docela  nové,    spatříš  tam,    co  jsi 
dosud  neviděla,  nalezneš  zkažení,    marnost,    vynášlivost, 
zejména  mezi  ženami.  Střež  se  následovati  je  v  módách 
a    domácích  výdejích,    nebot  muž  Tvůj,   jsa  odkázán  na 
skromný  důchod,    nemohl  by  jej  zvětšiti    poctivým    způ- 
sobem a  čistým  svědomím. 

Nyní    nezbývá    mně    již    nic  jiného,    než  přáti  Vám 
oběma  jak  nejšfa^tnější    budoucnosti  a  prositi  Tě,    abys 
nezapomínala  o  upřímně  Té  milujícím   strýci       Teofilu. 
Dne  19.  července  1841." 

Brzy  pak  potom  odbývala  se  horoucně  vytoužená 
svatba.  Sňatek  odbýval  se  dne  22.  srpna  roku  1841 
v  idyllické  dřevěné  církví  ve  vsi  Koruiči  nad  Prutem. 
Památný  tento  obřad  vyličuje  zase  sám  K.  V.  Zap  ve 
svých,  již  svrchu  jmenovaných  „Cestách  a  procházkách". 
Odhaluje  důvěrné   krásný  obrázek : 

„Zdá  se,  jako  by  jen  povídkáři  a  dramatikové  privile- 
gium měli,  k  závěrkům  svých  útvorův  ženiti  a  svatby  stro- 
jiti;  nevidím,  proč  by  to  cestopisci  zabráněno  býti  mělo? 
Na  vzdor  všemu  zvyku  skončím  i  já  tedy  své  cesty  a  pro- 
cházky svatbou,  bjf  by  se  i  zdálo,  jako  by  se  tu  vzala 
pro  nic  za  nic  .  .  .  V  měsíci  srpnu  strojila  se  v  tom  sa- 
mém dvorku  znamenitá  svatba.  Již  byl  plný  dvůr  vozů 
a  čeládky,  v  malých  komnatách  příbytku  hemžilo  se  množ- 
ství hostů,  strojila  se  nevěsta,  družičky  s  vděčným  úsmě- 
vem na  družby  se  dívaly.  Všickni  příbuzní  z  blízka  i  z  da- 
leka, a  lepší  částka  okolních  statkářů  a  honorací  sem 
se  sjeli,  a  šestá  hodina  odpolední  k  sň  itku  ustanovená 
se  blížila.  Vstoupila  nevěsta  před  shromážděné  svateb- 
čany, krásná  jak  růže,  a  nevinná  jak  lilie;  bývá  ovšem 
každá  nevěsta  obyčejné  krásná,  ta  ale  bez  odporu  mezi 
všemi  skutečně  co  královna  se  skvěla.  Již  předjíždějí  ko- 
čáry,   bryčky   a  vozíky  před  vchodem,    nevěsta  po  boku 
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ženicha  k  roilirum  k  iiohoiim  jiadá,  a  o  jejicli  poželiiiiliii 
prosí  Výjev  tklivý  niimlió  slzy  vynutil.  Jede  se  do  blizkó 
vesnické  církve,  nevěstu  vedou  dva  družbové,  ženicha  dvé 
družičky  k  oltiííi ;  tu  již  kněz  z  Kolomyje  objednaný  je 
očekává,  a  stojicl  uprosiřed  mezi  carskými  vraty,  dle 
obřadu  i^ini-ko-katolického  kostela  na  věky  spojuje.  Přáni 
strýcfiv,  stryjanek,  tetiček,  sestřencův  a  bratrancův,  všech 
ostatních  hostův  přijímají  při  východu  z  církve;  doma 
jim  vychází  vstříc  matka  mladé  zinky  s  chlebem  a  solí 
v  rukou,  s  přánim,  aby  jim  toho  v  hospodářství  nikdy 
nescházelo,  a  oni  dlouho  v  štěstí  a  spokojenosti  se  ra- 
dovali. Ted  nastala  hostina,  po  hostině  tanec.  Jeden  ze 
svatův  objednal  potají  zablotovské  židovské  hudebníky, 
cimbalístii,  dva  houslisty  a  basetlistu.  Jak  mile  forte- 
piauo    učinilo    přestávku,  ozvali  se  oni  ve  vedlejším  po- 


koji, a  nyní  teprv  začala  .se  veselost.  Byla  to  veselost, 
jaká  bývá  všude,  když  se  Poláci  veselí,  hlučná  a  buj- 
ná. Tancováno  střídavé  mazura  i  valčík,  mezi  tím  také 
kolomjjku  a  sumku,  obé  ale  mistrovsky,  ideálně.  To  trvalo 
donho  přes  půlnoc,  potom  se  všickni,  kterým  se  lůžek 
nedostalo,  po  pokojích  na  ustlanou  slámu,  nedělavše  si 
z  toho  docela  nic,  anté  v  polských  obyčejné  nevelkých 
dvořicb  při  častých  a  četných  sjezdech  jinak  býti  nemůže. 
Druhého  dne  před  polednem  ještě  větší  dil  hostů 
pohromadě  zůstal.  Teprv  po  obědě  někteří  odejeli,  bližší 
přátelstvo  ale  zůstalo  až  do  třetího  dne,  a  všickni  až  do 
posledního,  který  pozdě  k  večeru  ze  vrat  domů  vyjížděl, 
jednohlasně  osvědčovali,  že  to  byla  svatba  jak  náleží  po- 
řádná a  pěkná." 

Byli    svoji!  (Pokračováni.) 


FEUILLETON. 


narozen  roku  1845  ve  Slatiúanech,  zemřel  dne  12.  ledna 
v  Praze.  Architektonické  práce  zesnulého  provedeny  byly 
mimo  české  hranice,  hlavně  pak  v  Orientu,  kde  meškal 
Fr.  Schmoranz  delší  dobu,  jsa  dvorním  architektem  che- 
diva  Achmeda  Aliho.  Dále  vypracoval  plány  na  biskup- 
ské residence  v  Zadru  a  v  Černovicích  a  provedl  v  egypt- 
ském slohu  lázeňskou  budovu  v  Krapíně-Teplici.  Na  bu- 
dovu českého  musea  podal  návrh  vyznamenaný  druhou 
cenou  a  opatřil  jej  heslem  :  „Svatý  Václave,  oroduj  za 
nás!"  —  Toto  heslo  samo  mluví  jíž  o  srdci  zesnulého 
umělce.  Byl  jednou  z  těch  ideálních  českých  povah,  které 
na  každém  kroku  sloužily  českému  národu  skutkem.  Pro- 
stý a  ve  svém  vlastenectví  noostentativní,  byl  vlastencem 
ryzím  celou  duší  svou.  Trvalé  památky  a  vděku  dobyl 
si  jako  první  ředitel  nové  pražské  umělecko  průmyslové 
školy.  Jeho  přičiněnim  povolány  na  ústav  ten  za  učitele 
vynikající  umělecké  síly  české:  Myslbek,  Ženišek,  Liška 
a  j.,  kteří  vtiskli  ústavu  tomu  nesnjazatelný  ráz  umělecké 
snahy  české  a  povznesli  jej  na  nejpřednější  místo  v  Ra- 
kousku. Pevnost  a  umělecké  i  české  sebevědomí,  s  kte- 
rým vystupoval  vfiči  vládnoucím  kruhům  vídeňským,  zí- 
skaly mu  i  tam  váhu  nevšední.  Nebyl  nikdy  sluhou  svých 
pánů  a  proto  také  od  nich  za  takového  nikdy  nepovažo- 
ván. Umélecko-průmyslová  škola  ztrácí  ve  Fr.  Schinoran- 
zovi  řídicí  sílu  téměř  nenahraditelnou.  Národ  český  želf 
ztrátu  jednoho  se  svých  nejvěrnějšich  synů  a  přátelé  jeho 
jednu  z  nejryzejších  a   nejušlechtilejších  povah. 


—  Konec  satnostatnosti  české.  Napsal  Ernest  Denis. 
I.  Jiří  Poděbrad.  —  II,  První  Habsburgové.  —  O  díle 
Denísové,  které  vychází  ted  také  v  překladu  českém, 
přináší  londýnské  Athenaeum  v  1.  čísle  na  rok  1892 
obšírný    referát  psaný  patrné    rukou  vážného  a  nestran- 


ného učence,  který  zná  české  dějiuy  lépe,  než  bychom 
se  toho  byli  kdy  u  někoho  v  Anglii  nadali.  Práci  páně 
Denisovu  chválí  anglický  kritik  otevřeně  jako  výbor- 
nou. Pravit  mezi  jiným:  „Oba  svazky  podávají,  — 
kdyby  toho  vůbec  bylo  potřebí.  —  ještě  nepopiratelnější 
svědectví  schopnosti  páně  Denisovy  k  této  práci,  než 
jeho  studie  o  Husovi.  Jeho  sečtěnost  jest  co  nejobsáhlejší, 
hledal  světlo  ve  všemožných  pramenech  a  to  k  nejváž- 
nějším a  k  nejnepatrnějším  událostem.  Jeho  sloh  jest 
jasný,  rapidní  a  úsečný,  í  hodí  se  zvláště  k  líčení  po- 
vah. Charakterní  studie  jsou  bez  odporu  vynikajícím  rá- 
zem celého  díla."  —  Chvály  této  jest  více,  ale  nebudeme 
ji  zde  opakovati.  Důležitější  pro  nás  jest  samostatný  úsu- 
dek kritikův  o  Jiřítn  z  Poděbrad.  Jsou  u  nás  lidé, 
kteří  i  největší  doby  naší  historie  snižují  pravíce,  že 
velkými  zdají  se  pouze  nám.  Zde  jest  úsudek  cizincův : 
„Jiří  z  Poděbrad  jest  nutně  velikou  postavou  v  prvním 
svazku  díla  Deuisova.  Jeho  povaha  jest  jednou  z  vzác- 
ných, v  každém  věku  a  u  kteréhokoliv  národa.  Pochniur- 
nost,  která  předchází,  porážka  a  potupa,  které  následují 
jeho  panování,  lesk  a  evropská  sláva,  dokud  byl  na 
trůnu ;  jeho  osobní  vlastnosti  jako  panovníka,  vznešená 
srdnatost,  obětavá  oddanost  českému  ideálu,  skvělé  vá- 
lečnické  nadání,  velká  snášelivost  jeho  politických  i  ná- 
boženských názorů;  odhodlaná  trpělivost,  s  jakou  vychá- 
zel vstříc  dráždivé  a  zrádné  politice  Éima;  rytířskost, 
která  byla  skoro  až  slabostí  ve  válkách  s  Matyášem  a 
k  tomuto,  že  byl  jediným  králem  české  krve  od  posled- 
ního Přemyslovce  až  k  prvnímu  Habsburkovi,  činí  Ji- 
řího z  Poděbrad  v  Čechách  nutné  národním  hrdinou. 
Poděbrad  jest  Čechům  to,  co  Vilém  mlčenlivý  jest  Ho- 
landsku, panovník,  v  němž  jsou  co  nejdokonaleji  vtě- 
leny snahy  a  tužby  národa  mimdé  i  přítomné,  pa- 
novník nejmilovanější,  nejoželenější,  vzor  nejvyšší  mou- 
drosti, síly  a  klidu.  Avšak  lak  účinnou  byla  práce  Je- 
suitův po  Bilé  Hoře,  v  ničení  minulosti  národa  ničením 
jeho  památek,  že  dokud  nepsal  Palacký,  byl  Poděbrad 
fakticky  neznám  i  v  samých  Čechách.  Byl  to  jenom  stín 
velkého  jména  sotva  více  zřetelný  ve  tvaru  a  podobě, 
než  Přemysl  a  Václav.  .  . .  Jeho  snahou  od  počátku  bylo 
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učiniti  v  Čechách  Ivonec  neblahému  bezvládí,  dáti  mír 
lidu  zlomenému  a  znavenému  nelítostnou  patnáctiletou 
válkou  a  sloučiti  sporné  strany  v  jeden  velký  šik  ná- 
rodní, jenž  by  byl  schopen  uhájiti  Čechy  proti  dvojímu 
nebezpečí  hrozícímu  z  Němec  i  z  fiíma.  Poděbrad  uči- 
nil Čechy  mocnosti,  která  cizině  imponovala  a  které  se 
báli.  Dvacet  let  klidu,  třeba  ne  neporušeného  míru  dalo 
času  k  pře;i)}'šlení  k  usmíi^euí  starých  svárů,  k  prohlou- 
bení a  posílení  národního  vědomí  a  jednot}  ;  s  bezpeč- 
ností navrátil  se  obchod  a  síla  národní  obrátila  se  opět 
k  učenosti,  literatuře  a  umění.  Za  Jiříka  vystupuji  Čechy 
posleduíkráte  jako  velitelská  moc  v  Evropě.  Ale  veli- 
kost mizí  s  ním,  nebof  nezanechal  nástupce  a  nemohl 
zabezpečiti  budoucnost.  Proti  Poděbradovi  vznášeny  vj^- 
čitky  ctižádosti  a  sobectví  —  nejmilejší  to  zbraně,  které 
zvědavá  prostřednost  pro'i  geniu.  Ale  po  ničem  tom  není 
u  něho  stopy  ani  na  začátku  jeho  panovnické  dráhy. 
Nic  v  jeho  volbě  za  správce  království  neupomíná  na 
18  Brumaire,  nic  v  jeho  volbě  za  krále  nepodobá  se 
klikatým  intrigám  proneseným  v  hanopise  Fontanesově. 
Jeho  poslední  skutek  korunuje  jeho  život :  pojistil  Če- 
chám mír.  odřeknuv  svému  synu  nástupnictvi  na  český 
tr&n  —  obět,  která  zarazila  i  jeho  nepřátele  a  ukázala 
českého  krále  povzneseného  nad  slabost,  které  podlehl 
i  Cromwell." 

—  „Národní  Listy"  přestaly  vydávati  svou  sobotní 
„Literární  přílohu"  a  obmezují  se  během  téhodne  na 
pouhá  bibliografická  oznámeni.  Literární  příloha  Nár. 
Listů  nebyla  dokonalá,  ale  přece  jest  jí  škoda.  Čtenář 
se  aspoú  tu  a  tam  dozvěděl  o  dobré  knize  a  spisovatel 
uslyšel  o  svém  díle  aspoň  ob  čas  povzbuzující  hlas.  Kdo 
má  býti  naší  veřejnosti  vůdcem  u  vybrání  si  dobrých  děl 
z  té  spousty  z  pod  tiskařského  lisu  lítajícího  papíru  — 
kdo  jiný,  než  od  spisovatelstva  i  nakladatelů  úplně  ne- 
odvislý  denní  list?  „Nár.  Listy"  vládnou  také  jedině  po- 
třebným k  tomu  kapitálem,  nebof  resort  literární,  jako 
každý  jiný,  vyžaduje  dobře  placených  sil,  které  by  se 
úkolu  svému  zcela  mohly  věnovati.  Každý  velký  zahra- 
ničný  list  bez  výminky  pěstuje  svou  literární  rubriku 
s  pílí  nevšední.  A  cizina  nemá  toho  tak  zapotřebí  jako 
my.  Tam  nemusí  se  nikdo  teprve  bíti  o  svůj  rodný  jazyk 
jako  musíme  my  u  nás.  Co  vlastně  hájíme?  K  čemu  jsou 
všechny  ty  politické  boje?  Řekne  se:  „Národ  je  zde 
k  vůli  něčemu  jinému,  než  k  vůli  literatuře  a  umění, 
národ  má  jiné  věci  na  starosti ..."  Nuže  jaké?  —  Přede- 
vším svůj  hmotný  blahobyt.  —  Dobře.  —  Ale  nejedná  li 
se  národu  našemu  o  nic  jiného,  proč  nesloží  zbraň,  kte- 
rou tak  usilovně  hájí  svou  slovanskost  v  této  zemi.  Proč 
nespolčí  se  s  Němci,  kteří,  zřeknenie-li  se  jazyka  svého 
a  své  samobytnosti,  sami  proti  sobě  by  byli,  kdyby 
hmotný  náš  vývoj  nepodporovali,  —  nebot  i  pro  každého 
dobyvatele  jest  to  obtížné,  míti  v  zemi  své  lid  ožebra- 
čený. Jest  to  věru  k  nepochopeni,  že  „Nár.  Li-ty',  které 
přece  národní  věci  tak  vřele  ve  všem  se  zastávají,  právě 
k  jazyku  a  písemnictví  svého  lidu  tak  otčimsky  se  cho- 
vají. Mimovolně  přichází  otázka,  co  jest  pro  nás  jako 
národ  důležitější :  čisti  co  den  nekonečné  zprávy  z  říšské 
rady.  z  (iražského  zastupitelstva,  z  občanských  klubů,  ze 
zahraniřných  p(ditíi-kých  pletich,  než  čisti  kde  možná 
o  našem  a  cizím  kulturním  životě  a  nalézati  v  předním 
našem    listu    národním    spolehlivého    vůdce    ve  všem,  co 


niirod  jako  národ  vzdélauců  šlechtí  a  povznáší?  — 
A  vůdce  takového  jest  nám  daes  více  zapotřebí,  než 
jindy.  Dnes  zmocnila  se  u  nás  také  již  literatury  obchod- 
nická spekulace.  V  insertech  a  vůbec  všemožnými  pro- 
středky rozhlašují  se  dokonalými  a  samospasnými  díla 
úplně  bezcenná.  Obeceustvo  je  kupuje,  poruší  svůj  vkus, 
nebo  pozná  jich  nicotu  a  naplnéno  jest  nedůvěrou  k  celé 
literatuře  vůbec.  Velký  politický  lisí  vybíraje  vše,  co  je 
dobré,  a  bezohledně  stavě  na  pranýř  veškerý  literární 
plevel,  získal  by  si  vděčnost  veškerého  čtenářstva  a  po- 
sloužil by  naší  české  věci  způsobem  netušeným.  Tak  jak 
věci  jsou,  zdá  se  nám,  že  hájíme  náspy  a  bašty  po  různu 
roztroušené,  ale  blavní  svou  tvrz,  jazyk  svůj  a  kulturní 
individuální  vývoj  na  českých  základech  —  necháváme 
nestřeženu  na  pospas  nepřátelům  zevnějším  i  vnitřním. 
—  Ve  správě  úřední,  kterou  ředitelstvo  Národního 
divadla  pravidelně  dává  do  listů,  čteme,  že  slečny  Wel- 
sová  a  Vlčková  koncem  tohoto  měsíce  ze  svazku  Národ- 
ního divadla  vystoupí,  což  dlužno  čisti  tak,  že  se  jim 
dala  výpověď.  —  Družstvo  Národního  divadla  jest  ob- 
chodním podnikatelem  a  může  si  arcif  se  svými  silami 
dělati,  co  mu  libo,  přijímati  je  a  vypovídati  je,  nebof 
ono  je  platí.  Nikdo  také  proti  vypovídání  nemá  ničeho. 
Nestačili  příjmy  divadelní  k  udržováni  velkého  perso- 
nálu, jest  nutno  se  obmezit,  —  ale  v  iiřijimání  sil  mělo 
by  si  to  vždy  družstvo  řádně  rozmyslit,  může-li  komu 
na  delší  dobu  garantovat  existenci,  čili  nic.  Není-li  to 
možné,  neměli  by  se  takoví  lidé  probouzeti  ke  klamným 
nadějím,  neměli  by  se  ani,  když  tomu  sami  chtějí  strho- 
vati s  jiné,  spolehlivější  dráhy  životní.  Člověk  není  pou- 
hým rekvisitaim  materiálem,  který  se  dnes  obecenstvu  na 
prknech  okáže  a  zejtra  hodí  se  do  komory.  V  tom  ohledu 
mělo  by  míti  družstvo  více  svědomí,  než  ho  třeba  pp. 
Bittnerům    vůči   jejich    svatoianským    mouchám. 

Knihy  redakci  „Lumíra"  zaslané. 
Nákladem  knihtiskárny  J    Otty   v  Praze: 

Dante;  ..Očistec."  Přeložil  Jaroslav  Vrchlický. 

„Koléhka."    Dramatický   žert   o  třech    jednáních.    Napsal    j 
Alois  Jirásek. 

„Prales."  Napsal  Josef  Štolba.  Illustroval  Viktor  Oliva. 
Nákladem  knihkupectví  Buršík  a  Kohout  v  Praze,    i 

„Konec    sauiostatnosti    české."    Sešit    I.     Napsal    Arnošt    ' 
Denis.  Se  svolením  spisovatelovým  přel.  Dr.  Jindřich  Vančura.    ] 

„České  státní  právo."  Sešit  2.  Historicky  vykládá  dr  Jos.    i 
Kalousek.  I 

Nákladem  knihtiskárny    Jos.  R.  Vilímka   v  Praze. 

„Finanční   věda."    Vykládá  dr.  J.  Kaizl.    Čásť  I. 

„Kulturní  historie."  Její  vznik,  rozvoj  a  posavadni  litera- 
turu cizí  i  českou  stručně  popisuje  Dr.  Čeněk  Zíbrt. 

„Edison,  jeho  život  a  vyn:Uezy."  Americké  črty  od  Emila 
Diirera.  Přeložil  Jos.  J.  Pšenička. 

Nákladem    vydavatelstva    „Časopisu    českého 
stud  entstva", 
„Dějiny    konfliktů  mezí  náboženstvím  a  vědou."  Vzdělá- 
vací Bibliotéky  sešit  15.  a  16. 

Nákladem  knihtiskárny  F.  Šimáček  v  Praze. 

„Povodeň."   Truchlohra  v  5  jedn.  Napsal  Vácslav  Vlček. 

„Kabinetni  knihovna."  Svazek  LIV.  Dr.  Jiří  Guth:  Cau- 
serie  z  cest.  Řada  I.:  Španělsko. 

„Sborník  ilustrovaných  románů".  Série  IV.  Sešit  34. 
Georges  Ohnět:  Odkázaná  duše.  IL 

Kottňv  „Česko  něra.  slovník  gramaticko-fraseologický". 
Sešít  124.  (Dílu  VII.  sešit  11.) 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Olty  v  Praze.—  Papír  z  továrního  skladu  firmy  „Hynek  Votoček'. 
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LUMÍR 

(;as()1'[s  zauavný  a  poučný. 


ČÍSLO  4. 
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Nahii.jva  ulicu  íblo  9.   nová. 
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Vyšehrad. 


Jb^iiii  bílých  pomníků  .i  (iloiihó  řaily  hruliň. 

Zde  dříinou  velcí  prací  svou  i  láskou, 

a  prohnUa  je  jisté  po  litrobu 

tíiii  srdcem  jejích  skúhi  s  innolioii  vniskoii. 

Tam  dole  řeka  diieiii  i  nocí  šumí, 
»  v  méstC  hřmí  to,  řeky  na  |)okr.iji, 
však  zde  je  ticho,  v  kterém  velké  dumy 
ta  velká  srdce  ještč  dosuívají. 


A  v  nový  boj  a  zápas  zní  to  dole 
.1  rány  víc  se  jítří  nežli  hojí, 
zde  rytíři  spí  v  écrné  skále  holé 
po  bídě,  práci  a  po  dobrém  boji. 

Tof  Blaník  druhý!  S  jarem  tráva  svěží 
a  trochu  květu  vrchol  jeho  halí. 
Však  rytíři,  již  v  této  skále  leží, 
by  k  pomoci  nám  stokrát  raděj   vstali! 

Ant.  KláíUrský. 


Tri  legendy  o  krucifixu. 

Napsal  Julius  Zeyer 


II.  El  Cristo  de  la  Luz. 

Legenda  toledaká. 

jedné  z  nejstarších  synagog  v  Toledě,  v  té,  která 
ffij  se  později  křeífanským  kostelem  stala  a  ještě 
lneš  se  Santa  Maria  ia  Blanca  nazývá,  shro- 
maždovali  se  jednou  na  jaře,  hluboce  ve  středo- 
věku. Židé.  slavící  své  velkonoce.  Ve  všech  pěti  lodích 
svatyně,  u  každého  z  mohutných  osniihranuých  sloupů, 
zdobených  byzautýnskýini  hlavicemi,  stál  ohroinný,  sedmi- 
rameniiý  kandelábr  mosazný,  nesoucí  množství  plauoucích 
voskovic.  Žluté  jejich  světlo  plápolalo  slavnostně  a  lehký 
dým  nesl  se  vzhůru  ke  krásným  obloukům  a  vlysům, 
provedeným  slohem  judským,  pojícím  arabskou  grácii  se 
symbolickou  vážností  starozákonní.  Dvéře  synagogy  byly 
otevřené,  nebylo  třeba  obávati  se  vyrušení  z  pobožnosti, 
nebot  kolem  posvátné  budovy  kvetla  velká  zahrada,  plna 
myrtových  stromů  a  cedrů,  obehnaná  vysokou  zdí,  loučící 
chrám  i  jeho  sad  od  městského  okoli.  Večerní  vzduch 
byl  prosycen  zlatem  západu  a  vůní  fialek,  šelest  stromů 
pojil  se  s  tichým  šumem  modliteb,  nesoucím  se  z  chrámu, 
a  jasný  na  kameny  pleskot  vody,  čerpané  z  dvou  hlu- 
bokých studní,  u  nichž  věřící  své  obřadné  očišťování 
konali,  mísil  stříbrné  své  zvuky  v  táhlé  mručení  lidských 
hlasů,  splynulé  se  ševelem  stromů 

Podepi'en  o  velký  cedr,  v  jehož  temnozelené  koruně, 
celé  slunečními  paprsky  proniklé,  ptáci  švitořili  a  se 
honili,    stál    Abisain,    muž    mladý,   smědý,    krásný.    Byl 


jeden  z  nejbohatších,  z  nejváženějších  v  celé  obci  toled- 
ských  Židů,  a  slynul  učeností  a  nadšením  pro  viru,  zvyky 
a  naděje  svého  starodávného  lidu.  Abisain  hleděl  nyní 
vzhůru  do  stromu,  ale  neviděl  ani  ptáky  ani  sluncem 
zlacené  větve,  blouznivě  zanícené  jeho  oči  hledaly  vy- 
soko, nad  stromy,  nad  oblaky,  daleko  v  hloubi  blankytu 
jakousi  vidinu  ideálního  Slona,  proroky  hlášeného  Jeru- 
salema v  démantné  září  splněných  božích  slibů :  brány 
města  byly  otevřené,  v  ulicích  pršely  květy,  znělo  hosanah, 
nebof  ejhle,  král  siónský,  m  i seh,  pomazaný  Páně  slavil 
svůj  vjezd !  Lid  israelský  byl  vykoupen,  koruna  zářila  na 
jeho  skráni,  sedal  na  trůn,  přepravený  mu  od  věků,  slí- 
bený mu  již,  když  ještě  ani  nebyl  národem,  když  kočoval 
ještě  co  velká  rodina  volné  pouští,  v  době  prvního  svítání 
lidstva!  Lid  israelský  seděl  na  trůnu  ve  svatém  Sloně  a  držel 
žezlo  v  rukou,  a  národové  světa  přicházeli  se  mu  klanět! 

Abisainovi  vlhl  štěstím  zrak.  Tu  zatáhl  jej  někdo 
za  rukáv  hedbávného  kaftanu.     Byl  to  starý  už  muž. 

„Zdráv  bud,  Jleribále!"  řekl  Abisain,  jako  by  se 
probouzel. 

„Jak  dlouho  zde  už  stojíš  bez  pohybu!"  řekl  Bleribál. 
„Modlitby  jsou  u  konce,  hled,  všechno  se  tlačí  ze  syn- 
agogy! Pojd!  Nejsi-li  hostem  jinde,  zavítej  v  můj  dům!'' 

Abisain  složil  ruce  křížem  na  prsa,  usmál  se  a  dotekl 
se  pak  dlaní  čela,  kloně  se  mírně  starci. 

„Není  střechy  v  Toledu,"  řekl,  „pod  kterou  bych 
tak  rád  vešel  jako  pod  tvou." 

Oba  muži  zavěsili  se  důvěrně  do  sebe  a  vyšli  zo 
zahrady,  která  nyní  otevřena,  vůni  svou  do  šerých,  úzkých, 
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lirbolalých  ulic  liychala.  Temné  postavy  Židů  v  dlouhých 
kuftanech  a  bílé  zjevy  jejich  žen  a  dcer,  zahalené  ve 
světlé  závoje,  rojily  se  ze  synagogy  jako  velké  hejno 
ptáků,  temných  a  jasných,  a  rozprehaly  se  po  městě. 

Abisaín  a  Meribál  nešli  příliš  daleko.  Brali  se  směrem 
k  hradbám,  za  nimiž  byl  šumot  Taja  slyšet,  zahnuli 
v  úzkou,  i  ve  dne  téměř  tmavou  ulici,  tvořenou  vyso- 
kými, zasmušilými  domy,  málem  bez  oken.  U  jednoho 
z  nich  se  zastavili  před  dubovými  vraty,  pravidelně  po- 
bitými hřeby  s  velkými,  cizelovanými  hlavami  krásné, 
ryze  arabské  práce.  Meribál  zarachotil  klepátkem  a  těžká 
vrata  se  ihned  otevřela.  Vešli:  Meiibál  byl  jeden  z  nej- 
bohatších kupců  v  městě  a  obýval  pravý  palác.  Vedl 
svého  hosta  nyní  do  sálu,  jehož  štukové  stěny  byly 
mistrnou  prací  arabských  umělců,  byly  obdivuhodné  vkusem 
jemně  provedených  vzorků,  oslňující  zlatem,  stříbrem  a 
barvami,  které  je  pokrývaly.  Strop  z  cedrového  dříví 
z  Libánu  byl  jako  temná  krajka,  tak  bohaté  bylo  jeho 
dokonalou  finessou  provedené  vyřezávání.  Úzkými,  vyso- 
kými okny  bylo  viděti  na  ztemnělou  už  mezi  vysokými 
břehy  řeku,  na  zelenou,  svěží,  kvetoucí  toledskou  vegu, 
nad  níž  žluté  nebe  shaslnalo,  prokmitané  sera  tam  už 
stříbrnou  jiskrou  jevících  se  pomalu  hvězd. 

Síň  byla  osvětlena  velkou  visací  lampou  mosaznou, 
jejíž  třináct  plamenů  šířilo  záři  sladkou  jako  měsíce  a 
libou  vůni  jako  halsamu.  Pod  ní  stál  těžký  dubový  stůl, 
prostě,  ale  bohatě  pokrytý.  Abisaín  nebyl  jediným  hostem, 
síň  hlaholila  hovorem  mnoha  pozvaných.  Zasedlo  se  ihned 
k  večeři.  Meribál  lámal  chléb  nekvašený,  naléval  vína  a 
l)ronášel  modlitbu.  Když  pak  po  jídle  hostům  žehnal, 
když  povznesli  stříbrné  poháry  a  Meribál  chvějícím  se 
hlasem  řekl:  .Dnes  jsme  zde,  vyhnanci  na  půdě  cizí, 
na  přes  rok  snad  budeme  v  Jerusalemě,"  a  když  po  těch 
slovech  nastalo  hluboké  ticho  a  oči  všech  se  jakousi  ná- 
božnou snivostí  zastřely,  tu  pojednou  rozhrnula  se  jako 
čarem  těžká,  zelená  opona  na  konci  sálu,  vyšívaná  stří- 
brnými, rozkrojenými  jablky  granátovými  plných  jader, 
a  proud  bílého  světla  lil  se  v  poměrné  šero  hodovní  pro- 
story. Všickni  obrátili  se  překvapeně  tam  a  pohleil,  který 
se  jim  zjevil,  okouzlil  je  naprosto:  Dvacet  bíle  oděných 
panen  sedělo  v  polokruhu  pod  visícími  lampami  ze  stříbra, 
safirového  a  rubínového  skla,  tvořícími  jednotlivé  skupiny 
na  delších  a  kratších  řetězích,  podobajícími  se  takto  zá- 
řícím konstellacíra.  Dívky,  vesměs  krásné,  byly  ve  stejných 
rouších,  černé  jejich  vlasy,  volně  splývající,  napuštěné 
vůněmi,  byly  myrtami  a  fialkami  propletené.  Seděly  na 
nízkých  stolicích  a  každá  třímala  pozlacenou  harfu.  Upro- 
střed nich  seděla  dcera  Meribálova,  Rispa.  Spanilá  jako 
bílá  růže,  měla  oči  temné,  lunné  záře,  vlasy  její  však 
byly  jako  rozpuštěné  zlato.  Uprostřed  těch  temuokšticich 
děv  zdála  se  jako  polita  sluncem.  Zasáhla  nyní  v  struny 
a  ostatní  dívky  činily  dle  jejího  přikladu.  Zvuky  nástrojů 
lily  se  síni  jako  bublání  velkého  potoka,  jako  šum  hlu- 
bokého pramene,  jako  šelest  větru,  táhnoucího  olivovým 
hájem,  a  z  pozadí  jednotvárné,  táhlé,  mlhavé  té  hudby 
vytryskl  zpěv  Ilispin,  jako  z  šelestu  polních  klasů  píseň 
skřivánčí.  Opěvala  slávu  a  lesk  Slona  budoucnosti,  toho 
středu  šťastnějšího  lidstva,  kde  panovati  budou  blaho  a 
spravedlnost,  kde  slz  nebude  ani  křivd !  Opěvala  toho, 
jejž  slíbil  Bůh  a  jenž  vycházeti  bude  jako  hvězda  na  nebi, 
on,  prorok  a  král,  pastýř  národů!  On  přijde  v  slávě  své, 
pomazaný  Páně,  ratolest  na  stromě  Davidově,  větší  než 


David,  vetší  než  Salomon,  on,  povýšený  Colicm,  jako 
prapor  nad  pokolením  lidským!  Postaví  se  na  výši  Sión- 
skou a  v  onen  den  otevře  Jahve  ruku  svou,  by  sebral 
ostatky  svého  lidu  vyvoleného,  a  přijdou  z  Assuru  a  z  Mis- 
raima,  z  Patru  a  ze  země  Kuš,  z  Elamu  a  Senaaru, 
z  Hamathu  a  z  ostrovů  mnohých  moři,  by  svědky  byli 
slávy  Siónské !  — 

Tak  zpívala  Rispa  a  srdce  všech  jí  naslouchajících 
zachvívala  se  v  hloubi  prsou.  Dozvuky  harf  a  sladkého 
jejího  hlasu  chvěly  se  zmírajíce  síní,  a  mnohý  tlumený 
vzlyk  ozýval  se  tichem,  prozrazující  dojmutí,  nadšení, 
radostnou  naději,  jež  Rispa  slovy  svými  a  svým  uměním 
byla  vzbudila.  Abisaín  byl  nejhloub  dotknnt  ze  všech, 
nebof  vlastní  jeho  nedávná  vidina  stála  znova  před  nim, 
ozářena  srdce  jímajícím  čarem. 

Dívky  však  vstaly  ted,  odkládaly  nástroje,  sňaly 
věnce  s  hlav  a  vešly  do  síně.  Rychle  splítaly  malé  kytice 
z  fialek  a  myrt,  které  jim  dříve  byly  skráně  zdobily,  a 
rozdávaly  je  hostům.  Meribál  vzal  svou  dceru  za  ruku 
a  políbil  ji  na  čelo.  Temný  požár  sklopených  očí  jejích 
sýlal  dlouhé  paprsky  nocí  řas,  stínících  mramorově  bílou, 
ryze  krásnou  její  tvář.  Mystický  obsah  jejího  zpěvu  za- 
nechal v  snivém  jejím  úsměvu  stopy  nevyzpytatelného 
kouzla.  Ruce  její,  držící  kytici  fialek,  chvěly  se. 

„Můj  otče,"  zašeptala,  „komu  dám  ty  květiny?" 

„Komu  bys  chtěla?"   odpověděl  Meribál. 

Rozmýšlela  se  chvíli.  Sklopené  oči  pozvedly  se  na 
pólo  a  potkaly  se  se  zraky  Abisaínovými,  z  nichž  se 
linula  zář  nadšení  a  obdivu.  Pozvedal  ruku  dívce  vstříc, 
jako  by  říci  chtěl:   „Mně  náleží  ta  kytice!" 

„Komu  bych  ty  fialky  podat  chtěla?"  opakovala 
v  zamyšlení  po  otci  dívka.  ,Nuž  tomu,  jenž  nejlépe  umí 
své  bratry  milovat!" 

A  pozvedla  kytici  proti  Abisaínovi,  jenž  rychle  po 
ní  sáhl,  ale  Meribál  byl  ještě  rychlejší,  stoupl  mezi  dívka 
a  mladého  muže  a  pravil,  hledě  ostře  na  něho : 

„Ne,  Rispo,  ne  tomu,  jenž  umí  nejlépe  bratry  milo- 
vati, kytici  svou  dáš,  ale  tomu,  jenž  umí  nejsmrtelněji 
vrahy  svého  lidu  nenávidět!" 

Z  očí  Abisaínových    sršely    blesky  a  dívka    zbledla. 

„Pak  jsou  ty  květy  přece  moje,"  zvolal  mladý  muž, 
,neb  požáru  mého  zášti  proti  tomu,  jehož  jméno  vyslo- 
viti zde  nechci  a  jejž  nazývají  „spasitelem",  nevyrovná 
se  nenávist  nikoho  z  nás!  Klel  bud  ten  Ižiprorok,  jehož 
vzpomínka  se  i  v  té  slavnostní  chvíli  v  pamět  mou  rou 
havě  dere!" 

„Dokážeš  pravdu  sv}'ch  slov  o  velikosti  svého  zášti?" 
tázal  se  Meribál.  „Slibuji  ti,  že  pak  budou  ty  květy  tvé, 
i  ta  ruka,  která  je  třímá." 

Abisaín  ohlížel  se  na  mžik   opatrné  a  pak  řekl  : 

„Zde  mluviti  nelze  o  mých  záměrech." 

Krásná  jeho  ústa  zkřivila  se  ohyzdně  a  celá  tvář 
byla  v  neprospěch  jeho  změněna. 

„Otče,"   šeptala  dívka,    „odved  mě." 

Oba  muži  pohlédli  na  ni  a  viděli,  že  zbledlá,  zápa- 
sila s  mdlobou.  Abisaín  vykřikl  bolestně.  Všechno  hrnulo 
se  ted  s  otázkami  kolem  Rispy. 

„Jsem  pouze  umdlena,"  pravila,  přemáhajíc  se,  dívka 
a  nutila  se  k  úsměvu.  „Prosím,  odved  mne,"  opakovala 
pak  otci. 
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Hosté  se  ryclile  rozcliiizeli  a  Meribál  a  Abisain  veilli 
Rispu  dloiilinii  cliodhou  do  jpjí  Itoninaty.  Opírala  se  o  oba 
a  inéla  podpory  ti'   vidiic  troba,  byla   vclini  slabá. 

U  dveří  lioniiiaty  zastavil  si!  Abisaíii  a  Meribál  mu 
kývl  na  rozloiii'^enou.   „Kdy  tě  uvidím?"   tázal  se. 

„Za  liodiiui,  v  síni  hodovní, "  zašeptal  Abisaín  a  pak 
louěil  se  s  úsmóvcni   plným  lásky  s  Rispou. 

.Povím  ti  věci  jiodivnó,"  zašeptal  pak  ještě  na  od- 
chodu Meribálovi.  Když  tento  s  dcerou  svou  v  šeru 
komnaty  zmizel,  vyběhl  .\bisaín  konečně  na  ulici.  — 

Abisaín  chtěl  domů,  ale  zdálo  se  mu,  že  by  v  uza- 
vřeném pokoji  se  zalknul,  srdce  jeho  tlouklo  mu  tak 
mocně,  až  se  dech  mu  krátil.  IJloudil  tedy  raději  městem, 
mísil  se  do  davu  na  velkém  náměstí  Zocodover,  kde  pod 
arkádami,  táhnoucími  se  tehdy  ještě  kol  a  kol,  celé  oby- 
vatelstvo toledské  se  procházeti  a  svěžího,  večerního 
vzduchu  požívati  zdálo.  Ale  veselé  tváře  těch  nenávi- 
děných křesfanň,  úsměvy  jejicli  a  bezstarostný  hovor  jej 
rozčilovaly,  a  když  se  nyní  ozýval  i  hlahol  zvonů  a  všecko 
na  náměstí  hlavy  obnažilo,  by  í;e  „Zdrávas'"  pomodlilo, 
uprchl  jak  štván  do  tmy  nejbližších  úzkých  ulic. 

V  tichu  jejich  pookřál  a  vidina  zlatovlasé  Risjíy 
vrátila  se  v  jeho  duši  a  naplňovala  ji  jako  vůní  balsamu 
I.  Jericha.  Oči  jeho  bloudily  po  průčelích  domů  a  paláců, 
nad  jejichž  vraty  mohutné  znaky,  z  kamene  vytesány, 
hrdé  rody  obyvatelů  hlásaly,  bloudily  k  oknům,  jejichž 
železné,  kované  mříže  bohatě  lupeny  a  květy  své  rozklá- 
daly, bloudily  po  skulptovaných  vlysech  a  římsách,  až 
vzhůru  k  fantastickým  odkapůni,  jejichž  chrliče  se  škle- 
bily v  podobě  pólo  zvířat,  pólo  démonů.  Abisaín  ani  ne- 
věděl, co  vidí,  ani  nevěděl,  kde  chodí,  až  se  pojednou 
v  městské  bráně  ocitl.  Prošel  ji  a  spěchal,  kam  ho  šum 
řeky  lákal.  Zastavil  se  na  pradávném  mostě  de  Alcántara. 
Večerní  vzduch  ovíval  mu  tvář,  hvězdy  svítily  ted  už 
plným  leskem  na  Toleiio,  žulový  ten  pomník  slávy,  trů- 
nící ve  chmurném  majestátu  na  příkrých  skalách,  ježící 
se  věžemi  k  temno  modrému  nebi,  obemknut  pasem  svých 
vysokých,  ocimbuřených  valů,  u  jejichž  paty  se  valil  Tajo 
a  z  hluboká  zpíval.  Kvetoucí  na  druhém  břehu  vega  oma- 
movala  vůní  zahrad  a  poli  jako  kadideliiice,  dýmající  slav- 
nostně před  oltářem. 

Vzrušen  tím  vážným  a  velkým  pohledem,  vzpomněl 
si  Abisaín  opět  ideálního  Siona,  jak  o  něm  před  syn- 
agogou snil,  jak  o  něm  a  jeho  králi  Rispa  zpívala.  Úsměv 
blaha  zazářil  na  jeho  tváři  a  nohy  jeho  jak  by  mu  v  paměť 
chtěly  přivádét,  že  se  pod  střechu  vrátit  měl,  kde  ona 
dlí,  kráčely  samy,  aniž  by  o  tom  Abisaín  věděl,  zpět  do 
města.  Stoupal,  kolíbán  sny  o  glorii  Siona  a  o  lilialní  luz- 
nosti  dcery  Meribálovy,  svahem  vzhůru,  prošel  Valmar- 
dónskou  branou,  bral  se  úzkou  uličkou  na  malé  náměstí 
a  tam  se  pojednou  zarazil.  Zpěv  ženských  hlasů  vnikal 
mu  v  sluch,  sladký  a  tichý  a  nesený,  dav  lidí  zaplavil 
náměstí,  unesl  jej  několik  kroků  s  sebou  a  zatlačil  jej 
ke  zdi  domu,  kde  Abisaín  sebou  hnouti  nemohl.  Zíral 
před  sebe  a  zatřásl  se  nevolí.  Stál  proti  poustevně  Kříže, 
před  samým  jejím  kostelem,  Krista  Světlého.  A  nyní  zje- 
vily se  též  ty  zpívající  ženštiny,  v  bílých  rouších,  pod 
bílými  závoji,  každá  s  hořící  voskovicí  v  ruce.  Byl  to 
průvod  jeptišek.  Stříbrný  zvuk  zvonu  kosteličjfa  mísil  se 
nyní  v  jasnou,  tichou,  svatou  jejich  píseň.  Žalm  jejich 
nesl  se  balsamickým  vzduchem  večera,  proniknutým  vůní 
stromů,   šumících   za  poustevnou  právě  tak,  jak  byly  šu- 


měly před  synagogou  při  modlitbách  dětí  Israelských,  a 
podobně  jako  Rispa  byla  pěla  o  Siónu  a  králi  jeho,  tak 
hlásaly  nyní  jeptišky  božskou  velikost  a  slávu  vyvoleného 
krále : 

„Vykvetla  ratolest  na  stromu  Isai,  syn  z  rodu  Davi- 
dova narozen !  A  Bfih  jej  povýšil  jak  prapor  z  purpuru 
a  všechny  světa  národy  se  klaní  mu  !  Ilosanah  I  Pějte 
slávu  králi  siónskému,  Kristu  Ježíši,  vykupiteli,  synu 
božímu!" 

Abisaín  zaskřípal  zuby,  ten  zpěv  zdál  se  mu  po- 
směchem na  jeho  ideály,  na  jeho  naděje,  na  vše,  co  nej- 
dražšího uvnitř  svého  srdce  choval,  posměch  na  jeho 
pobožnost,  na  jeho  modlitbu,  na  jeho  sny'.  A  nemohl 
učiniti  krok,  aby  utekl  těm  trýznícím  ho  dojmům,  neboí 
lid  stál  před  ním,  stál  v  právo,  v  levo,  všude,  a  nehybně 
jako  ta  stěna,  o  kterou  se  podpíral.  Abisaín  přál  si  býti 
liluchým,  aby  neslyšel,  slepým,  aby  neviděl,  ale  zraky 
jeho,  jako  by  na  vzdor,  otvíraly  se  dokořán  a  upíraly 
se  samovolně,  bez  jeho  přičinění  do  vnitř  osvětleného 
kostela,  jehož  dvéře  otevřeny  do  tmy  ulice  zely.  Obě 
malé  lodi  chrámu  byly  zaplaveny  září  lamp,  visících 
s  klenby,  jejíž  prosté  kamenné  oblouky  se  křižovaly,  spo- 
čívajíce na  čtyřech  sloupech  arabsko-byzantýn^kého  slohu. 
Mezi  světly  visel  štít,  na  němž  plál  zlatý  nápis:  „Mne 
nosil  král  Alfonso  VI.  a  pověsil  mue  v  této  poustevně, 
když  dobyl  Toleda  na  nevěřících  a  když  zde  pod  tímto 
sklepením  se  sloužila  první  v  městě  svatá  mše." 

Abisaín  odtrhl  zraky  svoje  nyní  násilně  od  toho  ná- 
pisu a  hledy  jeho  svezly  se  na  bílou  theorii  těch  hořící 
svíce  třímajících  jeptišek,  které  se  pomalu  blížily  zázrač- 
nému, slavnému  kříži,  nesoucímu  sochu  Spasitelovu, 
známou  pod  názvem  „Krista  Světlého",  dle  něhož  se  tomu 
kostelu  jména  dostalo.  A  nyní  počaly  řeholnice  znova 
zpívati :  vylévaly  bledé  ty  panny  se  zraky  planoucími 
mystickým  žárem  hymny  svoje  jako  balsám  vonící  u  nohou 
sochy  Kristovy,  ten  balsám  však,  ta  vůně  zázračná  zdály 
se  Abisainovi,  že  ukradeny  jsou  ze  svatých  sadů  poesie 
hebrejské,  by  mrzce  zprofanovány  vyvrženy  byly  na  místě 
nesvatém. 

Průvod  stanul  před  hrubě  tesaným  tím  kříženi, 
s  něhož  Kristus  shlížel,  socha  dosti  neuměle  provedená, 
ale  s  obličejem  plným  dobroty,  na  němž  se  utrpení  a 
soustrast  jevily.  Jeptišky  klekaly  v  prach,  pak  povstala 
jedna  po  druhé  a  s  pozdravem  králi  siónskému  líbaly 
soše  hřebem  proniknutou  nohu.  Abisaín  cítil  cos  jako 
mdlobu,  způsobenou  potlačeným  zuřivým  vztekem  svým, 
zdálo  se  mu,  že  se  zalkne,  nevykřikne-li  strašnou  ně- 
jakou kletbu  nad  těmi  démonoklaniteli  a  nad  samou 
zsinalou  tou  modlou.  Hledal  v  paměti  své  zaříkání  čaro- 
mocné,  vnuknuté  mu  tajnou,  skrytou  vědou,  jíž  se  oddával, 
zaříkání,  kterým  by  i  ty  jeptišky  i  ty  ostatní  modláře 
v  kostele  a  na  ulici  v  mrtvý  kámen  obrátil.  Konečně  po- 
dařilo se  mu  zavříti  oči  a  krev  proudící  mu  v  hlavu  jej 
ohlušovala.  Tak  stál  chvíli  jako  bez  vědomí ;  když  oči 
zase  otevřel  a  opět  ten  Kristovu  nohu  líbající  lid  uviděl, 
projela  mu  náhle  podivná  myšlénka  mozkem,  úsměv  jeho 
trpký  a  plný  zášti  změnil  se  ve  vítězoslavný  úškleb  a 
z  očí  svítila  mu  zlá  a  divoká  radost.  Zahleděl  se  do 
tváře  Spasitelovy,  jejíž  oči  se  mu  zdály,  že  se  obracejí 
k  němu  a  na  něho  se  upínají,  pozvedl  pěst  nepozorovaně 
a  zašeptal:  „Na  shledanou,  Iživykupiteli,  na  shledanou! 
Ano,  my  se  shledáme!" 


40 


Bylo  to  možné?  Šeptaná  ta  blova  zdála  se,  že  našla 
ozvěny  v  kostele  a  přicházela  Abisaínovi  zase  co  sept  na- 
zpět v  sluch.  „Ano,  my  se  shledáme  1 "  znělo  mu  to 
v  uších  zvukem  tichým  a  tajuplným,  a  rty  té  sochy,  toho 
dřevěného  Krista,  zdály  se,  že  se  zachvěly. 

Abisaín  sebou  trhl,  pak  ale  pokrčil  rameny,  věděl, 
že  to  byl  pouhý  klam  rozčilených  jeho  čiv.  — 

Podařilo  se  mn  nyní  podél  zdi  domu  volnou  cestu 
davem  nalézti  a  plížil  se  v  stínu,  sám  temnější  ještě  stín, 
náměstím  a  zahnul  do  první  ulice,  která  se  mu  naskytla. 
Pak  spěchal  pustnoucím  už  městem,  hrbolatou  celtou,  bez 
dalších  překážek  do  domu  Meribálova.  — 

Když  vešel  Abisaín  do  síně  hodovní,  panoval  tam 
nelad,  židle  byly  převrženy,  zbytky  kvasu,  poloprázdné 
poháry  a  mísy  byly  posud  na  stole,  jediuá  svíčka  hořela 
na  jednom  z  kandelábru  a  tma  byla    ve   všech    koutech. 

Unavený  Abisaín  vrhl  sebou  na  sedadlo  nedaleko 
pnloodhrnuté  zelené  záclony,  za  níž  se  byly  dívky  s  bar 
fami  objevily. 

V  tom  okamžiku  vešel  též  Meribál. 

„Jak  vede  se  tvé  dceři?"   tázal    se  spěšně  Abisaín. 

„Myslím,  že  spí,"  odvětil  Meribál;  „nebUo  to  nic, 
než  chvilkové  unavení  následkem  postu  a  pak  rozčilení 
mezi  zpěvem.  Mluvme  však  o  záležitosti,  jež  tě  sem  při- 
vedla zpět." 

,Ta  záležitost  týče  se  však  též  jí,"  řekl  mladý  muž. 
„Žádám  ji  za  ženu.  Víš  to  již  dosti  dlouho,  že  na  Rispu 
si  myslím.  Je  ti  známo,  že  jsem  snad  tak  bohat  jako 
ty  a  víš,  že  jsem  tebe  vždy  co  otce  ctil.  Zdálo  se  mi,  že 
jsi  nakloněn  mým  nadějím.  Proč  kladeš  mi  náhle  pod- 
mínky V" 

„Proto,  že  nemám  syna,"  odvětil  Meribál,  „a  kdo 
má  jio  mně  plamennou  mou  nenávist  proti  nepřátelům 
našim  zděditi,  ne-li  mSj  zef?  Rispa?  Zeny  nedovedou 
nenávidět  • —  leda  toho.  jenž  je  milovati  neumí." 

„Ty  víš.  že  umím  nonávldět  jiiko  málo  kdo,"  řekl 
Abisaín,   „a  Rispa  pozná,  jak  umím  milovati. " 

„Myslím,  že  umíš  nenávidět,"  řekl  Meribál  podá- 
vaje mu  ruku,  „a  kladl-li  jsem  podmínky  a  žádal  li  j^eni 
důkaz  tvého  záští,  jednalo  se  mi  jen  o  to,  bych  nalil 
oleje  do  ohně,  jednalo  se  o  to,  bodnouti  tvé  zášti  jako 
oře,  aby  se  vzpružilo." 

„Toho  nebylo,  věru,  třeba,"  odvětil  Abisaín,  „avšak 
jednání  tvé  ponese  ovoce.  Bodl  jsi  mě,  jak  pravíš  a  ve- 
hnal takto  na  cestu,  vedoucí  k  činu  z  pouhých,  mlhavých 
úmyslů.  Budeš  spokojen.  Po>lyš !  Bloudil  jsem  na  slepo 
ulicemi.  Kroky  moje  zavedly  mě  k  tak  zvané  poustevně 
Kříže.  Byl  jsem  davem  přinucen  státi  se  svědkem  mrzké 
modloslužby  těch  prokletých.  Líbají  nohy  dřevěnému  Iži- 
spasiteli.  V  okamžiku,  když  jsem  je  proklínal,  vnukl  mi 
Bůh  myšlénku  pomsty.  Staneš  se  svědkem,  že  sami  toho 
svého  Krista  budou  s  kříže  trhat,  proklínajíce  ho." 

„Pochybuji,"  řekl  Meribál  chladně  a  nedůvěřivě. 
„Obraznost  tvoje  tě  zavádí.  Avšak  vysvětli!" 

Abisaín  oddychoval  chvilku,  pak  jal  se  takto  mlu- 
viti:  „Víš,  že  oddal  jsem  se  horlivě  tajnému  učení,  že 
pěstuji  magii,  že  obírám  se  alchymií.  Hledám  životní 
elixír  a  snažím  se  vyráběti  zlato.  Posud  nedosáhl  jsem 
ani  jednoho,  ani  druhého,  avšak  na  ce.itě  k  velkým  cílům 
nalezl  jsem  pouiiou  náhodou  mnohou  vzácnou  věc.  Elixir 
věčného    mládí,  života    neznám    posud,  dobře  však  olixir 


smrti.  Nalezl  jsem  sloučeninu,  jed  strašlivý.  Jediná  plná 
fióla  stačila  by  na  otráveni  půl  Toleda.  Pouhé  jeho  vdý- 
cháni  schvacuje  jako  blesk.  Raduj  se  se  mnou!" 

„Koho  chceš  otráviti  a  jak?"  tázal  se  Meribál  a 
začal  se  mimoděk  třásti. 

„Sto,  tisíc,  dva  tisíce  těch  nevěřících  psů,"  vzkřikl 
vášnivě  Abisaín,  „padne  mým  přičiněním  zítra  již  v  prach, 
zčernalí,  s  vytřeštěnýma  očima,  s  křečovitým  šklebem  na 
tváři!  Raduj  se  se  mnou!" 

Meribál  ho  držel  za  obě  ruce,   oči  mu  hořely. 

„Mluv,  jak,  kde?"   šeptal. 

„Nevěděl  jsem,  jak  a  kde,"  řekl  Abisaín.  „Když 
jsi  mi  řekl:  dej  důkaz  své  záští,  chtěl  jsem  ti  přinésti 
ten  jed.  Ale  pravím  ti,  že  j^em  bloudil  městem,  že  jsem 
viděl  modloslužbu  toho  lidu.  Slyšel  jsem  jeho  zpěv,  po- 
směch pravému  králi  siónskému,  a  zřel  jsem  tomu  Iži- 
vykupiteli  v  zsinalou  tvář.  Nuže,  neřekl  jsem  ti,  že  Bůh 
sám  mi  vnukl  myšlénku  pomsty?  Anděl  jeho  vedl  mě 
před  kostel  Krista  Světlého,  jak  jej  nazývají.  Líbají  nohu 
té  modly :  napustím  ji  jedem  tím.  Smrt  bude  státi  vedle 
křiže,  bude  je  kosit,  mor  rozestře  strašná  křidla  svá,  a 
ti,  kteří  bratry  a  sestry  své  jako  bleíkem  schváceny 
pod  samým  křižem  padat  uvidí,  ti  budou  modlu  s  oltáře 
trhati  a  povalí  ji  proklínajíce  v  prach!  A  já,  já  budu 
stranou  státi  a  budu  se  smát,  smát,  smát!"  A  dal  se  do 
tak  strašlivého,  šíleného,  křečovitého  smíchu,  že  se  Meri- 
bálovi  vlasy  ježily.  Zelená  záclona,  vyšitá  stříbrem,  za- 
chvěla se  silně,  ale  oba  muži  dívali  se  ua  sebe  tak  dy- 
chtivě, že  to  nepozorovali. 

Meribál  objal  Abisaíua  a  pravil:  „Jsi  zkázonosný 
jako  Satan!  Jsi  pln  vznešené  nenávisti  a  klaním  se  před 
tebou !  Ty's  synem  mého  srdce !  Jdi  a  jednej !  Netřeba 
ti  říci,  že  veškeré  bohatství  moje  bude  tvé,  vše,  co  mám, 
i  s  Rispou,  perlou  mého  domu." 

Doprovázel  jej  až  před  vrata  na  ulici,  kde  jej  po- 
líbil, kde  mu  žehnal  a  kde  se  rozešli.  — 

Zňtím  vyšla  Rispa  ze  svého  úkrytu,  držela  se  chvě- 
jící rukou  za  zelenou  záclonu,  třpytící  se  vyšívanými 
stříbrnými  jablky  granátovými.  Byla  bledá  jako  přízrak, 
krásná  jako  hvězda,  posud  oděna  bílým  slavnostním 
rouchem  kmitajícím  se  perlami.  Hleděla  směrem  ke 
dveřím,  kterými  otec  její  a  Abisaín  byli  zmizeli,  oči  její 
se  plnily  slzami. 

„Bože,  ty  to  nedopustíš!"   šeptaly  je  i  rty. 

Svěsila  hlavu  a  zamyslila  se,  sepjala  ruce  a  pravila 
tiše  hledíc  do  šera  síně:  „Kriste,  na  tebe  myslila  jsem 
dnes,  když  pěla  jsem  slávu  Siona.  Já  věřím  v  tebe,  umu- 
čený Bože!  Říkají,  ty  že  jsi  smilování  samo.  Odpustíš 
mu?  Kriste  můj,  já  miluji  toho  muže,  ale  jde  z  nělio 
hrůza  .  .  .  Miluji  jej.  Co  žádáš,  abych  učinila  pro  vykou- 
pení jeho?" 

Mlčela,  jako  by  očekávala  odpověd.  Bylo  ticho.  Po- 
jednou spadla  jediná  voskovice,  hořící  v  mosazném  vel- 
kém kandelábru,  rozbila  se  na  tři  kusy  o  mramorovou 
dlažbu  sálu  a  shasla.  Rispa  sebou  zachvěla  a  zakryla  si 
tvář.  Pak  ji  pozvedla,  utřela  slzu,  která  jí  tekla  po  líci 
a  řekla  bolestně:  „Žádáš  mé  zničeni?'  Stala  se  pak 
náhle  klidnou  a  dodala:  „Ne,  ty  nechceš  zničení,  ale 
obět!"   Hledala  cestu  po  tmě  ze  síně.  — 

(Poknířování.) 


Finance   jjohův. 


Napsal  Uuflyard  Kipliny. 
Úvod    vice   pro   použpní   než   zábavu. 


sovoiiii  Indii  stál  kkitrr  zvaný  Cliulíúra  Dliiiniii 
liliagatovíi.  Nikdi)  se  nepamatoval,  kdo  iieh  co 
Dliiiniii  liliagat  hyl.  Prožil  svůj  život,  nasliro- 
ináždii  trocliu  peněz  a  užil  jich,  jak  jest  kaž- 
dého dol.rého  Hinda  |iovinnii>tí.  na  díla  zbožná  —  Cliu- 
báru.  Ta  b}la  plna  cihlovj\-li  komůrek,  pestře  pomalo- 
vaných obrazy  bohů  a  králů  a  slonů,  kde  unaveni  knožl 
mohli  seděti  a  rozjímati  o  pohledních  věcech.  Chodníky 
byly  vydlážděny  cihlami  a  bosé  noliy  tisícův  vyšlai)aly 
je  v  žl.iby.  Třásně  m;ingovnfkové  prorňstaly  z  cihel; 
velké  trubovníkové  stromy  skláněly  se  nad  rumpálem 
studné,  ktciý  skřípal  celý  den,  a  hejna  papoušků  lezla 
a  jiřektovala  po  stromech.  Vrány  a  veverky  byly  zde 
krotké,  nebof  věděly,  že  jim  kněz  nikdy  neublíží 

Potulní  žebráci,  prodavači  kouzelných  amuletů  a 
svatí  pobéhlíci  na  ^ta  mil  kídem  nalézali  v  Chubáře  mí- 
sto svého  povolání  i  odjiofinku.  Mohamedán,  Sikh  i  Hind 
bez  rozdílu  scliazeli  se  tu  pod  stromy.  Byli  lo  staří  lidé, 
a  když  člověk  dochází  na  nocleh,  v.šechny  víry  světa 
zdají  se  mu  ku  podivu  stejné  a  bezbarvé. 

Gobind,  jednooký,  mi  to  povídal.  Byl  to  svatý  mu? 
jenž  byl  kdysi  žil  na  ostrově  uiirostřed  řeky  a  krmil 
ryby  malými  chlebovými  kuličkami  dvakráte  za  den.  Za 
povodně,  kd,ž  řeka  vyvrhovala  mrtvoly  utopenců  na 
dolejším  konci  ostrov  i,  dával  je  Gobind  zbožně  spalovat 
na  počest  člověčenstvu  i  proto,  aby  jednou  sám  snadněji 
s  Bohem  své  účty  vyrovnal.  Ale  když  jednou  dvě  tře- 
tiny ostrova  byly  náhle  urvány  proudy,  jiřevezl  se  Go- 
bind přes  řeku  k  Dliunni  Bhagatově  Chubáře,  on  i  jeho 
kovový  džbánek  zavěšený  na  provaze  kolem  krku.  jeho 
krátká  berlice  okovaná  mosaznými  hřebíky,  stočená  lůž- 
ková jiokryvka,  velká  dýmka,  deštník  a  vysoký,  homolí 
cukru  podobný  klobouk  s  pávími  péry  vlajícími  na  něm. 
Zabalil  se  do  své  záplatované  pokrývky  sešité  ze  vše- 
možných látek  i  barev  na  světě,  usadil  se  do  slunečného 
koutku  přetiché  Chubáry  a  opřev  niku  o  svou  berlici 
s  krátkou  rukojetí,  čekal  na  smrt.  Lidé  přinášeli  mu 
jíst  a  malé  kytičky  zlaté  blatuchy,  a  on  jim  dával  na 
vzájem  své  požehnání.  Byl  skoro  slepý  a  tvář  měl  rý- 
hovatou, vráskovitou  a  scvrklou  nade  vše  ponětí,  nebof 
on  žil  již  dávno  před  tím,  než  se  Ai;gličané  dostali  na 
pět  set  mil  od  Dhunni  Bhcgatovy  Chubáry. 

Když  jsme  se  po  čase  bjli  dobře  seznali,  vypravo- 
val mi  Gobind  povídky  hlasem,  jenž  se  co  nejvíce  po- 
dobal asi  rachocení  těžkých  děl  přes  dřevěný  most.  Jeho 
povídky  byly  pravdivé,  ale  ani  jedna  ze  dvaceti  nemohla 
by  se  tisknouti  v  evropské  knize,  nebot  Evropané  ne- 
mysli tak,  jako  domorodci ;  Evropané  přemýšlejí  o  vě- 
cech, které  by  si  domorodec  nechal  až  ke  vliodné  pří- 
ležitosti, a  o  čem  jim  ani  nenapadne  přemýšleti,  o  tom 
rozjí.má   domorodec,  jak   se  mu  jen  příležitost  naskytne. 

„A  co,"  řekl  mi  Gobind  jednou  v  neděli  večer, 
„co  jest  vaše  ctěné  zaměstnáni  a  jakým  způsobem  do- 
býváte svého  vezdejšího  chleba?" 

„Jsem."  pravím  já,  „kerani,  —  člověk,  jenž  píše 
pérem   na  papíře  a  není  v  službách  vlády." 


„Co  tedy  píšete?"  řekl  Gobind.  „PřLstuple  blíže, 
nebof  nemohu  vám  viděti  do  tváře  a  smráká  se." 

„Píšu  o  všech  věcech,  které  chápn  a  také  o  mno- 
hých, které  nechápu.  Ale  hlavně  píšu  o  živote  a  smrti, 
o  mužích  a  ženách,  o  lásce  a  osudu,  podle  míry  své 
schopnosti  a  vypravuju  -ivé  povídky  ústy  jednoho,  dvou 
neb  více  lidí.  Potom,  B5h-li  přízniv,  povídky  se  prodá- 
vají, dostanu  ty  peníze  a  tak  se  živím." 

„To  je  správné,"  řekl  Gobind.  „Tak  to  délá  také 
povídkář  v  bazaru;  jenže  on  povídá  mužfim  a  ženám 
přímo  a  ničeho  nikdy  nepíše.  Pouze  když  povídka  vzbu- 
dila očekávání  a  neštěstí  má  stihnouti  lidi  ctnostné,  pře- 
stane náhle,  a  žádá  o  zaplaceni  než  pokračuje  v  poví- 
dání. Tak,  to  je  tedy  vaše  řemeslo,  synu  můj?" 

„Ano.  Slyšel  jsem  také  o  tom,  že  když  je  povídka 
příliš  dlouhá,  prodává  se  po  kouscích,  jako  okurka." 

„Tak  jest.  Já  býval  kdysi  známým  povídkářem, 
když  jsem  žebral  na  cestě  mezi  Kosinem  a  Etrou,  před 
poslední  svou  pouti  do  Orissy.  Vypravoval  jsem  mnoho 
pohádek  a  slyšel  jich  ještě  více  v  noclehárnách  na  ve- 
čer, když  jsme  bývali  veselí  na  konci  denní  i)outi.  Mé 
srdce  mi  říká,  že  ve  věcech  povídek  jsou  lidé  dospěli 
zrovna  jako  malé  děti  a  že  nejstarší  povídky  jsou  témi 
nejmilejšími." 

„U  vašich  lidi,  ano,"  řekl  jsem.  „Ale  lidé  naši  přejou 
si  povídek  nových  a  když  je  vše  napsáno,  povstanou 
a  prohlašují,  že  bývalo  by  lépe  vypravovati  povídku  tak 
neb  onak,  a  pochybují  vůbec  o  pravdě  povídky,  nel) 
zase  o  tom,  že  si  jí  někdo  sám  vymyslil  " 

,.Jaci  jsou  to  pošetilci!"  řekl  Gobind  mávnuv  sval 
iiatou  rukou.  „Povídka,  která  se  vypravuje,  jest  tak 
dlouho  pravdivou  povídkou,  dokud  se  povídá.  A  co  do 
těch  jejich  řeči,  —  víte,  jak  Bilas  Chán  byl  knížetem 
jiovídkářů  a  jak  jednou  řekl  někomu,  jenž  se  mu  po- 
sniíval  ve  velké  ncclehárné  v  Dželumu :  , Povídej  dále. 
bratře,  a  skonči  co  jsem  začal;'  —  a  ten,  kdo  se  posmí- 
val, jal  se  povídati,  ale  neměl  ani  hlasu,  ani  způsobilosti 
k  tomu  a  tak  zůstal  vězet  a  poutníci  se  mu  pak  do  půl 
nocí  smáli." 

„A  jakže  jest  nejlépe  povídkáři  práci  svou  začíti?' 
tázal  jsem  se. 

„Což  pak  vím?  —  Ale  přec — "  přemýšlel  chvilku, 
„jakž  pak  bych  nevěděl?  Bůh  stvořil  mnoho  hlav,  ale 
jest  jiouze  jedno  srdce  ve  světě  u  lidu  vašeho  i  lidu 
mého.  Jsou  všichni  dětmi,  jedná-li  se  o  povídku." 

„Ale  nikdo  není  tak  hrozným  posluchačem  j.iko 
děti,  předběhneš-li  slovem,  neb  změníš-li  vlásku,  když 
vypravuješ  věc  podruhé." 

„Ano,  také  já  vypravoval  jsem  maličkým  —  luiže. 
začni  to  tak  — "  Jeho  očí  upřely  se  na  pestré  malováni 
na  stěuách,  na  modrou  a  červenou  kupolí.  „Nejprv  jim 
povídej  o  těch  věcech,  které  jsi  viděl  a  které  také  ony 
s  tebou  viděly.  Tak  vědění  jejich  doplní  vady  tvé.  Povídej 
jim  o  tom,  co  jsi  viděl  sám,  potom,  co  jsi  slyšel,  a  protože 
jsou  děti,  povídej  jim  o  bitvách  a  králích,  koních,  dáblech. 
slonech  a  andélich,  ale  nezapomeň  povídati  jim  o  iáscc 
a  podobném.     Celá    země   jest  plna  pohádek  tomu.   kdo 
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posloiii'liá  a  kdo  neodliánf  chudé  od  svýcli  dveří.  Chudí 
jsou  nejlepší  povídkáři,  nebot  musí  klásti  uclio  na  zem 
každou  noc  —  — " 

To  byla  moje  rozmluva  s  Gobindem.  A  nyní  budu 
vypravovati  jednu  z  povídek  jeho  i  o  ném. 

Povídka. 

Bylo  po  večeři  v  Dhunni  Bhagatově  Chubáře  a  staří 
kněží  kouřili  a  modlili  se  růžence.  Malé,  nahé  dítě  se 
přibatolilo  s  ústy  dokořán  otevřenými,  s  kytičkou  bia- 
tuchov}'ch  květů  v  ruce  jedné  a  v  druhé  s  kusem  stlače- 
nélio  tabáku.  Pokoušelo  se  pokleknouti  a  pokloniti  se 
Gobindovi,  ale  bylo  tak  tlusté,  že  padlo  na  svou  oho- 
lenou hlavu  a  skutálelo  se  na  bok  kopajíc  a  supajíc  zatím, 
co  se  blatuchy  rozletěly  na  jednu  a  tabák  na  druhou 
stranu.  Gobind  se  rozesmál,  postavil  dítě  zase  na  nohy, 
poždinal  blatuchovýni  květům  a  vzal  tabák. 

„Od  mého  otce,"  řeklo  dítě.  „Má  zimnici  a  nemůže 
přijíti.  Budeš  se  za  něho  modliti,  otče?" 

„Zajisté,  můj  nejdrobnější;  ale  kouř  lehá  na  zem, 
noční  chlad  je  v  povětří  a  není  dobře  chodit  nahý  na 
podzim." 

„Nemám  šatů,"  řeklo  dítě,  ,a  celý  den  jsem  nosil 
kravské  palivo  do  bazaru.  Bylo  velmi  horko  a  jsem  unaven." 
Zaciivělo  se  málo,  nebot  soumrak  byl  chladný 

Gobind  zvedl  jeilnn  ruku  pod  svou  ohromnou,  zájda- 
tovanon,  mnohobarevnou  pokrývkou  a  udělal  vedle  sebe 
malé,  lákavé  hnízdo.  Dítě  tam  vlezlo  a  Gobind  naplnil 
své  mosazí  kované  narghilé  čerstvým  tabákem.  Když  jsem 
přišel  do  Ambary,  vykukovala  ta  oholená  lilavička  s  ču- 
prynou  na  temeni  a  korálkové  černé  oči  ze  záhybů  po- 
krývky jalio  veverka  vykukuje  z  hnízda,  a  Gobind  se 
usmíval,   zatím   co  si  dítě  hrálo  s  jeho  vousem. 

Byl  bych  mu  řekl  něco  vlídného,  ale  rozpomněl  jsem 
se  v  čas,  že  kdyby  se  dítě  snad  roznemohlo,  dávali  by 
mi   vinu,  že  mám  uhrančlivé  oko  a  to  je  hrozný  majetek. 

„Jen  tiše  sed,  holátko,"  řekl  j-;em,  když  se  mělo 
k  útěku.  „Kde  pak  máš  tabulku  a  proč  pak  nechává 
učitel  takové  zlopovéstné  klouče  běhat  po  ulici,  když  tu 
není  žádných  strážníků,  kteří  by  vás  ubohé  chránili  ? 
V  které  pak  čtvrti  se  pokoušíš  zlomiti  si  vaz  pouštěním 
draků  se  střech?" 

„Ne,  Sahibe,  ne,"  řeklo  dítě  skrývajíc  tvář  do  Go- 
bindova  vousu  a  potahujíc  jej  nejistě.  „Dnes  bylo  ve 
škole  prázdno  a  já  pořád  nepouštím  draka.  Já  liraju 
kerlikit   jako  ti  druzí." 

Kerlilcit,  cricket,  jest  oblíbenou  hrou  Pundžabských 
hochů,  užívajicich  láhve  od  petroleje  místo  koulí. 

„Tak,  ty  hraješ  kerlikit!  A  nejsi  ani  s  polovice  tak 
velký  jako  netopýr,"  řekl  jsem. 

„Ano,  liraju'."  řeklo  dítě  pevně.  „Hahou,  —  běž, 
běž,  běž!  —  já  to  všecko  znám." 

„Ale  přes  to  vše  nesmíš  zapomínati  modliti  se 
k  bohům,  jak  se  sluší,"  řekl  Gobind,  jenž  docela  nesou- 
hlasil s  cricketem  a  západními  novotami. 

„Já  nezapomínám,"  řeklo  dítě  tlumeným  hlasem. 

„A  ctlš  také  své  učitele  a  — "  Gobindův  hlas  stal 
se  měkkým,  „a  nebudeš  svaté  muže  tahat  za  vousy,  — 
ty  malý  nezvedo,  —  co,  co?" 

Tvář  dítěte  byla  celá  pohrouženo  do  velkého,  bílého 
vousu  a  začalo  vzlykat,  a  Gobind  utišil  je,  jako  utišují  se 
děti  po  celém  světě  tím,  že  mu  slíbil  pohádku. 


,.Já  Ič  nechtěl  postrašit,  ty  nesmyslný  vrabčíku. 
Podívej  se  na  mne!  Ilnévám  se?  Aré,  aré,  aré!  Mám 
se  také  rozplakat,  až  z  našich  slzí  bude  rybník  a  uto- 
píme se  oba,  a  potom  se  tvůj  otec  nikdy  nepozdraví  ne- 
maje nikoho,  kdo  by  jej  tahal  za  vousy?  Tiše,  tiše!  Budu 
ti  povídat  o  bozích.  Slyšel  jsi  už  mnoho  pohádek?" 

„Velmi  mnoho,  otče." 

„Tak,  ale  ta  zde  bude  nová  a  takovou  jsi  ještě  ne- 
slyšel. —  Před  dávným,  dávným  časem,  když  bohové 
chodili  s  lidmi,  jako  chodí  dnes,  jenže  ted  nemáme  víry 
je  viděti,  Šiv,  největší  z  bohův,  a  Parbati,  jeho  žena, 
procházeli  se  v  zahradě  chrámu.' 

„Jakého  chrámu?  Toho  v  Nandgaonské  čtvrti?" 
řeklo  dítě. 

„Ne,  tuze  daleko  odsud.  Snad  v  Trimbaku  nebo 
v  Hurdwaru,  kam  jednou  musíš  jít  pouti,  až  budeš  mužem. 
Ted  tam  v  té  zahradě  pod  džudžubovým  stromem  seděl 
žebrák,  který  se  byl  modlil  k  Šivovi  po  čtyřicet  let  a  živ 
byl  7,  dárků  zbožných  lidí,  a  rozjímal  o  svatosti  dnem 
i  noci." 

,Ach,  otče,  byTs  to  ty?"  řeklo  dítě  pohlednouc 
vzhůru  velkýma  očima. 

„Nebyl;  —  povídal  jsem,  že  to  bylo  tlávno  a  kromě 
toho  byl  ten  žebrák  ženat. " 

„Vysadili  jej  na  koně.  dali  mu  na  hlavu  květiny  a 
zakázali  mu  spáti  po  celou  noc?  Tak  to  udělali  se  mnou, 
když  mi  strojili  svadbu,"  řeklo  dítě,  které  bylo  oženěno 
před  několika  měsíci. 

„A  co's  dělal?"   řekl  jsem. 

„Plakal  jsem  a  oni  mi  řekli,  že  jsem  ničemný  kluk, 
a  potom  jsem  ji  uhodil  a  jdakali  jsme  spolu." 

„To  ten  žebrák  tak  neudělal,"  řekl  Gobind,  „nebof 
to  byl  svatý  muž  a  velmi  chudý.  Parbati  spatřila  jej  se- 
děti nahého  u  stupňů  chrámu,  jak  jedni  chodili  vzhůru 
a  druzi  dolů,  a  řekla  Šivovi:  „Co  si  lidé  pomyslí  o  bozích, 
když  bohové  tak  pohrdají  svými  ctiteli?  Čtyřicet  let  se 
ten  muž  modlil  k  nám  a  na  konec  má  z  toho  všeho 
všudy  několik  zrnek  rýže  a  několik  zlámaných  peníz- 
kovýoh  lasturek.  Lidská  srdce  zatvrdnou,  když  to  půjde 
tak  dále."  A  Šiv  řekl:  „Spraví  se  to."  —  A  vešel  do 
chrámu,  který  byl  chrámem  jeho  syna  Ganeše  se  sloni 
hlavou  řka:  „Synu,  venku  je  žebrák  velmi  chudý.  Co 
uděláš  pro  něho?"  Tu  se  ten  velký  se  sloní  hlavou  pro- 
budil ve  tmě  a  odpověděl:  „Do  tři  dnů,  tak-li  jest  vůle 
tvá,  dostane  dva  vozy  rupií."  Potom  Siv  a  Parbati  odešli. 
Ale  byl  v  té  zahradě  lichvář,  ukrytý  mezi  blatuchami,"  — 
dítě  pohlédlo  na  smačkanou  kytičku  v  ruce,  —  „ano, 
mezi  žlutými  blatnchami,  a  ten  slyšel,  co  bohové  mluví. 
Byl  to  člověk  lakotný,  černého  srdce  a  chtěl,  aby  ty  dva 
vozy  rupií  měl  sám.  Tak  tedy  šel  k  žebrákovi  a  řekl : 
.0,  bratře,  kolik  pak  ti  zbožní  lidé  za  den  dávají?" 
Žebrák  řekl:  „Nemohu  říci.  Někdy  trochu  rýže,  někdy 
hrstku  lusek,  několik  penízkových  lasturek,  ba  stalo  se 
také,  že  mi  někdo  dal  naložené  mangy  a  suchou  rybu." 

„To  je  dobré,"   řeklo  dítě  a  mlasklo  si. 

„Potom  řekl  lichvář:  „Protože  jsem  tě  už  dlouho 
pozoroval  a  mám  té  rád  pro  tvou  trpělivost,  dám  ti  ted 
pět  rupií  za  vše,  co  dostaneš  ode  dneška  do  tří  dnů. 
Musíš  mi  jen  dáti  na  to  úpis."  Ale  žebrák  řekl :  „Zbláznil 
jsi  se?  Za  dva  měsíce  nedostanu  za  pět  rupií,"  a  večer 
pověděl  to  své  ženě.  Ta,  protože  byla  žena,  řekla:  „Kdy- 
p.ak  kdy  na  světě  lichvář  uzavřel    špatný    obchod?    Vlk 


pdhiliil  obilím  k  vSii  tučné  sníř.  Náš  osud  jest  v  rukou 
liuliiiv.  Ni'Z!ul!Ív('j  lio  iiikdiiiu  ani  na  tH  liny."  Tak  se 
loily  /.ťhrák  viiítil  k  iiciivári  a  neciitřl  jiroiiat.  Tu  ten 
prii-topAšný  ťlovok  vyseikM  celý  don  před  ním  nabízeje 
rnn  více  a  více  za  jeho  trlcienni  ainiužuu.  Napřed  deset, 
piule-át  a  sto  ru|)ií ;  a  potom,  neboí  uevědél,  kdy  bohové 
ušlédři  svfij  dar,  rupie  jio  ti>iciidi,  až  jifh  nabídl  plný 
vfiz.  I'o  této  nabídce  íO  žebrák  se  svou  ženou  jiorailil  a 
piulopsal  úpis  a  i)eníze  byly  vyplaceny  ve  sti-ibře  ;  velicí 
bili  voli  iiřivezli  je  ve  voze.  Ale  kromě  těchto  peněz 
žebrák  od  bohův  nedostával  pořád  nífeho  a  srdce  lichvá- 
řovo bylo  ne|)okojné  očekáváním.  Tedy  o  polednách  dne 
třetího  vešel  lichvář  do  chrámu,  aby  slídil  v  radách  bohův 
a  zvěděl,  v  jaké  způsobe  ten  dar  přijde.  Zrovna  když  se 
miidlil  rozsedly  se  kameny  na  podlaze  a  sevřely  se  zas 
a  držely  ho  za  ])atu.  Tu  uslyšel  bohy  jdoucí  chrámem 
v  leninuté  sloupů  a  Siv  zvolal  na  svého  syna  Ganeše  řka: 


„Synu,  co's  udělal  s  hmm  (|\e[fia  vozy  ru))ii  pio  /iiiiaiiu.'" 
A  Ganeš  probudil  so  a  lichvář  zaslechl  suchý  šustot  jeho 
rozviniijicího  se  chobotu  jak  tjdpoviiial:  „Oi<'i',  jiolovice 
těch  peněz  byla  vyplacena  a  iliužiilka  druhé  iiolovice 
držím  zde  pevně  za  patu." 

Dlté  hopkovalo  smíchy.  „A  lichvář  zaplatil  žebráku?" 
řeklo. 

„Zajisté,  neboř  ten,  koho  bozi  drží  za  patu,  musí 
platit  do  kraJMosti.  Peníze  byly  v> placeny  večer  stříbrem, 
ve  velikém   voze,  a  tak  provedl  Ganeš  své  dílo." 

„Natliul  Ohi  Nathu!''  Zena  to  volala  soumrakem 
u   vchodu  do  dvora. 

Ditě    se    začalo    vrtět.    „To  je  moje  matka,"   řeklo. 

„Tedy  jdi,  broučku,"  řekl  Gobind;  „ne,  počkej 
chvilku  !■* 

Utrhl  spravedlivý  loket  ze  své  záplatované  pokrývky, 
přehodil  to  dítěti  i)řes  ramena  a  dítě  odbčldo. 


Z  nové   poesie  anglické. 

A.  Mary  F.   Robinson 
(Mine.   J  lim  es   Dar  m  e  steter). 


Hudba. 


^ISÍnv  nežli  šer  se  staue  dnem 

tak  hluboce  já  snini, 
v  tak  utišeni  hlubokém, 

že  nevim,  bdím,  či  spím. 


A  nevím,  zda  to  z  cesty  kdes 
zni  ke  mně  hudby  hlas, 

či  zpěv,  jenž  z  duše  mé  ae  vznes, 
by  záhy  usnul  zas. 


Tím  sněním  slyším  zvuk  se  chvět. 

jak  něžně,  sladce  zní, 
spíš'  umřít  chci,  než  oželet 

tón  jclio  poslední. 


Můj  život  píchá  bezděčný, 
i  nevím,  zda  zvuk  ten, 

ó  běda!  zvuk  je  skutečný, 
či  zbloudilý  jen  sen! 


Pastorála. 


,Jgf|^od  boží  vclkonoční  včera  byl, 
v  chrám  každý  spěchal   by  S'^  pi)niodlil, 
že  máj  tu,  vzpomněla  isem,  v  bludný  cíl, 
v  dál  těkati  mňj  Úrok  si  popílil 


My  z  květů  sobě  udělali  ilňui, 
zdí,  střechou  snětí  spletených  bjltluni; 
leč  spolu  když  jame  sedli  ku  hodňin, 
zpěv  náš  podlelinul  zvonů  hlaholňm 


Do  stínu  ulehla  jsem,  do  trávy; 
slyš,  zapraskaly  větve  donbravy; 
Faun  snětí  otvorem  zřel,  houpavý 
mu  visel  břečtan  s  rohů  u  hlavy. 


A  světlo  zhaslo,  nebe  sklon  se  ztměl 
my  vstali,  s  bohem  dali  si  —  on  šel . 
Že  mrtev  on,  že  umru  já  —  ó  žel! 
to  každý  z  nás  v  tě  chvílí  zapomněl. 


L  e  t  h  e. 


J^ojď  se  mnou  ku  jezeru  Lethy, 

ach,  jef  i'o  Lásce  veta  již, 
ta  voda  komu  zrosí  rety, 

vic  nepocítí  žízně  tíž. 
Tam  bolehlav  roste  konejšivý 

i  rulík  v  záhonech 
a  v  řadách  vlčí  mak  jak  živý, 

až  rdi  se  tichý  břeh. 


Hleď  se  mnou  z  této  vody  Lethy 

vždy  stále  hlubším  douškem  pit, 
pij  pro  své  mrtvé  Lásky  květy, 

ať  můžeme  je  zapomnít! 
Když  mrtvy  jsou  všecky  růže  naše, 

laur  ztracen  pro  nás,  žel! 
mák  vlčí  zavěšme  si  plaše 

kol  utrápených  čel. 


Hvězdy. 


'^^y  nebes  hvězdy,  klíny,  d.ivy  livřzd  ! 
Vy  za  livězdami  strže,  v  kterých  vzduch! 
V  něm  skvrny  bledé,  mléčné  dál  a  v  dál 
mil  miliony  dále,  než  náš  svět, 
vy  hvězdy,  svit  jichž  padá  ve  propast, 
než  dostihne  nás  za  tisíce  let! 

Byl  bůh  za  oněch  bez  kroniky  let, 
jenž  zážeh  onen  roj  bezčetných  hvězd. 
Buď  světlo!  řekl  skloněn  nad  propast, 
jež  oživla,  neb  v  ni  se  zachvěl  vzduch, 
hvězd,  lun  tam  vzplálo  a  z  nich  každá  svět. 
který  jest  světlem  třpj-tným  světům  v  dál. 

Byť  byly  jste  co  my,  ó  sféry,  v  dál, 
jež  pláte  slávou  svojí  řadou  let! 
Kouř  černý  lidské  bídy,  davy  hvězd, 
ne  jas,  kouř  tmavý  každý  dštil  by  svět, 
neb  chybil  ten,  kdo  vznítil  zářný  vzduch, 
tvar,  ruch  nevdechnuv  vnitřní  ve  propast! 


6  hvězdy  llmstejné  tu  ve  propust! 

Zem  naše  as  vám  stejně  plane  v  dál, 

vy  samy  těm,  již  dýchají  váš  vzduch, 

se  zdáte  prázdny!  Život  podle  let 

mění  se  dlouhý!  Přímé  řeky  hvézd, 

též  jich  odvěký  sníh,  mez  v  chmurný  svět. 

Snad  lidé  jak  my  plní  každý  svět, 

se  svými  sny  se  kloní  nad  propast, 

mřel  Kristus  darmo  na  každé  z  těch  hvězd 

a  každá  bědná  hledá  hvězdu  dál, 

kde  mrtvé  odmění  bůh  řadou  let. 

Tak  němí  točíme  se  v  mrtvý  vzduch. 

Kde  Nejsvětější  jest,  jejž  hali  vzduch? 
Tak  bájný,  bezmezný  vstal  první  svět 
kdys'  z  chaosu,  pak  hořel  řadou  let, 
a  s  plání  nechal  kanout  ve  propast 
za  jiskrou  jiskru,  které  zhltla  dál, 
a  to  byl  bůh,  jonž  rozžeh  světy  hvězd. 


Pro  oko  dav  hvězd  a  pro  ňadra  vzduch, 
pro  naděj  v  dál  za  trpící  ten  svět 
nic  nemá  propast,  nic  bezpočet  let. 


Přel.  Jar.   Vrchlický. 


Honorata  z  Wisniowskýcli  Zapová. 

Zápisy  z  rodiuné  korrespondence  a  vlasteneckých   vzpomínek. 
Podává  Edvard  Jelínek. 

(Pokračováni.) 


II. 

Spolu  ve  Lvově.  —  Styky  s  Cechy  a  práce  literární.  —  Adam 
Rošcís/ewski  z  Rošciszewa.  —  Krajané.  —  Návštěva  Karla 
Havlíčka  roku  1842.  —  Jeho  úsudek  o  Honoráte  a  Polkách 
vůbec.  —  Dceruška  Bronishua.  —  První  zármutek.  —  Na- 
děje na  přesídlení  do  Čech.  —  List  K.  J.  Erbena.  —  Hono- 
rata píše  do  Čech.  —  Literární  prvotina  v  českém  jazyku  — 
Úvod  k  „Obrazům  z  mé  otčiny".  —  Přesídleni  do  Prahy 
(1845)   —  Loučení.  —  Památky.  —  Odjezd. 


«,Jěkolik  dnf  po  hlučné  a  veselé  .svatbě  odjeli  šfastnl 
2,(|^uovomanželé  do  Lvova.  Půvabná  Honorata,  nepre- 
ď=?kročivší  ještě  16.  rok  svého  mladičkého  věku,  opu- 
'-'if^  X  slila  prahy  rodiaué,  ne  navždy  sice,  nebot  navštěvo- 
vala občas  malebné  krajiny  podkarpatské,  ale  uičim  ne- 
zkalené  blaho  panenských  let  nevrátilo  seji  ani  tam  již  více. 
Český  vlastenec,  vždy  prací  i)řetižený,  odvezl  si  mladou  že- 
nušku do  velikého  města,  kde  ihned  se  začínal  život  vážný, 
propletený  mnohými  zkouškami  a  zkušenostmi.  Není  po- 
chybnosti, že  Honorata,  oddána  choti  svému  celou  duši  a 
celým  srdcem  svým,  vpravovala  se  rychle  i  obétavě  do 
všech  povinností,  stále  upřímně  toužíc  kráčeti  životem 
dle  rad  strýce  svého  Teofila  Wišniowského.  Nepatrný 
důchod  manželův  stačil  ov.<em  jen  na  život  velmi  skromný 
a  neokázalý,  ale  rozumná  a  milující  žena  uměla  se  smiřo- 


vati s  každou  nutnosti.  Siřidmé  majíc  požadavky  ne- 
hledala štěstí  za  krbem  domácím.  Za  to  tím  čilejší  a 
pravidelurjši  styk  udržovala  s  milenou  rodinou,  čehož 
krásným  svědectvím  jest  množství  vzájemných  dopisů 
z  té  i  z  pozdější  doby  pocházejících.  Vane  z  nich  ne- 
skonale něžná,  dětinnou  láskou  oplývající  mysl  stejně 
horoucně  nulované  dceři.  — 

Manžel  prováděl  mimo  úřad  život  dokonalého  lite- 
ráta a  vlastence.  Udržoval  stálý  styk  s  předními  národ- 
ními horlivei  v  Cechách,  zejména  také  s  nesmrtelným 
Šafaříkem,  který  náležel  k  jeho  nejvzácnějším  přátelům, 
s  Erbenem,  Storchem,  Vocelem,  Tomkem  a  mu.  j.,  při- 
spíval drobnějšími  příspěvky  do  časopisů  českých  a  při- 
pravoval do  tisku  i  některé  obšírnější  práce  své,  jmeno- 
vitě „Cesty  a  procházkj",  jež  opatřil  takovým  závěrkem  : 

„Nyní  musím  ještě  k  závěrku  před  laskavým  čte- 
nářem jedno  vyznání  učiniti.  Právě  an  to  píši,  dívá  se 
mi  přes  rameno  mladá  osobička,  přihlížejíc  zvědavě,  co 
to  opět  spisuji.  Jest  to  ta  samá  černooká  panenka,  které 
jsem  se  před  lety  ve  Lvovském  divadle  pro  nezdvořilo>t 
hejsků  ujímal,  kterou  jsem  pak  nenadále  v  P  .  .  .  vickém 
kostele  na  mši  spatřil,  která  později  v  Zablotové  z  Kon- 
ráda Wallenroda  česky  se  učila,  která  konečné  byla  tou 
nevéitou  na  výše  popsané  svatbě,  —  někdy  panna  H  .  .  , 
a  nyní  má  milovaná  žena." 
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Vedle  tolio  obcoval  přátelsky  také  s  pnlskyiiii  spi- 
sovateli, z  iiicli/.  v/ii(iiníiiAiiie  jen  Hielowskélio  a  S/.iijuo- 
ťliu.  Jaiiusz  lU)š('i^ze\v^ki  z  Rošciszewa  (1774 — Iř^li), 
vřelý  příznivec  Čechů,  čestný  ílen  spoleínosti  českéiio 
Mnseum.  zakladatel  matice  české  atd  ,  byl  Zapovi  příte- 
lem již  od  samého  začátku  pobytu  jeho  ve  Lvové.  *)  Šle- 
clietnému  ton-.ulo  jiřiteli  národa  českého  věnoval  Zap 
velmi  vdččnou  vzjiominku,  uveřejněnou  v  pražských  Kvě- 
tech r.  1814  (str.  607).  Z  krajanů  častými  hosty  n  Zapů 
byli  Karel  Piclilcr,  Frant.  Jiíchym,  Rittersberg  Hanuš  a 
Josef  Karel  Marek.  B.\li  to  přátelé  veskrz  vlasteneckého 
smýšlení,  kteří  tvořili  po  celou  řadu  let  jádro  české  ko- 
lonie ve  Lvově.  Piclilerova  manželka,  rovuěž  Polka  ro- 
dem, náležela  toho  času  k  nejdůvěniějšim  družkám  mla- 
dičké Honoráty. 

Ke  konci  r.  1842  zjevil  se  ve  Lvově  náhle  Karel  Ha- 
vlíček. Cesta  jej  vedla  sice  přímo  do  Moskvy,  ale  pasovní 
nehody  přerušily  nade  vše  očekávání  jeho  dalekou  pouf. 
Na  štěstí  nalezl  útočiště  v  Zapově  domácnosti,  kdež  velmi 
přátelsky  byl  přijat  a  jisté  mnoho  chvil  příjemně  zažil. 
Jak  se  našemu  nezaporaenuteluému  Karlu  Havlíčkovi 
v  polsko- české  domácnosti  vedlo,  a  co  bystrý  jeho  zrak 
tam  shledával,  toho  velice  vítaný  doklad  nalézáme  ve 
vlastním  jeho  dopise. 

Píšef  Havlíček  dne  12.  listopadu  r.  1842  příteli 
svému  Girglovi  ze  Lvova  do  Prahy  toto : 

„Nyní  sedím  ve  Lvově  a  bydlím  u  p.  Zapa,  jehož 
snad  podle  jména  znáš  a  ještě  lépe  bys  znal,  kdybys 
pravidelně  Musejník  čítal.  Cvičím  se  v  polské  národno- 
sti, t.  j.  učiní  se  hodně  zdvořile  s  paními  mluvit,  učím 
se  od  nich  tančit  krakoviaka  a  mazura,  a  žvatlat  tím 
akcentem  jako  ony  (dávám  ale  při  tom,  jak  se  na  bu- 
dúcího  moskevského  učitele  sluší,  hodně  pozor,  abych  se 
do  některé  nezamiloval),  od  pánů  se  učím  bibliografii, 
po  malorusku  mluvit  a  arak  neb  non  spiritus  pít,  v  ru- 
ském zdejším  semináři  se  učím  poznávati  poměry  církve 
jejich  k  naší  (t.  j.  katolické).  Jím:  klusky,  burák,  okurky 
s  medem,  pšenici  vařenu  s  mákein,  biikovinskú  polentu  a 
huculskii  bryndzu,  pohánkovu  kaši  et  similia.  Poznamená- 
vám (juoad  eruditionem  dom.  auscultantis,  že  má  pan 
Zap  půlletti  dceru  a  17  7.,letti  pani  a  to  sice  velmi 
krásnu  jak  se  sám  přesvědčíte,  nebof  má  naději  co  nej- 
dřív do  Prahy  přesazenu  býti.  Pak  se  na  ni  podívejte, 
jest  čarnohrtva,  jak  Rusíni  mluví  (dcera  šlechtice  z  Bu- 

*)  Jíž  roku  1837  napsal  Adam  Jaousz  Roáciszewski  ,ku 
cti"  Zapovi  plný  chvály  a  přízně  verš: 

Do  W.   Pana  Kárala  Wtad.  Zapa. 

Nieinasz  rzeezy  pizyjemniejszych: 
Módz  godne  pisač  pooliwaly ; 
bo  poczciwszycb,  šwiatlejszych 
Jest  poczet  w  šwíecie  zbyt  maiy; 
Tobie  dobré  Nieba  daly 
Naležeč  do  uailiiiejszych, 
1  poczciwszych  i  šwiatlejszych ; 
Stád  nalezeé  wiecej  chwaly. 
A  kiedy  tam  rozpoczynasz 
kedy  drudzy  ukoůczyli, 
elliwa  Tobie:   —   a  nam  milej 
Zeš  jest  z  námi,  jako  by  nasz.  — 
Pamietajae:  to  coš  zrobiJ, 
Coš  z"amyšlal,  przysposobíl; 
Bóg,  cheeí,  sil,  niech  dodaje 
Byš  dokonal,  eoč  zostaje. 

Adam  Janussa  Sošciszewski. 
Lwów  28.  ledna  1837. 


koviny)  umí  tedy  i  malorusUy,  a  česky  ji  p.  Zap  velmi 
flobři-  naučil,  jak  se  dá  velmi  lehko  mysliti.  Némrc/oj 
neumí  ani  slova,  jeu  po  francúzsku,  tot  víš,  že  to  byla 
u  českého  vlastence  první  dobrá  vlastnost  a  hned  se  mi 
tím  také  pochlubil.  Polky  se  velmi  lehko  spřátelí,  tak 
že  jsem  byl  hned  za  týden  u  p.  Zapa  jako  doma:  tím 
snadněji  proto,  že  bývám  od  8  do  2  jediným  společní- 
kem paní,  když  Zap  v  kanceláři  bývá.  Polky  jsú  velmi 
upřímné  a  svěří  se  se  vším,  a  mně  tím  více,  že  mám 
být  tím  v  Moskvě,  čím  jest  p.  Zap  ve  Lvově.  Ona  mi 
celu  historii  své  lásky  s  nejmenšími  maličkostmi  vypra- 
vovala, mají  se  velmi  rádi.  Mnoho  jsem  se  naučil,  čeho 
se  jindy  člověk  jen  sám  z  vlastní  prakcí  dozví  a  jme- 
novitě ty.  Jest  to  pro  mne  velmi  příjemný  život,  jsme 
sami  tři  (excepta  malinká  Bronislávka),  a  proto,  že 
oba  jsii  se  mnú  již  velmi  dobře  známi,  nepovažuji  mne 
za  cizího.  Vidím  ovšem,  že  jest  mnohem  tíž  radovati  se 
s  radujícími  (bez  závidění),  než  útrpnost  míti  s  nešíast- 
nými.  Bůh  sám  ví,  proč  raději  snáším  nelibosti,  než 
touhu  po  štěstí.  Já  aspoň  dokud  mám  co  trpěti  nemi- 
lého, sám  se  v  duchu  s  sebú  zakládám,  že  to  a  ještě 
více  snesu,  ale  lakomost  a  chtivost  po  ideálním  mém 
štěstí  tak  mne  moří,  že  ani  Spielberg  tak  nemůže  — 
děkuj  Bohu,  že  to  píšu  v  jazyku  mi  posud  nezvyklém, 
sic  bys  jistě  přes  půl  hodiny  variace  o  tom  samém  themu 
slyšel.  —  Milý  brachu !  není  to  žádné  paradoxon,  co  já 
o  Polkách  smejšlím.  Polské  paní  jsú  paní,  pyšné,  králov- 
ské stvoření  v  plné  důvěře  k  své  důstojnosti  tolik  si 
dovolují,  že  by  naše  povážlivé  panenky  se  při  všem,  co 
Polka  po  celý  den  mluví  a  dělá,  pořád  jen  červenaly. 
Polka  se  pranic  nebojí,  co  si  o  ní  mužští  pomyslí,  ona 
nevydělává  a  nevyprošuje  sobě  dobré  mínění,  vážnost 
u  mužských,  ale  vynutí,  abych  řekl,  poroučí  si,  že  ji 
musíš  ctít  anebo  milovat.  —  Polka  všem  mužským  po- 
ručí a  jen  jediného  poslúchá ;  jak  to  as  láká  státi  se 
pánem  takového  pyšného  panského  stvoření."*) 

V  Havlíčkově  listě,  jenž  sám  o  sobě  znamenitě  posvě- 
cuje blažené  dni  Zapových  manželů,  zmínka  se  děje  o  „půl- 
roční dcerušce  Bronislave".  Velká  to  byla  zajisté  útěcha 
milujících  rodičů,  ale  bohužel,  štěstí  to  trvalo  jen  krátce. 

V  „Památníku"  čili  albu,  o  němž  byla  již  zmínka 
učiněna,  nalézáme  dojemnou  památku  po  prvním  dítku 
cituplné  Honoráty.  Jest  to  list  papíru,  k  němuž  ■  připev- 
nila zarmoucená  matka  svitek  dětských  vlásků.  K  tomu 
připsala  vlastní  rukou : 

„Památka  po  mé  nejmilejší  dcerušce  Bronislave. 
Narodila  se  dne  8.  června  roku  1842  a  zesnula  dne 
25.  ledna  1843.  Zůstavila  po  sobě  matce  věčný  žal  a 
stesk.  Honorata  Zapová." 

Byla  to  první  bolestná  rána,  která  stihla  Honorátu. 

V  témž  albu  nalézáme  zároveň  painátkn  po  Havlíčkovi : 

„I  v  polských  sadech  iijmulo  se  kvítí, 
jemuž  neznámé  české  slunce  svítí. 
Ve  Lvově,  prvního  ledna  1843. 

Karel  HavličekBorovský." 

I  Pokračovíím.) 

*)  Ze  života  Karla  Havlíčka.  Od  Václava  Zeleného. 
Osvěta.  Ročník  111.  díl  1.  1873  str.  18.  K  tomu  dodává  Václav 
Zelený:  Že  choť  Zapova,  žena  vzdělání  na  ten  čas  nevšedního 
a  mravů  velmi  nšlechtilých,  mladíku  vj^ššího  života  .společen- 
ského docela  nepovědomému  niusila  jeviti  se  ve  světle  ja- 
kémsi vzácnějším,  ano  že  jej  přátelské  rozmluvy  s  pani  by- 
strého ducha  a  obyčejův  uhiazenýcli  společensky  vzdělávaly 
a  povznášely,  rozumí  se  samo  sebou  a  ještě  z  listu  výše  po- 
loženého dosti  zřetelně  viděti. 
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Dřínův  Józa. 

(Pani  Karoliné  Světlé.) 

Kresba  z  podhoří.  Napsal  Karel  V.  Bais. 

-Pokračování.) 


'ylo  ticho,   s  nízké  věže  l)\lo  slyšeti  hrkot  a  chra- 
pot  hodinového  kyvadla. 
5iír^      Náhle  z  ohumlů  šedých,   honících  se  mraků  vy- 
lerěia  půlka  měsíce  a  osvUila  rovové  kopečky  — 
ale  hned  zase  zmizela  v  pytli  mlh. 

U  vysokého,  zapadaného  rovu  blíže  prkenného  plotu 
se    Józa  zastavil,    pokřižoval  ho.    smekl    a  stál    nehybně. 

Hrobníkovi  dva  kluci  vesele  se  smějíce  šli  kolem 
něho  ke  zvonici,  jejíž  nízká,  dřevěná  střecha  černala  se 
za  kostelíčkem,  aby  odezvonili  klekání  a  za  dušičky. 

Když  se  .dušička'  pronikavým  hláskem  rozezvučela, 
Józa  pokřižoval  rov  i  sebe  a  dav  na  hlavu,  šel  ze  hřbitova 

U  dvířek  ještě  se  ohlédnul,  rozkýval  hlavu  a  duše- 
ným, chraplavým  hlasem  si  povídal :  „Tys  mi  to  vy- 
vedla, stará,  tys  mi  to  vyvedla!" 

Loudal  se  na  kopeček  ke  skrčenému  baráku,  jehož 
stěny  bělaly  se  do  tmy  a  malá  okna  zářila  žlutavým 
světlem. 

Shrben  přešel  zásep,  černou  síň  a  vešel  do  světnice. 

Uprostřed  jizby,  osvětlené  malou  petrolejovkou,  stála 
velká,    statná    dívka :    sundávala    šátek  a  svlékala  jupku. 

Byla  červenovla-á.  v  tváři  silně  zardělá,  velké  oči 
měla  plny  jisker,  tělo  pěkné,   statné  a  plné. 

„Dobrej  večír,    tatínku."    pozdravila,    když  vstoupil. 

„Aaa — jsi  už  doma,  Mančo?"  usmál  se.  ,,To  jsi 
taky  ráda,  že  je  zas  po  sobotě,  vid?" 

„To  víte,  už  jsem  od  toho  celá  hrbatá;  peníze  jsem 
dala  do  police."   odpověděla. 

l)řín    zakývav,    sedl    na  špalik    v  koutku    u  kamen. 

„Přinesl  jsem  trochu  chvoští  na  pometlo,  musím  to 
zavázat,"  řekl  klidně  a  hnedle  dal  se  do  práce. 

Manča  uvelebila  se  ke  stolu  a  prázdnila  hrnek  jako 
prve  tatik. 

„Tak  co  máte  nového  ve  fabrice?"  j)tal  se  starý; 
rovnaje  snítky,  hleděl  do  tmavé  jejich  zeleni. 

,Ve  fabrice?"  zasmála  se  Manča,  „tam  je,  pane,  no- 
vého pomalu.' 

„Za  to  já  mám  nového,"  náhle  probravši  se  ze  dří- 
moty, pravila  Březinka. 

Povstala,  šourala  se  ke  stolu  a  sáhnuvši  za  ňadra, 
vyndala  drobně  složené  psaní. 

„Podívejte,  dcera  mi  psala,  Krystynka,  a  jak  pěkně." 
Usmívajíc  se  dobrácky,  pohlížela  s  dcery  ua  otce. 

„Vy  mi  ho  přečtete,  vidte.  Marijánko,  já  to  sla- 
bikovala, ale  mám  mhu  a  ta  holka  píše  jako  notár.  Ale 
počkejte,  co  je  tam  ještě!" 

Manča  rozbalivši  dopis,  zahleděla  se  na  řádky  a 
nejprve  sama  skládala  si  slovo  ke  slovu. 

„Tak  poslouchejte,"   pravila  potom  a  četla: 

„Drahá  maminko ! 

Nastotisíckrát  Vás  pozdravuju  a  líbám  a  doufám,  že 
Vás  s  těmato  parma  řádky  při  dobrém  a  stálém  zdraví 
vynatrefim.  Co  se  nás  tejká,  my  jsme  chvála  pánu  Bohu 
zdrávi,  jenom  Franci  nám  tuhle  trochu  marodil  s  krkem, 
ale  got  sai  dank,  už  je  z  toho  ven.  Johann  chodí  pořád 


do  toho  raagacínu  a  Ión  má  ted  větší.  Pořád  jsem  si  my- 
slila, abych  se  k  Vám  podívala,  když  se  sem  just  vydat 
nechcete,  ale  naši  Mariechen  jsem  ještě  chovala,  tak  to 
nešlo.  Dá-li  nám  pán  Bůh  zdraví,  tak  na  léto,  až  bude 
Franci  mít  férie.  k  Vám  přijedeme,  aby  ty  děti  přece 
viděly,  odkud  jejich  máma  pošla.  Potom  Vás  tam  ne- 
necháme, ale  musíte  s  námi.  Když  náš  Hans  cupe  po 
podlaze  a  někdo  se  ho  zeptá,  kam  pojede,  říká  — " 

„Tohleto  nemůžu  přečíst,"  náhle  se  Manča  zasmála. 

„Jen  to,  Marijánko,  zatím  přeskočte,  snad  ve  dne 
to  půjde  lepší,"  měkkým,  třesoucím  se  hlasem  řekla 
Březinka. 

„Tuhle  Vám  posýlám  dvě  zlatky,"  četla  Manča  dále, 
„upecte  si  na  svátky  š:ricli,  my  už  pomalu  budeme  chystat 
kristbaum. 

Jen  .si  považte,  náš  Franci  povídal,  že  dnes  taky 
babičce  pár  řádků  napíše,  chodí  už  do  třetího  klasu, 
abyste  teda  viděla,  že  už  umí  psát.  Jenom  jestli  Vám  to 
někdo  přečte!  Tak  Vás  všecky  nastotisíckrát  pozdravu- 
jeme a  líbáme,  a  pán  Bůh  Vám  oplat  všecko.  Zůstávám 
až  do  tmavého  hrobu  Vaše  Týna." 

Ve  světničce  bylo  chvilku  ticho. 

Manča  usmívajíc  se,  lámala  si.  hlavu  nad  neznámým 
slovem,  Dřín  zamyšlen  zíral  do  kamen. 

,Co  to  tu  holku  napadá,  že  bych  já  se  k  ní  vy- 
dala; když  už  ji  tam  vítr  zanes  a  pán  Bůh  ji  dává  štěstí, 
at  už  tam  je,  ale  já  si  umřu  doma,"  vzlykala  Březinka. 

„Papišta  —  papišta  to  je,"  vesele  zvolala  Manča. 

,Pa  —  piš  —  ta — co  by  to  bylo?" 

,Co  by  to  bylo  —  babička  —  babička,"  náhle  za 
kamny  zahučel  Dřín. 

„Babička  —  babička  to  bude  —  hoch  to  jinač  ne- 
umí — "  slzy  majíc  v  očích,  smála  se  Březinka. 

„Ale,  milá  panímámo,  to  hochovo  psaničko  nepřečtu, 
je  to  jenom  německou  literou  a  některá  písmenka  stojí 
snad  obráceně  —  tuhle  tomu  rozumím,  to  je  , drahá  ba- 
bičko', ale  dál  nevím,"  hovořila  Manča. 

„Budte,  Marijánko,  tak  dobrá  a  vezměte  to  s  sebou 
do  fabriky,  snad  vám  to  tam  někdo  složí,"  prosila  stařena. 

„Bodejt,  bodejf,  jsou  tam  ti  mašináři  z  hor,"  za- 
bručel Dřín  a  již  opět  svazoval  chvostě. 

„Když  ona  mi  ta  zlatá  hlavička  dobrá  psala,"  vroucně 
švitořila  Březinka  a  slzavýma  očima  hleděla  na  dětské  písmo. 

„No,  ale  poslouchejte,  tetka,  až  vám  ty  děti  sem  přijdou, 
na  to  jsem  žádostiv  —  víte,  jak  se  domluvíte,  toí  budete 
jako  kvočna  s  káčaty,'   a  Dřín  se  trochu  zachechtal. 

„Inu,  jaká  pomoc,  jen  když  se  dětem  dobře  vede," 
upřímně  odpověděla  podruhyně. 

„Jo  jo  —  je  to  nepravost,"   zabručel  za  chvíli. 

,1  vy  máte  samé  nepravosti,"  mrzuté  odbyla  jej 
Březinka. 

Manča  již  chvilku  seděla  jako  zařezaná ;  oči  upřeně 
zíraly  do  okna  a  tváře  jí  zrovna  sálaly. 

Náhle  prudce  vstala  a  vyšla  ze  světničky  i  ze  síně. 
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„Kdy/,  (iiio  mi  to  ditě  fiká  paijišta,"  oi)ět  lozesmála 
se  15n>zini<a,  „no,  dneska  hndn  mit  jióknó  spaní,  dej  vám 
páiiliňli   dobrou  noc!"   a  štrachala  so   domů. 

, Dobrou  noc,"   zahučel. 

Když  bylo  koště  svázáno,  potřásl  jím  ve  vzduchu, 
až  to  zavonělo,  a  uloživ  je  do  kouta,  svlékl  se  a  klekl 
u   nízké  postele. 

Staré  dřevěné  hodiny,  visící  vedle  nakřivené,  zpola 
prázdné  police,  brkaly  a  mezi  rachotivó  zvuky  jejich 
plynul  šepot  Dřínových   modliteb  .  .  . 

Józa  byl  už  pod   svrehnicí,  když  se  Manéa  vrátila. 

„Kde  pak  brousíš?  Ještě  nastydneš'."   zahuboval. 

„Bylo  mi  tuze  horko,  stála  jsem   na  záspi." 

„No,   dej   ti  pánbůh  dobrou  noc!" 

Po  chvíli  byla  v  jizbě  íerná  tma,  jenom  když  měsíc 
časem  vyletěl  z  hustých  mlh,  šlehlo  do  jizby  běložluté 
.světlo,  ale  zmizelo  v  krátku  .  .  . 


V  neděli  odpoledne  Józa  Dřínů  sedl  si  před  troubu 
a  zapálil  dýmčičku.  To  byla  jediná  mimořádná  výloha, 
které  si  dopřával. 

Seděl  a  jiobafoval  až  do  večera.  Když  bylo  již  notné 
šero  a   Manča  ještě  doma  nebyla,  povídal  Brezince : 

„Kde  ta  holka  brouzdá?  Po  požehnání  je  kolik 
hodin." 

Březinka  rozchvátala  se  k  oknu,  pohlédla  na  náves 
a  obrátivši   se,   vykládala  živé: 

„No  no,  pantáto,  dělejte,  jako  byste  nevěděl,  holka 
vám  do  smrti  doma   sedět    nebude,  no  —  má  ženicha." 

„To  bych  rád  věděl,"'   zabručel   a  silně  bafnul. 

„Toho  mašináře  z  fabriky,  cliiapík  je  a  peněz  na- 
dělá jako  sliv.  Já  jí  to  přeju,  může  udělat  štěstí  jako 
na=e   Krystyuka." 

„To  je  ten  Němec?" 

„Je  někde  z  hor,  je." 

Józa  opět  vybafnul,  ale  neodpověděl  .  .  , 

Když  se  Slanča  vracela  do  baráčku,  Březinka  ji  přede 
dveřmi   na  záspi  čekala. 


„Už  to  ví,"   Šeptala  ji. 

,A  co  říkal  ?^   ptala  se  dívka  chvatně. 

„Nic,  tak  ani  tak."  — 

Józa  se  ani  večer  nezmínil ;  hovořili,  hovořili  a  brzy 
šli  spát. 

V  pondělí  ještě  za  tmy  Manča  šla  do  b  .  . .  .  škrt 
továrny  a  starý  skládal,  co  si  vesničtí  v  neděli  přinesli. 
Sotva  se  úplně  rozednilo,  již  také  sjížděl  s  kopečka .  , . 

S  podvečerem  vrátil  se  jako  vždycky.  Všecky  ko- 
mise obstarav,  s  posledním  uzlíkem  zašel  do  baráčku 
ševče  Mikuly. 

Mistr  byl  sám  doma;  sedě  na  třínožce  a  brejle  maje 
na  špičce  nosu,  pod  nímž  temnělo  se  husté,  dlouhé  podse- 
bití,  botu  ohrnuté  holínky  tiskl  mezi  koleny  a  zarážeje 
floky,  bouchal  do  podrážky,   že  jen  to  dunélo. 

Když  Józa  Dřinu  vešel,  poobrátil  šedivou,  vlasatou 
hlavu  a  velkýma  očima  zabrejliv  na  hosta,  povídal : 

,1  to  jsou  hostil"  Botu  hodil  pod  stolek,  s  modré 
zástěry  sklepal  smetí  a  prudce  myknuv  nohou,  již  stál 
u  velkého  stolu  a  utíral  židli. 

Dřín  zahučev  pozdrav,  usadil  se  na  lavičku  u  stolu 
a  rozbaliv  modrý  šálek,  podával  mistrovi  balíček  kůže 
uártové  i  podešvové. 

Mikula  všecko  zobracel  a  zamžourav  na  Józu,  roz- 
táhl lista,  že  byla  jedinou  temnou,  dlouhou  čarou  a  za- 
chechtal se : 

„Ty  budou  —  to  už  na  tu  svatbu,  aspoil  na  sou- 
sedskou, vicTte?" 

Dřín  neodpověděv,  přejel  si  šediny  a  při  uchu  je 
hladil. 

„Inu  já  nic  —  ale  proč  bychom  veselí  nebyli?" 
nutě  se  do  smíchu,  řekl  mistr. 

„Dneska  rok  jsem  si  na  ně  taky  přinesl,"  zabručel 
Dřín. 

„No  no  — •  vždyí  nic,  ale  máma  něco  krákala,  kdo 
pak  ví.  kde  to  sbírá." 

Józa  z  kapsy  u  vesty  na  mistrův  stoleček  sázel 
dvacítníky.  (DiiUončeni.) 


FEUILLETON. 


Antonín  Kříž, 

zemřel  dne  23.  ledna  1892. 


Muž,  jehož  úmrtí  zde  svým  čtenářům  oznamujeme, 
nebyl  ani  spisovatel,  ani  umělec,  ani  vůbec  někdo  z  těch 
v  životě  veřejném  vynikajících  lidí,  jichž  jména,  když 
odejdou,  přinášejí  se  v  černém  rámečku.  Bjl  to  prostý  muž, 
poctivý,  svědomitý,  pracovitý,  který  stál  za  sazečským  pul- 
tem skládaje  písmenku  k  písmence  od  7.  hodiny  ráno  do 
12.  v  poledne  a  od  2.  hod.  do  7.  hod.  večer  co  den,  co 
týden,  bez  přestání,  bez  prázdnin,  bez  zotavení  celých 
padesát  roků.  Více  než  deset  let  procházela  každá  pís- 
mena, každý  puntík,  každá  čárka,  kterou  čtenáři  naši 
v  „Lumíru"  viděli,  jeho  rukou  s  pultu  vzata,  zasazena, 
v  kovu  přečtena,  přendavána  a  zase  rozmetena.    To  byl 


nejvěrnější  spolupracovník  našeho  listu  a  před  veřejností 
ten  nejtišší.  Své  práci  žil  téměř  do  poslední  chvíle.  Ne- 
mocen zvedl  se  ještě  s  lože  na  pět  dní  před  smrtí  a  šel 
se  ještě  podívat,  co  mu  s  „jeho  Lumírem"  délaji._  Pro- 
hlédl si  ještě  smuteční  rámeček  v  čísle  minulém.  Že  ně- 
kdo jiný  bude  sázet  již  v  čísle  příštím  rámeček  kolem 
jména  jeho,  na  to  sotva  pomyslil.  Jest  vysazen  a  věrný 
přítel  náš  si  ho  zasloužil,  jako  spolupracovník  náš,  jako 
muž  poctivec,  jako  dělník,  jenž  nalézal  nejvyšší  odměnu 
v  řádné  vykonané  prácí  své.  Lidé  tací,  ač  beze  zvěsti 
žijou  a  beze  zvěsti  odejdou,  jsou  tmelem  společnosti  a 
ten,  kdo  je  znal,  loučí  se  s  nimi  se  slzou.  Budiž  mu 
země  lehká! 

—  Pražská  čarodějnice  (The  V^itch  of  Prague) 

nazván  román  amerického  spisovatele  Mariona  Craw- 
forda,  jenž  byl  před  nějakým  časem  u  nás  meškal  ko- 
naje tu  své  studie.  Jako  román  by  „Pražská  čarodějnice" 
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naše  čtenářstvo  asi  nezajímala,  zakládat  se  tu  vše  na 
h\pnotismu  a  suggestci,  ale  jsou  místa,  z  kterých  vidět, 
jak  cizinec  na  nás  pohlíží  a  v  jakém  světle  vidí  Prahu. 
Crawford  byl  hluboce  překvapen  a  dojat  vzezřením  tohoto 
„pradávného  města".  Děj  románu  začíná  v  zimě  časně 
ráno  v  kostele  Týnském  a  lid  takto  se  líčí:  ,.  .  .  veliké 
shromáždění  bledých  mužů  a  žen,  jichž  oči  bylj'  truchlivý 
a  v  jichž  tvářích  vepsány  byly  dějiny  jejich  národa." 
Pak  líčí  hudbu  při  mši:  „.  .  .  starobylá  slovanská  melodie, 
teskná  a  krásná  a  nad  to  ještě  více  nepodobna  kterékoliv 
jiné  hiidhe,  tím  nevylíčitelným  rázem  české  mluvy,  v  které 
zvuky  měkči  než  v  nejměkčím  jižním  jazyku  střídají  se 
tak  podivně  s  drsnými  hrdelnicemi  a  ostrými  sykavkami." — 
Hrdinka  románu  zve  se  Unorna.  .Narodila  se  dne  29. 
v  druhém  měsíci  roku  přestupného.  Únor  znamená  Fe- 
bruary."  Mluví  se  též  o  židovském  městě,  ,kde  hluboké 
hlasy  rebenti  spolu  nikoliv  jazykem  této  země,  ale  spro- 
stým uén:eckým  nářečím  .  .  .  Israel  sedí  jako  velký  pavouk 
uprostřed  šeré  pavučiny  obzíraje  celé  město  svým  orlím 
pohledem  a  upřádaje  osudy  českého  lidu  tak,  aby  se  ho- 
dily k  jeho  spletitým  spekulacím.  Xebof  po  celé  délce  a 
šíři  slovanského  i  německého  Rakouska  žid  .  .  .'"  (Z  ohledů 
na  náš  tiskový  zákon  nelze  nám  tuto  větu  dokončit. 
Pozn.  red  1  Líčí  se  též  v  tomto  románu  živě  poeticky 
pražská  legenda  o  Šimonu  Ábelesovi,  pochovaném  v  Týn- 
ském chrámu.  —  O  naší  zimě  praví  Amerikán  Crawford : 
Není  to  nádherná  zima  našeho  drahého  severu.  Zima 
černého  města  obepínajícího  zamrzlou  Vltavu,  jest  zima 
hrobová,  šerá  jako  věčné  odpoledne  v  zemi,  kde  lotos 
nikdy  nerostl,  studená,  s  nesnesitelnou  sychravostí  kouří- 
cího se  vzduchu,  jenž  houstne  jako  olej,  ale  nechce  mrz- 
nout, zasmušilý  a  kamenný  ostrov  smrti  v  mrtvém  moři."  — 
Unorna  chce  zajímati  hrdinu  románu.  Poutníka  (The  Wan- 
derer),  jehož  jména  se  nedovíš:  „zpívala  mu  staré  písně 
a  úrjvky  čarovné  podivných  nápěvů,  které  za  jejího  dět- 
ství ještě  přežily  postupující  vlnu  ticha  a  mlčení,  která 
se  převalila  pres  český  lid  nynější,  přinášejíc  do  denního 
života  a  povahy  celého  národa  změny,  která  v  žádné  hi- 
storii nemá  sobě  rovné."  Na  jiném  místě  praví:  ,A  přece 
jsou  tyto  šeré  ulice  přeplněny  pohybujícím  se  množstvím, 
jsou  stále  brázděny  neustávajícími  proudy  mužů  a  žen, 
proudy,  tekoucími  ku  předu  tiše,  rychle,  dychtivě.  Ani  ti 
žebráci  nemluví  jinak  než  šeptem.  I  ti  psi  jsou  němi. 
Tichost  všech  hlasů  nezůstavuje  sluchu  ničeho,  než  dusot 
tisicův  noh  a  tu  a  tam  zalomozeni  vozu  ...  A  přece  jest 
Praha  velké  město,  hlava  české  korunní  země  (!),  střed 
nikoliv  neznačného  národa,  ohnisko,  v  kterém  se  soustře- 
duji  nejhorčejší,  byf  ne  nejskvělejší  paprsky  ohně  obro- 
zeni, jenž  zaplanul  za  posledního  půl  století  v  tomto  slo- 
vanském lidu.  Jest  žhoucí  výheií  života  ukrytá  pod  vrstvou 
popelu;  jest  zázračný  jazyk  za  tímto  národním  tichem."  — 
Do  knihy  vetkány  jsou  také  některé  české  fráse  a  slova, 
jako :  Na  věky  věkův.  —  Slečna  atd.  Trochu  komicky 
l'ůsobí  na  Pražana  znajícího  firmy,  jmenuje-li  se  osoba, 
která  hraje  velkou  úlohu  a  jest  jakýsi  polodemon  a  černo- 
knéžnik  Kpyork  Arahiun.  Zdali  se  pak  tomu  dobrému 
kupci,  jenž  ve  Spálené  ulici  prodává  své  koberce,  o  té 
slávě  zilálo?  Ještě  musím  podotknouti,  že  mezi  všechny 
ty  „Ringy".  „Karlsgassy',  „TeinUlrchy"  atd.  zabloudily 
panu  Crawfordovi  najednou  „Przikopy".  Nevím,  co  jest 
bizarrnější.  Z. 


—  Chittussiho  Praha.  Výstava  obrazů  Chittussiho 
vydařila  se  nade  vše  očekávání.  Až  dosud  prodalo  se  asi 
za  8000  zl.  Skvělý  to  výsledek  a  čestný  pro  naši  malou 
českou  veřejnost ;  tím  čestnější,  že  veškeré  koupě  staly  se 
od  kruhů  občanských.  Šlechtě,  která  ve  věcech  malíř- 
ského umění  jinde  stává  v  čele,  neuzdálo  se  zakoupiti 
obrazu  jediného.  Opět  nový  důkaz,  jak  tyto  kruhy  patří 
k  tělu  a  duši  národa.  Avšak  tomu  jsme  již  zvykli  a  vzpo- 
meneme si  na  to  opět  jenom,  až  zase  obec  pražská  na 
šlechtický  sport  dostihův  povolí  nějaký  ten  tisíc  zlatých. 
Nyní  jedná  se  pouze  o  zachování  doma  největšího  obrazu 
Chittussiho  „Prahy".  Celá  veřejnost  soudí  právem,  že  za- 
koupení obrazu  toho  příslušelo  by  našemu  hlavnímu  městu. 
V  kruzích  rozhodujících  nejeví  se  k  tomu  valné  chuti 
z  ohledů  prý  na  městské  finance,  a  potom  prý  má  obec 
docela  jiné  cíle  než  podporovati  umění.  Konstatujeme  pouze, 
že  před  nedávném  obec  Antverpská  povolila  400  000  zl. 
na  postavení  umělecké  městské  gallerie.  Co  jinde  v  ohledu 
tom  se  dělo  a  děje,  pomíjíme.  Nemá-li  obec  pražská  toho 
času  peněz,  jest  nejskromnější  návrh  ten,  aby  po  tolik  let 
nepovolovala  peníze  na  šlechtické  dostihy,  dokud  neza- 
platí se  obraz  Chittussiho.  Déle  než  8  roků  to  trvati  ne- 
bude a  obraz  Prahy  zůstane  Praze  na  vždy.  Jest  to  po- 
vinnost vlastenectví  i  chevaleresknosti,  aby    se  tak  stalo 

—  Professor  slovanských  literatur  Carl  Verner  čte 
se  svými  studujícími  na  universitě  Kodaňské  Zeyerova 
„Jana  Marii  Plojhara". 

—  Londýnské  „Athenaeum"  přináší  článek  o  angli- 
cké literatuře  v  Čechách,  upozorňujíc  hlavně  na  filologické 
a  literárně  historické  práce  prof.  Dra.  Mourka.  Vůbec 
obrací  se  pozornost  anglických  listů  k  věcem  českým  více 
než  kdykoli  drive. 

—  V  knihovně  v  těchto  dnech  zemřelého  kardinála 
Manuinga  nalézají  se  básnická  díla  mnohých  i  nejmlad- 
ších anglických  poetů,  které  stařičký  kardinál  nejen  ku- 
poval, ale  také  četl.  Stalot  se  nejednou,  že  mladý  básník 
byl  překvapen  pozváním  k  rozmluvě  s  kardinálem,  který 
ku  podivu  shovívavě  snášel  i  hodně  perný  realistický 
pepř  a  byl  vůbec  nejroztomilejším  společníkem. 

—  Zola  bude  prý  psáti  nejidealističtější  román,  jaký 
kdy  vyšel  z  péra  měsíčným  svitem  a  skrojky  mlhy  se 
živícího  poety.  Že  to  Zola  výborně  dovede,  o  tom  není 
pochybnosti. 

—  Bret  Harte  vydal  nový,  dvousvazkový  román 
„A  first  faniily  of  Tasajara"  (První  rodina  Tasajar- 
ská),  dílo  dle  anglické  kritiky  znamenité. 

—  O  cenách,  za  jaké  se  v  Anglicku  i  Americe  pro- 
dávají a  kupují  staré  knihy,  učiníme  si  pojem  ze  seznamu 
prodeje  Brayton  Iveské  knihovny.  Za  Aristotelovu  „De 
Animalibus"  z  r.  1476  dáno  800  dollarů.  Neúplný  výtisk 
bible  Mazarinovy  stál  14.800  doU.  Dále  prodány:  první 
vydání  Burnsových  básni  z  r.  1786  za  430  doll.  Výtisk 
proslulé  „Epištoly"  Columbovy  z  r.  1493  za  410  doll. 
Výtisk  Shakespearovy  básně  „Venus  and  Adonis"  z  roku 
1596  za  1150  doll.  „Veselé  ženy  Windsorské"  z  r.  1619 
za  790  doll.  atd.  atd. 

—  Anglický  básník  William  Morris  vydal  knihu 
svých  básní  „Poems  by  the  Way"  úplně  podle  vzoru  sta- 
rých tiskopisů.  Typy  řezal  si  sám.  text  vysázel,  obrázky  na- 
kreslil a  vjryl  a  na  svém  ručním  lisu  vyD.-^knul.  Kromě  toho 
vyšly  básně  ty  také  v  pěkném,  nyni  obvyklejším  vydání. 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel :  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  firmy  „Hynek  Votoček". 
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LUMÍR. 

ČASOPIS    ZÁBAVNÝ    A    POUČNÝ. 


ČÍSLO   5. 

VťSkeré  dopisy,  tykající  9« 
redakcB  ti  adminiatracs 

Lumíra"  buďte/,  adresovány: 
Oasopiij  „Lumír*,  Praha, 
ulice  číslo  9.  nové. 


Sal 


a  W.  každého    měsfoo   vždy 
o  i2.  hod.  odpoledne. 


Dva  sonety. 


iz^  plesný  sonet  se  mi  ziiál, 
j.ak  SKJka  hrál,  se  duhou  suiál, 
v  ném  lásky  mé  se  perlil  ples. 
fontánu  paprsk  do  nebes  ! 
však  v  ráno  šedé,  jaký  žel, 
já  krásný  sonet  zapomněl, 
jej  marně  hledám  ...  v  duši  jen 
mdlá  tucha  po  něm,  o  snu  sen. 


Ach,  smutný  sonet  se  mi  zdál, 
jak  doupnák  v  šeré  hvozdy  lkal, 
v  něm  všecka  nuda  hořkých  dob 
i  touha  8  něhou  plnou  mdlob.  — 
A  ráno  lile,  za  rýmem  rým 
hřmi  kladiva  jak  mizkem  mým 
a  stále  zni   —  to  divná  věc 
a  zjedná  duše  tryskly  přec! 


Jar.  Vrchlický. 


Dřínův  Józa. 

(Panf  KarolinS  Světlé.) 

Kresba  z  podhoří.  Napsal  Karel  V.  Bais, 


(Dokončení.) 


tuhle  zas  od  práce,'   pravil  klidné. 
„Totě  —  totě  —  vy  vždycky  platíte   napřed, 
.„  ^-,^  ^jakobych  se  bál,  že  mi  utečete,"    usmíval  se  Mi- 
iy^     kula  a  labužnicky    díval    se    na  řadu  dvacetníkíi. 

„I  mám  rád  pořádek!"  pousmáv  se,  odpověděl  Dřín 
a  dodal :  „Tak  jsme  zas  v  pořádku  na  chvíli  —  dej  páa- 
bůh  dobrou  noc!' 

Mikula  hodiv  brejle  na  stolek,  vyšel  za  ním. 

Stoje  v  otevřených  dveřích  síně,  rozhlédnul  se  po 
nebi  a  povídal: 

„To  to  praží  —  no,  dej  pánbůh  dobrou  noc!" 

Klapka  dveří  zahrkaia.  — 

Když  Józa  vešel  doma  do  světničky,  Manča  všecka 
rozpálena  seděla  u  stolu  a  naproti  ní  na  lavici,  levou 
paží  opřen  o  hladký  stůl,  mladý,  snědý  člověk  jiskrných 
zraků,  černých  vlasů  i  knírků,  oděný  ve  tmavý   zimník. 

„I  vítám  vás,  tatínku,"  pozdravila  Manča  a  jasné 
oči  rozpačitě  těkaly  s  otce  k  mladíkovi. 

„Dobrej  večír,"   broukl  Dřín. 

„To  je,  tatínku,  ten  pan  Najgebaur,  mašinár  od  nás, 
beztoho  jste  to  už  slyšel'  opět  řekla  Manča  a  rty  se  jí 
rozesmály. 

Mladík  po  němečku  pozdravil  a  zahleděl  se  na 
starého. 

Ten  odkašlal,  zakýval  a  sedl  na  špalik  u  prsku. 

Chvilku  bylo  ticho. 

„Tak  už  Březinka  ví,  co  jí  ten  hoch  píše,  tuhle  pan 
Najgebaur  to  přečetl  a  já  to  přece  přesadila." 

Starý  neodpověděl,  ale  vstav,  pod  lavicí  u  kamen 
vzal  dřevěné  konve  a  zabručel : 


„No  no,  musím  pro  vodu!" 

Rychle  jako  mladík  vyběhl  ze  světničky,  ale  když 
vyšlel  na  záhrobeň,  nešel  ke  studni,  ale  loudal  se  ku 
chlévu. 

Vešed  do  chlívka,  v  němž  mekala  a  dusala  bílá  koza, 
sedl  na  stoličku,  na  níž  Březinka  dojívala,  a  podepřev 
bradu  o  dlaně,  hleděl  do  tmy  .  .  . 

Když  na  věžových  hodinách  bilo  osm,  opět  s  prázd- 
nými konvemi  loudal  se  do  světničky. 

Byla  světlá  noc,  nebe  samá  drobná  hvězda ;  z  mě- 
síce sršela  celá  záplava  bílé  záře,  jež  rozlévajíc  se  oblohou, 
zalévala  i  hvězdy,  kropila  sníh,  až  svítil  ostrým,  mo- 
dravým svitem. 

Na  vršku  za  brankou  stála  Manča  se  strojníkem. 

Józa  postaviv  prázdné  konve,  přistoupil  k  posteli, 
odhodil  modrou  svrchnici  a  ustlal  si  polštáře.  Shodiv 
kabát,  klekl  a  lokte  opřel  o  peleší. 

Manča  vrátila  se  po  hodné  době ;  vidouc,  že  se  otec 
chystá  do  peřin,  řekla  udivena: 

„I  jé,  vy  už  jdete  do  peřin?" 

„Hnáty  bolí,  rád  je  natáhnu,"   odpověděl  nevrle. 

Dcera  běžela  ještě  podívat  se  do  chléva.  Když  se 
vrátila,  odestlala  si  druhou  postel,  shasla  a  ulehla. 

V  jizbě  bylo  bělavé  šero ;  zamrzlá  venkovská  okna 
svítila  stříbrem,  na  vnitřních  třpytily  se  kapky  a  stružky. 

„Slyšíš?*   náhle  ozval  se  tatík. 

„Co  pak  ještě  chcete?" 

„Jestli  pak  se  taky  stavuješ  u  maminky?"  ptal  se 
měkce. 

„Byla  jsem  tam  včera  po  požehnání." 

9 


50 


Potom  ztichli  nadobro  .  .  . 

Ve  středu  byl  mariánský  svátek. 

Když  se  Manča  vrátila  z  ranní,  a  salup,  jupku 
i  vlněnou  sukni  odkládala  na  postel,  starý  seděl  na  špa- 
líku  u  prsku  a  hledpl  k  zemi. 

„Topte,  topte,  tatinku,  mrzne  tam,  jen  to  praží," 
pravila  přešlapujíc. 

Neodpověděl. 

Když  se  postavila  před  malé  zrcá*^ko  mezi  okny  a 
rovnala  si  husté,  lesklé  vlasy,  pravil  ostře: 

„Prosím  tě,  co  máš  s  tím  Němečkem?  Včera  jste 
zas  obcházeli  barák." 

Zčervenala  a  smějíc  se  nucené,  odpověděla: 

„Inu,  chce  mne,  tatínku!  Dřív  koukal  po  Tence 
Hovorkově,  ale  přešlo  ho  to,  chce  mne.  Tot  víte,  že  mi 
závidí,  kde  kdo;  je  u  mašin  a  přijde  si  na  dvojku  denně." 

„Co  pak  blázníš?"  vyhrknul  a  shrben,  ruce  maje 
složené  na  kříži,  rychle  přešel  světničku  a  zase  usednul 
na  špalík. 

„Proč,"  tatínku?  Věčně  svobodna  nezůstanu  a  musíte 
sám  rozumět,  že  je  to  štěstí." 

„Vždyí  je  to  Němec!"  řekl  zhurta. 

„Co  pak  se  nesmluvíme?  Já  trochu  umím  a  on  se 
musí  učit!"  úsměv  majíc  na  rtech,  odpověděla  Manča. 

„Do  smrti  se  nenaučí,  co  pak  je  neznám,  jsou  tvrdi 
jako  polena;  tamhle  packý  Najmon  je  tam  přes  čtyrycet 
roků,  ale  jak  řekne  slovo,  víš,  odkud  je  " 

„Vždyf  já  si  z  toho  nic  nedělám,  tatínku,"  usmála 
se  a  opět  zírala  do  zrcátka. 

„Neděláš  —  ale  je  to  nepravost." 

„Věřte  mí.  tatínku,  to  jsem  si  ani  pomyslit  neuměla, 
že  budete  v  tomhle  proti  mně,"  pravila  hlasem  lítostivým 
i  hněvivým. 

, Proti  tobě  —  proti  tobě  — "  bručel,  přebíhaje. 

„Děláte,  jako  byste  mne  ani  rád  neměl!  Do  čtyry- 
advacetí  jste  mi  nemohl  říct  slova  a  tcd,  sotva  někoho 
chci,  hubujete." 

Starý  opět  usedl  a  přikládal. 

„Slyšíš —  víš  to,  že  dosianeš  tenhle  barák!"  pravil 
zachmuřen. 

„On  to  ví  taky,  ale  můžu  být  ráda,  že  si  mne  přece 
vezme,  co  pak  je  to  na  jeho  službu,  a  doma  v  Lanově 
má  ještě  pole  pro  kolik  korců." 

Starý  se  drsně  zasmál.  Opět  vstal  a  rychle  přebíhal. 
Zastaviv  se  u  dcery,  poklepal  jí  po  zádech  a  usmívaje  se 
smutně,  řekl:    „Nech  toho  a  netrap  !- 

„Ale  vy  jste,  tatínku ;  Tonka  Hovorkova  by  ho  chy'.ia 
všemi  desíti!" 

„Aí  chytla  —  nemá  barák,  může  se  světem  cikánit, 
ale  ty  jsi  tuhle  doma.  je  to  tvoje!" 

Manča  zírala  naň  udivena. 

„No,  nedívej  se  —  povídám  ti,  netrap!" 

„Kdybyste  vy  věděl,  jak  hezky  o  vás  mluví  — " 

Józa  nepromluviv,  odešel  ze  světničky. 

Toho  dne  jíž  nevyměnili  slova  a  ráno  rozešli  se 
mlčky.  — 

Když  se  opět  za  tmy  vrátil  domů,  Manča  se  ženichem 
seděli  u  stolu.  Host  srdečné  pozdravil,  ale  Józa  něco  za- 
bručev, čepici  postrčil  k  uchu  a  sedl  k  prsku.  Přiloživ, 
foukal  do  kamen,  až  krvavě  zčervenal. 

Mladík  přistoupil  ke  kamnům  a  kroutě  si  knírky, 
po  němečku  počal  Dřínoví  vykládati,  že  to  myslí  dobře. 


že  se  mu  Manča  tuze  libí  a  že  si  ji  vezme.  Usmívaje  se 
jiravil,  že  za  to  nemůže,  že  je  Němec,  že  jsou  Němci 
také  dobří  lidé. 

Manča  ta  slova  zrovna  hltala  a  oči  jí  zářily  blahem. 
Starý  opíraje  hlavu  o  levou  dlaň,  poslouchal.  Aspoň 
trochu  rozuměl  a  pokyvoval. 

Když  host  domluvil,  čekal,  že  starý  hned  odpoví, 
ale  ten  seděl  zticha.  Mladík  opět  usedl  k  dívce  a  na 
lících  i  na  očích  bylo  jim  vidéti  spokojenost. 

Teprve  po  chvilce  starý  povstal,  zdlouha  přešel  svět- 
ničku, čepici  hodil  na  postel  a  zastaviv  se  před  stolem, 
řekl  rozhodně:  „Tos  ništl  To  je  pravda,  že  dajče  taky 
gúte  Lajt,  půl  roku  jsem  mezi  nimi  byl,  ale  marné  řeči, 
tos  níšt.  Já  Čech  —  můj  tatík  Čech  —  můj  dědek  Čech  — 
můj  pradědek  Čech  —  a  v  tomhle  baráku.  Tamhle  nad 
lomenicí  to  stojí!  Co   pak  je  to  možná?" 

Při  té  řeči  dlaní  bušil  do  stolu  a  na  konci  se  sípavě 
zasmál  a  rychle  přebíhal  od  oken  ke  dveřím. 

Mladík  udiven  patřil  s  otce  na  dceru. 

Manča  jen  hořela. 

„Tatínku,  vy  si  ze  mne  děláte  blázny!"  vyhrkla 
prudce. 

Tatík  opět  se  před  ní  zastavil  a  zahleděv  se  jí  do 
očí,  řekl  přísně:   „Tak  tak  —  hezky!' 

Tu  šourala  se  do  světnice  Březinka. 

„Jen  se  podívejte,  panímámo,  tatínek  tady  dělá, 
jakoby  rozum  neměl  —  že  prý  za  sebe  nesmíme,"  plačtivě 
Manča  vypravovala. 

„Co  pak  vám  ta  holka  najednou  udělala?"  káravě 
pravila  Březinka  a  sedla  si  před  troubu. 

„Co  mi  udělala  —  dělá  mi!" 

„Kdyby  každý  měl  takovou  dceru!" 

„Krve  bych  jí  nacedil  —  ale  jen  co  je  v  pořádku, 
tohle  je  nepravost!" 

„Máteli  pak  rozum?  Co  by  tomu  řekla  panímáma?" 
jíž  ostře  hubovala  podruhyuě. 

„Snad  jste  se,  tetka,  taky  nespraštila?  Co  pak  ne- 
rozumíte, že  to  ani  není  možná,  aby  v  tomhle  baráku 
hospodařil  Němec?  V  celé  vesnicí  není  a  nebyl  —  a  ted 
by  snad  byl  v  našem  baráku  —  máte -li  pak  rozum?"  a 
pořád  přebíhal. 

„Co  pak  není  člověk  podle  toho,  aby  se  naučil?" 
vážně  kázala  Březinka. 

„Do  smrtí  bude  Němec,  jako  tamhle  packý  Najmon. 
Povídá,  že  dajče  taky  gúte  Lajt  —  inu,  inu  —  pradědek, 
dědek,  táta,  máma,  bába,  všecko  Češi  jako  karaíijáty  — 
a  teď  najednou!  Máte-li  pak  rozum?" 

„Já  vám,  tatínku,  zrovna  řeknu,  dělejte  si,  co  dě- 
lejte, vezmu  si  ho!  Mám  už  čtyryadvacet  roků,  že  mi  ba- 
rák dáte,  to  vím,  slíbil  jste  to  mam.ince,  že  se  ženit  ne- 
budete, a  že  barák  bude  můj  !  Ale  tohle  jsem  si  od  vás 
nezasloužila!"  prudce,  oči  majíc  plny  slz,  řekla  Manča  a 
vstala  od  stolu. 

Starý  klidným,  dobráckým  pohledem  zahleděl  se  jí 
do  tváře. 

„Holka,  holka  —  taky  bys  tak  houkat  na  tatíka  ne- 
musila  —  jdeš  na  mne  zle.  je  to  chyba!  Kdyby  nebyl 
z  jiných,  ani  bych  necekl,  ale  takhle!  Nezlob  se  na  mne, 
ale  není  to  možná  —  jsou  na  to  zákony!  Ouřady  takovou 
nepravost  jen  tak  nemohou  dovolit,  vždyf  ti  povídám, 
mějte  rozum,  lidičky,  a  rozejděte  se,  co  pak  já  mohu 
dělat!" 
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„To  j-em  í-i  jiío::  jaktěživa  iicumčlu  iiouiyslit,  co  ve 
vás  je!"    liul)()vala  Brezinka. 

„Talíovólio  řlovfka  chce  vyhnat  z  baráku!" 

„Tetka,  tetka,  vždyí  já  vám  rozumím!  Chcete  vy  se 
to  od  iiélio  trodiu  naučit,  až  vám  ty  děti  přij<iou,  abyste 
nebyla  jako  kvočna  u  káčat!"  drsné  rozesmál  se  Jó?a  a 
hodiv  čepici  na  hlavu,   vyšel   z  baráku. 

Venku  byla  tma. 

rřešel  zásep,  obešel  stodůlku  a  v  zadu  na  zahradě 
mezi  černými  kostrami  stromů  obcházel  svůj  skrčený,  do 
slámy   zaknblaný  baráček. 

Odstoupiv  až  k  samému  krajinovému  plotu,  opřel 
hdite  o  prapisek  a  ziral  v  dolik  na  ves,  jejíž  domky  čer- 
naly se  ve  tmě  a  z  drobných  oken  blikala  světla  jako 
velké  hludice. 

„Vždyf  iiovidám,  že  to  není  možná,"  povídal  si 
z  myšlének. 

Vzduch  byl  hustý,  mlhovitý  a  z  lesů  čišelo  studeno. 

Józa  stál  tak  dlouho,  teprve  když  Brezinka  za  ním 
zahubovala :  „No  no,  iiantáto,  dělejte  jako  bez  rozumu 
a  ještě  tu  zmrzněte!''   bellial  se  domů. 

„Kde  je  Manča?"  ptal  se  v  jizbě. 

„I  u  mne  v  sedničce  lamentuje  —  když  taky  ne- 
máte rozum!" 

„Jaká  pomoc  —  a  kde  je  ten  — " 

„Tof  víte,  šel  domů,  kde  pak  by  mu  bylo  jedno, 
když  s  ním  tak  děláte;  není  člověk  z  hrachoviu  a  po- 
my>li  si,  nač  bych  se  dral,  jinde  mue  chytnou  za  med." 

„Kdyby  to  pánbu  dal!" 

Sezuv  boty  a  odstrojiv  se,  klekl  u  postele  a  hlavu  po- 
ložil do  dlaní.  Náhle  obrátil  se  k  Březínce  a  pravil  měkce: 
„Aí  mne  ta  holka  netrápí,  nebo  mne  přivede  do  hrobu!' 

„1  kdo  pak  vám  rozumí,  jaktěživa  jsem  to  nevi- 
děla!"  bručela  a  šla 'domů. 

Dřín  zůstal  ve  světničce  sám  .  .  . 

Ráno  vyjel,  aniž  by  byl  dcery  spatřil,  ačkoliv  dlouho 
se  na  síni  ochomýtal  a  po  záspi  i  na  dvorku  přecházel. 

Šlo  se  mu  bídně,  o  každý  zmrazek  zakopnul,  a  ko- 
lečko vrzalo,  že  kolikráte  si  zahuboval. 

Když  se  za  samé  tmy  vracel,  a  panímáma  chalup- 
nice  Vlška  naň  vybělila,  přivezl-lí  jí  za  dva  krejcary  vej- 
střelku  na  nohy,  zůstal  jako  zařezán. 

„Nono,  snad  byste  si  z  toho  něco  nedělal,  když 
jste  dnes  zapomněl,  přivezete  zejtra,"  pravila,  nutíc  se 
do  smíchu. 

Józa  zakýval  a  mlčky  loudal  se  dále. 

„Jen  si  to,  lidičky,  považte,  počta  Dřin  mi  zapo- 
mněl na  vejstřelek,"  vypravovala  panímáma,  jedva  do 
světnice  vběhla. 

„Včera  jsem  koukal,  že  se  ňák  ztrácí,"  řekl  vý- 
minkář,  jenž  pod  pecí  skrčen,  nahříval  si  záda. 

„Inu  dost  si  tu  taky  pobyl,"  sekaje  kravám  bram- 
bory dodal  hospodář. 

„Chodili  jsme  stejně  za  ženami  —  ted  jsou  tam  obé  — 
jak    pak    to   asi    s  námi  dopadne,"    a  bezzubá,    uzoučká 
ústa  výminkářova  se  usmála. 
„To  člověk  neví." 

„Tomu  mašinářovi  dělá  prý  s  holkou  drahoty,"  za- 
hovořila  panímáma. 

„Však  on  ví  proč,  kde  pak  my  víme,  co  má  v  trulilici, 
tak  ty  krejcárky  skládal,  může  jich  mít  do  vrchu,"  za- 
smál se  hospodář. 


„Kdyby  byli   nejedli,"   pravil  dědeček. 
Ještě  ten  týden  byla  toho  plná  vesnice,  že  Józa  Dřínů 
nechce  Němce  do  baráku. 

„Kus  blázna"  —  říkali  po  vsi  —  „koho  čeká?" 

„I  takovíhle  nekňubové  naskládají  peněz  jako  ba- 
rouni." 

Švec  Mikula  říkal:  „Itiu,  je  to  počta  Dřin,  ten  už 
má  takovou  hlavu,  čert  aby  mu  rozuměl.  Nechce  Němce 
do  baráku  —  poručme  mu,  když  nechce,  ptejme  se  ho, 
proč.  Pořád  prý:  „Vždyf  to,  lidičky,  nejde,  mějte  přece 
rozum,  byla  by  to  nepravost!  Má  už  taky  léta,  jde  to, 
jde  a  najednou  v  hlavě  hrk!  a  je  po  všem!" 

„U  nebožky  na  hrobě  vždycky  jen  říká:  „Tys  mi 
to  vyvedla,  matko,  tys  mi  to  vyvedla!"  po  chalupách  vy- 
pravovala hrohnice.  — 

Jó^a  Dřín  večer  se  dal  sám.  Manča  leda  do  světnice 
zaběhla,  sem  tam  poklidila,  sebrala,  čeho  poti'ebovala,  ale 
prchla  hned.  Večer  stávala  s  milencem  u  branky,  nebo  se 
procházeli  cestou  pod  kopečkem. 

Tatik  shasnuv,  skrčil  se  vedle  okna,  zíral  do  světlé 
noci  a  pozoroval  dvě  postavy,  jež  stále  držely  se  za  ruce 
nebo  kolem  těla ... 

Když  se  rozloučily,  Manča  vběhla  k  Březínce  a  ta- 
tik ponocoval  dál. 

Neměl  spaní. 

„Co  ta  holka  pořád  dělá?"  v  pátek  po  ránu  ptal 
se  podruhyně. 

„Co  dělá  —  to  víte,  co  dělá!" 

„Inu,  když  to  možuá  není!" 

„Pořád  zvoníte  stejnou." 

„Němec  —  nevěř!" 

„Jen  se  vykrucujte,  ještě  neukáz.il,  že  se  mu  ne- 
může věřit." 

„Tu  Hovorkovu  taky  měl  a  nechal." 

„Ještě  dnes  by  všech  deset  olízla." 

„Je  to  rána — je  to  rána!" 

„I  nenaříkejte,  nikdo  vás  nepolituje,  děláte,  jako- 
byste  táta  nebyl,  tamhle  má  Krystynka  má  Némce  a  jaké 
časy ! " 

„Inu,  inu,  když  se  tam  dala,  jaká  pomoc,  ale  v  tom- 
hle   našem    baráku  —  byla   by    to  ode  mne    nepravost!" 

„Lidé  se  vám  smějou." 

„Vám  by  se  taky  smáli,  kdyby  to  za  vámi  běhalo: 
,Papišto,  papišto'  —  a  víc  nic  — " 

„Ale  mají  dobře,  můžu  spokojeně  zavřít  oči." 

„Poslouchejte,  tetka,  co  pak  já  už  —  ale  jsou  na  to 
zákony,  vždyť  to  není  možná,  v  téhle  vesnici  a  ve  všech 
kolem  dokola  to  nebylo,"  přitlumeným  hlasem  vykládal 
Dřín  a  hleděl  tuze  vážně. 

„Jaká  s  vámi  řeč —  sama  nad  tím  nespím." 

„Poslouchejte  —  co  říká  —  neptá  se  taky  po  mně?" 

„I  je  samá  lítost  —  co  má  dělat!  Má  hodného  člo- 
věka a  to  je  konec,  tomu  já  zas  rozumím!" 

„Krve  bych  jí  nacedíl  —  ale  tuhle  nepravost " 

V  nedělí  odpoledne  Dřín  vydal  se  do  Lukavic  na  faru. 

Měl  nedělní  beranici,  zelenavý  sosák  až  na  lýtka 
a  vestu  manžestrovou. 

Když  po  úzké,  udupané  pěšině  mezi  poli  vykračo- 
val, pořád  si  rozkládal  a  chvílemi  hlasitě  vykouknul. 

„To  jsou  k  nám  hosti,"  vítal  jej  prošedivělý  pan 
farář,  „podívejme  se,  co  pak  nám  nese  Dřin  !  Snad  mi 
něco  páni  z  města  nevzkazují?" 
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Dřín  čepici  drže  v  levici,  pravařkon  přihladil  si  še- 
diny k  uchu  a  rozpačitě  odpověděl : 

,.To  ne,  jednostpane,  ale  doma  mám  trápení." 

„Snad  ne?° 

„I  dcera  se  mi  pobláznila,  chce  se  vdávat." 

Pan  farář  se  usmál. 

„Už  jsem  se  lekl,  co  se  stalo!  No,  bude  kopulace 
a  vy  si  přece  jeduou  trochu  odpočinete." 

Józa  zdlouha  přešlapoval. 

„I  jednostpane,  jde  mi  to  nějak  do  hlavy,  proto  jdu 
na  poradu.  Chodi  za  holkou  mašinář  z  fdbriky  —  chlapík, 
má  dvojku  denně  —  ale  je  to  Němeček." 

,,Dvojku  denně  —  no,  můžete  mít  radost." 

Dřin  otevřel  oči  naplno  a  dlani  rychle  jezdil  po 
strništi  na  bradě. 

,Je  Němeček,  jednostpane,  Němeček  z  Lanová,"  řekl. 
teprv  se  usmívaje. 

Farář  klidné  přikyvoval. 

Dřín  narovnával  se  v  kříži  a  patře  upjatě  na  faráře, 
pravil  ostřeji  :   ,,Je  to,  jednostpane,  možná?" 

„Proč  by  nebylo?" 

„Inn,  myslil  jsem,  že  kolem  dokola  není  Němce, 
n  nás  pradědek,   dědek,  táta,   máma,    bába  všecko  Češi ! 

A  pak  ty  děti On  říká  dajče  á  gůte  lajt,  ale  nějak 

se  mi  to  zdá  nepravost." 

„To  jste  měl,  chudáku,  zbytečné  starosti,"  pan  farář 
dobrácky  se  usmívaje,  klepal  mu  na  rameno,  „to  se  tak 
nebere." 

„Tak,  tak  — ' 

„Či  snad  není  katolík?"  náhle  prudčeji  ptal  se  farář 
a  líce  mu  zvážněla. 

„I  to  snad  bude,  vždyt  je  z  Lanová,"  slabě  odpo- 
věděl Dřín  a  stál  jako  sklácen. 

„No  tak,  když  se  chtějí  a  nic  nepřekáží,  af  jen 
přijdou  —  no,  kdyby  nebyl  katolík,  šlo  by  to  hůře." 

„A  jak  pak  by,  jednostpane,  při  oddavkách  po  vás 
říkal,  když  tu  naši  řeč  neumí." 

„I  nedělejte  si  starosti,-  rozesmál  se  farář,  „bude 
říkat  jak  umí.' 

„Tak,  tak  —  já  myslil,  že  to  není  možná,  že  by  to 
byla  nepravost  — "  bručel  si  Dřín  a  upjatě  zíral  k  zemi. 
Náhle  políbiv  knězi  ruku,  řekl:  „Neráčejí  raně  mít  za 
zlé,  s  pánem  Bohem!"   a  motal  se  z  pokoje. 

„S  pánem  Bohem,  s  pánem  Bohem,  to  jste  měl,  chu- 
dáku, zbytečné  starosti.  No,  přeju  vám,  že  si  přece  jednou 
odpočinete!" 

Farář  oknem  díval  se  za  ním,  Józa  se  na  dvorku 
zastavil,  zíral  do  země,  kýval  hlavou,  učinil  několik  kroků 
zpět  ke  dveřím,  ale  pak  mávnuv  rukou,  belhal  se  na  silnici. 

Pan  farář  odešel  do  kuchyně  a  pravil  staré  hospo- 
dyni: „Byl  tady  počta  Dřín,  ale  nějak  se  mi  nelibí.  Má 
se  mu  vdávat  dcera,  ale  starý  jako  by  byl  tuhle  chycen  — " 
a  pan  farář  pohladil  se  na  čele. 

„Snad  mu  radost  leze  do  hlavy  —  a  ta  žena  mu 
taky  umřela,"   umývajíc  nádobí,  podotkla  hospodyně. 

„Bude  to  všecko  dohromady  —  a  je  taky,  chudák, 
starý!"  dodával  pan  farář.  — 

Toho  večera  Józa  Dřínů  opět  ze  tmavé  světnice  vy- 
hlížel na  náves.  Když  viděl,  že  se  Manča  s  milencem 
loučí,  vyšel  ze  světnice  do  síně  a  čekal. 

Když  se  do  baráku  vracela,  vystoupil  proti  ní  na 
zásep,  až  se  zalekla. 


„Nono  — jestli  pak,  holka,  přece  ještě  tátu  znáš?" 
ptal  se  rýpavě,  ale  hlas  jeho  byl  pln  lítosti. 

Manča  majíc  ruce  svislé,  bradu  u  ňader,  neodpověděU. 

„Inu,  inu,  už  to  bude  tak,  jaká  pomoc,  zapomněla, 
af  si  táta  dělá,  co  chce,  staral  se  dost  dlouho  —  jaká 
pomoc!" 

Manča  ještě  neodpovídala. 

Dřín  přešed  kousek  záspi,  opět  se  vrátil  a  ptal  se 
vřele : 

„Tak  mi  přece  pověz,  jak  to  povedete  dál?" 

„Co  máme  dělat?  Já  jiného  nechci,  on  jinou  taky 
ne,  půjdem   na  ohlášky,"   odpověděla. 

Starý  opřel  se  levicí  o  stěnu. 

„Na  ohlášky  —  tak,  tak!  Inu,  máš  čtyryadvacet,  ne- 
má ti  nikdo  co  poroučet  —  jaká  pomoc!"  a  křečovitě  se 
zasmál. 

„Je  s  vámi  těžká  řeč!  Precesi,  tatínku,  pomyslete, 
že  jste  už  starý,  že  tady  třeba  dlouho  nebudete,  ale  já 
zůstanu  na  světě  dál  !  Kdyby  byla  maminka,  bylo  by 
jinač,  ale  vy  se  ranou  děláte,  jako  byste  byl  rozumu 
pozbyl!" 

„Inu,  inu,  máš  pravdu,  nažejbroval  jsem  se  tím 
světem  dost,  je  skoro  čas,  abych  šel  —  rozum  ze  světa 
nemám,  věř  mi,  holka,  nemám !  Ale  tak  se  mi  přece 
ukaž  proti  světlu,  abych  viděl,  jsi-li  má  dcera  nebo  ne- 
jsi ?"  a  vzav  Manču  za  bradu,  obrátil  jí  líce  proti  mě- 
síci. Couvla  a  odvrátila  hlavu. 

„Tak  co — jak?"    začal  opět  rezavě. 

„Děláte  si  ze  mne  blázny  a  jenom  rané  mučíte;  jak 
se  můžete  ještě  ptát?"   plačtivě  i  hněvivě  vyhrkla  Manča. 

„Tak  přece  —  celý  barák  chceš  přivést  na  ruby  —  inu, 
jaká  pomoc!  Ale  počkej,  slyšíš,  třeba  že  jsem  už  starý,  tu 
svatbu  vám  oslavím,  zatraceně  vám  ji  oslavím !" 

Manča  vletěla  k  Březince,  ale- otec  dlouho  ještě  pře- 
cházel po  záspi .  .  . 

V  pondělí  ráno  jel  do  Paky  docela  s  prázdnem. 

Dojev  na  náměstí,  před  okresním  soudem  zastavil 
a  čekal.  Sotva  se  kancelářští  páni  sešli,  hnal  se  dovnitř. 

„Co  pak  dneska  tak  naspěch?"  ptal  se  ho  trudovitý 
sluha,  který  po  vesnicích  roznášíval  obsýlky. 

„Mám  co  jednat!"  Józa  drsné  odsekl  a  hnal  se 
k  přednostovi. 

Po  malé  chvíli  vycházel  zardělý  a  všecek  se  chvěje. 

„Tak  nž   to  máte    v  pořádku?'    ptal    se    ho  sluha. 

Józa  se  naň  zahleděl  a  dal  se  do  sípavého  smíchu. 

„Povídala  mi  včera  holka,  že  nemám  rozum,  ale 
nemám,  z  toho  světa  uen.ám  !  Já  Čech,  táta  Čech.  dědek 
Čech,  pradědek  Čech,  mámy  všecky  —  ted  chce  Němec 
do  našeha  baráku  a  jde  to,  všecko  jde  na  světě!  Jděte 
se  tam  zeptat,  ještě  se  člověku  vysmčjou!" 

Vykřikuje  jednotlivá  slova,  smál  te,  až  se  sípavě 
rozkašlal.  Sandu  hodil  na  ramena  a  trakař  hrkal  po 
dlážděni. 

, Blázníte,  Dříne,"  volal  za  nim  sluha,  „kam  pak 
jedete,  vždyt  jste  teprva  přijel!" 

Jóía  ujížděl,  jako  by   ho  honili. 

„Ale  ještě  tam  není  — ještě  tam  není  —  a  přijde  li 
přec,  já  se  na  tu  nepravost  divat  nebudu!"   kázal  cestou. 

Lidé  hleděli  udiveni,  co  se  to  dnes  do  starého  dalo... 

Slunce  i)lanulo  na  bledé  obloze,  sněhová  korá  se 
leskla,  a  na  stromech  visely  celé  provazce  jíní  z  ranní 
mlhy. 
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Dřín  joiia  ji/  po  i)liini  k  lesu,  zastavil,  sundal  sandu 
a  třepaje  pravici,  křiíel :  „Já  to  poslouchat  nebudu,  to 
at  si  nikdo  nemyslí  —  když  nemám  v  baráku  být  doma, 
af  tam  teda  nejsem  — " 

A  zase  kolečko  livi/.dalo  a  brkalo  po  tvrdých  koře- 
nech a  zmrazkách  .  .  . 

Toho  ])ondělka  Manča  vrátila  se  do  baráku  až  k  de- 
váté hodině. 

„No,  vy  jste  si  dnes  pobyla,"  vítala  ji  Březinka, 
„ani  nedbáte,  že  tatínek  ještě  nepřijel.  Už  se  mi  skoro 
zdá,  že  má  trochu  pravdu,  běháte  jako  splašená!" 

Manča  vběhla  do  světnice  —  ale  postel  stála  neode- 
sílána. 

„Inu  povídám,  nevrátil  se,"   bublala  stařena. 

„Snad  se  mu,  pro  Krista  pána,  něco  nestalo?"  za- 
stenala Manča  a  vyletěla  z  baráku.  Překlusavši  celou 
ves  dolfi,  pustila  se  proti  vodě;  ptala  se  každého,  koho 
viděla,  ale  počtu  Dřina  nikdo  nespatřil. 

Letěla  ze  v5i.  Měsíc  plál  plným  světlem,  celý  dolík 
tonul  v  modravé  jidio  záři,  v  niž  skláněly  se  zachume- 
lené chalupy  a  jemně  se  rýsovaly  sněhem  a  jíním  řas- 
naté  větve  stromu  na  zaliradách  a  kolem  řeky. 

Doběhla  až  ke  kříži,  ale  otce  nepotkala. 

Na  pasece  i  na  vztyčených  stromech  starého  lesa 
jiskřilo  jíní  a  sníh ;  dole  pod  skloněnými,  obtěžkanýrai 
větvemi  bylo  hluboké  ticho,  plné  divných  stínů. 

Dále  se  Manča  bála;  stále  se  ohlížejíc,  vracela  se 
k  baráku  .  .  . 

V  úterý  k  desáté  hodii>é  ranní  zastavil  se  u  Dřínová 
baráčku  zástup  lidí. 

Ouhlířský  krejčí  Sejkora  vezl  naložený,  širokým 
pytlem  jiokrytý  Irakař,  vedle  něhož  kráčel  panský  hajný. 

Z  baráku  vyletěla  Manča  jako  vyjevena. 

„Tuhle  vám  vezeme  tatínka,  je  chudas  jako  roubík; 
hajný  ho  našel  pod  smrčkem,  klečel  a  uvázanou  šandu 
měl  kolem  krku!" 

Návsí  pronikl  úpěnlivý  pláč. 

Krejčí  Sejkora  vzal  mrtvého  Dřínová  Józu  a  jako 
chlapce  nesl  jej  do  baráčku.  Výminkář  Vích  vzlykaje, 
až  se  mu  brada  třásla,  klusal  za  ním. 

„Pro  Krista  pána,  tatínku,  snad  jste  to  neudělal 
k  vůli  mně?"   nad  ložem  křičela  Manča. 

„Bože,  Bože,  kdyby  to  viděla  nebožka,"  skuhrala 
Březinka. 

V  síni  i  na  záspi  stály  zástupy  lidí. 

„Inu,  prachsajraj,  kdo  by  si  byl  tohle  pomyslil ! 
Zrovna  jsem  mu  dodělal  nové  boty,  vždycky  před  váno- 


cemi si  na  [ló  přivezl  a  zaplatil  hned.  Oo  ho  to,  lidičky, 
napadlo,  <',o  ho  to  napadlo!"  vypravoval  švec  Mikula  a 
modrým  šátkem  utíral  si  velké  slzy,  jež  se  mu  ve  hlu- 
bokých vráskách  koulely. 

„A  já  mu  došila  tenhle  pár  košil,  taky  si  je  napřed 
zaplatil,"  vzlykajíc,  povídala  kulhavá  švadlena  I'''ilomena 
a  tlukouc  berličkou,  drala  se  do  světnice. 

„Ale  je  ho,  lidičky,  drobeček,  nesl  jsem  ho  jako 
pírko,"  duse  se,  chrčel  Sejkora.  „Je  tomu  nějakých  čtrnáct 
dní,  co  jsem  ho  potkal,  a  to  byl  ještě  jako  řimbuk  — 
ted  ho  je  trošiček,  učiněný  trošíček." 

„Najednou  začal  chátrat  — " 

„Jo,  jo,  člověk  se  drží,  drží,  ale  najednou  z  ničehož 
nic  ubývá  — " 

„Chodili  jsme  spolu  za  ženami,  ted  jsou  tam  všickni, 
jen  já  zůstal,"   sípal  Vích. 

„Ale  sáhnout  na  sebe  v  těchhle  letech  — " 

„Staré  hodiny  taky  se  zmotají  ---" 

Ve  světničce  narovnávali  mrtvého  JiJzu  Dřínová  a  po 
chvíli  stará  švadlena  Filoniena  oblékala  mu  novou  košili 

Manča  sedíc  u  stolu,  hlavu  měla  položenu  na  desce, 
opuchlé  oči  zavřeny  a  ňadra  i  hrud  sebou  prudce  šku- 
baly .  .  . 

V  úterý  večer  Tonka  Hovorkova  přiběhla  z  továrny 
jako  splašená. 

„Víte-li  pak,  co  je  nového?"  křičela  ještě  na  prahu, 
„Najgebaur  dal  výpověd  a  zejtra  táhne  do  hor.  ,Jak  pak 
bych  do  toho  baráku  šel,  když  táta  na  věky  udělal  ostudu,' 
říká  lidem.  Inu,  já  jsem  si  vždycky  myslila,  že  je  to 
čistá  duše!  Chudák  Manča,  ted  to  má  — " 


Ačkoliv  Dřínův  Józa  vlastní  rukou  na  sebe  sáhnul, 
pcchovávali  ho  vedle  nebožky  ženy... 

„I  vždyt  to  udělal  už  z  nerozumu,  v  neděli  u  mne 
byl,  a  viděl  jsem,  jak  se  mu  tuhle  hati,"  ukazuje  na  čelo 
povídal  pan  farář,   když  Manča  vyjednávala  pohřeb. 

Ta  holka  chodila  jako  stín    a  již  ani  neplakala.  — 

Byl  den  jako  na  jaře.  Slunce  rozlévajíc  celou  houšf 
paprsků,  hřálo. 

Sníh  pouštěl  valem,  střechy  chalup  i  baráků  byly 
již  holé. 

Když  rakev,  v  níž  zabedněn  byl  Józa  Dřínů,  položili 
na  trámce  nade  hrobem,  všecek  kraj  byl  pln  slunečného  jasu. 

Dřínů  shrbený  baráček  na  kopečku  koupal  se  v  plné 
záři,  bílé  stěny  jeho  byly  jako  křídové  a  ze  střechy  vy- 
stupovaly celé  proudy  modravé  páry  .  .  . 


Tři  legendy  o  krucifixu. 

Napsal  Julius  Zeyer. 

(Pokračováni.; 


\Wf^oste\  „Krista  Světlého"  býval  po  celou  noc  ote- 
^^vřen,  neb  mnohdy  vstávali  nešCastní,  od  jejichž 
re)Jv lůžka  prchal  sen,  a  utíkali  se  k  soše  Spasitelově 
-■hledat  útěchu  a  utišení  zmítaných  svých  duší.  Abi- 
saín  mohl  tedy  snadné  strašný  svůj  záměr  uskutečniti.  Šel 
pozdě  v  noci,  když  celé  už  město  sjíalo,  do  svatyně,  vyčíhal 
okamžik,  kdy  ani  v  kostele,  ani  na  blízku  živé  duše  nebylo,  a 
při  slabém  kmitu  jediné  před  oltářem  hořící  lampy  připlí- 


žil se,  zahalen  v  temný  plášť,  k  obrazu  božímu.  Pravá 
noha  Kristova  kryla  úplné  druhou,  tak  že  pouze  tu 
jednu  jedem  napustiti  stačilo,  an  se  levé,  pod  pravou 
skryté,  ret  žádný  dotýkati  nemohl. 

Abisaín  vykonal  rychle  svou  nesvatou  prácí  a  vy- 
šel z  kostela.  Chodil  pak  do  úsvitu  po  ulicích,  byl  pří- 
liš rozčilen,  než  aby  ulehnouti  mohl.  a  když  slunce  vy- 
cházelo, vrátil  se  do  kostela,  schoulil  se  v  nejtemnějším 
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kontě,  klonil  se.  zakuklen,  jako  v  hluboké  modlitbě  té- 
měř až  na  zem,  ale  žhavé  jeho  zraky  neodvrátily  se 
pd  kruciiixu,  mezi  tím  co  v  hloubi  srdce  rouhavé  kletby 
pronášel,  ani  na  okamžik.  Kostel  se  plnil  pomalu,  po- 
stavy žen  zahalené  v  temné  závoje,  rýsovaly  se  neurčitě 
v  šeru,  šumné  kroky  mužů  zvonily  o  dlažbu,  ale  nikdo 
neblížil  se  kruciiixu.  Bylof  zvykem  teprve  po  mši  tam 
modlitby  konati,  když  kněz  byl  lidu  žehnal.  Abisaín  byl 
netrpěliv.  ale  nedočkavost  jeho  zdála  se  teď  ukojena, 
neb  lile,  ztepilý  ženský  zjev  —  jehož  spanilost  ani  těsnější 
závoj  a  plást  než  těch  ostatních  úplně  zakukliti  nemohly  — 
vešel  a  mířil  rovnou  cestou  ke  kříži.  Zena  klonila  se 
před  křížem  a  Abisaínovi  trhlo  to  mimoděk  srdcem,  zdála 
se  mladá  a  krásná!  Ted  zdálo  se,  že  dotkne  se  jedu  na 
soše  —  ale  žena  klesla  na  obličej  a  zůstala  nehybně  jak 
mrtva  ležet.  Abisaínovi  se  téměř  ulehčilo.  Zároveň  ozval 
se  zvon,  svíčky  na  oltáři  plály,  a  kněz  s  kalichem,  za- 
krytým brokátovou  rouškou,  zjevil  se.  Začala  mše. 

Abisaín  přemohl  svůj  nenadálý  soucit  a  skřípal  zuby 
jsa  nucen  súčastniti  se  celého  svatého  křesťanského 
obřadu.  Slyšel  a  viděl  však  vše  jen  jako  v  horečném 
snu  a  oddychl  si  spokojeně,  když  kněz  od  oltáře  od- 
cházel. V  tom  okamžiku  ale  zaplál  kostel  velkou  září, 
zahlaholil  svatý  zpěv,  a  průvod  jeptišek  objevil  se  v  ko- 
stele jako  včera  na  večer.  Zpívajíce  chválu  králi  Sión- 
skému blížily  se  panny  s  hořícími  svícemi,  se  zářícími 
zraky,  zázračnému  kruciiixu,  by  jej  líbaly.  Abisaíneni 
třásl  vnitřní  dábelský  smích. 

Již  stály  před  křižem  a  abatyše  pozvedla  závoj  svůj 
a    rty  její    hledaly  hřebem    proniklou    nohu    Spasitelovu, 

Tu  pozvedla  se  náhle  ona  temná  ženská  postava, 
která  po  celou  mši  jak  mrtva  na  zemi  na  tváři  ležela, 
stála  okamžik,  vysoká,  ztepilá,  plna  tiché  důstojnosti 
m;zi  abatyší  a  krucifixem,  kývla  velitelsky  jeptišce,  by 
ustoupla,  učinila  krok,  objala  kmen  kříže  oběma  rukama, 
schýlila  hlavu  a  chtěla  polibek  na  jedem  napuštěnou 
nohu  vtlačiti.  Ted  zazněl  výl;řik  udivení  všech  v  kostele 
jako  jedním  hrdlem  a  celé  shromáždění  zdálo  se  podi- 
vem jako  zkamenělé,  neb  ejhle,  když  se  rty  oné  ženy 
soše  blížily  a  už  už  se  jí  dotýkati  chtěly,  hnul  dřevěný 
Kristus  náhle  nohou  svou,  hřeb  z  ní  vypadl,  a  noha  ši- 
nula se  po  kříži  vzhiíru  tak  vysoko,  že  ji  se  země  do- 
sáhnouti už  nebylo  lze,  a  tak  ohnuta  v  koleně,  opřena 
šlapadlem  o  kříž,  zůstala  bez  pohybu  v  původní  zdřevč- 
losti  své.  Ozvěna  výkřiku  zalehla,  bylo  ticho,  pak  ale 
ozývalo   se  nadšené  volání:   „Zázrak!  Zázrak!  Zázrak!" 

Ti  nejblíže  však  u  kříže  stojící  křičeli  nyní:  „Ano. 
zázrak!  Ale  co  znamená?  Že  ta,  jež  Kristu  nohu  líbat 
chtěla,  té  milosti  jest  nehodná!  Je  to  velká  hříšnice,  a 
chtěla  se  bohu  rouhati!  Chopte  se  jí,  chopte  se  jí!-* 
Ruce  sahaly  po  uí,  trhaly  ji  za  plášf  a  závoj,  ona  však  se 
klidné  a  majestátně  vzpřímila  a  stála  v  oslňiijíci  kráse  své, 
v  záři  planoucích  svíček.  Byla  to  Rispa.  Bílé  její  roucho 
kmitalo  perlami,  zlaté  jehlice  zdobené  safiry,  hořely  ji 
v  plavých  vlasech.a  temné  její  oči  plály  jako  černé  hvězdy. 

„Židovka!  Židovka!"    křičel  lid  pln  zášti   a  hrůzy. 

„Přišla  posmívat  se  Kristu!  Kamenujte  ji!" 

Rispa  nejevila  strach  a  temné  hvězdy  jejich  očí 
obracovaly  se  Icc  liříži.  Úsměv  sladký  a  snivý  jevil  se 
jí  kolem  rlů,  které  zdály  se,  že  šeptaly:  „Pane,  sly- 
šíš je?"  Abatyše  vztáhla  ruku  po  dívce  a  pravila:  „Bud 
ticho   v  chrámu  božím!  Xcsudte!    Ta  dívka  nemůže  býti 


hříšnicí.  Já  chráním  ji.  Hle,  ramena  moje  ji  objímají, 
v  mé  náruči  jest  jako  v  asylu  mého  kláštera!  Nikdo 
nesmí  se  jí  dotknouti!" 

Nastalo  hrobové  ticho,  kol  abatyše  a  židovky  tvo- 
řil se  volný  prostor.  Stály  obé  ženštiny  plny  cudného 
půvabu  jako  v  zahradě  vyrostlé  lilie,  plny  luznélio  čaru, 
neb  abatyše,  ač  starší  Rispy,  byla  krásná  a  bílá  jako  ona. 

Jeptiška  pohlédla  vážně  na  dívku  a  pravila:  „Při- 
šla jsi  se  rouhat  V  ■* 

„Ne,"  odpověděla  dívka  s  velkým  zrakem,  hlasem 
čistým,  jasným,  pevným  a  tak  přesvědčivým,  že  kdo  ji 
slyšel,  uvěřiti  niusil  mimoděk. 

„Vysvětli  své  jednání,"    pravila   abatyše. 

Rispa  vzdychla,  mlčela  chvíli  a  pak  odpověděla: 
„Nesudte  lid  můj  tvrdě  pro  jednoho  provinilce  —  Což 
není  zločinců  i  mezi  vámi?  Vězte  tedy,  našel  se  člověk 
mezi  syny  Israele,  jenž  záštím  zaslejien,  neporozuměl 
Bohu  otců  mých,  Bobu,  jenž  jest  přece  Bohem  vaším 
též!  Ze  záští  natřel  nohu  této  sochy  strašným  jedem. 
Polibek  značil  okamžitou  smrt.  Dověděla  jsem  se  vše 
a  přišla  jsem  vás  zachránit.  Má  smrt  měla  vás  varovat. 
Svým  životem  chtěla  j-em  vykoupiti  hříth  onoho  člověka. 
Za  jeho  záští  dávala  jsem  lásku  svou.  Bůh  ale  smiloval 
se  nade  mnou  a  nepřijal  oběf  mého  života.  Teď  víte  vše." 

^Á.  proč  ueudala's  raději  toho  člověka,  toho  bídníka?" 
ozval  se  hlas  z  temného  kouta  kostela.  Promluvil  tak 
Abisaín  sám.  Byla  to  první  slova,  která  pronésti  dovedl. 
Hrůzou  scbvácen,  když  Rispu  poznal,  zůstal  jako  změ- 
něn v  sloup  bez  pohybu,  bez  myšlénky,  bez  dechu. 
Dívka  poznala  ihned  jeho  hlas,  zachvěla  se,  zbledla  a 
zakryla  si  tvář. 

„.\no.  proč  neudala'^  jej?"   ozvaly  se  hlasy. 

„Dívka  obrátila  uslzenou  nyní  tvář  ke  kříži  a  od- 
pověděla: „Já  prosila  Krista,  by  mi  dovolil  zachrániti 
onoho  muže.  Nechtěla  jsem^  a  nechci  po3ud  jej  vydati 
vaší  pomstě." 

„A  proč  jej  šetřiti?"  křičeli  vášnivě  se  všech  stran. 

„Ó,  vy  mě  trýzníte"  zalkala  dívka,  a  tulíc  se  k  aba- 
tyši řekla  ji:    „Já  milovala  jej!" 

„Ubohá!"   odvětila  abatyše  a  objala  ji  těsné. 

„A  nemiluješ  jej  více?"  tázal  se  mroucím  hlasem 
opět  Abisaín,  který  více  uhodl  než  slyšel,  co  dívka  aba- 
tyši šeptala. 

Dívka  se  vzpřímila. 
„Váhala  jsem  mezi  ním  a  Kristem,"  řekla  ])ak,  „to 
jest  mezi  nenávistí  a  láskou.  Volila  jsem  lásku.  Utíliám 
se  ke  Kristu,  a  jemu  jen  chci  náležet.  Tebe,  setro  moje," 
řekla,  obrátíc  se  k  abatyši,  „tebe  poslal  Bůh,  ty  holu- 
bice míru !  Ved  mne  v  svatý  svůj  dům,  neboť  nemám  ji- 
ného ted  přístí'eší.  Lid  můj  a  rodina  má  mé  vyvrhnou. 
Ale  Bůh  mě  přijme.  Nechf  dvéře  tvého  domu  se  za  mnou 
zavrou  na  věky!" 

„Buď  chválen  Bůh!"  řekla  abatyše  a  vtislda  dívce 
polibek  vítající  na  čelo. 

Abisaín  klesl  k  zemi  jako  zničen.    Ale  znova   ozý- 
valy se  hlasy  ze  středu  lidu,  hlasy  pochybujících. 

„Kdo  vi,  mluví-li  ta  di\ka  pravdu,"  voláno,  „a  ne- 
odvrátil-li   Kristus  přece  se  od  ní  jen  s  ošklivostí?^ 

Všecko  hledělo  ke  kříži,  a  hle,  nový  div!  Noha  sochy 
byla  na  starém  místě  svém,  přibita  liřebem  ku  dřevu  kříže. 
Abatyše  pozvedla  hlas :  „Lidé  malé  víry!"  zvolala.  „Proč 
pochybovati  ?  Je  vám   třeba  důkazů  nových  !   Nuže.  jsemt 


bez  \ÍM)  iicjiiLtMiši,  lifb  liiiio  z|)i)vidiila  yvm  se  a  přijala 
tělo  ráiié  v  Uapli  klášterní.  Odvráll-li  se  Kristus  ode 
mne,  v  pidíořc  skloiióné,  bude  to  ošklivosti?'' 

Uty  jťji  bližily  se  k  polibku  soše,  a  ejtile,  zázrak  so 
o|)ak(>val,  a  opakoval  se  po  třoti,  když  starý  kntv,  jenž 
právo  mši  sloužil,  se  taktéž  soše  blížil,  by  ji  celoval.  Tu 
propukl  telý  lid  v  jásot  až  šileiiý.  Zvést  o  tom,  co  se 
stalo,  rozlítla  se  bleskem  po  mésté,  všechny  zvony  vy- 
zváněly jako  v  svátek  největší,  smyli  stopy  jedu  svatými 
oleji  a  svěcenou  \odou  se  sochy  a  nosily  ji  ve  velké  slávě 
celým  Toledem.  Květy  pršely  na  ni  se  všech  oken,  dívky 
a  ženy  házely  své  šperky  na  cestu,  kudy  nesena  b)la,  a 
celé  niésto  tonulo  v  radosti. 

/idé  všiik  uzavírali  se  do  svých  domů,  sypali  si  po- 
l)el  na  hlavy,  a  Meribál  až  nesmyslné  polekán  sebral  po- 
klady své  a  uprchl  ve  velkém  strachu  z  Toleda,  proklí- 
naje své  dítě  a  hledaje  útulek  mezi  mohamedány  v  An- 
dalusii. Rispa  však  našla  domov  v  tichém  klášteře,  kde 
cekala  na  křest  a  roucho  novicek.  — 

Otupen,  zničen,  zlomen  vlekl  se  v  té  vřavě  Abisain 
domů,  klesl  na  své  lůžko  v  horečce,  rovnající  se  šílenství, 
a  tak  ležel  téměř  po  celý  měsíc.  — 


Uzdravoviil  se  pomalu,  a  když  Vatal,  chodil  jako  bez 
duše.  Svět  zdál  se  mu  tak  prázdným !  Nevěděl  ani  dobře, 
co  se  mu  stalo,  cítil  jen,  že  mu  srdce  jako  ranou  stále 
krvácí,  něco  jej  tam  pálilo  jako  neuhasitelný  žár.  Byla 
to  nenávist,  záští,  které  nebjl  pomstou  ukonejšil.  Za  ně- 
jaký čas  začal  jasněji  rozjímati. 

Rispa  byla  tedy  ztracena,  byla  v  kláštei'e,  zprone- 
věřila se  svému  lidu,  svému  bohu,  odřekla  se  svého  otce, 
odřekla  se  své  lá^ky.  Jak  jej  to  bylo  tenkráte  zkrušilo, 
zničilo !  Ale  ted  neměl  pro  ni  více  než  lisměv  pohrdání, 
bjla  pro  něho  mrtva.  Tenkráte  v  kostele  přál  si  smrt, 
dnes  ale  děkoval  bohu,  že  nebyl  zemřel,  neb  byla- li  láska 
jeho  mrtva,  byla  nenávi-.t  jeho  a  žízeň  po  pomstě  na  tom, 
jenž  vše  jeho  hoře  způsobil,  tím  živější,  tím  ostřeji  boda- 
jící, tím  silněji  pohánějící  jej  k  nějakému  činu  plnému 
nejkrutější  vášně,  rříčiiiou  všeho  žalu,  všeho  utrpení  byl 
Kristus.  Oh,  boj  mezi  Abisaíncm  a  lživým  prorokem  na 
kříži,  nebyl  ještě  u  konce!  A  zjcvil-li  se  obraz  Ježíšův 
tak  nenáviděný  náruživé  jeho  duši,  opakoval  opět  a  opět 
dávnou  hrozbu  svou:   „My  se  ještě  shledáme!"  — 

(Dokončeni.) 


Honorata  z  Wišniowských  Zapová. 

Zápisy  z  rodinné  korrespondence  a  vlasteneckých   vzpomínek. 
Podává  Edvard  Jelínek. 

(Poliračování.) 


í^w^toinu  dodáváme,  že  Havlíček  zachovával  své  Ivov- 
Iské  přátele  vždy  ve  vděčné  paměti.  V  pozděj- 
,šich  letech  opět  se  v  Praze  sešli  a  udržovali 
-"přátelský  styk  až  do  smrtí.  Jmenovité  r.  1848 
a  1851  Havlíček  přátelství  své  znamenitě  osvědčil,  jak 
později  ještě  doložíme. 

Zatím  vzdělávala  se  Honorata  po  boku  svého  chotě 
neúnavně  a  zejména  také  v  češtině  činila  pokroky  přímo 
překvapující.  Současné  seznamovala  se  pilně  s  českým 
životem,  jehož  mnohé  stránky  bedlivě  poznávala  již  nyní 
z  českých  knih  a  z  rozmluv  s  chotěm  i  jeho  přátely. 
Byla  to  nejvhodnější  příprava  pro  příští  pobyt  v  Čechách, 
po  němž  Zap  z  pochopitelných  příčin  stále  toužil.  *)  Ho- 
norata, jakkoli  nesmírně  lnula  k  rodné  zemi  a  nerada 
na  to  vzpomínala,  že  dříve  nebo  později  bude  jí  vzdálili 


*)  Vlastenci  čeští  8  Palackým  v  popředí  přáli  si  tou- 
žebně, aby  Zap  brzy  vrátil  se  do  Čech,  a  velmi  příznivě  lí- 
čili mu  vyhlídky  do  budoucností.  Tak  na  př.  K.  J.  Erben 
píše  Zapoví  v  únoru  r.  1842 : 

„Rozmilý  příteli,  velectěný  vlastenče ! 

.  . .  Ačkoli  pak  z  rozličných  a  velmi  zajímavých  pojed- 
nání Vašich,  kteráž  čas  od  času  v  našich  časopisech  s  veli- 
kým potěšením  srdce  svého  čítám,  jasně  spatřuji,  že  táž  či- 
stá a  vroucí  láska  k  milé  vlasti  naši  české,  kteráž  srdce  Vaše 
cele  plnila,  když  na  břehách  Vltavíných  Ste  přebýval,  ani 
tam  na  nivách  Pokarpatských  nevychladla,  nýbrž  roztoužením 
ještě  více  se  rozmohla,  a  snad  í  původ  řečeným  spisům  Va- 
šim dala ;  nikoli  předce  zapříti  nemohu,  že  my  zde  všicl:ni, 
kdož  známe  Vás,  n.ladi  i  staří,  tím  více  Vás  mezi  sebou  míti 
bychom  sobě  přáli,  čím  více  u  vzdálenosti  ducha  Vašeho  tak 
prospěšně  pro  literaturu  naši  rozvíjeti  se  spatřujeme  . . ." 


;e  daleko  od  rodičů  a  míst,  v  nichž  strávila  nejšťastnější 
léta  mládí,  přece  podvolovala  se  ochotně  životní  potřebě 
a  tužbám  svého  muže.  Na  listu,  který  psal  Zap  v  srpnu 
r.  1842  svému  otci  do  Prahy,  nalézáme  tento  srdečný 
český  přípisek  Honoratin : 

„Drahý  otče!  Tisíckráte  Vás  líbám  s  mojí  dcerou 
(Bronislavkou).  Velmi  nás  soužilo,  že  jste  nám  tak  dlouho 
nepsali,  můj  Otče.  Každé  Vaše  psaní  jest  nám  tuze  drahé; 
prosím,  odpište  brzo,  nebof  myslím,  jestli  jste  nebyl  ne- 
mocen? Já  velmi  toužím,  bych  mohla  Vás  brzy  viděti  a 
s  Vámi  společně  žiti.  I  tak  bych  chtěla  celou  rodinu 
drahého  Karla  znáti.  Budte  zdráv,  milý  otče,  a  nezapo- 
mínejte o  své  dceři,  která  Vás  tuze  miluje.  Drahé  se- 
stry líbám.  Honorata." 

V  týž  čas  píše  Zap  strýci  svému  do  Prahy,  „že 
má  ženu  nad  míru  jemnou,  že  je  šťasten  a  že  si  jen 
přeje,  aby  tak  jak  nyní  šťasten  byl  do  smrti". 

V  létě  r.  1843  odebrala  se  Honorata  ke  svým  ro- 
dičům na  venek,  hlavně  k  vůli  zotavení.  Rozloučení 
své,  ač  jen  krátké,  těžce  nesli  oba  manželé.  „V  prvních 
dnech  po  Tvém  odjezdu,"  píše  Zap  své  choti  dne 
16.  května  184.3  ze  Lvova,  „tak  se  mně  po  Tobě  stýskalo 
a  tak  mně  bylo  smutno,  že  jsem  nebyl  schopen  žádné 
práce.  Na  štěstí  obdržel  jsem  mnoho  nových  knížek,  a 
ty  rozptýlily  mou  mysl."  Manžel  v  samotě  své  se  „trápí 
a  hryže"   a  touží,  aby  již  jíž  raději  se  vrátila. 

Zajisté  také  choti  stýskalo  se  po  manželi,  čehož 
svědectví  nalézáme  v  pozdějším  listé  Zapovc.  „Píšeš  mi, 
že  se  Ti  stýská  po  raně.  Vidíš  !"  Patrno  též  z  těchto 
listů,    jak  velice   již    zajímal    Honorátu    veškeren    český 
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život,  iiebot  žádala  si  vždy  zprávy  o  něm  podrobné  i  dů- 
věrné,  čemuž  ovšem  manžel  s  radostí  vyhovoval.  Tak 
sděluje  Zap  své  manželce  důrazně,  že  „Palacký  poručil 
jej  z  Vídně  pozdraviti  a  že  si  jej  pi^eje  míti  v  Praze". 
Vrátivši  se  pak  zas  do  Lvova,  pomýšlela  Ilonorata 
již  na  svou  prvotinu  literární,  která  brzy  potom  sku- 
tečně spatřila  světlo  světa.  Jsou  to  jmenovitě  ^Obrazij 
z  nióofčinp",  kteréž  sepsala  ke  konci  r.  1843  ve  Lvově 
a  uveřejnila  v  Květech,  národním  zábavníku  pro  Čechy, 
Moravany,  Slováky  a  Slezany,  vydávaných  v  Praze  (1844, 
číslo  9 — 13.).  Práce  tato  zamlouvá  se  prostoduchým  to- 
nem vzpomínek,  v  níž  mladičká  spisovatelka  líci  krajinu 
a  lid  svého  rodného,  srdečně  oblíbeného  Pokutí.  Hono- 
rata  uznala  za  dobré  předeslati  ku  svým  Ohrazům  krátký 
livod,  jímž  tušíme  poprvé  představuje  se  českému  obe- 
censtvu. Ohlašuje  se  vlídně  a  přívětivě  takto : 

„Osměluji  se  podati  českému  obecenstvu  mdlé  ná- 
stiny svého  nezkušeného  péra,  jistou  diivěru  v  srdci  cho- 
vajíc, že  je  laskavě  přijmete.  Jsou  to  některé  obrazy 
z  mé  otčiny,  s  oné  strany  rozlehlých  zemí  halických, 
kteréž  je  v  obecném  životě  Pokutím  nazváno  —  z  onoho 
kouta  naší  země,  který  nejdražší  památky  mé  mladosti 
a  prvních  dojmů  světa  v  sobě  chová.  Drahá  to  země 
srdci  mému,  řekla  bych,  pravý  ráj,  kdybych  se  obávati 
nemusila  pochybného  úsměchu  Vašeho,  drazí  bratří  a 
sestry,  ježto  honosíte  se  vlastí  tolikými  přednostmi  pří- 
rody nadanou,  takovou  vzdělaností  se  skvějící,  což  já 
ovšem  poněkud  jen  tušiti,  ale  i  v  celém  smyslu  slova 
toho  ceniti  mohu.  Odpusťte  tedy  smělostí  mé,  že  se  z  da- 
lekých, málo  známých  končin  k  Vám  hlásím,  a  nepo 
hrdejte  mnou  co  cizozemkou,  která  si  tolik  na  Vaší  zná- 
mosti zakládá,  nebof  čítajíc  a  slyšíc  chvalné  ohlasy  Va- 
šeho počínání,  Vašich  smělých  pokroků  na  dráze  lidskosti 
a  pravé  národní  osvěty,  plesám  tak  upřímně,  jako 
by  se  to  mých  vlastních  krajanů,  mé  vlastní  otčiny  tý- 
kalo. Ba  ovšem,  že  se  týká ;  nebof  i  daleké  krajiny  za- 
karpatské mají  společný  úkol  slovanské  osvěty  vyplniti, 
i  tu  musí  konečně  proraziti  slova  čisto-lidských  zásad 
a  všeobecné  platnosti  sobě  vydobyti..." 

Tím  vstoupila  paní  Honorata  s  Wišnioivských-Za- 
pová  do  česJcč  literatury.  Toho  času  tisknul  se  také 
již  Zapův  spis  „Cesty  a  procházky". 

Naděje  na  přesídlení  do  Prahy  sice  stálo  zaměstnávaly 
mysli  manželů,  ale  uskutečnění  samo  protahovalo  se  vždy 
znovu.  Ze  také  Honorata  nepřestávala  se  připravovati 
na  konečné  přesídleni  do  Prahy,  toho  ještě  jedno  pěkné 
svědectví  nalézáme  v  opětném  českém  přípisku,  zaslaném 
do  Prahy  na  dopisu  mužově  k  otci  ze  24.  června  1844: 
„Předrahý  otče!  Neuvěříte,  v  jak  veliké  toužebnosti 
zůstávám.  Nezbývá  mi  nic  jiného,  než  na  potěšení  své 
několik  řádků  k  Vám  napsati,  předrahá  rodino.  Měli 
jsme  naději,  že  k  Vám  brzo  přijedeme  a  že  budeme  štast- 
něji  spolu  žíti,  ale  zatím  nic  z  toho.  Těšila  jsem  se 
velice  na  to,  přála  jsem  si  toho  nejvíce,  abysme  byli 
Vám  ve  Vaší  starosti  jedinou  potěchou  a  podporou.  Ne- 
jednou o  tom  přemýšlíme,  jak  těžko  Vám  musí  býti  v  tak 
veliké  starosti  ještě  sloužiti  a  cizí  příchutě  snášeti.  Což 
dělat,  když  jinače  býti  nemůže.  Co  dělají  sestry,  jak  se 
jim  vede?  Pro  ně  bych  nejvíce  chtěla  býti  s  Vámi,  aby 
přece  měly  nějakou  ženštinu,  která  by  se  s  nimi  obí- 
rala. Chtěla  bych  býti  na  místě  Vaší  druhé  synové.  Od- 
pusíte  drahý  otče,    že  já    se  Vám    tak  namítám    samou 


sebou,  ale  mé  vlastní  srdce  mi  to  káže,  nebot  rodinu 
mého  Karla  tuze  miluji.  Líbám  Vás  nejsrdečněji  a  zů- 
stávám na  vždy  Vaší  milovanou  synovou.        Zapova." 

Konečně  po  roce,  na  jaře  r.  1845,  splnilo  se  dávné 
přání  Zapovo.  Návrat  do  vlasti  uskutečnilo  úřední  pře- 
sazení  do  Prahy. 

Jemnocitná  Honorata,  ještě  dříve  než  opustila  do- 
mácí prahy,  vyžádala  si  na  památku  od  všech  svých 
přátel  „slova  na  rozloučenou".  Nalézáme  tyto  srdečné 
ohlasy  přízně  česko-polské  v  „Památníku",  který  si  Ho- 
norata přivezla  také  do  Čech.  Jsouf  ony  vlídným  do- 
kladem vřelé  přízně,  jaké  požívala  mladá  paní  netoliko 
ve  své  rodině,  ale  i  v  kruzích  mužových  přátel  ve  Lvové. 
Zajisté  také  česká  kolonie  Ivovská  ztrácela  odchodem  Zapo 
vým  přítelkyni  vřelou  i  spanilomysliiou.  Stůjtež  zde  ale.^poů 
několik   slov,    zapsaných  do  Památníku   na  rozloučenou. 

Forma  jest  tu  ovšem  věc  vedlejší. 

Przeznaczenie  tak  mieč  chcialo 
aby  Tvnuka  Lecha 
byla  žona  Uzeeha. 
Idž  že  wiec  drogi),  za  tem  przeznaczeniem! 
Sa  tam  loďacy  —  bracia  Czechy.  Powitaja 
cíp  czulem  ušcisnieniem,  jako  siostre. 
leh  przyjazne  strzechy  przyjm§  cig  z  checi§. 

J.  Wiéniowski.  M.  Wišniowsha. 
Koronicz,  1.  dubna  1845. 

Przyim  najczulsze  dzi^kczynienia  za  Twžj  prawdziw^ 
przyjazú  ku  mnie.  Bywaj  mi  zdrowa  Najdrožszal  Zapo- 
mniej  w  krotce  goriczy  rozlaczenia.  a  przyjažni  naszej 
zaš  nigdy.  Nieba  niech  Ci  zachowaja  i  na  dal  Twoje 
szlachetne,  czule  serce  polskie.         Karolina  Pichler. 

Mezi  Polkami  T3'8  vzácnou 
přižeň  Cecliňm  věnovala, 
za  Tvíij  něžný  soucit  vronei 
lásku  jejich  odebrala: 
Radostným  Ti  uvítáním 
kyne  Praha  —  mně  jen  všude 
beznadějná  touha  po  ni 
průvodkyni  smutnou  bude. 


Ve  Lvově,  31.  března  1845. 


Josef  Karel  Marek. 


S  Bohem  buď  a  pamatuj ! 

Hleď  nás  v  mysli  zachovati  • 
Když  nám  nechce  dál  popřáti 
S  Tebou  býti  osud  Tvůj. 

S  Bohem  buď  a  pamatuj ! 

Piydeš,  spatříš  Prahu  drahou, 
Ponoříš  se  v  rozkoš  drahou 
Uvitaje  domov  svůj. 

S  Bohen  buď  a  pamatuj! 

Někdy  z  vlastenského  sadu 

k  soudruhům  Tvým  do  Lvíhradu 

Duch  se  povynášej  Tvůj. 

S  Bohem  buď  a  pamatuj ! 

Stále  budeš  u  nás  dlíti 

v  srdcích  našich  domov  míti 

V  této  vire  pevně  stůj 

S  Bohem  buď  a  pamatuj ! 

Lvov,  14.  března  1845. 


K.  Pichler. 


Několik  dní  po  té  nastoupili  dalekou,  namáhavou 
cestu  do  Čech.  Po  boku  milujicibo  a  milovaného  muže 
ubírala  se  do  Prahy  na  trvalý  pobyt  Polka  vlastenecká, 
ohnivá,  spaailomyslná,  plná  přátelského  k  nám  smýšlení, 
šlechetných  předsevzetí  a  krásných  nadějí.    (Pokračování.) 


E  m  i  r  a. 

Napsal  Rudyard  KipHng. 


'le  bude-li  to  dévčeV  — 

„Pane  mého  žiti,  to  nemůže  být.  Tolik  nocí 
'proliilřla  jsem  v  modlitbách  a  tolikráte  posýlala 
j>em  dary  do  svatyně  šejka  Badla,  že  vím,  že 
nain  BQli  dii  syna.  —  dítě  mužské,  které  dospěje  v  muže. 
Mysli  pouze  iia  to  a  bud  ve>el.  Moje  matka  bude  jeho 
matkou,  než  se  budu  moci  o  něho  starati  sama,  a  kněz 
mešity  Pattaiiíké  nám  poví  jeho  osud,  —  kéž  narodil  se 
v  hodině  šíastné!  —  a  potom,  potom  té  nikdy  neomrzím 
já,  tvá  otroky  ně." 

„Ode  kdy  jsi  byla  mojí  otrokyní,    královno  moje?" 

„Od  samého  počátku,  —  až  když  se  mi  tato  milost 
stala.  Jak  mohla  jsem  býti  jista  lásky  tvé,  vědouc,  že 
byla  jsem  koupena  stříbrem?" 

„Ne,  to  bylo  věno.   Zaplatil  jsem  je  tvé  matoe." 

„A  ona  je  zakopala  a  sedí  na  něm  celý  den  jako 
slepice.  Co  to  mluvíš  o  věnu  !  Byla  jsem  koupena,  jako 
bych  byla  Lucknowská  tanečnice  a  ne  dítě." 

,.A  tebe  rmoutí  ta  koupě?" 

„Rmoutila  mne;  ale  dnes  jsem  ráda.  Ted  nepřestaneš 
mne  nikdy  milovat?  —  odpověz,  můj  králi." 

„Nikdy,   nikdy.  —  Nepřestanu!" 

„Ani  kdyby  menilogy,  —  bílé  ženy  tvé  vlastni 
krve,  —  tě  milovaly?  A  véz,  já  pozorovala  je,  jak  pro- 
jíždějí se  večer;  jsou  velmi  krásné." 

„Viděl  jsem  na  sta  ohnivých  balónků.  Spatřil  jsem 
niěííc    a    potom,  —  neviděl    jsem    již    žádných  balónků." 

Emira  tleskala  rukama  a  smála  se.  „Velmi  dobrá  řeč," 
pravila.  Potom  dodávajíc  si  veliké  vážnosti:  „To  stačí. 
]\Iáš  moje  dovolení  odejit,  —  jestli   chceš." 

Muž  se  nepohnul.  Seděl  na  nízké,  červeně  lakované 
pohovce  v  pokoji,  opatřeném  toliko  modrým  a  bílým  ko- 
bercem, několika  vlněnými  pokrývkami  a  velmi  úplnou 
garniturou  indických  polštářů.  U  jeho  nohou  seděla  žena 
šestnáctiletá  a  v  jeho  očích  byla  mu  celým  světem.  Podle 
každého  pravidla  a  zákona  neměla  mu  tím  býti,  nebot 
on  byl  Angličan  a  ona  dítě  musulmanské,  koupené  před 
dvěma  roky  od  jej!  matky,  která,  nemajíc  peněz,  bývala 
by  prodala  Emiru  hořekujíc  knížeti  temnoty,  kdyby  byl 
podával  dost. 

Byla  to  smlouva  učiněná  s  lehkým  srdcem  ;  ale  ještě 
než  dospělo,  vyplňovalo  děvče  větší  část  života  Johna  Hol- 
dena.  Pro  ní  a  vrásčitou  čarodějnici,  její  matku,  niijal 
malý  domek  s  vyhlídkou  na  velké,  červeně  zdéné  město,  — 
a  když  žluták  rozkvetl  u  studné  ve  dvoře  a  Emira  za- 
řídila se  podle  svých  vlastních  pojmů  o  útulnosti,  a  její 
matka  přestala  mručet  na  nedostatečnost  kuchyně,  na 
dálku  do  trhu  a  vůbec  na  domácí  hospodářství,  —  nalezl, 
že  tento  dům  jest  mu  domovem.  Každý,  kdo  byl  by 
vstoupil  do  jeho  mládeneckého  domku  za  městem,  a£  ve 
dne,  nebo  v  noci,  byl  by  viděl,  že  jeho  život  tam  byl  ne- 
utěšený. V  domě  v  městě  když  za  ním  velká  vrata  za- 
padla, byl  králem  ve  svém  vlastním  území  a  Emira  byla 
jeho  královnou.  A  ted  měla  do  tohoto  království  přijíti 
osoba  třetí,  nad  jejímžto  příchodem  bylo  Holdenovi  skoro 
nevolno.  Překážel  mu  v  jeho  dokonalém  štěstí.  Rušil  ob- 
vyklý klid  domova,  který  náležel  jen  jemu.  Ale  Emira 
byla  u  vytržení  rozkoši    pomyšlením    na   to    a    ne    méně 


matka  její.  Láska  muže  a  zvláště  bílého  muže  byla  při 
nejlepším  věci  nestálou,  ale  mohla  býti,  jak  obé  ženy 
soudily,  pevné  udržena  rukou  děcka.  „A  potom,"  říkala 
Emira  stále,  „potom  pustí  na  vždy  z  mysli  bílé  mein-logy. 
Nenávidím  je  všecky,  —  všecky  je  nenávidím." 

„0:i  se  jednou  vrátí  ke  svému  vlastnímu  lidu,"  říkala 
matka,  „ale  Bohu  díky,  ten  čas  jest  ještě  daleký." 

Holden  seděl  mlčky  na  pohovce  mysle  na  budouc- 
nost, a  jeho  myšlénky  nebyly  příjemný.  Dostal  právě  od 
vlády  rozkaz,  aby  se  na  čtrnáct  dní  vydal  na  vzdálenou 
stanici  zastávat  službu  na  miste  muže,  který  ošetřoval 
svou  nemocnou  ženu.  Soudruhové  v  úřadě  provázeli  roz- 
kaz veselou  poznámkou,  že  si  může  Holden  gratulovat, 
protože  je  svoboden.  Přišel,  aby  tu  novinu  oznámil  Emiře. 
„Není  to  dobré,"  řekla,  „ale  není  to  také  docela  tak 
zlé.  Mám  zde  matku  a  nestane  se  mi  nic,  —  leda  že 
bych  umřela  samou  radosti.  Jdi  ty  po  své  práci  a  netrap 
se  myšlénkami.  Až  to  bude,  ano,  jsem  jista,  že  bude,  jak 
myslím,  potom  položím  jeho  do  tvé  náruče  a  ty  budeš 
milovati  mne  na  vždy.  Vlak  odjíždí  v  noci,  o  půlnoci, 
není-li  pravda?  Ted  jdi  a  neměj  srdce  těžké  pro  mne. 
Ale  vrátíš  se,  jak  budeš  moci?  Nebudeš  se  stavět  na 
cestě  a  mluviti  s  bílými  mem-logami?  Vrat  se  brzo,  ty 
žití  moje." 

Když  vycházel  ze  dvora  k  svému  koni,  jenž  byl  pi-i- 
vázán  u  vrat,  promluvil  Holden  s  šedivým,  starým  mu- 
žem, jenž  střežil  dům,  a  poručil  mu,  aby  za  jistých  okol- 
ností poslal  vyplněný  telegram,  který  mu  doručil.  Bylo  to 
vše,  co  se  dalo  dělat,  a  s  pocity  člověka,  který  si  obstaral 
vlastní  svůj  pohřeb,  odjel  Holden  nočním  vlakem  do  svého 
vyhnanství.  Každou  hodinu  ve  dne  obával  se,  že  přijde 
telegram,  každou  hodinu  v  noci  představoval  si  smrt  Emi- 
řinu.  Následkem  toho  nebyla  jeho  práce  pro  stát  první 
jakosti,  aniž  byl  jeho  rozmar  v  jednáni  se  soudruhy  nej- 
roztomilejším. Čtrnáct  dní  minulo  bez  jakékoliv  zprávy 
z  domova  a  Holden  se  vrátil  jsa  nucen  strávili  napřed 
dvě  drahocenné  hodiny  při  hostině  v  klubu,  kde  slyšel, 
jako  někdo  v  mdlobách,  jak  bídné  byl  zastával  službu 
za  jiného  úředníka  a  jak  drahým  se  stal  všem  svým  sou- 
druhům. Potom  sedl  na  kůň  a  ujížděl  nocí  cítě,  jak  mu 
srdce  tlouklo.  Na  jeho  první  zaklepání  na  vrata  neozvalo 
se  ničeho  a  právě  obrátil  koně,  aby  je  otevřel  násilím, 
když  se  objevil  starý  strážce,  Pír  Chán,  s  lucernou  a  při- 
držel mu   střemeny. 

„Stalo  se  něco?"    řekl  Holden. 

,  Novina  nepřichází  z  mých  úst,  ochránce  chudých, 
ale  — "  Nastavil  třesoucí  se  ruku,  jak  sluší  poslu  do- 
brých  zpráv,  jenž  má  právo  na  odměnu. 

Holden  přeběhl  dvůr.  Světlo  hořelo  v  hořejším  po- 
koji. Jeho  kůň  řehtal  u  vrat  a  on  zaslechl  pronikavé 
dětské  zakvilení;  hrdlo  se  mu  stáhlo.  Byl  to  nový  hlas, 
ale  nesvědčil,  že  by  byla  Emira  živa. 

„Kdo  tam  je?"  zvolal  chvátaje  vzhůru  po  úzkých, 
cihlových  schodech. 

Ozval  se  výkřik  radosti,  výkřik  Emiřin  a  potom 
hlas  matky,  třesoucí  se  věkem  a  pýchou:  „Jsme  to  my, 
dvě  ženy  —  a  —  muž,  —  tvůj  —  syn." 
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Xa  praliu  pol;oje  šlápnul  Holden  na  obnaženou  dýku. 
kterou  tam  položily,  aby  odvrátily  neštěstí,  a  rukojet  zlo 
milá  se  pod  jebo  netrpělivou  nohou. 

„Bůh  jest  velký."  ozvala  se  Emira  v  pološeru.  ,Tys 
vzal  jeho  neštěstí  na  hlavu  svou." 

„Ale  jak  je  tobě,  živote  mého  žití?  Stará  ženo,  jak 
jí  jest?" 

„Zapomněla  svého  utrpení  radosti  nad  tím.  že  na- 
rodilo se  dítě.  Nic  ji  není;  ale  mluv  tiše,"  řekla  matka. 

,Bylo  mi  třeba  jenom  tvé  přítomnosti,  abych  byla 
docela  zdráva,"  řekla  Emira.  „Můj  králi,  tys  byl  tuze 
dlouho  pryč.  Jaký  dárek  jsi  my  přinesl?  Ach,  ano! 
Tentokráte  jsem  to  já,  která  tě  obdaruji.  Jen  se  podívej. 
Bylo-li  kdy  na  světě  takového  děcka?  Ne.  jsem  příliš 
slabá  a  nemohu  ani  zvednouti  ruky  z  pod  něho." 

„Tedy  bud  jen  klidná  a  nemluv.  Jsem  zde,  má  že- 
nuško " 

„Dobřes  řekl,  nebof  ted  jest  svazek  mezi  námi, 
který  uerozdvojl  nic.  Jen  pohled,  —  můžeš-li  viděti  při 
tom  světle?  Je  bez  poskvrnky,  bez  vady.  Nebylo  na 
světě  takového  hocha.  Ja  illah,  bude  to  vojín,  ne  bo- 
jovník královnin.  A  ty,  žitf  moje,  miluješ-li  mne  tak  jak 
dříve,  jak  jsem  tak  mdlá  a  chura\á  a  nemocná?  Od 
pověz,  —  pravdu." 

„Ano,  miluji,  jako  jsem  miloval,  z  celé  duše  své. 
Lež  tiše.  perlo,  a  odpočiň  si." 

„Tedy  neodcházej.  Sedni  si  zde  vedle  mne.  —  tak. 
Matko,  pán  toho  domu  přeje  si  polštář.  Přines  jej."  — 
To  nové  malé  žití,  které  leželo  v  ohybu  Emiřiny  paže, 
se  téměř  nepozorovatelně  pohnulo.  .Aho!"  řekla  a  hlas 
její  se  téměř  lomil  láskou.  „To  déčko  jest  opravdový 
bojovník  od  svého  narození.  Kope  mne  do  boku  jako 
hřibátko.  Viděl-li  svět  takové  dítě !  A  on  jest  náš,  náš,  — 
tvůj  a  můj.  Sáhni  mu  na  hlavu,  ale  zlehounka,  nebof  je 
tak  tuze  mladičký  a  mužové  takovým  věcem   nerozumějí." 

Holden  dotknul  se  velmi  opatrně  špičkami  prstů  té 
jako  měkkým  ptačím  prachem  pokryté  hlavičky. 

„On  jest  pravověrný,"  řekla  Emira,  „neboť  ležíc 
tady  v  nočním  bdění  šeptala  jsem  mu  do  ucha  volání 
k  modlitbě  a  vyznání  viry.  A  jest  to  ku  podivu,  narodil 
se  v  pátek,  zrovna  jako  já.  Nic  mu  neudělej,  žití  moje; 
on  už  těmi  ručkami  skoro  chytá." 

Holden  ucítil  malounkou,  bezbrannou  ručku,  jak  se 
slabě  svírá  kolem  jeho  prstů.  A  to  dotknuti  proběhlo 
mu  tělem  a  zůstalo  mu  u  srdce.  Až  dosud  byly  všechny 
jeho  myšlénky  pouze  na  Emiru.  Začal  si  býti  vědom,  že 
jest  ještě  někdo  jiný  na  světě,  ale  nemohl  ještě  cítit,  že 
to  jest  opravdový  syn  s  duší.  Sedl  a  jiřemýšlel;  Emira 
lehce  podřimovala. 

„Jdet«,  sahibe,'*  řekla  matka  tiše.  „Není  dobře,  aby 
vás  zde  viděla,  až  se  probudí.  Musí  mít  ticho." 

„Jdu,"  řekl  Holden  poslušně.  „Zde  jsou  rupie.  Hled, 
aby  haha  tloustlo  a  mělo  vše,  co  potřebuje  ' 

„Jsem  jeho  matka  a  žádná  najatá  chůva,"  řekla 
Emira.  „Mám  se  o  něho  starati  více  nebo  méně  k  vůli 
penězům?  Matko,  vrat  to.  Já  porodila  svému  pánu  syna." 

Hluboký  spánek  slabosti  ji  přemohl  skoro  než  slova 
domluvila.  Hobien  sešel  d(dů  do  dvora  tichounce  a  s  kli- 
dem v  srdci.  Pír  Chán,  starý  hlídač,  smál  se  do  sebe  ra- 
dostí. „Tento  dům  jest  nyní  úplný."  řekl  a  bez  dalšího 
vtiskl  do  Holdenovy  dlaně  rukojeť  šavle,  kterou  nosil 
před  mnohými  lety  on,    Pir  Chán,  když    sloužil  královně 


v  stráži  bezpečnosti.    Mekot  přivázané    kozy  ozval  se  od 
roubení  studně. 

„Jsou  zde  dvě,"  řekl  Pir  Chán,  ,ty  nejlepší  z  nej- 
lepších. Koupil  jsem  je  a  stály  mnoho  peněz;  a  protože 
nemáme  k  narozeninám  hostí,  bude  jejich  maso  všecko 
mé.  Tni  dobře,  sahibe!  Ta  šavle  špatně  dopadá.  Počkej, 
až  zvednou  hlavy,  jak  okusují  žlufáky." 

„A  proč?"   tázal  se  Holden  udiven. 

„Za  oběf  k  narozeninám.  K  čemu  jinému?  Jinak 
by  dítě  nechráněno  jiřed  osudem  snad  umřelo.  Ochránce 
chudých  zná  příhodná  slova,  která  se  musí  říkati." 

Holden  jednou  se  jim  byl  naučil,  málo  pomysliv,  že 
je  kdy  pronese  vážně.  Pocit  v  ruce  zbuzený  chladnou 
rukojetí  připomenul  mu  náhle  stisknutí  těch  malých  dět- 
ských prstíčků  tam  na  hoře,  —  to  děcko  byl  jeho  vlastní 
syn  —  a  strach,  aby  ho  neztratil,  naplnil  jej  celého. 

„Tni!"  řekl  Pir  Clian.  „Nikdy  nep'išel  život  do 
světa,  aniž  by  byl  zaplacen  životem.  Hle,  pozvedly  hlavy. 
Ted  I   Tnutím  a  řezem!" 

Sotva  věda,  co  dělá,  fal  Holden  dvakráte,  šeptaje 
mohamedánskou  modlitbu  :  „Všemohoucí  I  Na  místě  svého 
syna  obětuji  život  za  život,  krev  za  krev.  hlavu  za  hlavu, 
kosf  za  kosí,  vlas  za  vlas,  kůži  za  kůži!"  Čekající  kůň 
zafrčel  a  odskočil  ucítiv  čerstvou  krev,  která  vystříkla 
na  Holdenovy  jfzdecké  boty. 

„Dobrý  řez!"  řekl  Pir  Chán  otíraje  šavli.  „Na  tobě 
ztracen  dobrý  popravčí.  Jdi  s  lehkým  srdcem,  nebes  ro- 
zenče.  Jsem  tvůj  sluha  a  sluha  tvého  syna.  Kéž  jasnost 
tvoje  živa  tisíc  let . . .  a  to  maso  těch  koz  je  všecko  mé  ?"  — 
Pir  Chán  ustoupil  bohatší  o  jednu  měsíční  mzdu.  Holden 
vyšvihl  se  do  sedla  a  odjížděl  lesním  dýmem,  jenž  lehal 
na  zem.  B}1  pln  bujné  veselosti  střídající  se  s  neurčitou 
něžnosti  k  nějakému  nrčitému  předmětu,  až  se  dusil  já- 
sotem, jak  skláněl  se  k  šíji  svého  nepokojného  koně.  „Co 
jsem  živ,  mně  tak  nebylo,"  myslil  si.  „Půjdu  do  klubu  a 
seberu  se  trochu." 

V  klubu  začínali  hráti  na  kulečníku.  Pokoj  byl  plný 
lidí.  Holden  vstoupil  prozpěvuje  si : 

„Já  v  městě  Baltimore  jsem  potkal  dívku  dnes  — 

„Potkal?"  řekl  klubovní  sekretář  ze  svého  kontka. 
„A  řekla  vám  náhodou,  že  máte  boty  nažmach  prosáklé? 
Velký  Bože,  to  je  krev!" 

„Hlouposti,"  řekl  Holden  bera  tágo  do  ruky.  „Mohu 
přistoupit?  Je  to  rosa.  Jel  jsem  vysokou  travou.  Na  mou 
věru!  Boty  jsou  naskrz  mokré."  — 

Hrálo  se  a  potom  mluvilo,  jak  to  bývá,  o  tom.  co 
každý  dělal.  Když  byl  čas,  odešel  Holden  do  svého  tma- 
vého mládeneckého  domku,  kde  jej  sluha  jeho  uvítal  jako 
někdo,  jenž  jeho  záležitosti  zná.  Holden  dlouho  neusnul, 
ale  potom  byly  sny  jeho  hezké. 

II. 

„Jak  je  nyní  stár?" 

„Ja  illah!  Jaká  to  mužská  otázka!  Je  mu  zrovna 
teprv  šest  neděl;  a  dnes  večer  půjdu  s  tebou  nahoru  na 
dům,  žiti  moje,  a  budeme  čítati  hvězdy.  To  bude  pro 
něho  štěstím.  Narodil  se  v  pálek,  pod  znamením  slunce, 
a  řeklo  se  mi,  že  nás  přežije  oba  a  dojde  bohatství. 
Můžeme-li  si  přáti  něčeho  lepšího,  můj   milovaný?" 

„Není  nic  lepšího.  Pojdme  na  střechu  a  ty  budeš 
počítati  hvězdy ;  —  ale  jen  málo  jich  napočítáš,  nebot 
obloha  jest  zatažena.' 
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„Zimní  deště  se  opozduji,  možná  že  ani  neiirijdoii 
v  tu  dobu.  jako  přictiiizpji.  Pojff,  než  se  hvézilj  uscliovaji. 
Vzala  jsem  si  své  nejdražší  skvosty." 

„Na   jeiieii    jsi  zapomiiPla,  ten  nejdražší    ze  všecli." 

„Alii !  Náš  syn  jiůjtie  také.  On  ještě  nikdy  neviděl 
nebesa." 

Ernira  vyslnpovnla  po  úzkých  schodech,  které  vedly 
na  |)loclii)u  střechu.  Diié,  tiché  a  nemrkajíc,  leželo  v  ohybu 
jcji  pravé  ruky  nádherné  zavinuté  v  stříbrem  vroubeném 
muslinu,  s  malou  karknlkou  na  hlavé.  Emira  mela  na 
sobě  vše,  co  jí  bylo  nejmilejší.  Démantovou  ozdohkii  v  nose. 
nad  kterou  vynikají  krásné  křivky  nozder,  zlatý  š|)Prk 
ui)rostred  čela  posázený  krůpějovými  sniaragiiy  a  vypoukle 
briiušenymi  rubíny,  téžky  kroužek  z  kutého  zlata  upev- 
něný kolem  krku  ohebností  ryzího  kovu  a  zvonivé,  ry- 
tím vzorkované,  stříbrné  spony,  visící  dolů  přes  růžové 
kotníky  nohou.  Oblečena  byla  v  svétle  zelený  niuslin,  jak 
slušelo  se  na  dceř  pravé  viry,  a  od  paží  k  lokti  a  od 
lokte  k  zápěstí  splývaly  stříbrné  náramky,  upevněné  pře- 
deným hedvábím ;  křehké  skleněné  ozdůbky  pí'esmyko- 
valy  se  pi"es  zápěstí,  aby  ukazovaly  útlost  ruky  a  těžké 
zlaté  náramky,  které  nenáležely  k  listrcji  indickému,  ale 
které  nosila,  protože  byly  darem  Holdenovým  a  zavíraly 
se  umělou  evropskou  sponkou,  těšily  ji  nesmírně. 

Usedli  u  nízké  bílé  ovruby  ploché  střechy  vyčníva- 
jící nad  město  a  světla  v  něm. 

„Jsou  šťastni  tam  dole,"  řekla  Emira;  „ale  nemy- 
slím, že  jsou  tak  šťastni  jako  my.  A  také  myslím,  že 
bílé  mem-logy  nejsou  tak  šťastny.  A  ty?" 

„Vím,  že  nejsou." 

,A  jiik  to  víš  V" 

„Ponechávají  své  děti  chůvám.' 

„To  jsem  nikdy  neviděla,"  řekla  Emira  s  povzde- 
chem, „a  také  si  toho  nepřeju.  Ahi!''  —  sklonila  hlavu 
na  Holdenovo  rámě,  —  „napočítala  jsem  čtyřicet  hvězd 
a  jsem  unavena.  Podívej  se  na  dítě,  lásko  mého  žití,  on 
počítá  také." 

Dítě  hledělo  upřeně  okrouhlýma  očima  do  temnoty 
nebes.  Emira  podala  je  Holdenovi  do  náruči  a  leželo  tam, 
ani  nezaplakalo. 

„Jak  mu  budeme  říkat  mezi  sebou?"  řekla.  „Jen 
se  podívej!  Unavuje  té  to  někdy,  diváš-li  se  nato  dítě? 
Má  tvoje  oči,  docela  tytéž.  Ale  lista  — " 

„Jsou  tvá,  má  nejdražší.  Kdož  by  to  měl  vědět  lépe, 
než  já?" 


„Jsou  to  taková  slaboučká  ústa.  A  tak  malá!  \  přece 
drží  mé  srdce  mezi  svými  rty.  Dej  mi  ho  ted.  IJyl  už 
příliš  dlouho  ode  mne." 

„Ne,  nech  jej  u  mne;  nezačal  ještě  plakat." 

.Až  bude  plakat,  potom  mi  jej  vrátíš,  —  což?  Jaký 
to  mužský  muž  jsi  ty !  Kdyby  plakal,  byl  by  mi  tím 
dražší.  Ale,  žití  moje,  jaké  pak  hezoučké  jméno  mu  dáme.' 

Malé  tělíčko  leželo  u  samého  srdí^e  Holdenova.  Rylo 
jako  pírko  a  tak  měkké.  On  se  sotva  odvážil  vydech- 
nouti, aby  mu  neublížil.  Zelený  papoušek  v  kleci,  jenž 
se  ve  většině  imlických  domácnosti  jiovažuje  za  jakéhosi 
strážného  skřítka,  pohnul  se  ni  hradle  a  ospale  zati'epal 
perutěmi. 

.To  je  odpověď."  řekl  Holden.  „Mian  Mittu  pro- 
mluvil. Bude  papouškem.  Až  jiovyroste  bude  hlučně  mluvit 
a  běhat  kolem.  Mian  Mittu  jest  papoušek  ve  tvé,  —  v  mu- 
sulmanské  řeči,  není-lí  jiravda?" 

„Proč  mne  tak  oddalovat?"  řekla  Emira  trpce.  „Budiž 
to  podobno  nějakému  anglickému  jménu,  —  ale  ne  do- 
cela, nebof  jest  můj." 

„Tedy  mu  řúkej  Tota,  neboť  to  jest  anglickému  nej- 
podobnější." 

„Auo,  Tota,  a  při  tom  zůstane  stále  papouškem. 
Odpust  mi,  pane  můj,  mou  výčitku  před  chvílí,  ale  opravdu 
jest  tuze  malý,  než  aby  snesl  tě/.ké  již  tak  jméno,  Mian 
Mittu.  Bude  Tota,  —  náš  Tota  mezi  námi.  Slyšíš,  ma- 
ličký? Můj  broučku,  ty  jsi  Tota."  Dotkla  se  lička  ditéte 
a  ono  probudivši  se  tiše  zaplakalo,  tak  že  bylo  nutno 
vrátit  jej  matce,  která  těšila  je  čarovným  nápěvem  uko- 
lébavky : 

Aré  koko!  Jaré  koko! 

Leť  si,  vráno,  leť  si,  vráno!  Děcko  mé  spí  pevně, 
v  džungle  rostou  plané  slívy,  nakoupíš  jich  levně; 
za  penízek  celou  kopu  nakoupíš  jich  levně." 

Ujištěn  několikráte  levné  ceny  těchto  sliv,  schoulil 
se  Tota  ke  spaní.  Dva  bílí  voli  od  hřídele  u  studny  pře- 
žvykovali  vytrvale  svou  večeři;  starý  Pir  Chán  hladil 
Holdenova  koně  po  hlavě,  šavli  položenou  přes  kolena,  a 
pokuřuje  ospale  z  vodní  dýmky,  která  chrčela  jako  žába 
v  rvbníce.  Emiřina  matka  seděla  předouc  na  dolejší  ve- 
randě a  dřevěná  vrata  byla  zavřena  a  zastrčena.  Hudba 
svatebního  průvodu  zaléhala  na  střechu  pres  tlumený  šu- 
mot  z  města,  a  hejno  beránků  táhlo  přes  nízký  měsíc. 

(Dokončeni.) 


FEUILLETO  N, 


Několik  slov  o  ženské  otázce. 

Napsala  Božena  Viková- Kunětická. 

^>řed  nedávném  objevil  se  článek  v  denním  listě, 
nesoucí  titul:   „Žena  vzdělaná  či  učená?' 

Pan  spisovatel  chtěl  patrně  rozřešiti  v  něm  jednu 
z  nejdůležiiějších  otázek  naší  doby,  ačkoliv  sám  titul 
nevolil  dobře,  nebof  žena  emancipovaná  nemusí  být  ani 
vzdělanou,  ani  učenou,  nemluvime-li  o  tom,  že  vzdělání 
bez  určité  dávky  učenosti  a  naopak  učenost  bez  vzděláni 
nelze  si  představiti. 


Pan  spisovatel  volil  také  na  rozřešení  emancipační 
otázky  místo  příliš  obmezené,  alespoň  tím  se  dá  vysvětliti 
skromný  počet  důvodů,  o  něž  se  opírá,  jak  na  příklad 
o  nehezké  vyšívání  ženy  emancipované,  jež  s  emanci- 
pací nikterak  nesouvisí,  čehož  dokladem  může  být,  že 
právě  nejvzornější  hospodyně  vyšíváním  zaneprazdijují 
se  jen  po  řidku  považujíce  to  za  práci  laxuriesní,  k  níž 
je  třeba  mnoho  volného  času,  kterého  mohou  prospěšněji 
využítkovati.  Ale  on,  pan  spisovatel,  nemyslil  patrně  tak 
vážné  svá  slova,  jak  vážně  vypadají  v  tom  rámci  důležité 
otázky  emancipační. 
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Dovoluji  si  jako  žeua  pronésti  několik  myšlének 
o  této  otázce,  která  jest  důležitější  než  se  dá  mysliti, 
hlavně  u  nás  v  Čecliáeli,  kde  žena  právě  tak  jako  muž 
musí  celým  srdcem,  celou  duší  působiti  k  tomu.  aby  rozvoj 
našeho  národa  nabýval  stále  větších  rozměrů,  a  kde  jest 
nutno,  aby  pochopila  svou  velkou  důležitost  v  tomto  rozvoji. 

Nám  na  nejpřednějším  místě  musí  se  jednati  o  erranci- 
paéní  otázku  české  ženy,  v  niž  spočívá  velká  část  budouc- 
nosti našeho  národa,  a  pro  emancipaci  české  ženy  jsem 
každým  úderem  svého  srdce,  poněvadž  naše  ženy  ji  potře- 
buji, naše  ženy  musí  vyburcovati  z  nečinnosti,  naše  ženy 
musí  povznést,  zušlechtit,  naučit  je  energii  a  samostatnosti. 
Myslím  totiž  emancipací  po/hopeiií  vytknutého  cíle,  vy- 
užitkování  sil,  zastání  mužů,  kde  toho  potřeba,  rozší- 
ření obzoru  a  možnosti  vlastní  záchrany  tam,  kde  je  žena 
odkázána  sama  na  sebe  a  na  společnost  lidskou,  která 
žádá  na  ní  snahy  i  činy,  aby  poskjtla  jí  výživy.  Stává 
se  to  v  tom  jiřipadé.  že  bud  žena  se  neprovdá,  anebo  že 
ovdoví  obklopena  dětmi,  jimž  se  chce  jíst.  V  obou  těchto 
případech  umlká  každé  slovo  odporu  proti  emancipaci  žen 
vůbec  a  sama  humanita  vřelým  hlasem  se  o  ni  musí 
přimlouvati. 

Žena  jest  určena  býti  strážcem  a  zakladatelkou  ro- 
diny. Bylo  tomu  tak  od  věků  nepamětných  a  bude  tomu 
tak  i  nadále,  avšak  určení  ouo  týká  se  jen  potud  žeuy, 
pokud  dostane  se  jí  místa  po  boku  mužově,  který  učiní 
ji  svou  chotí.  Ostatní  část  stojí  osamocena,  nemajíc  právo 
rodiny  zakládat  a  plniti  hlavní  účel  svého  života.  Tato 
část  .^e  množí  vždy  víc  a  víc,  ona  roste  a  ona  ještě  vzroste. 

Pan  spisovatel  onoho  malého  a  zajisté  dobře  míně- 
ného článku  tvrdí,  že  tato  část  osamocených  žen  vysky- 
tuje se  hlavně  v  středním  stavu,  což  nemožno  popírati. 
Dobí'e  také  řekl,  že  z  dělnické  třídy  ženy  provdávají  se 
snaiino  jako  ony  z  majetných  tříd,  kterým  dostává  se 
tolik  věna,  aby  mohly  muže  si  zaopatřiti.  Avšak  nejenom 
ta  dáma  svými  penězi  kupuje  si  možnost  býti  řádnou 
ženou  a  matkou,  také  ta  dělnice  má  své  věno,  jimiž  si 
muže  získává,  a  to  jest  její  emancipace,  která  pozůstává 
v  jejích  dvou  mozolovitých  rukou,  její  emancipace  bez 
učenosti  a  bez  vzdělání,  která  slibuje  jejímu  muži,  že 
bude  mít  nejenom  ženu,  matku  svých  dětí  a  hospodyni, 
ale  také  pomocnici,  zastánkyni,  jež  je  mu  vůlí  i  silou 
svých  paží  spřízněna,  a  která  teprve,  když  vydělá  svůj 
žold  a  přidá  k  jeho,  vrací  se  do  domácnosti  své,  aby 
děti  ošetřila  a  muži  svému  uvařila.  Ona  má  své  věno  a 
to  věno  jí  zůstává  až  do  staroby.  Její  věno  jest  pocho- 
pení i>ráce,  zisku,  pochopení  své  síly  a  mužových  starostí. 
Ona  dovede  vydělat  peníze,  a  v  tom  spočívá  její  emancipace! 
Oč  lepší  jest  její  věno,  než  oné  dámy,  která  v  penězích 
je  přinesla  a  které  jestliže  zmizí,  budiž  to  již  vlivem 
jakýmkoliv,  zůstává  bez  náhrady,  je  ztraceno,  zmařeno,  a 
oua  sama  stává  se  svému  muži  ne  potokem,  jenž  mlýn 
hnáti  pomáhá,  ale  přítěží,  která  jej  seslabuje  a  vyssává 
i  v  tom  případě,  když  děti  učí  modlit,  když  prach  neustále 
stírá,  spravuje,  pere,  vaíí,  má-li  ještě  co,  ale  čeká  na  něho 
a  zase  jen  na  něho  až  vrátí  se  zmořen  a  uštván,  aby  jí 
přinesl  peníz,  kterým  je  schopna  být  mu  řádnou  hospodyní ! 
Ona  na  ten  peníz  čeká,  emancipovaná  žena  z  lidu 
jej  přinese!  A  je  to  úžasné,  jakou  práci  kolikráte  dovede 
ta  žena  vykonat.  To  není  práce  ženská,  na  tu  by  patřily 
svalnaté  ruce  muže!   A  při  tom  všem  zbývá  ji  dosti  času 


prát,  žehlit,  vařit,  mýt.  Jsou  dělnice,  jejichž  ilěti  mají 
naškrobené  zástěry  a  bílé  punčochy.  Muži  mají  záplatované 
košile  i  kabáty,  a  v  neděli  dostávají  tvrdý  límec  i  prsenku 
u  košile. 

Dělník  oženiv  se  se  ženou  emancipovanou,  totiž  se 
ženou,  která  dovede  využitkovat  své  síly  a  postavit  se 
na  samostatné  stanovisko,  opírajíc  sebe  o  něho  a  jeho 
o  sebe,  nalézá  v  ní  bytost  sobě  rovnou,  jež  ho  doplňuje. 

A  proto  není  v  dělnické  třídě  starých  panen,  ačkoliv 
tam  nemají  ženy  peněz,  ani  výbavy. 

Zbývá  tedy  ten  střední  stav,  v  němž  dle  mínění  pana 
spisovatele  neprovdávají  se  dívky  proto,  že  nejsou  hospo- 
dyněmi, že  jsou  zlenošilé,  marnivé  a  zhýčkané.  Pan  spi- 
sovatel má  částečně  pravdu,  nebof  máme  skutečně  úžasné 
množství  dívek  i  žen,  jejichž  život  vyplněn  jest  malicher- 
nými starostmi  o  toiletty  a  o  zábavy.  A  dejme  tomu,  že 
jest  zcela  pravdou  jejich  pochybené  vychováni,  které  varuje 
muže  před  tím,  aby  je  učinili  manželkami  a  matkami, 
dejme  tomu,  že  jest  to  takové  —  ale  pak,  táži  se,  proč 
ten  křik  proti  tomu,  aby  byly  emancipovány?  Proč  vidět 
ve  vzdělání,  učenosti,  jež  se  jim  chce  poskytnouti,  něco 
nespravedlivého,  nepřirozeného  a  směšného? 

Co  mají  ty  dívky,  opustivše  školu  ve  čtrnácti  letech 
činiti,  než  ubíjeti  čas,  který  jim  do  jejich  provdáni,  a  ten  je 
někdy  velmi  dlouhý,  zbývá?  Co  má  s  nimi  počíti  matka? 
Putují  za  zábavou  z  venkova  do  hlavního  města  a  zase 
opačně,  odebírají  houfně  Ladu,  šijí,  perou  třeba,  vaří, 
strojí  se,  avšak  co  je  to  všecko?  Vařit  naučí  se  žena  ve 
třech  měsících,  žehlit  ve  dvou  hodinách,  prát  v  jednom 
dnu,  spravoval  se  naučila  do  čtrnácti  let  ve  škole.  Co 
s  tím  ostatním  časem?  A  ženich  nejde  —  nejde,  aby  ji 
zaopatřil  pro  celý  život ! 

Pak  ovšem  může  se  stát,  jako  teí  zhusta  stává  se 
v  příloze  módního  listu,  že  táže  se  jedna  z  těch  dívek 
vážné  třetiny  žen  českých :  Co  mám  činiti,  aby  ofina  se 
mně  v  letě  nelípla  k  čelu  ?  a  že  třetina  žen  českých  vnoří 
těžkou  hlavu  do  rukou  a  zvolá  starostlivě:  „Co  mám  jen 
činiti?"  — 

Ale  to  není  jejich  vinou!  Dejme  jim  vážné  zaměst- 
nání, naučme  je  myslit,  rozšiřme  jejich  obzor  ;  povznesme 
ženu  duchem  kniuži,  kteréhoočekává.  učme  ji  energii,  samo- 
statnosti a  hlavně  zabezpečme  jí  budoucnost  i  v  tom  případě, 
když  se  neprovdá,  a  uvidíte,  jaké  budeme  mít  ženy  a  jaké 

matky  !  (Dokončeui.) 

—  Na  cestovní  stipendia  určil  „Svatobor"  pro  le- 
tošní rok  1000  zl.  Žádosti  podány  budtež  jednateli  „Svato- 
boru",  p.  Václavovi  Vlčkovi,  do  dne  30.  března.  —  Za- 
dání o  dramatickou  cenu  Náprstkovu  (300  zl.)  učiněna 
budtež  tamtéž  do  dne  31.   dubna  t.  r. 

—  Dárkyně,  kteráž  nepřeje  si,  aby  byla  jmenována, 
věnovala  „Svatoboru'  GOOO  zl.  s  výslovným  podotknutím, 
že  to  jest  k  uctění  památky  Jana  Nerudy. 

—  S  potěšením  zaznamenáváme  úspěch  činohry 
„Směry  života"  od  Fr.  X.  Svobody  na  jevišti  Národního 
divadla. 

—  Knihkupectví  „Buršík  &  Kohout"  začalo  vydá- 
vati novou  belletristickou  knihovnu,  v  které  tisknouti  se 
budou  většinou  díla  v  časopisech  ještě  neuveřejněná. 

—  Článek  o  Jiřím  z  Poděbrad  v  londýnském  „Athe- 
naeum"    psal    anglický  slavista   professor  W.   R.   Morfill. 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel :  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  firmy  „Hynek  Votoček'. 
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Luniir"  vyr.liiizl  dne  1.,   10.. 

1*0    každého    měsíce   v;^,dy 

o  ď.  bod.  odpoledne. 


Teodor    Aubanel. 


j^^trom  cliimirný,  velebný  jsem  v  le.^e  měl  svou  skrýš; 
jii  první  rosy  pil  jsem  čisté  perly  bílé, 
ret  slunce  ohnivý  se  ke  mní  skláněl  níž, 
a  malí  ptáSkově  v  mých  snětích  pěli  mile 


V  mé  listi  stulilo  se  hnízdo  mnohé  chvíle, 
v  mém  stínu  šfiisten  spal,  kdo  práce  poznal  tíž ; 
však  rwnon  sekery  kat  zlomil  mě  v  mé  sile, 
a  ze  mne  vytesal  popravné  dřevo  —  křiž ! 


0<i  polibků  a  slz,  jež  svaté  lkaly  ženy 
a  s  nimi  věrný  Jan,  jsem  dosiut  rozpálený: 
já  pil  j.seui  Bolia  krev,  tu  spásu  v  prokleti ! 
Já  pekla  hrňza  J.«em,  očistce  naděj  předni, 
sinrf  ve  raně  získala  jen  vítězství  své  slední, 
když  Kristus  dcikon;il  v  mém  krutém  objetí. 


Přel.  Zikmund  Boiiška. 


O   Théátre  Frangais. 

Nap.sal  Giistai)  Schmorans. 


lí^^euoist  Coiistant  Coquelin,*)  kterého  houba  za 
►  penězi  a  vavřínem  přihnala  také  k  nám,  jest 
vedle  Sáry,  božské  Sáry,  nejsvětoznámějším  her- 
cem francouzského  jeviště.  Ze  by  však  byl  prvním 
hercem  na  světě,  může  tvrditi  jenom  bláhová  reklama, 
anebo  někdo,  kdo  nezuá  Théátre  Fraii^ais.  Ostatně,  dají 
ie  vůbec  měřiti  nejpřednější  umělci  jednoho  kmene,  jed- 
noho národa  s  nejpřednějšími  druhého?  Kdyby  to  i  možné 
bylo,  aby  se  vrozené  kmenové  zvláštnosti  od  umělecké 
individuality  odeětly,  kdo  zná  veškeré,  i  ty  nestěhovavé, 
předni  ilramatické  umělce  celého  světa  a  kdo  dovede 
zapříti  své  vlastní  kmenové  sympatie  nebo  antipatie  až 
If  ouplné  olijektivuosti,  aby  mohi  právem  říci:  Ten  jest 
nade  všechny!? 

Zajisté,  Beuoist  Constant  Coquelin  jest  jeden  z  nej- 
znamenitějších. Nadání  jeho  jest  nadobyčejné  a  vyspělo 
ku  podivu  záhy.  Devatenáctiletý  dobyl  si  první  ceny  veselo- 
herní  na  pařížské  konservatoři,  v  červenci  1860,  a  ještě 
před  dosažením  dvacátého  roku  věku  svého,  předstoupil 
před  obecenstvo  Théátre  Franc-ais  v  úloze  Gros-Reué 
Moliěrova  „Dépit  amoureux",  due  7.  prosince  téhož  roku. 

V  prvních  dvou  letech  —  od  7.  prosince  1860  do 
16.  prosince  1862  —  vystoupil  v  čtyřicíti  třech  rolích, 
samých  komických.  Většinou  to  jsou  úlohy  sluhu  klassické 
komedie  francouzské,  tigury  z  repertoáru  Moliěrova,  Cor- 


*)  Narozen  2.ó.  ledna  1841  v  Boulogne-sur  Mer. 


iieillova,  Racineova,  Reguardova,  Marivauxova  a  Beaumar- 
chaisova.  Uvážíme- li,  že  obor  komiků  zastupovali  tehdy 
také  ještě,  veterán  Samson,  nynější  stařičký  výtečný  pro- 
fesor na  konservatoři  Regnier  —  učitel  Coquelinův,  dále 
Got,  t.  č.  nejstarší  společník  Théáire  P>au(;.ais  a  v  pravdě 
velmistr  hereckého  uměni,  potom  ještě  výtečný  Monrose, 
můžeme  si  pomysliti,  jaké  pile  a  jakého  nadání  k  tomu 
bylo  třeba  s  dvaciti  roky  vedle  tak  dokonalých  a  velice 
populárních  umělců  v  jejich  rolích  vyniknout  a  sice  tak 
vjniknout,  že  sotva  uplyuuly  tři  roky  a  již  byl  mladičký 
umělec  zvolen  sociétairem,  společníkem,  ani  ne  čtyřiadva- 
oitiletý.  Je  to  pi'ípad  v  auálech  Théatre  Frangais  skoro 
neslýchaný. 

Co  mu  k  úspěchu  asi  nejvíc  pomáhalo,  byla  zajisté 
jeho  srdečná  a  nelíčená  veselost  a  potom  zdánlivá  ne- 
oumyslnost,  s  jakou  umí  mluviti  satirická  místa  svých 
roli.  Vůbec  hrát  sám  pro  sebe,  býti  rozjařeným  jako  by 
sám  k  vůli  sobě,  umí  znamenitě.  Diváku  ani  nepřipadne, 
že  je  v  divadle.  V  člověku  to  vyvolá  náladu,  jako  by  jen 
náhodou  byl  svědkem  konání  představované  figury. 

Přirozená  veselost  Coquelinova  by  však  byla  nesta- 
čila pro  další  jeho  repertoár,  ve  kterém  se  na  předním 
místě  stkví  úlohy  Don  Césara  de  Bazan  v  Hugově  roman- 
tické truchlohře  „Ruy  Blas"  a  Annibala  v  Augierové 
veršované  činohře  „Dobrodružka".  Zvláště  tato  druhá  role 
přináleží  k  nejtěžším,  co  jich  francouzská  dramatická 
literatura  vykazuje.  Je  odporná  a  zároveň  k  smíchu.   Ve 
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hlavní  scéně,  kde  Aunibal  chce  Frédeiika  opíti,  aby  z  něho 
vylákal  jeho  tajemství  a  zatím  se  nechá  opít  sáni  a  vy- 
zvaní své  vlastni,  podává  Coquelin  výkon  nevyrovnatelný. 
Jeví  se  tu  býti  hlubokým,  básníka  hodným  psychologem, 
znajícím  srdce  i  ledví  člověka. 

Proto  unii  diváka  i  rozplakat,  jako  na  přiklad  v  Grin- 
goiru  Když  přichází,  vypadá  bizarrně  žalostně  a  je  o  něho 
věru  strach,   jak  u  sličné    Lolsy  pochodí.    Svoji    balladii 

0  krále  Ludvíka  libosadu  říká  však  tónem,  kterým  vám 
krev  v  žilách  stydne  a  který  krutě  k  tomu  vysmívanému 
zevnějšku  geniálního  tuláka  kontrastuje  a  nitro  jeho  od- 
haluje. A  zase  ta  scéna,  ta  pantomima  nad  bohatě  kry- 
tým stolem.  Ta  vůně,  ty  chuti!  A  z  toho  všeho  pláč. 
A  konečné  ta  horoucnost  v  rozmluvě  s  Loísou !  —  Jest 
to  výkon  dokonalý,  uchvacující  a  resumuje  lip,  než  která 
jiná  role  rozmanitost,  ba  skoro  všeobsáhlost  strun,  na 
které  umí  Coquelin  hrát. 

Pronikavosti  svého  nadání  by  stačil  na  všechno. 
Ne  tak  svými  fysickými  prostředky.  Jeho  postava  je  po- 
krátká,  ne  právě  vábná,  obličej  dosti  hrubý  s  nepěkným 
masitým  nosem,  hlas  rezavě  zvučný,  „la  voix  de  troni- 
pette"  —  hlas  polní  trubky. 

Ale  právě  tímto  hlasem  vládne  dokonale  Docílí  jim 
dojmu,  jakého  chce.  Proto  skytají  jeho  přednášky  povídek 
veršem  i  prosou,  veselých  i  tklivých,  jeho  „monology 
požitek  svrchovaně  umělecký,  nebof  při  těch,  abych  tak 
řekl,  osoba,  zjev  umélcův,  nehrá  s  sebou,  nevadí  mu.  V  di- 
vadle, kam  divák  přináší  k  stejnému  požitku  zrak  i  sluch, 
kde  dvojím  smyslem  a  tudíž  tím  intensivněji  vnímá,  padá 
zjev  těžce  na  váhu.  A  proto  položeny  i  tak  skoro  ne- 
obraezeně  tvořivému  nadání,  jakým  jest  Coquelinovo,  meze. 

On  jich  však  neuznával.  Alespoň  až  do  nedávná 
Miuil,  —  a  také  míuění  to  ve  svém  spise  o  hereckém 
umění  hájí  —  že  dobrý  herec  musí  umět  hrát  všechno. 
Ovšem.  Jen  přijde  na  to,  může- li  hrát  všechno,  jest-li 
mu  to  jeho  íýsické  prostředky  umožňují.  Na  to  však 
Coquelin  nehleděl  a  chtěl  míněni  své  ve  Franc^ais  mermo- 
mocí praktikovati.  To  „všechno"  byly  ovšem  jejiom  samé 
první  role,  moderní,  klassické,  veselé,  smutné  i  salonní. 
A  zrovna  tyto  mu  dokonce  nesvědčí,  čehož  nejlepším 
důkazem  byl  jeho  Chamillac.  Vytýkáno  mu  všeobecně, 
že  piávě  v  roli,  ve  které  se  chtěl  stůj  co  stůj  okázat 
rhomme  du  moude — člověkem  vyšší  společnosti,  se  ukázal 
býti  le  válet  classique  —  dokonalým  sluhou. 

Z  nezřízené  --  jak  jest  našemu  obecenstvu  dobře 
známo  i  u  menších  talentů  než  je  Coquelinův  se  vysky- 
tující —  chtivosti  po  všech  prvních  rolích  vznikaly  mezi 
sociétairy  Théátre  Fran^ais  zlé  spory.  Vědomi  si  své 
vlastní  ceny  nehodlali  ostatní  velcí  umělci  toho  divadla 
bohorovné  domýšlivosti  Coquelinově  ustoupiti.  Ustoupil 
tedy  on.  Dvacet  let  sociéiariatu  bylo  rokem  1884  naplněno 
a  jemu  tudíž  volno,  hráti  kde  mu  libo,  třeba  všechny 
role  sám. 

Učinil  dle  příkladu^  Sářina.  Zřídil  si  společnost  a 
pustil  se  především  do  Ameriky.  Pochodil  —  nepochodil, 
mevím.  Ale  již  po  dvou-  letech,  při  návratu  z  Ameriky, 
zařalo  opětně  vyjednáváni  s  Fran^iis.  Zbloudilá  ovečka 
se  chtěla  vrátit,  ale  jenom  za  jistých  podmínek  :  ohromnou 
gáži  a  šestiměsíční    dovolenou,    a    to  v  zimě.    Nepřijato. 

1  uspořádal,  jak  k  tomu  co  odstupující  sociétaire  měl 
právo,  své  představení  na  rozloučenou  na  jevišti  Fran^ais. 
Pak    ho  srdce  přece  nějak  zabolelo,    či    byla    to  starost 


o  uvedeni  syna  Jeana  na  toto  staroslavné  jeviště  — 
zkrátka,  vyjednáváno  dál.  Činěny  ústupky  s  obou  stran, 
gáže  se  přizpůsobila  skutečným  poměrům,  dovolená  se 
přiměřeně  zkrátila  a  konečně  vstoupil  Coquelin  opětně 
do  svazku  Théátre  Fran^ais,  však  nikoliv  co  sociétaire. 
nýbrž  jen  co  pensionnaire. 

Jaký  v  tom  rozdíl,    objasníme    rozborem    orgauisace 
tohoto   bez  odporu  prvního  světového  divadla. 


„M.  X.  Y.  nebo  Mme  M.  N.  du  Théátre  FrauQais", 
nebo  dokonce  „sociétaire  du  Théátre  FranQais"  —  spo- 
lečník Francouzského  Divadla  —  znamená  tolik  i  u  Fran- 
couzů, že  si  herci  rádi  tu  hodnost  přikládají,  aniž  by  k  tomu 
práva  měli,  byť  by  se  jim  mnohdy  způsobilosti  ne  nedo- 
stávalo. 

Co  je  to  tedy,  to  světoslavné  Théátre  Fran^ais  a 
ten  sociétariat,  kterého  jsou  všichni  francouzští  herci 
tak  žádoucni  V 

K  tomu  třeba  trochu  delšího  výkladu. 

Francouzské  Divadlo  jest  již  hezky  staré.  Jest  to 
snad  nejstarší  stálé  divadlo  na  pevnině.  Počátkové  jeho 
sahají  do  roku  1600.  Ovšem  nebylo  to  tehdy  ještě  ono 
Théátre  Frangais.  které  známe  my.  Tehdy  se  nalézalo 
ve  čtvrti  Marais  a  hrávalo  se  v  něm  za  dne.  Do  setměni 
musily  hry  býti  u  konce,  aby  se  obecenstvo  tehdy  ještě 
neosvětlovanými  ulicemi  dostalo  bez  nebezpečí  domů.  A 
„přízemí'  v  tom  divadle  vypadalo  i)oněkud  jinak  než 
v  nynějších  našich  divadlech.  Bylo  vlastně  poslední  ga- 
lerií a  křesel  ni  sedadel  v  něm  vůbec  nebylo,  proto  že 
s  lustru,  tehdy  ještě  olejovými  lampami  vypraveného, 
kapala  mastnota,  a  proto  si  nikdo  v  slušnějším  kabátě 
dolů  nestoup',  a  když,  tlačil  se  z  prostřed  hlediště  stra- 
nou. Zkrátka,  příjemno  v  tehdejším  přizemí  nebylo  a  pod 
lustrem  již  dokonce  ne.  Proto  přikázáno  to  místo  daro- 
vaným vstupenkám,  klakérům,  kterým  odtud  dodnes  zů- 
stalo jméno   „chevaliers  du  lustre". 

Obecenstvo  našich  nynějších  křesel,  peněžní  sme- 
tánka, sedalo  přimo  na  jevišti,  za  rozhrnovací  oponou, 
po  stranách  při  kulisách  a  bavilo  se  leckdy  hrou  i  herci 
způsobem,  který  u  ostatního  obecenstva  budil  hlučné  po- 
horšení. Jsou  zaznamenány  v  historii  Théátre  Fran^.iiis 
večery,  kdy  nespokojenost  obecenstva  před  oponou  s  di- 
váctvem  za  oponou  nabyla  povážlivého  rázu.  Tak  na 
přiklad  při  prvním  provedení  Cida,  který  četnými  vzne- 
šenými ochránci  tehdejšího  „starého'"  sméru  kaceřován 
co  revolucionářsky  moderní.  Cid!  Až  se  při  východech 
z  divadla  i  kordy  tasily  ! 

Francouzi  rádi  jmenují  Théátre  Frau^ais  domem 
Moliěrovýni.  ale  to  jenom  pro  místo,  jaké  Moliěre  v  ději- 
nách francouzského  divadla  a  pořadu  her  Théátre  Fran- 
Qais  zaujímá.  Nebot  místem  jeho  činnosti  nynější  Théátre 
Frangais  nebylo.  On  řídil  divadlo  ve  čtvrti  Marais  v  le- 
tech 1658  až  1673  a  do  nynějšího  se  stěhovali  „řáduí 
královští  umělci"  —  les  artistes  ordinaires  du  Rov  — 
teprve  rokem  1680.  Tím  rokem  počíná  Théátre  Fran^ais 
co  instituce.  Od  těch  dob  se  vnitřní  i  vnější  jeho  podoba 
kolikráte  změnila.  Deiinitivni  podoby  vnitřní,  t.  j.  co  insti- 
tuce, nabylo  pověstným  Napoleonským  dekretem  „Moskev- 
ským". Moskevským  se  zove  onen  dekret  proto,  že  da- 
tován z  Moskvy.  Je  to  zajisté  neklamným  důkazem,  jak 
Théátre  Fran^ais  Napoleonovi  na  srdci  leželo,    když  ani 
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prostřeli  válečného   taženi  na  to  nepřestal  myslit,  jak  by 
limioucnost  a  zdar  svého  /.anulovaného  stánku  niii/.  ])OJistil. 
A   pojistil. 

Jeho  dekret  je  neobyřejně  důmyslný  a  prozíravý. 
,le  /.  nf  lio  zjevná  oi)ravdn  neobyčejná  znalost  tlivadelnich 
1'omřrĎ  i  lidi.  Napoleon  se  v  nich  ale  také  vyznal.  Ne- 
1)\1  nadarmo  eo  mladý  dfistojnik  milovníkem  tehdejší 
Judieové,  dircctrire  Mile  Montansier*)  a  s  Talmou  ještě 
také  v  pozdějším  věku  ty  a  ty.  Známo,  že  si  dokonce 
Moiiiansierovou  chtěl  vžit  a  sám  se  divadlu  věnovati,  a  že 
jen  jeho  náhlé  oilvoláni  z  Paříže  a  komandováni  do  Tou- 
lonu  ten  úmysl  ziniiřilo 

Napoleon  sám  byl  svrchovaným  egidslou.  Snad  právě 
proto  spoléhal  na  to,  že  bude  nejlíp,  aby  ztotožnil  zájem 
jednotlivce  se  zájmem  celku  a  sice  nejen  umělecký,  nýbrž  — 
a  to  hlavně  —  i  hmotný.  A  proto  upraven  dekretem  Mo- 
skevským sociétariat.  upraveno  společuictví  v  té  způsobe, 
v  jaké  stává  dodnes. 

Théátre  Frangais  čitá,  či  lépe  řečeno  rai°iže  čítati, 
dvacetčtyři,  dvanácte  mužských  a  dvanácte  ženských, 
společníků,  kteří  mají  právo  se  o  čistý  výtěžek  rozdělili. 
Aby  však  divadlo  zlými  roky  nebylo  ohroženo,  skytá  mu 
stát  —  dříve  dvůr  —  podporu  240.000  franků,  ne  mnohem 
větši  —  uvážímc-li  cenu  peněz  v  Paříži  vlastně  menši  — 
subvenci,  než  jaká  zemí  a  městem,  přepočitáme-li  veškery 
různé  beneíice  na  peníze,  poskytována  našemu  Národnímu. 

Z  těch  čtyriadvaclti  podílů  rozpadá  se  každý  na 
dvanáct  dílů,  tak  zvané  douziěmes,  dvanáctiny.  Uvidíme 
dále,  proč. 

Jistá  volitelná  část  mužských  společníků  tvoří  výbory, 
správní  a  čtenářský,  to  tak  zvané  „coniité  de  lecture". 
Správnímu  výboru  předsedá  administrátor,  jmenovaný  mi- 
nistrem krásných  umění.  Bez  souhlasu  tohoto  funkcionáře 
nemají  usneseni  výboru  in'ední  platnosti.  Je  teiiy  jakousi 
brzdou  herecké  té  republice. 

Čtenářský  výbor  čte  zadané  kusy  a  doporučuje  jich 
četbu  veškerým  společníkům,  kteří  definitivně  rozhodují 
o  přijetí,  má-li  se  kus  dávati,  zdali  se  změnami  či  bez,  a 
jak  se  mají  obsaditi  hlavní  úlohy.  Dojde-li  k  četbě  před 
veškerými  společníky,  je  autor  pozván,  aby  kus  sám  před- 
čítal. Tak  na  ráz  přední  jeho  příští  představitelé  intence 
autorovy  i  ducha  díla  seznají. 

Neumí-li  autor  sám  pěkně  předčítati,  požádá  koho 
se  mu  uzda  ze  společníků,  aby  zaň  předčítal. 

Režisérů  Théátre  Frangais  nemá.  Službu  jejich  koná 
tak  zvaný  „semainier",  t.  j.  člen  výboru,  který  má  právě 
týden  (seinaine),  službu.  Má-li  administrátor  pořadatelský 
talent,  jest  on  hlavním  režisérem. 

Rozumí  se  samo  sebou,  že  do  výboru  jsou  voleni 
jenom  způsobilí  a  nejzkušenější  společnici.  Jaký  prospěch 
z  toho  plyne,  zadávají- li  se  tak  významné  funkce  svo- 
bodnou volbou  umělců  a  k  tomu  ještě  dočasně  (tuším, 
že  každoročně),  na  místě  dosazování  rozhodnutím  lidí, 
kteří  divadlu  rozumějí  jenom  proto,  že  na  ně  věnovali  pět 
stovek,  netřeba  vykládati. 

Vedle  společníků  má  Théátre  Francais  ještě  značný 
počet,  někdy  přes  třicet,  „pensionnaírů",  prostě  členů. 
Ti  mají  smlouvou  zajišténou  gáži.    Ale  větší  nebo  menší 

*)  Co  císař  povolil  Ji  privilegované  divadlo,  nynější  Théátre 
du  Palais  Royal. 


čistý  výnos    na  výšku   jejich    Ráže  vlivu    nemá  nijakého. 
Za  to  jejích  činnost. 

Veškeři  společníci  totiž  dvakráte  do  roka  zasedají, 
aby  přísně  posoudili  a  rozebrali  činnost  jednotlivých  pen- 
sionnaírů. Shledaji-li  umělecký  význam  některého  pro 
svůj  ústav  dosti  platný,  přijmou  jej  za  společníka.  Z  prvu 
jen  za  společníka  o  šesti  dvanáctinách.  Každého  půl  roku 
potom  může  postoupiti  bud  o  jednu  dvan;ictinu,  nebo 
i  o  dvě,  dle  toho,  jak  se  vyvíjí.  Ovšem,  také  zarazit  se 
může.   Závisí  to  ouplně  od  jeho  umělecké  vyspělosti. 

Stalo  se  pravidlem,  ač  předpis  to  není,  nýbrž  jenom 
rada  nabytých  zkušeností,  že  všech  čtyřiadvacet  podílů 
není  nikdy  obsazeno.  Dva  nebo  i  tři  vybývají  vždy  a 
ukládají  se  k  reservnímu  fondu  pro  sedm  hubených  let 
Celých  podílů  bývá  zadáno  mezi  mužskými  společníky 
více,  než  mezi  ženskými,  pět  až  šest  proti  dvěma  až 
třem.  Je  to  přirozený  následek  toho,  že  dámy  spíš  opou- 
štějí uměleckou  dráhu,  než  pánové.  Příčinou  toho  jsou 
vdavky  a  především  okolnost,  že  ženy  na  jevišti  dříve 
stárnou  než  muži  a  že  způsob  jejich  nadání  není  vždy  podle 
toho,  aby  je  činil  schopny  k  přestoupeni  do  s  arších  oborů. 
Zbývající  dvanáctiny  slouží  za  prémie  oněrn  pensiou- 
nairům,  kteří  nemají  sice  uměleckých  nároků  na  spole- 
čenství, ale  přilepšenou  přece  si  zaslouží,  by£  mnohdy 
jenom  privátními  svými  poměry.  Také  i  pro  podřízený 
úřednický  a  služební  personál  mají  společníci  Théátre 
Francais  vždy  štědrou  ruku.  A  tak  se  z  técito  dvanáctin 
udržují  rozmanité  podpůrní  fondy. 

Každý  sociétaire  přijetím  hodnosti  a  práv  společníka 
zavázán  Moskevským  dekretem  sloužiti  nepřetržitě  po 
dvacet  let  výhradně  Théátre  Frangais.  Jen  choroba,  neb 
u  dam  vdavky  závazku  toho  zproštují.  Z  choroby  pozdra- 
ven, je  sociétaire  povinen,  chce-li  na  umělecké  dráze 
pokračovati,  vrátiti  se  zase  ku  Francais  do  naplněni  oněch 
závazných  dvacíii  let. 

Umělci  bývají  nervósní  a  jednají  snadno  nepředlo- 
žené. U  dramatických  umělců  bývá  tak  zvlášf.  Nemůže 
ani  jinak  být  při  tak  rozčilujícím  zaměstnání.  Jak  snadno 
se  tu  v  trpké  chvíli  dá  výpověd,  kterou  by  mnohý  po- 
zději rád  zase  odvolal !  Napoleon  to  dobře  znal.  A  proto 
ve  svém  dekretu  nařídil,  že  každá  výpověd,  každá,  na- 
bývá platnosti  teprve  do  roka  a  do  dne  a  to  ještě  musí 
být  po  uplynulém  prvním  půllétě  obnovena,  sice  jako  by 
ani  nebyla  učiněna. 

Očividno  jak  prospěšnou  je  ta  klauzule  pro  umělce 
i  divadlo.  Za  půl  léta  si  každý  dobře  věc  rozmyslí  a  di- 
vadlo má  na  čas  starati  se  o  přiměřenou  náhradu,  která 
z  pravidla  mezi  pensionnairy  bývá  již  do  zálohy  odchována. 
Po  uplynulém  prvním  dvacítileti  jest  sociétaire  opětně 
svoboden.  Zadá-li  svoji  svobodu  zase  Francais,  musí  tak 
opětně  učiniti  na  dvacet  let.  af  pán  či  dáma. 

Opouští-li  některý  společník  z  důvodů  jakýchkoliv 
Théátre  Francais,  má  právo  uspořádat  na  rozloučenou 
denní  představení,  tak  zvanou  „matinée",  v  tomto  divadle. 
Program  sestává  z  pravidla  z  několika  výjevů  nej- 
skvělejších rolí  loučícího  se  a  bývá  proložen  monology  a 
výstupy  množství  těch  nejpřednějších  umélců  nejen  Fran  • 
(jais,  nýbrž  i  ostatních  pařížských  divadel.  Nebot  loučící  se 
má  právo  přijati  spoluúčinkování  i  nečlenů  svého  divadla. 
Obyčejně  bývají  i  pranepatrné  episodky  pí'i  takových  pří- 
ležitostech sehrány  předními  umělci. 
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Nékdy  se  stává,  byl-)i  umělec  chorobou  nucen  zříci  se  di- 
vadla, že  při  svém  představení  na  rozloučenou  ani  nevystoupí. 

Ceny  míst  při  těchto  představeních  „ďadieux"  jsou 
neobniezení.  A  tak  se  stává,  že  při  oblíbených  sociétai- 
rech  bývá  výnos  až  60.000  franků  a  i  víc.  Představení 
Madeleiny  Brohanové.  umělkyně  v  mládí  i  stáří  stejně 
okouzlující,  která  kdvž  jí  bylo  osmnáct  let  vytvořila, 
sotva  škole  odrostlá,  úlohu  královny  Markéty  v  „Povíd- 
kách královny  Navarské"   a  když  jí  bylo  padesát,  úlohu 


vévodkyně  z  Réville  ve  „Světě  nudy",  vyneslo,  ač  v  něm 
sama  nevystoupila,  67.000  franků  1 

Když  již  mluvím  o  sumách,  zminim  se  o  tom.  co 
společnictví  asi  vynáší.  Je  to  nestejné,  jak  kdy  dopadne 
rok.  Neskvělejsí  příjmy  vynesla  léta  výstavní,  přes  40.000 
franků  na  podíl.  Ale  byla  také  léta,  kdy  klesl  příjem 
až  i  na  deficit,  v  letech  revolucí.  Ale  takových  let  bylo 
málo.  Průměmý  příjem  sociétaira  obnáší  mezi  30.000  až 
.35.000   franků.  fPokračováni.) 


E  m  i  r  a. 

Napsal  Rudijard  Kipling. 


(Dokončeni.) 


fá  modlila  se,"  řekla  Emira  po  dlouhé  přestávce. 
,já  modlila  se  o  dvě  věci.  Předně  abych  mohla 
zemříti  za  tebe,  je-li  ti  smrt  souzena,  a  za  druhé 
abych  mohla  zemříti  za  své  dítě.  Já  modlila  se 
k  Proroku  a  k  Bibí  Miriam  (Panně  Marii).  Myslíš-li,  že 
mne  jeden  nebo  druhá  vyslyší?" 

„Z  tvých  rtů,  kdo  nevyslyšel  by    nejmenší  slůvko?" 

„Žádala  jsem  tě  o  přímou  odpověd,  a  ty  mi  dáváš 
sladkou  řeč.  Rci,  budou  mé  modlitby   vyslyšány?" 

„Jak  mohu  říci  já?  Bůh  jest  velmi  dobrý." 

„Toho  nejsem  si  jista.  Poslechni  ted.  Až  umru  nebo 
děcko  zemře,  jaký"  bude  tvůj  osud  ?  Ty  budeš  živ  a  na- 
vrátíš se  k  těm  bílým,  smělým  mem-logám,  nebof  stejné 
volá  po  stejném." 

,Ne  vždycky." 

„U  ženy  nikoliv;  u  muže  jest  tomu  jinak.  Ty  v  tomto 
živolě,  později,  vrátíš  se  k  svému  vlastnímu  lidu.  To  bych 
skoro  snesla,  neboť  budu  mrtva.  Ale  po  své  smrti  přijdeš 
na  místo  cizí,  do  ráje,  kterého  já  neznám." 

„Bude  to  ráj?" 

„Zajisté,  nebof  kdo  by  tobě  ublížil?  Ale  my  dva,  — 
já  a  dítě,  —  budeme  jinde,  a  ty  nebudeš  moci  přijíti 
k  nám,  aniž  my  k  tobě.  Druhdy,  než  se  to  dítě  narodilo, 
nemyslila  jsem  na  takové  věci,  ale  teď  na  ně  myslím 
stále.  Jest  to  krutá  řeč." 

„Stane  se,  jak  se  stane.  Zejtřka  neznáme,  ale  dnešek 
a  lásku  uaši  známe  dobře.  Nyní    jsme   opravdu  šfastni." 

„Tak  šťastní,  že  by  bylo  dobře,  abychom  si  svoje 
štěstí  zabezpečili.  A  tvoje  Bibí  Miriam  měla  by  mne  vy- 
slyšeti, nebof  také  ona  jest  žena.  Ale  potom  by  mně  zá- 
viděla! Nesluší  se  mužům,  aby  zbožňovali  ženu." 

Holden  se  zasmál  hlasitě  tomuto  malému  záchvatu 
Emiřiny  žárlivosti. 

„Nesluší  se?  Proč  jsi  mi  tedy  nebránila  zbožňovati 
tebe?" 

„Ty  zbožůovatelem ?  A  mým?  Můj  králi,  přes 
všecka  tvá  líbezná  slova  dobře  vím,  že  jsem  tvoje  slu- 
žebnice, tvá  otrokyně  a  prach  pod  nohama  tvýma.  A  já 
bych  to  nechtěla  jinak.  Hled'!* 

Než  Holden  mohl  zabránit,  vrhla  se  na  zem  a  dotkla 
se  jeho  mhou;  potom  sebravši  se  s  lehounkým  zasmáním 
přitiskla  Totu  iicviiěji  k  prsoum.  Potom  zvolala  skoro 
divoce:  „Je  to  pravda,  že  smělé,  bílé  memlugy  žijou 
třikráte  tak  dlouho  nežli  já?  Je  to  i)ravda,  že  se  ne- 
vdávají až  když  jsou  starými  ženami?" 


„Vdávají  se  jako  jiné,  —  když  jsou  ženami." 

„To  vím,  ale  vdávají  se,  když  jest  jim  pětadvacet 
let.  Je  to  pravda?" 

„Je  pravda." 

„Ja  illah!  Pětadvacet  let!  Kdo  by  si  vzal  dobro- 
volně ženu  i  osmnáctiletou?  Jest  to  žena  stárnoucí  každou 
hodinou.  Pětadvacet  let !  V  tom  věku  budu  já  starou  ženou 
a  —  ty  mem-logif  zůstávají  věčně  mladými.  .Tak  je  ne- 
návidím !" 

„Co  nám  je  do  nich?" 

„Nemohu  říci.  Já  jen  vím,  že  může  ted  býti  živa 
na  zemi  žena  o  deset  let  starší  než  já,  která  může  při- 
jíti k  tobě  a  vzíti  lásku  tvou  za  deset  let  potom,  až  já 
budu  stařena,  šedovlasá  a  chůva  Tolova  syna.  To  je  ne- 
spravedlivé a  zlé.  Měly  by  také  umírati." 

„Ted,  přes  všecka  svá  léta  jsi  pouhé  děcko,  a  já  tě 
zvednu  a  snesu  dolů  se  S('hodů." 

„Tota!  Dej  pozor  na  Totu,  pane  můj!  Ty  jsi  aspoň 
tak  pošetilý,  jako  kterékoliv  nemluvně!"  Emira  přitulila 
Totu,  aby  se  mu  nic  nestalo,  pod  své  hrdlo  a  smějíc  se, 
dala  se  snésti  dolů  v  Holdenově  náručí,  co  zatím  Tota 
otevřel  oči  a  smál  se  po  způsobu  menších  andílků. 

Bylo  to  tiché  dítě  a  skoro  než  se  Holden  nadál,  že 
jest  opravdu  na  světě,  vyvinulo  se  v  malého  bůžka  se 
zlatou  pletí  a  v  nepopiratelného  samovládce  domu.  To 
byly  měsíce  dokonalého  štěstí  Holdenova  i  Emiřina,  — 
štěstí,  jež  bylo  újdně  vdáleno  světa  a  zavřeno  za  velkými 
dřevěnými  vraty,  které  střežil  Pír  Chán.  Za  dne  konal 
Holden  práci  svou  s  nesmírnou  soustrastí  k  těm.  kteří  ne- 
byli lak  šfastni,  jako  on  sám.  a  s  náchylností  k  malým 
dětem,  která  udivovala  a  bavila  mnohé  matky  na  úřed- 
ních stanicích.  K  večeru  vracel  se  k  Emiře  žasnoucí  každo- 
denně nad  podivuhodnými  výkony  Totovými :  jak  jej  vi- 
děly spínati  ruce  a  pohybovati  prsty  jedním  po  druhém 
a  patrně  zúmyslně,  —  což  byl  hotový  zázrak,  —  jak  po- 
zději o  své  vlastní  vůli  vylezl  z  nizké  postýlky  na  zem 
a  kolíbal  se  na  malých  nožkách,  co  by  třikrát   vydechnul. 

„A  byla  to  dlouhá  vydechnutí,  neboť  srdce  mé  se 
stavilo  radostí,"  řekla  Emira. 

Potom  pojal  Toto  zvířata  do  svých  nevyzpytatelných 
rad.  —  voly  od  studné,  malé  šedé  veverky,  a  zvláště  pa- 
pouška Mian  Mittu.  jehož  nelítostně  rval  za  chvost;  a] 
Mian  Mittu  křičel,  až  Emira  a  Holden  zakročili. 

„O,  ty  nezveduíče!  Ditě,  velikáne!  Tak  tedy  zacházíš! 
se  svým  bratrem  na  střeše  I    Tobah,  tobah! —  fuj.  fuj ! 
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Ale  já  zniiiii  kouzlo,  ktoró  jej  uriiil  tuk  moudrýtn  jako 
Siileimnn  a  AHatouii  (Šalomoun  a  Plato).  Jen  se  po- 
dívej," řekla  Eniiia.  Vvjala  z  vyšivanc^lio  váíku  hrstku 
mandlí.   „Hled!   PoiMtáme  í^edm.  Ve  jméTiu  božím  !' 

Postavila  iia|)ouška  Mian  Mittu  velmi  lozliiiovaiiého 
a  poeuehaného  nahoru  na  klec  a  usednouc  mozi  ptáka 
a  děeko  rozlouskla  a  oloupala  mandli  méně  bílou,  než 
jeji  zuby.  „To  jsou  opravdu  čáry,  žili  moje  a  nesměj 
se.  Illed  !  Dám  pai)Ouškovi  jednu  polovici  a  Totovi  dru- 
hou." —  Mian  Mittu  vzal  si  zobAkem  opatrně  svůj  dil 
z  mezi  rtfl  Emiřiných  a  ona  vlíbala  druhou  polovici  do 
ústek  dítěte,  kteró  jedlo  pomalu  a  s  vyjevenýma  očima. 
,To  udělám  každého  dne  do  sedmi  a  není  pochyby,  že 
ten,  jenž  je  náš,  bude  smělým  řečníkem  a  moudrým.  Jak, 
Toto,  co  že  bude  i  tebe.  až  budeš  mužem  a  já  budu  še- 
divá?" Tota  skládal  své  tlusté  nožky  v  podivuhodné  křivky. 
Uměl  lézti,  ale  nehodlal  mařiti  jaro  svého  mládí  zbyteč- 
nými řečmi.  Jemu  jednalo  se  o  taháni  Miana  Mittu  za  ocas. 

Když  pokročil  k  hodnosti  stříbrného  pasu  —  který 
s  kouzelným  čtvercem  vyrytým  ve  stříbře  a  pověšeným 
kolem  krku  tvořil  větši  čásf  jelio  oděvu,  —  vybatolil  se 
na  nebezpečnou  pout  do  zahrady  k  Pir  Chánovi  a  nabízel 
mu  všechny  své  skvosty  výměnou  za  jednu  malou  jízdu 
na  HoMenové  koni.  Pir  Chán  plakal  a  postavil  jeho  ne- 
zkušené nohy  na  svou  šedivou  hlavu  na  znamení  odda- 
nosti a  donesl  smělého  odvážlivce  zpátky  do  matčiny  ná- 
ruče zapřlsahaje  se,  že  bude  Tota  vůdcem  bojovníků  ještě 
než  mu  vou.sy  narostou. 

Jednoho  horkého  večera  když  seděl  na  střeše  mezi 
otcem  a  matkou  pozoruje  nikdy  nekončící  závodění  draků, 
které  městští  hoši  pouštěli,  přál  si  míti  vlastního  draka, 
kterého  aby  Pir  Chán  pouštěl,  neboť  bál  se  míti  co  dělat 
s  něčím  větším,  než  byl  on  sám ;  a  když  Holdan  řekl  mu, 
že  je  jako  jiskra,  zvedl  se  na  nohy  a  odpověděl  zvolna 
na  obranu  své  vlastní  osobnosti:  ^Hum  'skra  naliim  hai, 
Huni  admi  hai  —  Já  nejsem  jiskra,  ale  muž." 

Nad  tímto  ohrazením  se  Holden  div  nezalknul  smí- 
chem, ale  přimělo  ho  k  tomu,  aby  vážně  přemýšlel  o  To- 
tové  budoucnosti.  Bylo  však  sotva  potřeba  dělati  si  tolik 
starostí.  Blaženost  tohoto  žití  byla  příliš  dokonalá,  než 
aby  byla  mohla  trvati.  Proto  bylo  zničeno,  jako  tak  mnohé 
vfci  ničeny  jsou  v  Indii.  —  náhle,  bez  výstrahy.  Malý 
vládce  domu,  jak  jej  Pir  Chán  nazýval,  =tal  se  smutným 
a  stěžoval  si  na  bolesti,  on,  který  nikdy  nepoznal  vý- 
znamu bolesti.  Emira,  šílena  hrůzou,  probděla  u  něho  noc, 
a  druhého  dne  na  úsvitě  byl  vyrván  život  z  něho  zim- 
nicí, obdobní  podzimkovou  zimnicí.  Zdálo  se  to  tak  do- 
cela nemožno,  že  by  mohl  umříti,  a  E:)iira,  ani  Holden 
nevěřili  svědectví  malého  těla  na  lůžku.  Tu  Einira  tloukla 
hlavou  o  zed  a  b^  la  by  se  vrhla  do  studně  v  zahr.idé, 
kdyby  ji  byl  Holden  neudržel  ná-ilím.  Jen  jedno  milo- 
srdenství bylo  Holdenovi  vyhrazeno.  Odjel  do  svého  úřadu 
za  bílého  dne  a  nalezl,  ž§  jej  tam  čeká  neobyčejně  velká 
pošta,  která  vyžadovala  soustředění  všech  myšlének  na 
tuhé  práci.  Avšak  on  byl  necitelným  k  této  vlídnosti  bohův. 

III. 

Rána  kulí  necítí  se  v  prvním  okamžiku  více.  než 
jako  ostré  štípnutí.  Ztroskotané  tělo  vysýlá  svůj  jirotest 
k  duši  teprv  o  deset,  nebo  patnáct  vteřin  později.  Holden 
stával  se  povědomým  své  bolesti  pomalu  zrovna  tak,  jako 
dříve  svého  štěstí,  a  ted  jako  dříve  byla  neúprosná  nut- 


nost, aby,  co  čití,  skrýval.  Na  počátku  cítil  pouze,  že 
nastala  ztráta  a  že  Emira  potřebuje  útěchy,  jak  SS' 
<léla  třesoucí  se  s  hlavou  na  kolenou  a  Mian  Mittu  se 
střechy  volal :  Toť( !  Tota!  Tota!  —  Později  celý  jeho 
svět  a  všední  život  zvedly  se  proti  němu,  aby  jej  zraňo- 
valy. Byla  to  křivda,  že  některé  z  těch  vyběhlých  détí 
na  ulici  večer  bylo  tak  veselé  a  čiperné  a  hlučné,  když 
jeho  vlastní  dítě  leželo  mrtvo.  Byla  to  více  než  bolest, 
když  některé  z  nich  se  ho  dotklo  a  povídání  příliš  laska- 
vých otců  o  tom,  co  jejich  dítky  posléze  dělaly,  bodalo 
jej  do  srdce.  On  nemohl  projeviti  svou  bolest.  Neměl  po- 
moci, útěchy,  soucitu  a  Emira  koncem  každého  dlouhého 
dne  prováděla  jej  peklem  rezavého  sebeobviňování,  které 
vyhrazeno  jest  těm,  kdož  ztratili  ditě  a  věří,  že  s  trochu 
větši,  —  jen  o  vlásek  větší,  —  starostlivostí  molilo  býti 
zachráněno ! 

.Snad,"  říkala  Emira,  „jsem  na  něho  nedávala  dosti 
pozor.  Dávala,  či  nedávala?  Slunce  na  střeše  v  ten  den, 
kdy  si  hrál  tak  dlouho  na  střeše  sám  a  já,  ahi!  česala 
si  vlasy,  —  snad  tenkrát  jej  *o  slunce  zažehlo.  Kdybych 
jej  byla  chránila  před  sluncem,  mohl  by  býti  živ.  Ó,  žiti 
moje,  jen  mi  řekni,  že  nejsem  vinna!  Ty  víš,  že  jsem  jej 
milovala,  jako  miluji  tebe.  Řekni,  že  není  na  mně  viny, 
nebo  zemru,  —  zemru!" 

„Nemáš  viny.  Bůh  svědkem,  nemáš.  Bylo  to  psáno 
a  jak  mohli  jsme  jej  zachrániti  my?  Co  bylo,  bylo.  Smíří 
se  s  tím,  milovaná." 

„Byl  mi  celým  srdcem.  Jak  mohu  nechati  té  my- 
šlénky, když  mi  loket  můj  každé  noci  povídá,  že  tu  nen;? 
Ahi!  Ahi!  O  Toto,  vra(  se  ke  mně  a  budeme  všichni 
zase  spolu,  jako  jsme  byli  dříve!" 

„Ticho,  ticho!  K  vůli  sobě  samé  a  k  vůli  mně  také, 
miluješ-li  mne,  utiš  se." 

„Tu  tedy  poznávám,  že  nedbáš,  —  a  jak  bys  dbal? 
Bili  lidé  mají  srdce  kamenná  a  duše  železné  O,  že  jsem 
se  neprovdala  za  muže  svého  vlastního  lidu,  —  i  kdyby 
mne  bil,  -  a  kéž  bych  nikdy  nebyla  jedla  chleba  ci- 
zincova!" 

„Jsem  já  cizinec,  —  matko  mého  syna?" 

„Co  jiného,  —  Sahibe?  . .  ,  Ó,  odpust  mi,  —  odpust! 
Ta  smrt  mne  učinila  šílenou.  Tys  život  mého  srdce, 
světlo  mých  očí,  dech  mého  žití,  —  a  já  odstrčila  tě  od 
sebe,  třeba  jen  na  okamžik.  Odejdeš-li  ty,  kam  se  po- 
děju?  Nehněvej  se.  V  jiravdě,  —  byla  to  bolest,  která 
mluvila  a  ne  otrokyně  tvá." 

„Já  vím,  já  vím.  Jsme  dva,  kde  byli  jsme  tři.  Tím 
více  tedy  potřeba,  abychom  byli  jednou  duší." 

Seděli  na  střeše  jako  druhdy.  Noc  byla  teplá,  jedna 
z  nocí  prvního  jara  a  na  obzoru  tančil  blesk  k  přgrývané 
hudbě  vzdáleného  hromu.  Emira  přivinula  se  do  Holde- 
novy  náruče. 

„Vyprahlá  země  hučí  jako  kráva  o  déší  a  já,  —  já 
se  bojím.  Tak  nebylo  to  tenkráte,  když  počítali,  jsme 
hvězdy.  Ale  ty  miluješ  mne  tak  jako  dříve,  ačkoliv  ten 
svazek  jest  odůat?  Odpověz!" 

„Miluji  více,  protože  svazek  nový  vzešel  ze  zármutku, 
který  jsme  jedli  spolu,  a  ty  to  víš!'' 

„Ano,  já  věděla,"  řekla  Emira  tichým  šepotem.  „Ale 
je  to  dobré,  slyšeli  tebe  to  říci,  žití  moje,  tebe,  jehož 
pomoc  jest  tak  silná.  Nebudu  již  dítětem,  ale  ženou  a 
tvou  pomocnicí.  Slyš!  Dej  mi  sitaru  a  budu  zpívat  sta- 
tečně." 
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Vzala  lehliou.  stříbrem  kovauou  sitarti  a  začala  piseú 
o  velkém  boliatýni  Radžovi  Rasalovi.  Ruka  vázla  na  stru- 
nách, nápěv  ustal,  zazněl  zas  a  přešel  v  tu  malou  uko- 
lébavku o  zlé  vráně:  „.  .  .  Lef  si,  vráuo.  let  si,  vráno! 
děcko  mé  spí  pevně,  v  džungle  rostou  plané  slivy  ..." 

Potom  píúšel  pláč  a  žalostné  vzpíráni  se  osudu,  až 
usnula  stýskajíc  občas  ve  svém  spánku  a  ruku  majíc  tak, 
jako  by  chránila  něco,  co  tam  nebylo.  Po  této  noci  stal 
se  život  Holdenovi  o  něco  snesitelnějším. 

Stále  bdělá  bolest  nad  ztrátou  doháněla  jej  do  práce 
a  práce  se  mu  odměňovala  vyplňujíc  mysl  jeho  devět  neb 
deset  hodin  denně.  Emira  byla  sama  doma,  ale  stávala 
se  šíastnějšl  vidouc  klidnějším  Holdena,  jak  už  to  u  žen 
bývá.  Dotýkali  se  opět  lemu  štěstí,  ale  tentokrát  opatrně. 
„Protože  jsme  Tetu  milovali,  zemřel.  Žárlivost  boží 
nás  stihla,"  řekla  Emira.  , Pověsila  jsem  velký  černý 
džbán  před  okno,  aby  se  odvrátilo  í\é  oko  od  nás,  a  ne- 
smíme ani  hlesnout,  že  jsme  šťastni  a  musíme  chodit  tiše 
pod  hvězdami,  aby  nás  bůh  nenašel.  Není-li  to  dobrá  řeč, 
ty  světa  nehodný?" 

Nehodným    nazvala    jej    zúmyslně    a    s  důrazem   na , 
místě  „milovaný",  aby  dosvědčila  opravdovost  svého  před- 
sevzetí. Ale  polibek,  jenž  následoval  nové  jméno,  byl  něčím, 
co  by  bohové  mohli  závidět.    Říkali   si  stále:     ,To  není 
nic."   a  doufali,   že  je  řídící  mocnosti  světa  slyší. 

Zatím  zabývaly  se  mocnosti  ty  jinými  věcmi.  Byly 
poskytly  třicíti  millionůni  lidí  po  čtyři  léta  hojnost  tak, 
že  se  lidé  dobře  živili  a  polní  úroda  byla  jistá  a  obyva- 
telstva přibývalo  rok  co  rok.  Objíždějící  v  Indii  anglický 
sněmovní  poslanec  nemoha  se  na  různých  shromážděních 
dosti  nadivili  rozkvětu  země.  přičítal  to  velemoudré  a 
otcovské  péči  vlády.  Lidé  se  jen  usmívali,  ba  usmívali  se 
také,  když  pan  poslanec  zastavil  se  jednou,  aby  se  ob 
divoval  květu  krvavě  červeného  stromu  dhaka,  jenž  roz- 
kvetl toho  roku  předčasně  na  znamení  věcí,  které  přijdou. 
Do  klubu  v  městě,  kde  bydlel  Holden,  přijel  vládní 
kommissař  a  vypravoval  ledabyle  novinu,  kteréž  konec 
když  Ilolden  slyšel,  krev  mu  v  žilách  ssedala. 

„Ta  sněmovní  myš,"  vypravoval  kommissař,  „jik 
myslím,  nás  již  více  trýznit  nebude.  Nikdy  jsem  neviděl 
člověka  tak  Urtrnulého.  Jel  na  parníku ;  pojednou  začalo 
býti  jeho  sousedu  u  oběda  zle  a  za  osmnáct  hodin  byl 
mrtev,  —  cholerou.  Smát  se  tomu  netřeba,  hoši.  Pana 
poslance  to  velice  rozhněvalo.  —  ale  poděsilo  více.  Myslím, 
že  svou  osvícenou  osobu  dá  horempádem  vyvézti  z  Indie." 
„Co  je  to  s  cholerou?"  ptal  se  někdo. 
„Nevím,"  řekl  kommissař  zamyšleně.  „Přišly  kobylky. 
Porůznu  vyskytuje  se  cholera  po  celém  severu,  —  aspoň 
říkáme,,  že  porůznu,  to(  víte,  ze  slušnosti.  Jaře  jsou  za- 
krsalé  v  pěti  okresích  a  nikdo  neví,  kde  zůstaly  deště. 
Ted  bude  už  březen.  Nechci  nikoho  lekat,  .ils  my:-lim. 
že  přijde  letos  příroda  na  revisi  s  velkou,  červenou  tužkou." 
^Zrovna,  když  jsem  chtěl  jít  na  dovolenou,"  řekl 
někdo  z  druhého  konce  pokoje. 

„Z  té  dovolené  nebude  letos  asi  nic;  za  to  bude  asi 
hodně  mnoho  postupů." 

„Tedy  starý  program,"  řekl  Holden,  „hlad,  zimnice 
a  cholera?" 

„O  nikoliv.  Jenom  místní  nouze  a  neobyčejné  roz- 
šíření obdobných  nemoci.  Dočtete  se  toho  všeho  ve  vý- 
ročních výkazech  na  přes  rok,  budete-li  živ.  Vy  jste  šfastný 
chlapík.   Nemáte  ženy,  kterou  byste  musil  odstěhovat  do 


hor,  miino  nebezpečí.   Myslím,  že  bude  letos  na  horských 
stanicích  žen  plno." 

Holden  šel  domů  s  vědomím,  že  není  sám  ve  světě 
a  že  se  bojí  k  vůli  někomu  jinému. 

Za  dva  měsíce  potom  přišla,  jak  byl  kommissař  věštil, 
pi'íroda  na  revisi  svých  účtů  s  červenou  tužkou.  V  patách 
za  jaruími  žněmi  ozvaly  se  výkřiky  o  chléb  a  vláila,  která 
se  usnesla,  že  nikdo  nemá  zemříti  hUdem,  poslala  i)še- 
nici.  Potom  přišla  cholera  ze  všech  čtyř  úhlů  světa.  V^razila 
do  půl  milliotiu  poutníků  na  posvátném  místě.  Mnozí 
umírali  u  nohou  svého  boha;  druzí  se  rozutekli  po  zemi 
roznášejíce  mor.  Vrazila  do  hrazeného  města  a  zabíjela 
dvé  stě  lidí  denně.  Lidé  stékali  vlaky,  věsíce  se  na  stu- 
padla  a  lezouce  na  střechy  vozů;  cholera  za  nimi;  na 
každé  stanici  vyvlékali  mrtvé  a  umírající.  Umírali  podle 
cest  a  koně  Angličanův  plašili  se  nad  mrtvolami  v  trávě. 
Deště  nepřicházely  a  země  proměnila  se  v  železo,  aby 
člověk  neuniknul  smrti,  skrývaje  se  do  ní.  Angličané  po- 
sýlali  své  ženy  do  hor  a  šli  po  své  práci  nastupujíce 
podle  rozkazu  do  mezer  vykosených  smrti.  Holden  stra- 
chem bez  sebe,  že  ztratí  svůj  nejdražší  poklad  na  zemi, 
učinil  co  mohl,  aby  přiměl  Emiru,  by  odjela  se  svou 
matkou  do  Himalájí. 

„Proč  mám  jíti?"   řekla  jednou  večer  na  střeše. 
„Jsou  nemoci,  a  lidé  mrou  a  všechny  bílé  mem-logy 
odešly." 

„Všechny  ? ' 

„Všechny,  —  leda  že  snad  zbyla  nějaká  stará,  své- 
hlavá žena,  která  trápí  svého  muže  vydáváním  se  v  ne- 
bezpečí smrti." 

„Ne  tak;  ta,  která  zůstala,  jest  mou  sestrou  a  ty 
nesmíš  jí  slovem  ubližovat,  nebot  také  já  budu  stará. 
Jsem  ráda,  že  všechny  ty  smělé  mem-logy  odešly." 

„Mluvím  s  ženou,  nebo  s  dětském?  Jdi  do  hor  a  já 
se  o  to  postarám,  abys  šla  jako  dcera  královská.  Jen  si 
představ,  dítě.  V  červeně  lakovaném  voze  s  bílými  voly. 
s  bronzovými  pávy  a  červenými  záclonami.  Pošlu  s  tebou 
dva  jezdce  za  stráž  a  — " 

„Mlč!    Tys  dítě,  že  tak  mluvíš.    Co  jsou  ty  hračky 
mně?    On    byl    by  hladil  volíky  a  hrál  si  se   záclonami. 
K  vůli  jemu  snad,  —  nebof  tys  mne  již  tuze  učinil  Angli- 
čankou —  byla  bych  šla.  Ted  nechci.  Af  niein-Jogy  utíkají !" 
„Jejich  manželé  je  posýlají,  milená." 
„Velmi  dobrá  řeč.  Od  které  pak  doby  jsi  mým  man- 
želem, že  mi  říkáš,  co  mám  dělat?  Já  jsem  ti  jenom  dala 
syna.  Ty  jsi  mi  pouze  touhou  duše  mé.  Jak  mám  odejít, 
když  vím,  že  kdyby  se  ti  stalo  zlého,  co   by  se  za  nehet 
malíčku  vešlo  —  hled  není-li  malounký?  —  že  bych  o  tom 
věděla,  kdybych  byla  v  ráji.  A  zde  toho  léta  můžeš  umřít, — 
ai  džanse,  umřít!  a  až  bys  umíral,  zavolali  by  ti  k  ošetřo- 
vání bílou  ženu  a  ta  by  .mne  oloupila  na  konec  o  lásku  tvou  !" 
„Ale    láska    se  nerodí  okamžikem,    ani  na  smrtelné 
posteli." 

„Co  ty  víš  o  lásce,  srdce  kamenné!  Ty  bys  jí  aspoň 
poděkoval  a  při  Bohu  a  proroku  a  Bíbi  Miriam,  matce 
tvého  proroka,  toho  bych  nikdy  nesnesla.  Můj  pane,  má 
lásko,  nebud  již  žádných  těch  pošetilých  řečí  o  odjezdu. 
Kde  ty  jsi,  jsem  já.  Dosti  toho."  Ovinula  rámě  kolem 
jeho  šíje  a  druhou  ruku  položila  mu  na  ústa. 

Není  mnoho  štěstí  tak  úplných,  jako  ta,  která  urvou 
se  z  pod  stínu  meče.  Seděli  spolu  a  smáli  se  a  jmenovali 
se    hlasitě    každým    něžným    jménem,    které    mohlo   pro- 


Imdili  liiirv  biiliňv.  Mésto  pod  iiIimI  liolc  liylo  .scvťiMiip 
vtí  .svých  imiliiicli.  Sirovo  oliiié  plupolal)  v  iilicicli,  trouby 
v  liiiulských  cliráinoťh  íircly  a  vyly,  iicbot  boliové  l)yli 
iiepozoriii  v  técli  liiiech.  Ve  velkó  mobiimedáiiíUé  svatyni 
byly  bob<)s|[ižl)y  a  voiiíiii  k  modlitbě  s  iiiinaretů  iieustá 
válo.  Doslreliali  kvílení  /  donifi  mrtvých.  Za  šedéiio  úsvitu 
viděli,  jak  vynášejí  mrtvé  z  mčstskýcli  brau,  za  každými 
márami  hlouček  truclillcíťli.   Políbili  se  a  zachvěli  se. 

Byla  to  rudá  a  těžká  revise,  neboí  země  byla  velmi 
chorá  a  potřebovala  trociiu  místa  k  dýchání  než  ji  opět 
proud  laciného  života  zaplaví.  Děti  nezralých  otců  a  ne- 
dospělých matek  nekladly  odporu,  iiyly  j:iko  omráčeny 
a  čekaly,  až  se  meč  vytasí  v  listopadu,  Uiiyž  bude  tak 
souzeno.  Byly  mezery  mezi  Angličany,  ale  vyplnily  se. 
Práce  dohledu,  rozdávání  potravin  a  léků,  stavění  chole- 
rovýdi  útulen  a  vůbec  vše,  co  se  v  ohledu  zdravotním 
dělati  dalo,  šlo  stále  svým  krokem,  poněvadž  to  byl  rozkaz. 
Holdenovi  řečeno,  aby  byl  pohotově  k  odjezdu  a 
k  zastoupeni  nejbližšího  muže,  který  padne.  Bylo  dvanáct 
hodin  z  každých  čtyřiadvacíti,  kde  nemohl  Eniiru  vidět, 
a  ona  mohla  umříti  ve  třech.  Uvažoval,  jaká  by  Ityla  jelio 
bolest,  kdyby  ji  nemohl  viděti  tři  měsíce  a  kdyby  ze- 
mřela, aniž  by  ji  spatřil.  On  si  byl  naprosto  jist,  že 
dojde  na  její  smrt,  —  tak  jist,  že  když  zvedl  oči  od  tele- 
gramu a  spatřil  Pír  Chána  stojícího  bez  dechu  ve  dveřích, 
hlasitě  se  zasmál.   „k1  — "   řekl. 

„Když  výkřik  zazní  noci  a  duch  zatřei)otá  se  do 
hrdla,  kdo  zná  kouzlo,  které  uzdraví?  Pojd,  rychle,  ro- 
zenče  nebes.  Jest  to  černá  cholera,"   řekl  Pir  Chán. 

Holden  jel  tryskem  domů.  Nebe  bylo  zataženo  těž- 
kými mraky,  nebot  dlouho  se  opozdivší  deště  byly  blízké 
a  vedro  bylo  k  udušeni.  Emiřina  matka  vyšhi  mu  vstříc 
na  dvůr:   „Umírá.  Co  mám  dělat,  sahibe'^" 

Emira  ležela  v  pokoji,  kde  se  Tota  narodil.  Ani  sebou 
nepohnula,  když  llolden  vstoupil,  protože  lidská  duše  jest 
velmi  samotářská  věc  a  když  je  hotova  odletět,  ukrývá 
se  v  mlhavém,  na  hranici  dvou  světů  ležícím  kraji,  kam 
ji  člověk  živoucí  stopovati  nemůže.  Černá  cholera  k&ná 
svou  práci  tiše  a  bez  výkladů.  Emira  byla  odváděna  z  ži- 
vota, jako  kdyby  auděl  smrti  sám  byl  vložil  svou  ruku 
na  ni.  Rychlý  dech  zdál  se  svědčiti  bud  o  strachu  neb 
utrpení,  ale  ani  oči,  ani  ústa  neodpovídala  na  polibky 
Holdenovy.  Nedalo  se  nic  mluvit,  ani  dělat.  Holden  mohl 
jenom  čekat  a  trpět.  První  kapky  deště  začaly  padati  na 
střechu  a  on  slyšel  výkřiky  radosti  z  vyprahlélio  města. 
Duše  vrátila  se  málo  a  rty  se  pohnuly.  Holden  sklonil 
se  a  poslouchal,  „Nenechávej  si  ničeho  ode  mne,"  řekla 
Emira,  ,  Neber  vlasu  s  hlavy  mé.  Ona  by  té  jednou  při 
mela  k  tomu,  abys  jej  spálil.  Ten  plamen  bych  cítila. 
Níže!  Schyl  se  níže!  Pamatuj  pane,  že  jsem  byla  tvou 
a  že  jsem  ti  dala  syna.  Ať  si  zejtra  vezmeš  bílou  ženu, 
radost,  že  sevřeš  v  náručí  svého  prvorozeného  jest  od 
tebe  odjata  na  vždy.  Vzpomeň  na  mne,  až  se  ti  narodí 
syn,  —  ten,  jenž  ponese  tvé  jméno  před  všemi  lidmi 
Jeho  neštěřti  zůstaň  na  hlavě  mé.  Bůh  svědkem,  —  Bůh 
svědkem,"  —  rty  tvořily  slova  ta  na  jeho  uchu,  —  „že 
■   není  Boha,  kromě  tebe,  milovaný!" 

Potom  skonala.   Holden  seděl  tiše,   zbaven  všech  my- 
šlének, —  až  zaslechl,  jak  Emiřina  matka  zvedá  záclonu, 
„Je  mrtva,  sa/«6e?" 
„Je   mrtva." 


„Tedy  budu  Inichlll  a  potom  si  spočítám  všechen 
nábytek  v  dome,  Nebot  ton  bude  můj,  Sahili  přece  ne- 
míní si  to  vzít.  Je  to  tak  málo,  tak  tuze  málo,  suliihi:, 
a  já  jsem  stará  žena." 

„Pro  milosrdenství  boží,  bud  ticha  na  chvíli.  Jdi  a 
kvil  si,  kde  tě  neslyším." 

, Sahibe,  bude  pohřbena  za  čtyři  hodiny." 

„Znám  ten  zvyk.  Odejdu,  než  ji  odnesou.  Ta  věc 
jest  ve  tvých  rukách.  Hled,  aby  postel,  na  které,  —  na 
které  leží,  — " 

„Aha!  Ta  krásná,  červené  lakovaná  postel.  Já  jsem 
si   dlouho  přála  —  " 

„Ta  postel  zůstaň  mi  zde  netknuta.  Vše  ostatní 
v  domě  je  tvé.  Najmi  vůz,  vezmi  vše,  odejdi  a  před  slunce 
východem  at  nezůstane  v  domě  tom  nic,  než  čeho  šetřit 
jsem  ti  poručil." 

„Jsem  stará  žena.  Chtěla  bych  zůstati  aspoň  přes 
dny  smutku,  a  deště  právě  začaly.  Kam  mám  jít?" 

„Slyšela's,  co  jsem  ti  řekl.  Nábytek  má  cenu  tisíc 
rupií  a  můj  sluha  přinese  ti  sto  rupii  ještě  dnes  večer," 

„To  je  málo.  Jen  pomysli,  co  ten  vůz  stojí  — " 

„Nedostaneš  ničeho,  nepůjdeš-li,  Ó,  ženo,  jdi  a  nech 
mne  tady  s  mrtvou  !" 

Matka  sešoumala  se  dolů  se  schodů  a  ve  svých  my- 
šlénkách na  nábytek,  zapomněla  naříkat.  Holden  zůstal 
u  Emiry  a  déšť  hučel  na  střeše.  Nemohl  mysliti  souvisle 
v  tom  hluku,  jakkoliv  se  o  to  pokoušel.  Tu  vklouzli  čtyři 
zastření  duchové,  s  nichž  voda  srčela  do  pokoje,  a  upřeli 
naň  oči  skrze  závoje.  Byly  to  umývačky  mrtvýcli.  Holden 
vyšel  z  pokoje  a  ubíral  se  k  svému  koni.  Bylt  přijel  za 
mrtvého,  dusného  ticha  a  jjrachem  až  po  kotníky.  Ted 
byl  dvůr  jediný  rybník,  oživený  žabami ;  proud  žluté  vody 
podtékal  pod  vraty  a  zuřivý  vítr  metni  šlehavý  déšť  jako 
broky  na  hliněné  zdi.  Pir  Chán  se  třásl  ve  své  malé 
buace  u  vrat  a  kůň  dusal  nejisté  ve  vodě. 

„Slyšel  jsem  rozkaz  sahibův,"  řekl  Pir  Cban.  „Je 
dobře.  Tento  dům  jest  nyní  opuštěný.  Já  jdu  též,  neboť 
moje  opičí  tvář  byla  by  upomínkou  na  to,  co  bylo.  Tn 
poitel  přenesu  do  tvého  domu  ráno;  ale  pamatuj,  sahibe, 
že  ti  to  bude  nůž,  obracející  se  v  čerstvé  ráně.  Já  půjdu 
na  pout  a  nechci  peněz.  Já  ztloustl  pod  ochranou  toho, 
jehož  zármutek  jest  zármutkem  mým.  Naposled  držini 
tvoje  třemeny." 

Dotkl  se  Holdenových  nohou  oběma  rukama,  a  kůň 
vyskočil  na  cestu,  kde  praskající  bambusy  mrskaly  ob- 
lohu a  všechny  žáby  skřehotaly.  Holden  nemohl  viděti 
na  krok  pro  déšť,  švihající  mu  do  tváře.  Zakryl  si  oběma 
rukama  oči.  — 

Zvěst  o  jeho  zármutku  dostihla  již  do  jeho  mláde- 
neckého  obydlí,  četl  ji  v  očí  svého  sluhy  Ahmeda  Chána, 
když  přinášel  mu  jídlo  a  ponejprv  a  naposled  v  životě 
položil  ruku  na  rámě  svého  pána  řka:  „Jez,  sahibe,  jez. 
Jídlo  je  dobré  proti  zármutku.  Já  to  také  poznal.  Po- 
tom,—  stíny  přicházejí  a  odcházejí,  sahibe;  stíny  při- 
cházejí a  odcházejí.   Zde  jsou  smažená  vejce." 

Holden  nemohl  ani  jíot,  ani  spát.  Nebesa  seslala  té 
noci  osm  palců  deště  a  omyla  zemi.  Vody  strhaly  zdí, 
prorvaly  cesty,  otevřely  mělké  hroby  na  mohamedánském 
hřbitově.  Celý  druhý  den  pršelo  a  Holden  seděl  doma 
pohroužen  ve  svou  bolest.  Z  rána,  dne  třetího  dostal 
telegram:  „Ricketts.  Myndonie.  Umirá.  Holden  na  vý- 
pomoc. Hned.'   Tu  pomyslil  si,  nežli  odejde,  že  se  podívá 
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na  dům,  kde  býval  páueni  a  vládcem.  Déšf  ustal  a  studila 
zemé  kouřila  se  vj^parj. 

Shledal,  že  příval  strhl  hliněné  sloupy  u  vrat,  a 
těžká  dřevěná  vrata,  která  střežívala  jeho  blaženost,  vi- 
sela líné  na  jedné  siěžeji.  Ve  dvoře  byla  tráva  na  tři 
palce  vysoká.  Pir  Chánova  budka  byla  prázdná  a  jeji 
prosáklý  kryt  sesedával  se  latěmi.  Šedivá  veverka  byla 
v  držení  verandy,  jako  by  býval  dům  neobydlen  třicet 
let  a  ne  tři  dny.  Emirina  matka  odvezla  vše  krom  ně 
kolika  plesnivících  rohoží.  Tik  —  tik  malých  skorpionů 
jak  přebíhali  přes  podlahu  bylo  jediným  zvukem  v  domě. 
Pokoj  Emiřin  a  druhý,  kde  býval  Tota,  byly  pokryty 
plísní  a  úzké  schodiště  vedoucí  na  střechu  pokrývala  de- 
štěm snesená,  rozmočená  hlína.  Holden  viděl  všechny  ty 
věci  a  vyšed,  spatřil  na  cestě  Durgu  Dassa,  majitele,  od 
něhož    byl    dům    najal,    pritloustlého,    dobráckého   pána, 


oděného  v  bílý  muslin  a  sedícího  v  jednokonovém  ko- 
čárku. Chtěl  si  prohlédnout  svůj  majetek  a  zvláště,  jak 
střechy  snesly  nával  prvního  deště. 

„Slyšel  jsem,"  řekl,  „že  to  místo  zde  již  nenajmete, 
sahibe!^ 

„Co  s  ním   budete  dělat?" 

„Snad  je  zase  pronajmu." 

„Tedy  je  najmu  i  na  dále,  i  co  budu  odtud." 

Durga  Dass  se  na  chvilku  zamlčel. 

„líp,  sahibe,  nenajmete  to.  Když  jsem  byl  mladý 
muž,  já  také  — ,  ale  dnes  jsem  členem  obecní  rady.  Ho! 
Ho!  Ne,  když  ptáci  odlétli,  k  čemu  hlídat  hnízdo?  Dám 
to  strhnouti;  —  aspoň  dříví  se  prodá.  Ano,  strhne  se  to 
a  obec  povede  tu  ulici,  tak  že  nikdo  vědět  nebude,  kde 
dům  ten  stál." 


Tři  legendy  o  krucifixu. 

Napsal  Julius  Zeyer 


II.  El  Crislo  de  la  Luz. 

Legenda  toledská. 
( Dokončeni.) 

JlfJ/iíednoho  dne  vyšel  Abisaín  na  dalekou,  dalekou  vy- 
Q^^xWjiházku  podél  Taja,  směrem  k  Talavéře  de  la  Reina. 
(SjŽ^Radoval  se  z  toho,  jak  mu  přibývalo  sil.  Když  přišel 
^^^Ao  strmých,  nahých  roklí,  spatřil  sluj,  tměla  se  mu 
vstříc,  jako  by  jej  do  svého  stínu  k  odpočinutí  zvala.  Byla 
poněkud  stranou  od  cesty  a  kolkolem  skalnatá  poušť.  Od 
prahu  jeskyně  byla  překvapující  vyhlídka  mezi  dvěma  úbo- 
činami  daleko  do  niv  toledských,  kde  v  mlze  vzdálenosti 
se  věže  a  kupole  raě.sta  zjevily.  Abisaín  vešel  do  sluje  a 
usnul  za  krátko.  Když  se  probudil,  bylo  hluboké  šero  a 
citil  chlad.  Sebral  náruč  suchého  roští  a  svadlých  travin 
a  zapálil  si  oheň.  Clonou  vzplanulé  vatry  hleděl  na  snirá- 
kavé  nebe  a  jevící  se  tam  jednotlivé  hvězdy.  Nepamato- 
val se  dobře,  co  se  mu  bylo  právě  zdálo,  ale  měl  mlhavé 
o  tom  ponětí,  že  sen  jeho  byl  pln  velkých  starozákon- 
ných vidin.  Zahloubal  se  do  myšlének  a  horečka,  která 
jim  byla  po  celou  dobu  choroby  jeho  tak  lomcovala,  za- 
čínala se  mu  vraceti,  začínala  se  ho  pomalu  opět  zmoc- 
ňovati. Myšlénky  jeho  nabývaly  neurčitého  sice,  ale  zvlášt- 
ního, vzletného  rázu.  Z  mlhy  zapomenutých,  před  chvíli 
teprve  prosnilých  snů,  nořila  se  mu  gigantická  postava 
proroka  Eliáše.  Viděl  ohromný,  nadlidsliý  zjev  ten  v  celé 
temné  velikosti  čnějicí  nějaké  hory,  a  bylo  mu  v  té  je- 
skyni, jako  by  sám  v  sluji  na  Horebu  dlel.  Tak  asi  dí- 
valy se  tenkráte  h\ězdy  na  Eliáše  též,  jako  nyní  na  něj, 
tak  bušilo  prorokovi  asi  srdce  a  kolovala  v  žilách  nepo- 
kojně, vzrušeně  krev,  když  mu  vnitřní  vnukl  hlas,  že 
Jahve  v  celé  velebnosti  své  půjde  kolem  Horebu!  A  Eliáš 
vyšel  z  jeskyně,  a  hle,  temná  bouře,  plna  děsu  a  hukotu 
valila  se  nebem !  Hora  se  třásla,  skály  pukaly,  hromy 
řvaly:  ale  Bůh  nebyl  v  té  bouři!  Pak  trhalo  hrůzyplné 
zemětřesení  základem  světa,  zdálo  se,  že  vše  se  kácí  na- 
zpět v  pusté  nic;  ale  Boha  nebylo  v  tom  kataklysmu! 
Pak  pršel  oheň  z  nebes  jako  by  zemi  pohltiti  chtěl,  ale 
Bůh  nebyl  v  tom  požáru  oblohy !   Tu,  slyš,  ozývá  se  tichý, 


tichý  van  a  Eliáš  se  zachvěl,  hrůza  větší  než  před  bouří, 
než  před  ohněm,  než  před  zemětřesením  jej  schválila,  za- 
halil tvář  pláštěm  svým,  by  nezhynul,  neb  v  šepotu  tom 
nezemském,  poznal,  že  se  tajil,  že  se  skrýval  Jahve! 
Abisaín  prožil  všechnu  tu  hrůzu  posvátnou  nyní  v  ně- 
kolika okamžicích  jako  prorok  sám  a  hleděl,  chvěje  se, 
pátravě,  nevěděl  po  čem,  do  prázdna.  Oheň  shasínal, 
clona  dýmu  stála  mezi  nim  a  otvorem  sluje,  a  kou- 
řem viděl,  že  hvězdy  se  topily  v  přívalu  mračen.  Slyšel 
hučení  a  fičení  větru  a  svět  měl  vzezření  nezemské. 
Abisaín  cítil  cos  jako  dech  člověka  na  své  tváři,  vlasy 
se  n'u  ježily  a  náhlý  mráz  šel  jako  ledová  jiskra  celým 
jeho  tělem.  Abisaín  myslil,  že  zšilí,  neb  hle,  zjev  Kristův, 
jak  jej  znal  z  kostela  a  poustevny  Kříže,  přicházel  šerem 
jako  paprslek,  byl  bledý,  slabě  zářící  jako  zamlžená  luna, 
ramena  jeho  byla  rozpřáhla,  přicházel  blíž  a  blíže,  pře- 
sladký  čar  linul  z  jeho  smutných  očí  a  vnikal  Abísainovi 
až  do  srdce,  rty  jeho  dotýkaly  se  téměř  jeho  rtů  jako 
polibkem  a  hučením  venku  větru  a  duněním  blížící  se 
bouře,  šel  ten  tichý,  tichý  van.  jak  na  Horebu,  a  hlas 
v  něm  tajeplný  šeptal:  „Pojd  v  náruč  mou  a  zahalím  tě 
pláštěm  lásky  své!  Slitování  moje  jest  hlubší  než  tůň 
nioře,  než  bezdno  neobsáhlých  nebes!  Jsem  tichý  jako 
holubice,  avšak  van  mého  hlasu,  hlas  mé  lásky  překoná 
hukot  větrů  a  vřavu   bouří  a  víření  vášní  pekel!' 

Rty  Kristovy  byly  už  na  rtech  hrůzou  zkamenělého 
Abisaína.  Sebral  všecky  síly  své,  ucouvl  a  vykřikl  jako 
smyslů  zbaven:  „Zpět,  prokletý!  Zpět,  příšero  těch  pekel, 
o  nichž  se  zmiňuješ!" 

Vrhl  sebou  na  zem,  tloukl  čelem  o  skálu.  Vyskočil. 
Zjev  byl  zmizel.  Oddychl  si,  ale  vlasy  jeho  bjly  posud 
zježeny.  Prchal  ze  sluje.  Nebe  bylo  nyní  černě  jako  jeho 
nenávist,  blýskavice  zjevovala  občas  zsinalý  iiři  jejím 
světle  kraj,  a  v  dáli  duněly  hromy.  Abisaín  dal  se  do 
šíleného  útěku.  Prchal  nivou  podél  hučící  řeky  a  neza- 
stavil se  dříve  než  u  samého  mostu  de  Alcántara,  kde 
bez  dechu  klesl.  Nebe  se  otevřelo  do  kořán,  fialový  jas 
zaplavil  na  okamžik  obzor,  a  Abisaín  viděl  v  té  strašidelné 
záři  Toledo  se  strmícími  věžemi  a  valy  se  na  obloze  rýsovat 
jako  gigantický  přízrak. 
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Povstal  jiiko  ve  snu  a  špI,  jako  by  nějakému  nezná- 
niíniii  poliynu  poslcrtil.  Byl  brzy  v  městř,  obodil  ulicemi, 
iio\i'(iťl  liitrýnii,  byl  jako  oiniimon  tím  liuíciilm  věfro, 
tiiii   (luiiiMiiiii  bouře,  stálo  bliž  :i  blíže  přicházející. 

Byla  už  úplná  noc,  ulice  byly  piázdné,  domy  zavřené 
a  nikde  světla.  Náble  ale  šlehla  inu  záře  do  oči,  když 
zahnul  za  rob  malého  náměstí.  Abisaín  vzkřikl  a  zafal 
pěst:   stál  před   kostelem    „Krista  Světlého"! 

Lampa  kmitala  před  zázračným  krucifixem  a  Kristus 
bledý  otvíral  mu  náruč  svou  tak  vstřic,  jako  v  té  hrozné 
\idině  ve  sluji.  Oči  jeho  zdály  se  vlhké  slzami,  bezbarvé 
rty  jeho  zdály  se,  že  šeptaly:  „Pojd  na  mé  srdce  a  zaha- 
lím tě  pláštěm   lásky  své!" 

.Nazarejský  lháři,"  zvolal  Abisafn,  „myslíš,  že  zví- 
tězíš svým  pokryteckým  úsměvem?  Nejsem  slaboduchý 
jako  Rispa !  Voláš  mě  k  sobě?  Nuže,  jdu!" 

Vrazil  do  kostela,  byl  tak  zuřivý,  že  se  ani  neohlédl, 
je-li  sám,  pádil  rovnou  cestou  ke  kruciíi.xu,  tasil  dýku 
svou  a  ponořil  ji  až  pod  jilec  soše  do  boku.  Tu  zazněl 
s  kříže  bolestný  výkřik,  socha  sebou  zachvěla,  spadla 
s  rachotem  těžce  na  oltář  a  kácela  se  s  něho  na  dlažbu. 
Lampu  strhla  s  sebou,  ta  se  roztříštila  a  shasla.  Tmou 
nesl  se  těžký  vzdech  a  pak  bylo  ticho  jako  v  hrobě. 

Abisaín  sedl  na  zem  za  sloup  a  halil  se  těsně  do 
pláště.  Nejdříve  citil  leknutí,  pak  vítězoslávu  a  divokou 
radost.  Skolil  toho  Nazarejce  v  prach  !  Zabil  jej  !  Zachvěl 
sebou.  Což  byl  opravdu  spáchal  vraždu?  Chtěl  skácet 
modlu,  a  ted  bylo  mu,  jako  by  byl  zabil  člověka,  a  všechny 
hrůzy  spáchaného  zločinu  se  zmocňovaly  jeho  duše.  Tělo 
jeho  se  třáslo,  zuby  mu  cvakaly,  a  nebylo  to  strachem. 
Bylo  mu  jako  by  náhle  v  nitru  jeho  se  otvíraly  neznámé 
mu  i)05ud  propasti,  svět.  Bůh,  lidé,  jeho  nejvlastnější 
já,  vše  stálo  náhle  v  jiném  světle,  s  jinou  tváří  před 
žasnoucí  jeho  duší.  Čím  byl  dříve  celému  světu  ?  Ničím ! 
A  ted  byio  mu  jako  by  byl  zločin  až  k  nebi  strmícím 
podstavcem,  na  kterém  stál,  a  každý,  kdo  včera  ještě 
bez  nejmenšího  zájmu  kolem  něho  šel,  upíral  ted  vzrušen, 
udiven,  dychtiv  na  něho  zrak  1  Celý  svět  měnil  se  v  je- 
diný, olbřímý  prst,  a  ten  prst  ukazoval  na  něho!  Nikdy 
neměl  ani  život,  ani  smrt,  ani  lidé,  ani  Biih  ten  pro 
něho  vážný  význam,  jako  v  tom  okamž,iku.  ten  určitý 
obrys,  tu  zarážející  pravdivost.  Ten  mžik,  když  nůž  do 
boku  „Krista  Světlého"  vrazil,  byl  vlastně  celý  jeho  život! 
Co  bylo  před  tím,  nebylo  než  dětskou  hrou,  a  co  mohlo 
ještě  býti  po  něm?  Nic  už,  nic!  Zločin!  Hřích!  Hřích? 
Co  to  jest?  Kletba  nebo  požehnání?  Abisaínovi  zdálo  se, 
že  to  největším  blahem,  nejsilnějším  kouzlem,  že  to  více  než 
modlitba.  Nic  neb\  lo  jej  nikdy  tak  bezprostředné  před  samou 
tvář  Boha  pošiiuilo  jako  tato  vražda!  Stál  před  Bohem 
nyní !  Hřích  trhl  jej  před  boží  tvář  jako  oheú  Eliáše 
trhl  za  živa  v  samá  nebesa.  Bylo  to  divné,  ale  koho 
Bůh  volá  k  sobě,  tomu  dá  padnouti  v  těžký  hřích,  od- 
loučeje  jej  tak  od  lidí  ostatních,  by  na  zvláštním,  o  sobě 

místě  stál ! 

Tak  rozjímal  Abisaín  a  necítil,  že  ne  hřích,  ne  zlo- 
čin, ale  velká  kajicnost  po  tom  hříchu,  po  tom  zločinu, 
padlého  člověka  před  boží  šine  tvář.  Ta  kajicnost  však 
posud  se  neozývala  v  něm.  V  nitru  jeho  burácela  bouře. 
A  i  venku  zuřila  bouř.  Déšt  lil  se  jako  potopa,  blesky 
osvětlovaly  město  brzy  modře,  brzy  íialově,  brzy  rudě, 
vítr  skuhral,  vyl,  zuřil  a  lkal.   Konečně  ale  utišil  se  vichr. 


přestával  déšt,    mraky    se  rozprchávaly    a  hvězdy  začaly 
mezi  nimi  kmitati. 

Abisaín  vstal,  rozvaha  a  klidná  mysl  začaly  se  v  něm 
ozývati,  rozechvěni  jeho  usínalo  jako  ta  bouř  venku  a  ten 
vítr.  Abisaín  učinil  krok  a  zavadil  nohou  o  strženého 
Krista.  Nevěděl  proč,  ale  pro  celý  svét  nebyl  by  se  na 
něho  podíval.  Couvl  k  sloupu  zpět,  ale  za  chvíli  naopak 
zmocnila  se  ho  zvědavost  podívati  se  na  tu  umučenou 
tvář.  Ale  bylo  úplně  tma  a  nerozeznal  ničeho.  Vyšel  před 
kostel.  Všude  prázdno,  všude  pusto,  ticho.  Vítr  osušoval 
velké  kameny  dlažby. 

„Půjdu  domů,"  řekl  si  Abisaín.  Pak  ale  vrátil  se 
do  kostela.  Hmatal  po  tmě  a  rozjímal :  nechá-li  sochu 
zde  ležet,  bude  opět  pověšena  na  oltář  s  novou  poctou, 
a  nebude  pak  čin  jeho  marný?  ,Jak  mohl  býti  tak  poše- 
tilým a  myslit  si,  že  spáchal  vraždu?  Což  dřevo  lze  za- 
biti? To  lze  pouze  spáliti,  chceme-li  je  zničit,  a  to  učiní. 
Pak  bude  po  zázraku.  Zasmál  se.  Hmatal  opět  po  soše, 
až  ji  našel,  pozvedl  ji,  vzal  ji  na  záda,  přikryl  ji  i  sebe 
pláštěm  svým  a  chvátal  na  ulici.  Nikde  nebyl  stín  živého 
tvora.  Abisaín  kráčel  rychle,  socha  nebyla  těžká.  Bezpečně 
dosáhl  náměstí  Valdecaleros,  otevřel  si  dům  klíčem,  který 
u  sebe  choval,  pádil  po  schodech  vzhůru  a  vešel  konečně 
ve  svou  komnatu.  Tam  teprve  cítil,  jak  velice  byl  unaven. 
Hodil  sochu  na  zem,  přikryl  ji  pláštěm  a  nerozsvítiv  ani 
světla,  odhodil  částečné  svůj  šat  a  vrhl  se  na  lůžko. 
Víčka  jeho  zavřela  se  okamžitě  a  těžký  spánek  přikvačil 
a  zbavil  jej  vědomí.  Ležel  jako  kámen.  —  Neprobudil 
se,  až  když  mu  paprsky  slunce  do  komnaty  nezakrytým 
oknem  vnikaly,  a  když  jakési  hučení,  jako  vzdálených, 
rozbouřených  vod  mu  přicházelo  v  sluch.  Nevzpamatoval 
se  hned,  co  se  s  ním  bylo  dalo,  měl  jen  pocit,  že 
něco  neobyčejného  vězelo  jaksi  ve  vzduchu,  že  něco 
nezvyklého  v  něm  se  ozývá.  Zatím  valila  se  vřava  na 
ulici  blíž  a  blíže,  řvalo  to  pod  samými  okny  jako  pří- 
boj povodně  a  z  temného  hluku  zněly  výkřiky:  „El  Cristo 
de  la  Luz!  El  Cristo  de  la  Luz!"  Tu  vrátilo  se  bleskem 
vědomí  do  jeho  duše.  celý  včerejšek  stál  náhle  jasné  a 
živě  před  ním,  vyskočil  s  lože  v  jakémsi  neurčitém  leknutí. 

„Což  uhodla  ta  luza?"   zašeptal. 

V  tom  ale  byla  chodba  už  zaplavena  davem,  dvéře  jeho 
vypáčeny.  letěly  v  komnatu,  a  na  sta  očí.  plných  záští, 
plných  hiůz)',  plných  hrozeb  upíralo  se  na  bledou  jeho  tvář. 

„Co  mi  chcete?"  tázal  se  těch,  kteří  nejpřednější, 
jej  za  prsa  popadali,  jak  by  jej   rozsápati   dychtili. 

„Přiznej  se  k  svému  zločinu!"  řval  dav,  a  tisíc  pěstí 
v  pokoji,  na  chodbě,  na  schodišti  až  dole  na  ulici  vznášelo 
se  vzhůru,  jemu  vstříc. 

„Nerozumím,"   zajíkal  se  Abisaín. 

„Tož  vysvětlím  ti,"  řekl  alkalde  toledský,  který  se 
nyni  davem  prodíral,  a  jejž  byli  probudili,  když  se  celé 
město  při  úsvitu  bouřilo.  „Přicházíme  tě  zatknout  a  po- 
vlečem  tě  před  soud.  Proč?  Ty  dobře  víš.  Oltář  v  kostele 
„Krista  Světlého"  je  zbrocen  krví,  a  svatá  socha  zmizela 
s  kříže.  Tys  rouhavě  ji  nožem  ranil  a  pak  odnesl  jsi  ji ! 
Nezapírej,  vrahu  samého  Boha!  Od  oltáře  vede  stopa  krve 
ulicemi  až  před  tvůj  dům,  schodiště  tvoje  je  znamenáno 
krví.  práh  tvůj  je  ji  zbrocen  a  ruce  tvoje  též,  jak  tvoje 
roucho,  jak  zde  tvůj  plaší!" 

Těmi  slovy  pozvedl  plašf,  ležící,  na  zemi,  a  hle,  ve 
velké  louži  krve  ležel  Kristus  Světlý,  a  ústa  jeho  rány 
v  boku  ronila  krůpěje,  jako  jasné  rubíny! 
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Tu  zahalil  Abisaín  svou  tvář  a  věděl,  že  byl  ztracen. 
Jeu  s  namáháním  jej  uchránil  alkalde  od  zuřivosti  lidu 
a  odvedl  jej  do  vězeni.  — 

Svatá  socha  nesena  procesím  celým  městem  při  lila- 
holu  všech  zvonů,  tisíce  a  tisíce  světel  ji  ozařovalo,  dým 
vůní  halil  ji  stále  v  modrá  oblaka,  a  celé  obyvatelstvo  le- 
želo na  kolenou,  při  pěni  hymnu,  když  krucifix  slavnostně 
opět  ná  staré  své  místo  postaven  byl.  Ten  samý  den  vydali 
Abisaína  neslýchaným  mukám.  Celé  jeho  tělo  bylo  jedna 
rána,  a  jediná  kost  v  něm  nezůstala  celá.  Uprostřed  svých 
bolestí  povznesl  Abisaín  oči  k  nebi,  a  z  úst  jeho  vyšlo 
velké  voláni:    „Eliáši!  Eliáši!" 

Tu  zakmitlo  se  něco  jako  chumáč  nejbělejších  hvězd 
a  před  jeho  zrak  snesl  se  oblak  plný  duhové  záře  a  z  li- 
noucího se  světla  vystoupil  Kristus,  zbrocený  krví,  s  úsmě- 
vem nevýslovně  sladkým,  neskonale  dobrým,  plným  nej- 
vyššího slitování  a  kolem  něho  vířily  railliony  andělů  prosto- 
rem bezmezným  a  kryly  celý  blankyt  nebes  průhlednými 
svými,  slunotřpytnými.  duhovými  perutěmi. 

„Přišel  jsi  ve  vitézoslávě  se  posmívat  mým  mukám?-' 
tázal   se  Abisaín. 

„Přišel  jsem  bolest  tvou  konejšit  a  zášti  tvoje  hasit," 
odpověděl  božský  zjev  a  chýlil  se  nad  trpícím  člověkem, 
a  krev,  která  z  boku  jeho  na  mučedníka  padala,  změnila 
muka  jeho  v  pocit  přesladký.  Cos  jako  neskonalé  blaho 
znidoúovalo  se  duše  i  těla  umírajícího  Abisaína. 

,Ty  Icrvácíš,"   řekl,   „kdo  poranil  tě  znova?'' 

,Ten  lid.  jenž  jásá  nad  tvým  mučením  a  jménem 
mým  tě  trýzní  I  Pokud  bude  na  světě  zášti,  nepřestanou 
ráuy  moje  krvácet.  Každé  slovo  proklínajíc  bližního,  je 
rána  v  moje  srdce,  každá  nenávist,  nová  na  mně  vražda! 
Tvá  zloba  a  žhavý  hněv  tvůj  působily  trysknuti  krve 
z  mého  boku  tenkrát  v  kostele,  ne  ránu  tvého  nože  v  obraz 
mňj.  Ach,  co  krve  vyronil  jsem  od  počátku  věků!  Neb 
láska  moje  krvácela  dříve,  než  na  kříž  tělo  moje  přibili. 
Láska  moje  byla  s  Hospodinem,  Bohem  tvým,  dříve  než 
byly  časy,  prve  než  byla  země.    prve  než   hory  založeny 


byly,  než  moře  oplývala  vodami  I  K<lyž  klenul  Bůh  nebesa 
nad  propasti  byla  s  ním,  když  dal  vystupovat  oblakům 
na  V}'s05t,  byla  s  ním.  když  ukládal  řekám  směr,  byla 
s  ním,  když  vdechl  duši  Adamovi,  byla  s  ním  !  A  láska 
moje  od  věků  do  věků  krvácí !  Celý  svět  jest  ji  zatopen  I 
Hled  kolem  sebe,  co  té  krve  proudil" 

A  zraky  Abisaíaovy  měly  silu  zraků  archandělů  a 
cherubů,  a  viděl,  že  všechno  světlo  světů  bylo  vlastné 
krvi  Kristovou,  ji  že  pájelo  se  slunce  a  všechny  hvězdy, 
jí  že  se  živily,  a  země  pila  ji,  by  kvetla,  a  vesmír  bez 
konce  v  ni  tonul. 

„A  já  tě  nenáviděl,  nenáviděl  věčnou  lásku!"  šeptal 
Abisaín,  a  slzy  nesmírné  kajicnosti,  žhoucí  jak  peklo,  tekly 
mu  po  tváři.  „Jak  můžeš  nade  mnou  se  smilovati  ?"  za- 
úpěl.  „Jak  mohl  bys  mi  odpouštět?" 

„Tvá  nenávist  byla  cos  jak  skrytá  láska."  těšil  jej 
Spasitel,  „láska,  které  jsi  nerozuměl,  a  která  tě  zmatkem 
plnila.  Ty  vzpíral  jsi  se  proti  ní,  neb  zdála  se  ti  hříchem. 
Tvá  nenivist  plynula  z  lásky  k  tomu,  co  se  ti  zdilo  pravdou 
nejsvětší,  a  nenávist  tvá  byla  proto  sama  svatá!  Nenivist 
taková  budí  lásku  a  vice  miluje  ji  Bůh,  než  tupou  k  velkým 
věcem  lhostejnost!  Abisaíne,  ty  jednou  rekrs:  .My  se  shle- 
dáme!' A  já  ti  odpověděl:  .Mv  se  sbleiáme!'  A  ejhle, 
my  se  shledali,  neb  ty's  mé  našel,  mě,  jenž  vyšel  tebe 
hledat.  Ty  pozuaťs  tiyni,  že  všechna  nenávist  jest  omylem  ! 
Pramen  její  prýští  tak  blízko  pramene  lásky.  Pojd  se  mnou 
v  ráj   té  lásky,  duše  ubohá  a  dlouho  ve  tmách  bloudící  !'' 

A  zjev,  jako  tenkráte  v  sluji,  sunul  se  blíže  j  iko 
hvězdný  paprslek  a  rty  jeho  hleialy  rty  u  nucené  ho  Abi- 
saína. Cítil  rajský  jeho  dech  a  zachvěl  se  blahem.  „Já 
tě  miluji"  šeptal  v  touze  nesmírné  Abisaín.  a  Kristův 
polibek  míru  padl  na  jeho  rty  jak  tichý  květ.  Blaho, 
hlubší  než  modrá  propast  nebes,  schvátilo  duši  Abisaínovu, 
vířila  vzhůru  s  proudem  audélů.  mezi  tím  co  rozsápané 
jeho  tělo,  krvavý  cár,  na  zemi  leželo,  a  lid  kolem  pěstě 
pozvedal  a  pomstyclitivě  kletby  pronášel.  — 


Honorata  z  Wišniowských  Zapová. 

Zápisy  z  rodiuné  korrespondence  a  vlasteneckých    vzpomínek. 
Podává  Edvard  Jelimk. 
( Pokračování.) 


III. 

V  Pnize  —  Božena  Němcová.  —  Stesk  po  vlasti.  —  Vzpo- 
Duínky  Karolíny  Světlé  a  Sofie  Podlipské.  —  Honorata  na 
Slovanské  besedě.  —  Sklamáni.  —  Tehdejší  poměry  české  a 
Honorata  o  nich.  —  Klevety,  pomluvy.  —  Výstraha  Kitters 
bergova.  —  Anna  Hlavsová,  anděl  strážný.  —  Nedělní  lite- 
rami schůzky  u  Zapň  a  vznik  archaeologického  sborn.  -  Lite- 
rární práce.  —  Pani  starostka  Miedzyřická.  —  Obrazy  ze  ži- 
vota Uusinň  N.idprutských.  —  Předmluvy.  —  Vzpomínka  na 
mládí.  —  Věnováni  Vlastimily  Rňžičkové  —  Poprava  strýce 
Teofila.  "  Boníe  r.  1848.  —"Útěk  z  Prahy  do  Kolína.  —  Za- 
loženi spolku  Slovanek.  —  Honorata  jednatelkou  —  Přízeň 
v  kruzích  šlechtických.  —  Hanuš  hrabě  Kolovrat  Krakovský.  — 
Kníže  Jan  Lobkovic.  —  Nešetrní  lidé.  —  Návštěva  domova 
a  vlasti. 

"^^  Praze  očekávali  příjezd  Zapových  manželů  s  vše- 
obecným napjetím  a  s  upřímnou  zvědavosti.  Zejména  v  kru- 
zích vlasteneckýcli  mluveno  rádo  o  polské  ženušce  če- 
sKého  spisovatele,  již  předcházely  z  Polska  zprávy  co  nej- 


lichotivější. Vlastencům  zamlouvala  se  již  předem  jako 
„česká"  spisovatelka  a  horlivá  vlastenka  zároveň.  Xikdo  ne- 
pochyboval, že  příchod  její  do  Prahy  stane  se  zcela  pod- 
statným obohacením  skrovniékého  tehdáž  života  českého. 
Kromě  toho  pověst  o  nevšední  kráse  nemálo  jí  získala 
přátel  v  kruzích  národně  smýšlející  omladiny. 

Když  pak  Honorata  zjevila  se  v  české  společnosti 
poprvé,  zalíbila  se  okamžitě  všem  pravým,  osvíceným  a 
vzdělanějším  vlastencům  a  vlastenkám  českým.  V  součas- 
ných dopisech  našich  vynikajících  mužů  a  žen  často  se 
činí  zmínka  o  Polce,  mezi  Čechy  právě  přibyvší,  která 
ihned  zaujala  ve  společnosti  stanovisko  jaksi  veřejné  a 
vynikající.  Živá  a  čilá  povaha  Honoratina  sama  přispí- 
vala k  tomu,  že  nepoměrně  záhy  vnikla  do  společnosti 
hlouběji,  než  by  za  daných  okolnosti  bylo  možno  se  na- 
díti. Již  20.  kvétna  r.  1845  odpovídá  Božena  Němcová 
Antonii  Čelakovské  na  dotaz,    viděla-li  se  již  s  pani   Za- 


povou  takto:  ,ra;ii  Zapovou  jsem  před  několika  dny 
II  pani  sestry  jioziiala.  Jest  to  nřžná  žena  s  přemilým 
okem.  Již  sfí  ji  prý  nestýská." 

Tedy  již  telidáž  kolovala  povést,  že  mladé  paničce 
-ntva  7.  Polska  přišedši  se  stýská,  eož  mnohé  tehdejší 
liámy  iiepochopovaly  a  všelijak  nepříznivě  vykládaly.  Tento 
siesk  po  vlasti  poliříťhii  neoiionštěl  Honorátu  do  smrti, 
pi-oiiásl(>doval  ji  stále  a  citelné  strpéoval  její  život.  Roz- 
nécovala  jej  nejen  nesmírná  rozliéiiost  telidejšich  poniérů 
écských,  k  nimž  Ilonorata  dlouho  přivyknouti  nemohla, 
jak  ještě  nižeji  doložíme,  ale  i  trvale  znepokojující  listy 
matčiny  z  domova,  které  stesk  dceřin  stále  jen  živily  a 
bolestně  podněcovaly.  Zatím  však  Ilonorata,  líčastna  jsouc 
/árovefí  s  chotěm  svým  všeho  současného  života  českého, 
vcházela  čím  dále,  tim  v  bližší  styk  s  iniši  veřejnosti.  Po- 
znávali ji  a  ona  nás. 

„Nelze  si  pomysliti  krásnější  způsob,"  praví  Karo- 
lina Světlá  ve  svých  znamenitých  vzpominkácli.  *|  „lahod- 
nější mrav.  než  jakými  se  Ziipová,  jsouc  n  své  příbuzné, 
hraběnky  Potocké,  v  nejvyšších  kruzích  aristokracie  pol- 
ské vychována  (sic),  honosila  Okouzlovala  nejen  svou 
v  pravdě  polskou  grácií,  svou  dokonalou  znalostí  požadavků, 
kierýchž  vznešený  svět  na  dámu  činí,  ale  i  zejména  ne- 
líčenou srdečnosti  svého  chování,  neodolatelnou  upřím- 
nosti v  každém  jejím  slově  se  jevící  ..."  Není  nezajimavo, 
že  bylo  telidáž  v  kruzicli  pražských  rozšířeno,  jak  ze 
vzpomínek  paní  Světlé  na  jevo  vychází,  jakoby  Honorata 
byla  vychována  v  ovzduší   „nejvyšší  aristokracie". 

Také  sestra  Karoliny  Světlé,  paní  Sofie  Podlí pská, 
podobně  vzpomíná  společenského  půvabu  mladičké  Polky. 
Spatřila  ji  poprvé  r.  1848  na  Slovanské  besedě  na  Žofíně,  kdež 

*)  Z  lilerárniho  soukromí.  Od  K;in)liny  Světlé.  Ženské 
listy,  18.S0,  str.  128.  :itd. 


zjevila  se  Honorata  v  národním  jiolskéni  kroji  z  temného 
atlasu  kožíškem  premovaném,  s  konfederatkou  stejné  barvy 
na  hlavě.  „Bylaf  v  úplňku  své  neobyčejné  krásy,"  praví 
pani  Sofie  Podlipská.  „Byla  vysokého  vzrůstu,  což  však 
nevadilo  jejim  harmouicky  lahodným  pohybům.  Byla  bílé. 
perletové  pleti  s  nádechem  ruménným  a  černých,  lesklých 
vlasů  co  nejjeiinodušeji  upravených.  Její  čelo  bylo  vy- 
čnívající, mohutné,  oči  tmavočeriié,  sametové,  s  holubicím 
výrazem.  Nos  a  ústa  měla  dokonalý  útvar  Kolem  úst 
hrál  jí  někdy  čtveračivý  úsměv,  který  byl  llumen  zádum- 
čivým  výrazem  očí.  V  chůzi  i  při  tanci  klonila  se  trochu 
stranou  s  grácií  dokonalou.  Viděla  jsem  ji  tančiti  mazura. 
Tlačila  jsem  se  blíže,  abych  ji  viděla.  Byla  skromná, 
trochu  zádumčiva  té  chvíle.  Utrpení  .jejího  národa  tížilo 
na  ni.  Vznášela,  vlastně  klouzala  se  lehkým  labutím  hnu- 
tím, aniž  nohy  ukázala,  kolem  tanečník;)  při  elektrisu- 
jíci  hudbě.  Ncviděhi  jsem  jak  živa  nic  tak  čistě  žen- 
ského, jak  její  zjev.  Tuším,  že  se  byla  brzo  vrátila  domů 
ze  shromáždění,  jehož  byla  perlou  .  ,  .  Bylaf  to  vskutku 
žena,  na  niž  nelze  zapomenouti.  Mluvilaf  dokonale  po 
česku  s  lehkým  přízvukem  polským,  který  byl  hudbou 
v  její  slovech.  Její  zvučný  mezzosoprán  měl  silu  a  la- 
hodu. Slova  plynula  jí  lehce  ode  rtfi.  Často  řekla  něco 
šelmovského.  Mluvila-li  vážně,  byl  v  tom  přízvuk  něžný, 
přesvědčivý.  Nedělala  však  parádu  s  ničím.  Věci  šly  ji 
příliš  od  srdce...  Jinde  di  tatáž  spisovatelka:  .Postava 
její  byla  tak  spanilá  a  imponující,  že  kdí  jen  jednou  ji 
spatřil,  sotva  na  ni  kdy  zapomněl.  Na  tváři  její  pano- 
vala dosti  trpkým  osudem  odůvodněná  tajuplná  melan- 
cholie, oko  její  tmavé  zářilo  u  českých  žen  velmi  říd- 
kým   zápalem,    svědčícím    o   vyšším    duševním  životě."*) 


*)  Polka  mezi   Češkami.   Z  pamětí  Sofie  Podlipské.   Slo- 
vanský Sborník,  1880,  str.  496.  Lumír,.  1856.  str.  42. 


FEUILLETO  N, 


Několik  slov  o  ženské  otázce, 

Napsala  Božena   Viková  Kuii,élii.ka. 
(Dokouřem.) 

^^^nes  vyskytne  se  sta  jjříkladů,  že  na  příklad  učitel 
pojímá  za  choť  učitelku  vzdor  tomu,  že  nemá  věna.  Proč 
to  činí?  O  co  se  u  ni  opírá?  A  ta  žena  nejenom  jest 
dobrou  hospodyní  a  dobrou  matkou,  poněvadž  vniká  snadno 
do  těchto  povinností,  ale  ona  je-it  částí  i  jeho  duše,  a  tam 
kde  on  nestačí,  ona  ho  doplňuje !  Není  pravda,  že  muži 
zůstávají  svobodnými  z  toho  ohledu,  že  boji  se  nedbalosti 
u  dívek  středního  stavu,  oni  se  nezení  proto,  že  nena- 
cházejí u  nich  duše,  pochopení,  snahu,  že  zkrátka  nemaji 
véna,  jež  by  jim  bylo  úlevou.  Dělník  nalézá  věno  v  síle 
a  pracovitosti  své  ženy,  ve  spřízněnosti  jejich  snah,  mnž 
.  středního  stavu  nedostává  však  jinou  záruku  příštího 
svého  blahobytu,  než  v  tuctech  vyšívaných  košil,  v  jejím 
úsměvu,  s  kterým  jej  vítá,  a  ve  vědomi,  že  bude  mít  dobrou 
hospodyni.  Snad  by  to  stačilo,  kdyby  naše  doba  nebUa 
tak  krutá. 

Avšak  představte  si  ty,  možno  říci,    otrocké  povin- 
nosti muže  středního  stavji,  řekněme  úředníka,  jehož  volný 


čas  stačí  právě  k  tomu,  aby  se  vyspal,  najedl  a  svůj 
oblek  spořádal.  Vrací  se  večer  domů  uštván,  duševně 
vysílen,  a  má  jedinou  touhu,  aby  si  odpočinul.  Rozhléd- 
něte se  kolem,  jděte  do  továren,  do  pisáren,  do  různých 
úřadů,  závodů  a  přesvědčíte  se  o  otroctví,  v  němž  naši 
muži  chléb  vydělávají.  Ba  jest  mnohé  zaměstnaní,  z  něhož 
vrací  se  muž  až  o  deváté,  desáté  hodině  večer.  Jemu 
nezbývá  času  myslit,  neřku  li  jednat!  V  určitý  čas  pouze 
přichází,  vysype  své  služné  na  stůl  jako  stroj,  jenž  jiného 
vykonat  nemůže. 

Tak  ocituji  se  všecky  ostatní  zájmy  jeho  společenské, 
národní,  celá  methoda  vychování  jeho  dětí,  a  to  jest  to 
hlavní,  všecky  starosti  jiné,  jež  vyžadují  energii  a  pocho- 
pení v  rukou  ženy,  a  ta  jest  povinna  nejenom  správně 
je  vykonat,  ale  zastat  ho  pokud  možno  ve  všem,  co  jeho 
úřada  se  netýká.  To  dnes  každý  z  našich  mužů  ví,  on 
tuší,  že  mu  je  potřeba  rozumné,  vzdělané,  emancipované 
ženy  a  proto,  snad  ani  sám  k  tomu  nemaje  sil  se  při- 
znati, nezení  se. 

Kde  nalezneme  takových  žen,  jež  by  měly  zás.niy, 
cíl,  národní  vědomí  a  silnou  zušlechténou  duši?  Kolik 
jich  máme  v  národě?  Je-li  kdesi  jaká,  vypravuje  se  o  ní 
daleko,  široko  jako   o  zjevu  výstředním,    a    ta  utlociinií. 


něžná,  naivni  část  žeu  putiček  krčí  nad  ni  ramenoma  a 
řekne:   „Emancipace". 

Nenamloiivejme  si,  že  máme  výborné  ženy!  My  ne- 
máme ani  uvědomělé  Češky  !  A  věru  nic  není  tak  učeným 
jako  právě  emancipace,  aby  vyrušilo  je  z  jejich  ztrnu- 
losti,  z  jejich  duševní  lenosti  a  z  jejich  škodlivé  naivuosti. 
Dejte  jim  školy,  naučte  je  knihu,  umění,  vědu  ctít,  pro- 
bnJte  jejich  duši,  naučte  je  myslit,  jednat,  přesvě  ičte 
je,  že  i  jako  vzdělané,  třeba  i  učené  ženy,  mohou  prádlu, 
vaření  rozumět,  ba  že  tomu  budou  lip  rozumět,  než 
nyní,  dejte  jim  emancipaci  a  bude  náš  národ  jednou  tak 
silným,  umění  vzroste,  v  dětech  budou  nám  dorůstati 
mohutné  kmeny,  jež  ani  blesk  neroztřištil  —  A  není  třeba 
mluviti  o  emancipaci  jen  u  žen  středního  stavu,  ony  jí 
potřebují  vzhledem  k  rodině  své  i  ženy  z  majetných  tříd. 
aby  prázdnota  jejich  duše  se  vyplnila!  Bude-li  nám  poskyt- 
nuto vzdělání  ve  smyslu  vyšším,  nenalezneme  nezaopatře- 
ných žen,  zoufajících  vdov,  netečných  manželek,  naivních 
matek,  polovičatych  Češek.  Emancipace  stane  se  jejicii 
duševním  věnem,  z  něhož  přicházeti  bude  posila  muži, 
rodině  i  národu,  který  na  pomoc  onu  čeká. 

Právě  tak  jako  z  muže.  který  odbxl  svá  studia  a 
vrací  se  ku  svému  hospodářství,  je  dobrý  rolník,  jak  tomu 
mnoho  příkladů  nasvědčuje,  tak  žena  může  býti  výtečnou, 
uvědomělou  hospodyní,  třeba  přinášela  si  k  tomu  v  duši 
poklady  věděni.  A  právě  tak  jako  jest  nám  žádoucí,  aby 
rolnictvo  bylo  co  možná  nejvzdělanější,  tak  žádoucí  má 
nám  být  i  vzdělauost  našich  žen,  ale  ovšem  ve  smyslu 
jiném,  než  jak  byla  dosud  pojímána  K  té  nestačí  klavír, 
francouzská,  anebo,  což  nejhroznější,  německá  gramatika, 
znalost  salonních  tanců,  společenská  vybroušenost  chování 
a  v  duši  ta  nevylíčitelná  mělkost,  ta  pustá  pisčina,  na 
níž  všecko  hyne,  umírá,  a  kde  jest  ticho  bez  ozvěny,  jež 
budí  hrůzu  neskonalou  ! 

Yždyt  nedospěli  jsme  v  dosavadním  vychovávání  na- 
šich žen  tak  daleko,  abychom  v  nich  aspoň  zájem  pro 
knihu,  tedy  to  nejmenší,  co  možno  od  nich  požadovati, 
vzbudili !  Celá  jejich  duševní  prázdnota  zračí  se  nejlépe 
v  tom,  že  naše  ženy  nečtou!  Ony  nedovedou  číst,  ony 
nedovedou  pochopit  význam  knihy.  Jim  kniha  nepři- 
rostla k  srdci,  ony  jí  nepotřebují.  Je  to  smutné  faktum, 
kterým  se  dá  vysvětliti  úpadek  naší  literatury.  Kdyby 
žena  na  misfě  hodin,  jež  věnuje  nejsměšnějším  a  polito- 
vání nejhodnějším  zájmům  četla,  už  dnes  vypadalo  by  to 
u  nás  jinak.  Ale  ona  pro  knihu  nemá  smyslu,  vím  to, 
jsem  o  tom  přesvědčena.  Jest  to  novým  dokladem  k  tomu, 
jak  nutno  ji  vyburcovati,  jak  nutno  ji  uvésti  na  novou 
cestu,  která  by  ji  vedla  k  světlu  a  k  činu. 

Literatura  jest  ohlasem  duševní  sily  národa.  U  nás 
literatura  klesá  vždy  víc  a  víc.  My  nemáme  čtenářstva. 
Uvedla  jsem  již,  jak  těžko  jest  našim  mužům  věnovati 
se  aspoň  poněkud  něčemu  jinému  než  právě  svému  zaměst- 
náni, které  jest  jejich  živobytím.  Nalezneme  málo  těch, 
jimž  popřáno  tolik  času,  aby  mohli  číst.  Kdo  má  tedy 
číst?  —  Vždyt  naše  ženy  nevědí  ani,  že  máme  knihy, 
spisovatele,  časopisy  ?  Co  jest  jim  jTotom !  Kolik  jich  jest, 
které  znají  Zeyera,  Vrchlického,  Čecha,  Jiráska,  Nerudu  atd.  ? 

A  najde-li  se  nějaká,  že  je  zná,  ty  ostatní  se  jí  štítí, 
nevědí  jak  s  ní  hovořit,  jak  se  na  ni  dívat,  zdá  se  jim 
výstřední,    nenávidí  ji.    Nevěříte    tomu?    Jděte    mezi  ně. 


promluvte  s  nimi,  tažte  se  jich  a  přesvědčíte  se  o  pravdě 
mých  slov. 

Odusevnělá  zábava  není  s  nimi  možná.  Nestarají 
se  o  politiku,  o  tu  už  dočista  ne,  o  literaturu,  o  umění, 
vůbec  o  pokrok  vědy,  o  národní  naše  snahy. 

Dělník  nalézá  u  ženy  svou  sílu,  svou  energii,  muž 
středního  stavu  nenalézá  ve  své  ženě  pranic,  čím  by  vyho- 
vovala jeho  duchu  a  jeho  in*elligenci. 

V  zájmu  svém,  vlastním,  v  zájmu  své  rodiny,  svého 
štěstí,  v  zájmu  budoucnosti  našeho  národa  měli  by  mužové 
pracovati  pro  emancipaci  našich  žen,  v  níž  spočívá  jejich 
povznesení,  zušlechtění  a  východ,  ten  jediný  skutečný 
východ  ze  tmy,  v  níž  se  svou  nečinností  a  svými  názory 
se  nalézají.  Žádná  lež  co  se  týče  výbornosti  a  uvědomě- 
losti  našich  žen  není  na  místě  !  Nenamlouvejme  si  ničeho. 
Zde  je  nutné  potřeba  činu,  velkého,  dobře  promyšleného 
činu,  který  by  zpřetrhal  ta  pouta,  v  nichž  žena  bez  vlastní 
viny  hyne!  Dříve  hájily  ženy  statečnost  a  bytí  svého  ná- 
roda silou  svých  paží,  svým  divokým  sebevědomím,  mož- 
ností súčastniti  se  ryku  válečného,  a  těsné  stály  po  boku 
svých  mužů  po  tu  chvíli,  kdy  konečně  zavlál  prapor  vítěz- 
ství, jejž  s  nadšením  pozdravily.  I  to  byly  ženy  emanci- 
pované !  Dnes  bojuje  se  jinak,  duše  proti  duši,  srdce  proti 
srdci,  a  vítězí  ten,  kdo  nalézá  se  v  prvních  řadách  kultury, 
věděni,  umění,  kdo  nejvíce  opříti  se  může  o  své  sily  duševní. 

Jest  možno,  že  ozývají  se  hlasy  proti  emancipaci, 
kdy  duše  lidská  vzrůstá  v  obra  a  sílu  národu  i  státu? 
Chceme  zůstat  malými?  Chceme  pracovati  jen  jednou 
rukou,  když  můžeme  vztáhnouti  dvě?  Když  můžeme  bud 
o  druhou  se  opříti,    anebo  ji  vyměniti? 

Ne,  my  chceme  být  silnými,  nepřemožitelnými,  třeba 
byli  malými,  a  proto  celým  srdcem  musíme  si  přáti  emanci- 
paci českých  žen ! 


—  „Crushed  yet  conquering"  (Zdrcen,  ale  vítězící) 
nazývá  se  anglický,  579  str.  čítající  román  z  doby  hu- 
sitské, vyšlý  právě  s  pěknými  illustracemi  nákladem  an- 
glické ,,Religious  Tract  Society".  Cílem  románu  jest 
hlavně  oslavení  náboženského  huuti  v  Čechách  po  upálení 
mistra  Jana  Husa  v  Kostnici.  V  úvodu  praví  se:  „O  hlavni 
osobnosti,  k  vůli  které  kniha  povstala,  neřečeno  ničeho, 
co  nebylo  by  pi"esně  pravdou.  Vypravuje  o  Janu  Husovi, 
autor  neodvážil  se  ani  čeho  přidávati,  ani  měniti,  ale 
snažil  se  pouze  reprodukovati  a  konal  v  každé  črtě  práci 
svou  s  láskou.  Laskavou  pomocí  českého  přítele  sebral 
autor  pečlivě  všechny  příhody  týkající  se  statečného  ry- 
tíře Jana  z  Chlumu,  jenž  si  v  Kostnici  tak  v  pravdě  šlechti- 
cky vedl.  Tak  hojný  a  úplný  jest  romantický  interess 
v  dějepisném  materiálu,  že  pokušení  prodlévati  u  podrob- 
ností a  zablouditi  na  stezky  vedlejší  bylo  veliké.  Mnohé 
episody  zůstaly  netknuty,  jakkoliv  jsou  zrovna  tak  roz- 
rušující a  tklivě  jako  ty,  jež  v  díle  vypsány.  Povídka 
končí  založením  jednoty  Českobratrské.  Ale  po  všem  tom, 
jak  mnoho  zůstává  nevypověděno  z  dojemné  a  slavné  hi- 
storie českého  protestantismu !  Sama  bitva  na  Bílé  hoře 
se  strašlivými  lety,  která  následovala,  poskytla  by  látky 
k  více  než  jedné  veliké  tragedii,  dosud  nenapsané.  Nej- 
velikolepější  tragedie,  nejvznešenější  básně  epické  zůstá- 
vají často  nenapsány,  nebo  načrtány  jsou  pouze  v  pa- 
mátní knize  Toho,  o  němž  pravdou  řečeno:  „Bůh  sám 
jest  největší  básník  a  skutečnost  jest  jeho  písni." 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek  -  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  tnvárniho  skl^ídn  firmy  „Hynek  Vofoček' 
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List  z  cizílio  denníku. 

Napsal  P.  Kles. 


IMl^niky.    Je  to  starý  kadlub,  poslední  špetka  origi- 
nality, ač  je-li  tu,  zaniká  v  něm   snadno. 

Nu,  nejsem  novellis*ou;  — u  nuie  jest  to 
jen  jakási  výstřednost,  že  piši  denník.  Ale  mohu  říci, 
že  v  tom  není  docela  nic  romantického  s  mého  stano- 
viska. Žádná  vnitřní  bouře  nevtiskla  mi  péro  do  ruky. 
Nic  zvláštního  se  nestalo.  Ale  mám  svou  slabost:  vzpo- 
mínky. Rád  večer  zapálím  si  dýmku,  vzpomínám  a  vedu 
řádně  účty  svého  prostého  života.  A  nejen  o  vlastních 
malých  bojích  rád  se  zamyslím ;  dívám  se  kolem,  hledím 
rozuměti  osobám  i  věcem,  ukládám  si  v  hlavě  jejich  obrazy. 
„Rád  vedu  účty  svého  života"  —  ta  slova  se  mi  vracejí 
do  péra.  Nemohu  jím  upříti  dobrý  význam  a  jakousi  váhu 
a  přece  usmívám  se  nad  nimi  nedůvěřivě.  Nerad  bych 
plnil  svůj  denník  velkými  slovy.  Účtovati  s  životem !  Je 
to  jedno  z  těch  drobných  hesel,  které  nepřinášejí  ani 
nic  nového  a  přece  nás  ovládnou  na  chvíli.  Ctěme  kde;i 
staré  slovo  v  nové  souvislosti,  ve  které  ostřeji  vystoupí 
jeho  význam,  a  hned  zdá  se  nám,  že  jsme  nalezli  závažné 
životni  pravidlo.  Já  aspoň  dosud  časem  dám  se  tak  lapiti. 
„Ted  bude  vše  jinak,"  řeknu  si,  „budu  docela  jinak  žiti, 
lépe,  důstojněji."  Obyčejně  již  za  několik  dní  vidím,  jak 
prázdnou  devisu  j'em  měl  na  svém  bohatýrském  štíié,  a 
jak  málo  je  možno,  měřiti  nekonečně  rozmanitý  a  pohyb 
livý  život  jednou,  dvěma  ztrnulými  formulemi. 

Ve  starším  ruském  románě  nalézáme  hojně  překrásně 
kreslených  figur,  které  vesměs  volí  ti  a  o])akují  až  do 
nekonečna  takové  svoje  heslo.  Jsou  to  většinou  rytířské, 
čisté  povahy,  nadšené  duše  bez  hlubšího  vědění  a  hlubšího 
ducha,  blouzuilové,  jakých  se  rodí  tisíce  v  první  oslnivé 
záři  vnikající  do  země  cizí  kultury.  Jejich  mozek  nemohl 
pojati  velkých  cizích  světů  ;  v  neobmezeném  údivu  napjal 
se  horečně,  ale  zachjtil  jen  jednotlivost  bez  souvislosti, 
prskavku  denního  hesla,  v  níž  viděl  velký  kus  věčné  pravdy. 
Dětinská  průpovidka  stala  se  jeho  utkvělou  představou 
a  on  dle  ní  měří  svůj  život,  vidí  v  ní  čarovnou  formuli 
všeho  životního  tajemství! 

Nerad  byl  bych  takovou  obětí  slova.  Proto  žádné 
formule  a  žádná  hlučná  hesla. 

Co  se  ostatně  týče  účtování  s  životem,  nemá  to  ani 
mnoho  významu  pro  můj  denník;  mám  mravní  stránku 
života  za  příliš  velikou  a  mocnou,  aby  měla  potřebí  tak 
malé,  hravé  pomoci,  jako  je  denník.  Nepíši  tedy  denník, 
abych    v  néni  zpjtoval  svědomí.    Rád   bych  však,    abych 


si  jednou  mohl  říci :  ží!  jsem  s  otevřenýma  očima,  hleděl 
jsem  rozuměti  sobě  a  věku,  ve  kterém  jsem  žil.  Jsem 
náruživým  pozorovatelem  a  pro  tohoto  pozorovatele  přede- 
vším piši  svůj   denník.   — 

„Divadlo  boží,"  — můj  starý  učitel  latiny  a  řečtiny, 
ted  mrtvý  už  řadu  let,  překládal  tak  titul  Danteova  vele- 
díla.  Jistě  lze  vésti  učené  důvody  pro  a  proti,  a  mezi 
povolanými  je  o  té  věci  asi  dávno  již  definitivně  roz- 
hodnuto. 

Pro  svou  soukromou  potřebu  jsem  na  straně  svého 
starého  učitele.  Je  to  lapidární  titul,  zcela  ve  slohu  doby 
a  v  souhlase  s  všeobsáhlostí  díla  a  základním  jeho  hle- 
diskem. 

Divadlo  boží !  Není  každému  dáno  býti  Dantem  světo- 
vého divadla,  ale  dobrými  diváky  tohoto  divadla  nebo 
alespoň  toho  jeho  kouta,  do  kterého  nám  výhled  přán, 
může  býti  většina  z  nás.  Je  to  takřka  jedinou  ctižádostí 
mého  vnitřního  života:  býti  zcela  synem  své  doby,  plouti 
samým  středem  jejich  nových  proudů  a  při  tom  přece  za  ■ 
chovati  trochu  klidu  stanoviska  historického  a  dovésti 
klidně  mysliti  o  životě,  který  žiji  sám  a  který  se  žije 
kolem  mne.  Báseň  i  zákon,  hospodářství  národů  a  ho- 
spodářství jednotlivců,  zločin  i  slitování,  smích  hlupákův, 
úsměv  mudrcův,  výkřik  tisíců,  pláč  opuštěného,  vše,  vše 
a  celý  bohatý  život  století  je  mi  látkou,  z  níž  zvolna 
stavím  pro  sebe  a  zvolna  doplňuji  jediný  výsledek  svého 
žití,  velkou  epopej,  která  se  mi  hlavou  snuje,  velkou  epopej 
Divadla  božího. 

Můj  život  už  nebude  životem  činu.  V  nejlepším  pří- 
padě dokončím  jako  stařec  skromnou  úřednickou  dráhu, 
kterou  jsem  před  několika  lety  počal,  to£  vše.  Moje  „co- 
gito"  je  jediné,  co  mám.  Nedovedu  jíti  chutě  a  radostně 
za  svým  vnějším  úspěchem  ;  nepohlížel  jsem  nikdy  na  to 
s  vysoká,  ale  nedovedu  toho  prosté.  Vypadám  prauboze 
v  boji  o  život.  Mívám  naivní  potěšení  z  toho,  jak  se 
všickni  kolem  vesele  činí  za  postavením  a  jměním.  Abych 
sám  ruku  přiložil,  mně  skoro  nenapadá.  Dívám  se  na  ten 
shon  s  klidem  starce,  který  již  dosáhl  všeho,  čeho  do- 
sáhnouti mohl,  a  ted  dívá  se,  jak  touž  drahou  derou  se 
mladší.  Snad  jsem  byl  už  jednom  živ  a  byl  tehda  nej- 
méně předsedou  ministerstva.  To  by  byl  jakýsi  výklad 
mé  domýšlivé  lhostejnosti. 

Nebožtík  otec  mě  v  té  věci  velmi  záhy  prohlédl  a 
hleděl  ve  mně  všemožně  vzbuditi  trochu  vzdoru,  trochu 
bojovnosti  do  života.   Znal  mou  chorobu  z  vlastní  zkuše- 
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nosti.  Byl  také  takovým  nečinným  divákem  života,  zvě- 
davcem z  povolání,  ovšem  zvědavcem  nejušlechtilejšího 
druhu,  jakýmsi  velkolepým  privátníkem  svého  století  a 
celé  jeho  kultury.  Teprve  když  my  děti  počaly  vyrůstati 
a  bylo  třeba  peněz  na  naše  vzdělání,  přestal  hýli  pouhým 
duchaplným  pozorovatelem  a  glossatorem  věci  lidských  a 
počal  se  opravdově  starati  o  výnosnější  úřad.  I  v  dobách, 
kdy  nebylo  u  nás  nazbyt,  býval  ve  své  samotě  na  venkově 
předplacen  na  řadu  cizích  listů.  „Co  říkáš,"  říkával  matce 
v  trapných  rozpacích,  s  výčitkou  v  dobrém  srdci,  „mohu 
se  předplatit?  Budu  kouřit  o  doutník  denně  méně."  Matka 
pocelovala  ho  s  úsměvem,  předplatil. 

Ti  dobří  dva  lidé!  Jak  pro  nás  žili,  jen  na  nás 
myslili,  a  když  jsem  byl  opatřen  já,  nejmladší,  jak  tiše 
a  statečně  umřeli,  to  byl  snad  nejvznešenější  úryvek  veli- 
kého Divadla  božího,  jehož  jsem  byl  divákem. 

Je  mi  hořko,  hořko,  až  úzko,  vzpomínám-li,  že  můj 
otec,  se  svými  velkými  a  neodbytnými  duševními  potře- 
bami, ten  hrdý  muž  daleko  vynikající  nade  všecko  svoje 
okolí,  zapražen  v  jedno  jho  s  posledním  hlupákem,  po- 
sléz  jen  krejcary  počítal,  jichž  bjlo  třeba  pro  děti  a  dům, 
a  pokorně  děkoval  osudu,  když  krejcary  stačily ! 

Vedle  něho  matka. 

Myslím,  že  bylo  v  matce  kus  umělce.  Když  otec 
hlavu  klonil  nebo  churavěl,  matka  sedla  k  němu  a  počala 
vypravovati.  Mluvila  o  čemkoliv,  o  osobách  našeho  nej- 
bližšího okolí,  o  vesničanech,  které  potkala  na  procházce, 

0  dětech  ze  sousedstva.  Určitě  vyvstávala  figura  za  figurou, 
ta  jemňounce  zkarikována,  ta  o  poznání  zvýšena,  a  prese 
všecky  rozlit  byl  jas  čistě  duše.  Anebo  vyprávěla  o  do- 
bách, kdy  se  s  otcem  poznali,  o  prvních  letech  jejich 
manželství,  o  prvních,  veselých  nesnázích  mladého  hospo- 
dářství. Vypravovala  klidně,  tu  v  jemných,  tu  v  ráznějšfch 
a  odvážnějších  rysech,  ale  vždy  tak,  že  ovládla  dokonale 
obrazivost  poslouchajících  a  loudila  v  ní  celé  malé  zá- 
zraky. Starosvětské  bály  z  doby  jejího  prvního  mládí 
připadají  mi  od  dětinství  tak,  jako  bych  byl  sám  na  nich 
býval,  a  to,  co  slyšel  jsem  z  jejich  úst  o  pamětihodných 
událostech  mých  asi  prvních  šesti  let,  vytvořilo  ve  mně 
tak  živé  obrazy,  že  s  těží  jen  rozeznávám  je  od  svých 
vlastních  několika  vzpomínek  z  téže  doby. 

Jakési  kouzlo  bylo  kolem  matky,  kterému  jsem  s  lety 
víc  a  více  podléhal,  kterému  jsem  však  poměrně  teprve 
pozdě  porozuměl.  Nevím,  podaři-li  se  mi  to  naznačiti 
několika  slovy. 

Pamatuji  se,  jak  mi  poprvé  jasně  vysvitl  obsah  a 
význam  tohoto  kouzla.  Matka  rovnala  své  staré  věci. 
Byl  tu  Góthe  v  růžových  deskách  z  papíru  tlačených, 
se  zlatou,  rovně  střiženou  ořízkou  a  s  rovným  papírovým 
hřbetem.  Vzal  jsem  do  ruky  jeden  svazek  a  náhle  docela 
cizí,  zvláštní  svět  mě  ovál  z  těch  knih,  tak  náhle  a  takovou 
silou,  že  jsem  se  zarazil.  Přece  to  byl  starý,  známý  Gothe! 

Dlouhý  průvod  empirových  postav  vstával  z  růžo- 
vých svazků,  táhl  pestrým  proudem  před  mýma  očima, 
vlnil  se  v  pohybech,  pósách,  poklonkách,  které  se  už 
dávno  nedělají.  Tu  jsem  spatřil  obraz  své  matky  v  tomto 
průvodu,  obraz  hezounké  dívčiny  v  staromodních  šatech, 
tak   jak   ji  otec   k  oltáři  vedl,    a  teprve   jsem    pochopil. 

Góthe  a  Góthe!  Góthe,  jak  mu  rozuměli,  když  ho 
takto  vázali,  a  jak  mu  rozuměli  v  ústavu,  kde  matka 
byla   vychována,   je  docela   jiný  Gothe,    než   Góthe  můj. 

1  v  tom  je  sloh  doby. 


Dále.  Ěekl  jsem  shora,  že  byl  v  matce  kus  umělce; 
ostatně  její  dopisy  mluví  o  tom  daleko  ještě  zřejměji.  Je 
tedy  přirozeno,  že  básnická  veledíla,  s  kterými  se  v  ústavu 
seznámila,  měla  na  ni  velký,  trvalý  vliv ;  mohu  říci,  že 
ji  tento  vliv  vůbec  již  po  celý  ostatní  život  ani  na  chvíli 
neopustil,  a  že  všemu,  co  mluvila  a  konala,  byl  tento  klas- 
sický  svět  empirového  slohu  jakýmsi  polouvědomělým  po- 
zadím. Dvě  léta  po  odchodu  z  ústavu  provdala  se  matka 
a  jako  žena  přece  již  jen  v  delších  mezerách  a  více  letmo 
vracela  se  ke  svým  klassikům.  K  hlubšímu  studiu  nebylo 
času  a  klidu,  jako  z  pravidla  u  matek  našeho  stavu. 
Tímto  občasným  nahlédánim,  převracením  listův,  zběžným 
čtením  spíše  jen  vždy  znova  oživoval  se  původní  dojem 
z  doby  ústavu,  a  tak  zachoval  klassicismus  matčin  řadou 
dlouhých  let  ony  formy  a  tvary,  v  nichž  se  kdysi  zro- 
dil, zůstal  věren  svému  starému  slohu. 

Tu  jsem  již  trochu  blíže  obsahu  matčina  kouzla, 
nemohu  však  snadno  dále.  Nejsem  zvjklý  psáti  o  ta- 
kových jemných  věcech.  Připadá  mi  to,  jako  bych  sně- 
hové vločky  k  sobě  rovnal  a  jedna  za  druhou  mi  pod 
rukou  tála. 

Jeden  živel  docela  zvláštního  matčina  ovzduší  byl 
tedy  v  tomto  tklivém,  nadšeném,  trochu  povadlém  staro- 
modním  klassicismu.  Ale  bylo  to  vše  tak  jemné,  hebké, 
byly  to  vlnky  vzdálené  hudby.  Tón  slova,  slovo,  několik 
slov  připomnělo  náhle  prostřed  matčina  hovoru  tento  za- 
padlý kout  její  duše,  tak  bohatý,  čistý,  tichý.  Když  Jsem 
jako  chlapec  počal  Čísti  Gótlia,  tehda  prvně  tón  někte- 
rých jejích  slov  a  způsob,  jak  jich  užívala,  nabyly  pro 
mne  netušeného  toho  obsahu.  Když  jsem  měl  později  již 
svého  Gótha  v  duši  tak,  jako  ona  měla  svého,  získal  jsem 
tlm  resonanční  půdu  pro  zvláštnosti  jejího  duševního  ži- 
vota a  cítil  jsem  dobře  každý  dech,  jenž  zavál  sebe  ti- 
šeji ztrnulým  světem  jejích  klassiekých  snů. 

Dále:  tyto  sny  byly  sny  jejího  mládí,  krásné,  šťastné 
mládí  vytvořilo  si  je,  umřelo  a  zůstavilo  je  neporušené 
šedinám.  Mládí  a  jeho  nadšeuí,  čistota,  důvěra,  to  byl 
pel  matčina  staromodního  klassicismu. 

A  konečně  —  stesk  po  onom  krásném  mládí  hrál 
k  tomu  svou  smutnou  hudbu  a  tvořil  tichou  melancholii 
tohoto  klassicismu. 

Jsem  u  konce  se  svou  prostou  analysí.  — 

Otec  a  matka  byli  velmi  mladí,  když  se  stali  svými 
oba  velmi  hezcí  a  plni  zdraví.  Poniyslímli  při  tom  nf 
jejich  krásné  duše  a  vzpomenu-li.  jak  nábožné  vzpomí-^ 
nali  na  ty  doby,  věřím  pevně,  že  zažili  spolu  plné,  veliké 
štěstí. 

Toto  jejich  štěstí  připadá  mi  jako  veliká  útěcha 
celého  mého  života. 

Nejsou  to  příliš  velká  slova,  jež  jsem  právě  napsal. 
Jsem  především  člověk",  abych  tak  řekl  naskrz  rodinného 
rázu.  Cítil  jsem  se  v  každém  okamžiku  s  rodinou  v  nej- 
pevnějším spojení.  Žil  J5em  v  živém  a  neustálém  uvě- 
domění ■  všech  svých  rodinných  vztahů.  To  byla  pevná 
stěna,  na  níž  bloudily  střídavě  stín  a  záře  mého  života, 
po  níž  přelétaly  mlhové  obrazy  mé  chudé  fantasie. 

Byl  jsem  nejmladší  z  šesti  dětí.  Rodiče  i  bratří  a 
sestry  mazlili  se  se  mnou  mnoho;  pamatuji  se,  že  jsem 
byl  již  hodně  vyrostlý  chlapec,  když  mě  ještě  líbali  všickni 
po  celém  obličeji  a  po  rukou  a  hýčkali  mě  jako  malé 
děcko.  Už  tehda  jsem  nebyl  k  ničemu.  Jinak  bych  jim 
byl  utekl  a  běžel  raději  hrát  míčem. 
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Proti  toiiiuto  teplil  liisky,  v  jaki^m  jsem  doma  žil, 
nutně  mi  ovšem  připaiial  teliiia  všeelicn  ostatní  svct  clilad- 
MVin,  bezcitným,  uliriitiiým.  Moji  sjíolužiíci  a  můj  první 
utMtel  ncjmlnali  se  mnou  se  žádnou  úzkostlivou  měkkostí 
a  méli  velmi  dobře.  Ale  já  každé  drsnější  slovo  považoval 
za  lililaviií  nepřátelství  a  zejměna  dlouho  nemohl  jsem 
snésti  i  sebe  nevinnější  výsměch.  Svého  prvního  uěitcle 
jsem  na  příklad  z  poéátku  zbožňoval.  Jednou  mě  zavolal 
k  tabuli,  líízal  se  mne  cosi,  já  nedovedl  odpověděti,  a  on 
k  velikému  veselí  celé  třídy  počal  i)Osměšné  napodobiti 
n-.ůj  hlas.  Byla  to  moje  první  láska  k  cizímu  člověku  a 
tímto  ])(>šklcl)kpní  skončila  1  Nosil  jsem  tiše  své  dětské  ne- 
štěstí v  snlci,  neřekl  jsem  doma  nic  Bývalo  by  mi  velmi 
bolestným  doznati,  jakého  pokořeni  dostalo  se  mé  lásce. 

Po  několika  takových  sklamáních  i)ovažoval  jsem  vše 
mimo  domov  za  nutné  zlo,  a  nejužší  rodinný  kruh  byl 
počátkem  a  koncem  mého  světa.  To  všecko  ovšem  později 
přešlo.  Ale  zfistal  jsem  přece  již  člověkem  docela  „rodin- 
ný-n",  mohu-li  tak  řici. 

A  tak  tedy  jiro  mne,  jemuž  nejlepším  kamarádem 
bývala  matka,  je  to  otázkou  kapitálni:  dostalo-li  se  ro- 
dičům trochu  mladého,  bezstarostného  štěstí,  dokud  ne- 
počaly  starosti  s  námi  dětmi?  A  je  to  opravdu  velikou 
útěchou  celého  mého  života,  že  si  mohu  odpověděti  kladně. 
Vím,  že  by  se  hněvaly  trochu  ty  dvě  dobré  duše,  kdyby 
mne  slyšely  i)láti  se  tak.  Vždyt  se  o  nás  starali  rádi  a 
bylo  to  jejich  radosti,  že  se  starati  mohli.  Přece  se  ptám, 
jiřece  si   kladu  onu   otázku,  jak  shora  je  psána. 

Pokusím  se  říci  proč. 

Tehda,  když  byli  otec  a  matka  tak  tiše  štastni  v  nás 
a  v  naší  veselé  prácí,  tak  skromně  štastni  ve  svém  ra- 
dostném odříkání,  tenkrát  už,  když  se  počítaly  u  nás 
krejcary,    zahlédl   jsem    časem  něco,    čemu   jsem   mnoho 


nerozuměl,  co  se  mi  však  již  tehda  zdálo  tak  krásným 
a  spolu  nevýslovné  smutným:  zahlédl  jsem  v  úžasu,  že 
duše  těch  dvou  tichých,  moudrých,  stárnoucích  lidí  mají  — 
křídla,  velká,  mohutná,  širá  křídla ! 

Byla  tiše  složena  ta  křídla  bílá  jako  sníh. 

Dlouho  jsem  nerozuměl  tomu  klidu.  Bylo  mi  hroz- 
ným pomyšlení,  že  křidla  jsou  jen  proto  složena,  že  musí! 
Že  je  spoutal  zápas  o  chléb,  o  náš  chléb! 

Spoutané  duše  .  .  . 

Ale  tak  klidně  a  šfastně  se  přece  neusmívají  spou- 
tané duše,  napadalo  mi  zase.  Myslil  jsem  o  tom  mnoho, 
lpěl  otci  i  matce  na  rtech,  sledoval  jejich  vzpomínky  a 
ted  vím : 

Vysoko  v  modru  plujíce  na  svých  širých  křídlech, 
potkal  ř'  se  dvě  mladé  krásné  duše.  Společná  výše  je  svedla. 
Letěly  spolu,  výše,  výše,  ve  zlaté  záři  společného  povzne- 
seni, ve  zl  ité  záři  mládí  a  lásky.  Vše,  co  život,  žebrák, 
dáti  může  takovým  létavým  duším,  těm  neklidným  duším 
s  velikými  touhami,  všeho  dostalo  se  jim.  A  tak,  když 
potom  bylo  nutno  křídla  složiti,  mohly  klidně  jíti  za 
tisícerými  malými  a  velkými  starostmi  všedního  života: 
„my  už  žily",  mohly  řici  s  básníkem  obě  duše  s  velkými 
křídly,  mohly  spokojiti  se  vzpomínkami  a  v  tichém  štěstí 
žiti  dětem. 

Bjli  by  i  jinak  měli  tutéž  lásku  pro  nás,  i  kdyby 
jim  nebývalo  přáno  onoho  rozpjetí  křídel,  jediného  pro 
celý  život.  Ale  úsměv  tak  štastný  bych  nebyl  u  nich  ví- 
dal. Časem  byla  by  se  přece  rozpjala  velká  jejich  křidla, 
i  proti  jejich  vůli,  a  byla  by  se  do  krve  otloukla  o  mříže. 
Nebof  mám  to  přesvědčení:  nebyli  to  lidé  obyčejní  a 
měli  také  velké  potřeby  lidí  nadprostředních.  Nelze  tak 
snadno  odbytí  tyto  potřeby:  je  to  jen  jediné  dlouhé  umí- 
rání, nebylo-li  jim  učiněno  zadost  aspoň  jednou  v  životě. 


O   Théátre  FranQais. 

Napsal  Gustav  Schmorans. 


(Dolcončení.) 


posuzování  výzuamu  jednotlivých  členů  pro 
divadlo  není  v  očích  zprávy  rozhodujícím  momen- 
tem snad  počet  vystoupení  jejich  do  roka,  nýbrž 
jakost  jejich  výkonů.  Mnohdy  si  peusionnaire 
vj  bojuje  sociétariat  právě  v  kusech,  které  třebas  propadly, 
v  kterých  ale  —  ač  z  toho  v  takovém  případe  divadelní 
kase  nevyplynul  i)rospěch  pražádný  —  prokázal  tvůrčí 
talent. 

V  době  mého  prvního  pobytu  v  Paříži  hrála  na  pří- 
klad Blanche  Baretta  za  celý  rok  1881  —  rok  Paillero- 
nova  „Světa  nudy",  v  kterém  ona  nebyla  zaměstnána  — 
jedinou  novou  roli,  Mussetovu  „Barberinu",  kdo  ví  jestli 
desetkráte.  Ale  hrála  ji  nesmírně  vábně,  s  okouzlující 
prostotou,  tak,  že  postoupila  hnedle  o  dvě  dvanáctiny. 
A  Silvain  jmenován  společníkem  za  svůj  vznešený  výkon 
v  Raciuově  „Milhridatu",  kterážto  tragedie  se  nikdy  ne- 
mohla uchytiti  a  aui  po  tom  se  na  repertoáru  neuchytila 

Jak  pravím,  i  o  materielnim  ocenění  činnosti  jednotli- 
vých členů  rozhoduje  ve  FranQais  jenom  umělecká  jejich 
kvalifitíace. 

U  nás?  U  našeho    „velkého  Národního"? 


Žalno  o  tom  mluvit.  Zvlášt  pokud  se  dam  týká.  Je 
mi  ze  srdce  líto  každého  opravdového  ženského  talentu, 
který  se  vlastenecky  nadšeně  naší  činohře  věnuje.  Nebof 
v  mládí  se  mu  vyměřuje  gáže  žalostné  bídná,  fiekiie 
se:  Je  to  jen  začátečnice.  A  aby  jí  přestala  být,  o  to 
se  laskavě,  systematicky,  nikdo  nestará.  Závisí  to  jen  od 
docela  nahodilých  okolností  a  je  k  tomu  zapotřebí  ne- 
obyčejné morální  sily  —  bohužel  někdy  k  tomu  pravý 
opak  této  vlastnosti  dopomáhá  —  podaří-li  se  talentu 
přece  proniknouti.  Třeba  léta  přejdou,  a  individualita 
jednotlivců  zůstane  nepěstěna.  A  to  nejen  začátečníků, 
nýbrž  i  sil  nejpřednějších,  obecenstvem  již  dávno  vyzna- 
menaných, kterým  kdysi  hory  doly  slibovány.  Jenže  teJ 
se  jim  zas  říká:  ,Vy  stárnete,  milostivá  paní,  to  my  Vám 
nemůžeme  tolik  dávat,  jako  dřív."  Tolik!  A  ono  toho 
již  tehda  bylo  tak  málo ! 

Ba,  u  našeho  velkého  Národního  se  i  mladým  čle- 
nům, kteří  se  zrovna  nejkrásněji  v  ensemble  i  ve  přízeň 
obecenstva  vehráli,  strhuje,  jakmile  privátní  poměry  jejich 
se  zdají  ctěným  hlavám  správy  poskytovati  spolehlivou 
záruku,   že   si    to  nechají  líbit.    Kdo    zná   naše    Národní 
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z  vlařtiíího  názoru  a  ne  jen  z  klasickýcli  „brožurek" 
g1.  ředitelství  ví,  jak  si.  správa  s  privátními  poměry  herců 
spekuluje.  I  s  jejich  pensí,  ač  na  ni  ani  krejcarem  ne- 
přispívá ! 

Věru,  pomýšlimli  na  jistotu  peněžních  poměrů  herců 
Théátre  Frangals,  na  jejich  ctěné  a  spokojené  stáří,  tu 
se  nemohu  pozdržeti  povzdechu  nad  mnohým  členem  naší 
činohry. 

Ve  FranQ.ais  jsou  celými  podílníky  a  tudíž  největším 
příjmům  se  těšícími  členy  jenom  ti  z  předních  umělců, 
kteří  tomu  divadlu  nejdéle  slouží.  A  kdo  jedenkráte  ce- 
lého podílu  dosáhl,  více  jej,  pokud  při  divadle  zůstane, 
neztratí.  Jsou-li  celé  podíly  obsazeny,  musí  i  sebe  větší, 
ale  mladší,  nebo  ku  Frangais  později  přibylý  talent  na 
dovršení  svých  dvanáctin  trpělivě  čekati.  I  Sára  musila 
čekati.  Nesla  to  však  těžce,  zvláště  ze  žárlivosti  na  svoji 
bývalou  kolegyni  z  konservatoře,  krásnou  Sofii  Croizet- 
tovu,  *)  která  se  hned  ze  školy  ku  FranQais  dostala  a 
tudíž,  ač  mladší  nežli  Sára,  přece  alespoň  o  deset  slu- 
žebních let  více  čítala.  Sára,  vidouc,  že  nepřeskočí,  pře- 
razila pouta,  k  domu  Moliěrovu  ji  vížící,  a  porušila  svým 
zmizením  z  Paříže  —  které  svého  času  (1880)  tolik  hluku 
natropilo  —  společnický  kontrakt.  Však  nikoliv  beztrestně. 
Divadlo  ji  žalovalo  na  náhradu  300.000  franků.  Dva 
roky  se  proces  táhl,  a  po  ten  celý  čas  nesměla  Sára 
v  Paříži  hrát.  Jen  pro  dobročinné  představení  „Dámy 
s  kameliemi"  v  městském  divadle  „de  la  Gaité"  ve  pro- 
spěch vdovy  a  sirotků  malíře  dekorac  Chereta  dostalo  se 
Sáře  od  bývalých  kolegů  svolení  ku  vystoupení.  **)  Po 
dvou  letech  konečně  vyměřena  jí  pokuta  soudem  na 
120.000  franků.  Ty  se  za  ni  zavázal  spláceti  ředitel 
Vaudevillu  Deslandes,  u  něhož  směla  pak  teprve  hráti 
„Fedoru". 

Uvádím  tuto  episodu  z  análů  Théátre  Fran^ais,  jenom 
abych  doložil,  jak  přísně  se  v  tomto  divadle  disciplinou 
vládne.  — 

Prcháním  mládí  není  tudíž  hmotná  existence  herců 
a  hereček  v  domě  Moliěrově  ohrožena.  V  tomto  momentu 
právě  —  zvlášf  pokud  se  dam  týká  —  vězí  zajisté  pří- 
čina vzácnosti  sporů  starších  sil  s  mladšími  o  úlohy. 
Každý  vidí  jenom  ve  vzorném  obsazení  kusu  možnost 
kasovního  prospěchu  a  co  podílník  ovšem  i  vlastního. 
Ve  Fran^ais  zůstává  při  reprisách  málo  která  role  v  ru- 
kách  svého  dřívějšího  představitele,  byt  by  i  jen  málo 
let  od  jednoho  nastudování  ke  druhému  uplynulo.  Nebot 
francouzskému  obecenstvu  se  v  ohledu  pravděpodobnosti 
zjevu  dobře  musí  vyhověti.  Jet  snadno  nakloněno  k  vý- 
směšku.  I  v  opeře,  ve  které  jest  naše  obecenstvo  svrcho- 
vaně shovívavé,  je  Francouz  neúprosný.  On  raději  v  hu' 
debiiím  ohledu  sleví.  Co  z  toho  dvojíiio  o  lepším  vkusu 
svědčí,  nechf  rozhodne  čtenář  sám. 


Zmínil  jsem  se  prve  o  pařížské  konservatoři.  Ta  jest 
totiž  nejen   hudební,    nýbrž    i    dramatickou    školou,  a  co 


*)  Umělkyně  tohoto  jména  byla  fenomeuálni  talent  Způ- 
sob jeho  označím  nejlíp  poznámkou,  že  pro  ni  psiil  Dumas 
Princeznu  Bagdadskou.  Ve  věku  32  let  se  provdala  a  zřekla 
jeviště,  stojíc  na  vrcholu  krásy  i  umělecké  obliby. 

**)  Ceny  byly  tak  zvýšeny,  že  toto  jediné  představeni 
vyneslo  57.000  franků.  Sára  v  něm  pařížskému  obecenstvu 
předvedla  svého  manžela  v  úloze  Armanda. 


taková  souvisí  úzce  s  Théátre  Fran^ais,  Odeonem  (tak 
zvaným  druhým  Théátre  Fran(;,ais)  a  pokud  se  operní 
školy  týká,  s  velkou  i  komickou  Operou.  *) 

Co  dramatická  škola  jest  konservatoř  pařížská  pravou 
školkou  Théátre  Fran^ais.  Toto  v  ní  již  od  dávných  let 
pěstuje  své  tradice.  Jsouf  jeho  nejznamenitější  bývalí  nebo 
ještě  činní  členové  tamějšími  profesory,  jmenovanými  mini- 
sterstvem krásných  umění,  pod  jehož  bezprostředním  do- 
zorem tato  staroslavná  umělecká  škola,  v  jejíž  čele  toho 
času  Ambroise  Thomas  stojí,  spravována. 

Přál  bych  si,  až  jednou  i  u  nás  ke  zřízení  drama- 
tické školy  dojde,  aby  o  ní  rozhodovalo  též  nějaké  mini- 
sterstvo krásných  umění  a  nikoliv  kruhy,  které  o  uměle 
ckých  zájmech  našeho,  bohužel  dosud  jediného  —  známo, 
kým  to  přičíněním  —  a  potom  lebko  „dvorního"  divadla 
rozhodují  dnes.  Pochybuji  však,  že  kdy  k  života  schopné 
dramatické  škole  u  nás  dojde.  Tak,  jak  škola  ta  ne- 
dávno byla  přetřásána,  života  schopna  není.  Však  o  tom 
až  při  příležitosti.  Vrafme  se  k  poměru  pařížské  konser- 
vatoře ku  Théátre  Franrais. 

Konservatoř  má  k  tomuto  divadlu  různé  povinnosti. 
Franqais,  jako  ostatně  žádné  francouzské  činoherní  divadlo, 
nemá  hudbu,  ani  orkestr,  ani  sbor.  Je-li  však  v  něčem  hudby, 
af  vokální,  at  instrumentální,  zapotřebí,  je  konservatoř 
povinna  o  provedení  se  postarati.  Profesoři  hudbu,  je-li 
třeba  docela  nové,  komponují,  žáci  ji  provozují.  Hudba 
ta  je  vždy  vzorná  ve  slohu  doby  a  vzorné  i  jeji  pro- 
vedení. 

Ale  mnohem  významnějším  jest  právo,  jaké  má  ad- 
ministrátor na  abiturienty  konservatoře.  On  má  první 
volbu.  Teprve  talenty,  na  které  on  nereflektuje,  má  právo 
engažovat  ředitel  Odeonu.  A  dá-li  jim  svobodu  i  ten,  pak 
teprve  mají  právo  uzavříti  smlouvu  s  kterýmkoliv  jiným, 
státem  nesubvencionovaným  ústavem.  Elévy,  jirvnimi  ce- 
nami tragédie  nebo  komedie  poctěné  má  však  řVangais 
povinnost  engažovati  alespoň  na  rok,  aby  mohli  hned 
také  na  opravdových  prknech  prokázati,  mají  li  pravý 
divadelní  talent.  Ne  vždycky  to  prokáží.  Jet  to  dvojí: 
ve  škole  a  před  tisícihlavým  publikem. 

Rozumí  se  samo  sebou,  že  se  tímto  zařízením  Théátre 
Franrais  nalézá  v  nesmírné  výhodě.  Ale  rovněž  ve  veliké, 
přímo  závidění  hodné  výhodě  se  nalézá  i  každý  mladý 
talent,  í;ou  školou  prošlý.  Moci  se  dodělati  v  mladických 
letech  bez  strádání  a  jen  pouze  talentem  hned  prvního 
místa  I  —  Coquelin,  jak  jsem  již  uvedl,  začal  ve  Frangais 
ani  ne  dvacítiletý.  Mile  Reichemberg,  nynější  mladá**) 
„stará  paní"  —  la  petite  doyenne  —  divadla  Frangais 
byla  již  dokonce  sociétairkou  ani  ne  sedmnáctiletá.  Vy- 
rostla ovšem  v  docela  zvláštních,  mimořádných  uměle- 
ckých poměrech,  ale  proto  přece  zůstává  to  faktum  fak- 
tem, a  jinde  by  se  pro  nepříznivost  poměrů  sotva  bylo 
přihodilo  něco  obdobného. 

Však  i  ještě  mimo  konservatoř  rekrutuje  Frangaís 
svoje  talenty.  Mnohý  se  ve  škole  drží  jen  tak  tak,  a  te- 
prve v  „ohni"  se  vyvine,  jako  na  příklad  právě  Sára. 
Pak,  je-li  pro  takový   talent  místa,    administrátor  nelení 


*)  Tato  čtyry  divadla  mají  státní  subvenci. 
**)  Mile  Keichbmberg,  nejznamenitější  naivní  milovnice  T.F. 
je  kmotřenka  a  vychovanka  kdysi  slavené  Zuzany  Brohanové, 
matky  Augustiny  a  Madeleiny  Brohanových  a  tety  nebožky 
Jeanny  Smnary,  rozkošné  Zuzany  ze  Světa  nudy,  a  sestry  jeji 
Mme  Samary  z  Vaudevillu. 
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jej  pro  své  ilivadlo  /.isltati  a  tu  iiiiKilnly  i  přes  hlavy 
sociéiairfi.  podle  piilva  moskevskyiii  dekretem  iiiii  za- 
daix^lio.  ObycVjíiě  se  jiřáiií  sociétairfi  s  přáním  admiiii- 
striitora  v  tom  ohledu  kreje,  nebof  jedné  i  diulií'' 
straně  musí  prospfcli  ú^Iavu  lo/oti  na  srdci.  Ale  někdy 
přece  by  se  mohli  rozcházeti,  pomyslil  si  Napoleon  a 
u^tanovil,  co  ustanovil.  Není  tomu  dávno,  co  M.  Claretie 
tohoto  jiráva  musil  se  vší  rázností  použít,  chtěl-li  pro- 
saditi debut  herce  Marais,  kreatora  Martiala  v  Tiienni- 
doru.  Proč  ho  ostatní  neelitěli,  nevím.  Byl  to  iiercc  ne- 
objcejné  sympaiický.  Jeho  Carňv  ktirjr  byl  zosobněním 
lé  tifiury,  jeho  Sirge  Tanin  svňdniclvini  okouzlující  a  oma- 
mující,  jiho  Majitel  hutí  přímosti  všechna  srdce  jímající. 
Ale  zdá  se,  v  oličanském  živote  že  byl  nesnesitelnou  po- 
drážděno.stl  protivný.  Ubožák,  však  skončil  v  blázinci,  br/y 
po  osamoceném  prvním  a  dosud  jediném  představení 
Thermidoru  ve  Fran^íis. 

Nebývají  —  vysvětlil  jsem  s  dostatek  proč  —  staro- 
usedlí členové  domu  Moličrova  dorostu  nepřízniví.  Důka- 
zem toho,  že  každoročně  otevírají  svoje  jeviště  v  olilá- 
šeuý  den  komukoliv,  kdo  si  přeje  liráti  na  ném  na  zkoušku. 
Potřebuje  se  postaviti  u  bríiny  do  „hada"  —  fairc  la 
queue  —  a  čekati,  až  naií  přijde  řada.  Z  tohoto  způsobu 
rekrutýrky  ale  vyjde  talent  prvního  řádu  málokdy.  Však 
dost  na  tom,  že  touto  cestou  i  .divokým",  docela  samo- 
rostlým  talentům  poskytnuta  možnost  produkovati  se. 


Zvlášf  zajimavo  jest  Théátre  Fran^ais  po  stránce 
výpravní. 

Hry  starého  repertoáru  mají  uspořádáni  výjevu  do- 
savade  úplně  takové,  jako  bývalo  ža  času  autorů  Z  ná- 
bytku se  nalézá  na  scéně  právě  jenom  to,  čeho  jest  tam 
nevyli nutelně  třeba.  Jenom  v  kostýmech  se  od  starých 
tradic  upustilo.  Neboti  my  si  Athalii  nebo  Phaedru  v  bí- 
lých parukách,  nebo  Cida  v  paruce  allongeové  již  nedo- 
vedeme představit.  Před  nemnoha  teprve  lety  provedena 
radikální  změna  v  kostýmech  klasického  repertoáru.  Pokud 
se  jednalo  o  barokní  a  rokokovou  dobu,  kreslil  veškery 
kostýmy  —  z  nichž  naše  obecenstvo  v  Tartufu  i  Směšných 
fjflenách  spatřilo  ukázku  —  velice  nadaný,  historicky  ne- 
obyčejně vzdělaný,  však  bohužel  záhy  zesnulý  malíř  Ma- 
zerolle. 

Za  to  romantické  hry  —  k  těm  tu  počítám  i  Shake- 
speara, který  teti  již  přece  několika  dily  v  repertoáru 
domu  Moliěrova  zastoupen  —  vypraveny  s  veškerou  mo- 
derní historickou  prohloubeností  a  ovšem  í  svrchované 
uměleckým  vkusem.  Dokonalé  historické  obrazy. 

Je  li  však  výprava  romantiků  obrazem,  je  výprava 
moderních  kusů  na  jevišti  Théátre  Fran(;ai3  takřka  samou 
skutečností. 

Ale  neručím  za  to,  že  by  se  našemu  obecenstvu 
všechno  všudy  libilo,  co  by  tam  uvidělo.  Vkusu  našeho 
obecenstva  dokonce  nehovím  a  často  se  horším,  jak  sy- 
stematicky, ač  ovšem  nevědomky  —  či  vlastně  právě  z  ne- 
vědomí — -  ho  režie  Národního  kazí.  Zel,  že  jí  v  tom 
i  mnozí,  a  sice  nejpřednější  herci  statně  sekundují. 

Ve  věcech  výpravy  jest  vkus  obecenstva  našeho  tak 
zkažen,  že  shledává  skvělou  každou,  která  se  hodně  leskne 
Proto  se  divadelní  správa  neostýchá  i  nejkřiklavější  ne- 
vkus,    pořídila-li    ho   jenom    hodně   strakatý    a    lesknavý, 


jako  kramář  zboží  ve  všech  novinách  vykřikovati,  jakoby 
to  byl   nějaký   neílýchaiiý  umělecký  čin. 

Bohužel,  že  si  kritika  u  nás  po  této  stránce  uměle- 
ckého rázu  jiředstaveni  Národního  pramálo  všímá.  Ne- 
všímáno si  ho  ani  iiři  tak  památných,  ba  řekl  bych  po- 
svátných večerech,  jako  byl  onen,  kily  se  po  zmizeni  ne- 
šíastného  Bozděcha  poprvé  po  dlouhých  letech  zase  pro- 
vozoval „Baron  Gortz'.  To  byla  výprava!  Ebba  přišli 
v  kostýmu  Markétky.  IJoku  1718!  A  že  to  bylo  v  ad- 
vente v  studených  severních  končinách,  má  muselínový 
výstřih  u  živůtku.  A  obecenstvo?  Slyšel  jsem  kolem  sebe 
jenom  sympalisujicí  vzdechy:  Ta  je  dnes  zase  krásná! 
Na  jednom  místě  tragédie  se  výslovně  praví,  že  je  země 
zmrzlá  jako  kost,  to  ale  slavné  režii  nevadilo  |)0staviti 
kulisy  představující  bujně  zelený  listnatý  les.  Kopou  se 
v  polích  oblehací  zákopy  před  pevností  —  král  přichází 
postup  práce  prohlížeti  —  slavná  režie  postaví  na  jeviště 
zdi  nějakého  hradu  atd.  Jen  když  se  to  odflekne. 

Kostým  je  snad  nejslabší  stránkou  naší  výpravy. 
Kostýmové  zkoušky  odbývají  se  u  nás  jenom  pro  kusy, 
m  ijící  patrně  pro  naše  umění  dramatické,  pro  naši  dra- 
matickou literaturu  největší  význam,  pro  —  Sedm  havranů, 
Ďáblovy  pilulky  a  p.  Při  jiných  „obyčejných"  kusech,  na 
kterých  správě  patrně  nezáleží,  slavná  režie  ještě  ani 
v  7  hodin  večer  neví,  v  čem  kdo  se  objeví.  Takových 
kostymnich  hříchů,  jako  onen  Ebbin,  se  dopouštějí  přede- 
vším páni  režiséři  sami  dost  často.  Teprve  nedávno  mělo 
obecenstvo  příležitost  se  obdivovat  chudému  studentu  — 
v  lakýrkách. 

Ano,  ano.  V  kostyraním  ohledu  má  umělecký  vkus 
proti  sobě  nejen  nevědomost,  nýbrž  i  také  ještě  ješitno-.t. 

Jak  docela  jinak  se  to  má  s  luštěním  kostymní  otázky 
ve  Fran^dis! 

Především  pořizuje  veškeré  historické  kostýmy  ad- 
ministrace sama.  Každý  mu^í  potom  obléci  to,  co  se  mu 
přiřkne  umělcem,  výpravu  navrhujícím.  Toho  času  má 
Théátre  Frangais  Bianchiniho,  ale  rádo  se  i  jinam  o  radu 
obrací,  jedná-li  se  o  něco  speciálního.  Jenom  autor  má 
právo  protestovati  a  změny  žádati,  kde  myslí,  že  to  jest 
v  jeho  interessu.  S  kostýmy  se  potom  dohromady  pilně 
zkouší,  barvy  se  po  případě  mění,  celek  se  ladí  a  to  tak 
dlouho,  až  všechno  všudy  poskytuje  nejen  věrný,  nýbrž 
i  oku  lahodící  obraz.  Théátre  Frangais  je  majetníkem  ce- 
lého musea  pravých  kostýmů,  které  časem  naschráněny 
a  ted  napodobeným  za  vzor  slouží.  Vedle  toho  má  však 
ještě  skvostnou  kostymní  bibliotéku. 

Modernímu  ústrojí  věnuje  se  stejná  péče.  I  k  mo- 
derním kusům  se  odbývají  kostýmové  zkoušky  a  nestrpí 
se  žádná  toaleta,  žádný  detail,  který  se  s  poměry  před- 
stavované figury  nesnese.  Tam  se  nestaae,  aby  hraběnka 
Lyouetta  přijímala  hosty  při  tabuli  v  životě  až  ke  krku 
upjatém,  nebo  aby  si  hrabata  a  vicomti  pálili  vlasy,  jako 
kupecký  mládenec,  když  jde  do  bálu,  a  p.  Mnohý  řekne: 
to  jsou  hlouposti.  Člověku  vznešeného  světa  je  to  však 
právě  tak  směšné,  brajeli  si  tak  někdo  na  panstvo,  jako 
nám,  řezá  li  čeledín  ve  všední  den  řezanku  v  běloskvoucí 
košili  a  širokém,  bezvadně  škrobeném  ležatém  límci, 
anebo  chodí-li  onen  student  v  lakýrkách. 

Přál  bych  všem  našim  režisérům  i  obecenstvu  ve 
FranQais  viděti  —  ale  s  otevřenýma  očima  viděti  —  vy- 
pravení moderních  kusů,  ať  salonních  nebo  selských. 
Co  je    v  tom  scénického  půvabni    Zavádělo    by    mne    to 
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však  do  příliš  technických  podrobností,  kdyb}-ch  o  tom 
měl  vyprávět.  Vzpomínám  jen,  jaká  oku  lahodící  symfo- 
nie barev  je  na  přiklad  onen  tucet  vznešených  dam  na 
scéně  ve  „Světe  nudy". 

Že  i  v  tom  má  režie  plnou  moc,  děkuje  jenom  okol- 
nosti, že  i  v  moderních  kuse.'.h  administrace  na  ústroj 
přispívá.  Je-li  toaleta  taková,  že  by  ji  umělkyně  v  občan- 
ském životě  vůbec  nemohla  upotřebit,  nese  administrace 
útratu  celou.  Jinak  přispěje  jenom  přiměřenou  kvótou. 
Pro  umělkyně  to  má  také  tu  praktickou  stránku,  že  ne- 
jdou vydány  v  šanc  nesvědomitým  dodavatelům.  Nebot 
dotyčný  úředník  ústavu  umí  s  účty  i  jejich  verifikací 
zacházet. 

Jak  z  tohoto  vylíčení  kostýmových  poměrů  Théatre 
Fran^ais  zřejmo,  má  30.000 — 35.000  franků  příjmů 
sociétairových  céuu  opravdové  „služby".  Neboí  z  toho 
nepadne  na  garderobu  víc,  než  u  kteréhokoliv  jiného 
smrtelníka. 

Kdyby  tak  u  nás  byla  gáže  také  službou !  —  za- 
vzdjcbnou  si  jistě  všichni  dámští  členové  našeho  divadla. 
Proč  by  nemohla  být?  Je  k  tomu  jenom  radikální  změny 
hospodářství  u  našeho  Národního  zapotřebí. 

Kostým  je  tak  důležitou  pomůckou  hereckého  umění, 
že  by  se  na  jevišti,  které  činí  i  dost  skromný  nárok  na 
umělecké  uznání  —  a  jak  známo  činí  naše  ,,\elké  Ná- 
rodní" nárok  ne  právě  skromný  —  neměl  tak  divadelně 
(rozuměj  zde  dobře  zvuku  toho  „divadelně")  odbývati. 
Vždyf  dámám  zbývá  k  zevnější  charakteristice  figur  vedle 
gestu  jenom  kostým  a  účes.  Páni  jsou  oproti  nim  ve 
značné  výhodě  tím,    že  se  mohou    rozmanitěji  maskovat. 

V  pravém  kostýmu  bezděčné  hledáme  přiměřený 
gestus,  přiměřený  postoj,  oblékáme  na  sebe  doslovně  ji- 
ného člověka.  Kdo  kdy  takový  kostým  na  sobě  měl,  při- 
svědčí mi  zajisté.  Herci  Coquelinovy  společnosti  vypadalí 
kostýmem  změněni  tak,  že  některé  jeden  náš  na  slovo 
braný  kritik  v  druhém  představení  ani  nepoznal. 


Mnohý  z  čtenářů  si  snad  pomyslí :  Inu  ano,  to  všechno 
může  být  ve  Fran^ais,  kde  nejspíše  hrají  celý  boží  rok 
jenom  pár  kusů.  Tomu  však  není  tak.  Fran^ais  má  re- 
pertoái  mnohem  bohatší,  než  je  veškfren  repertoár  čino- 
hry našeho  Národního  i  s  operou.  Je  pravda,  dává  se  tam 
moderní  novinka,  která  tne  tak  do  živého,  jako  na  pří- 
klad Svět  nudy,  až  osmdesátkráte  do  roka.  Jenže  francouz- 
ský divadelní  večer  rozpočten  na  čtyři  hodiny.  Ba  někdy 
trvá  i  déle.  Sám  jsem  obcoval  ve  Frangais  večerům,  které 
počali  o  7V4  a  trvaly  až  několik  minut  přes  půlnoc, 
obvyklou  to  dobu  skončení  pařížského  divadelního  večera. 
Za  takový  večer  se  hraje,  řekneme,  zprvu  něco  malého, 
tak  zv.  „lever  de  rideau",  potom  něco  pětiaktového,  pak 
je  půlhodinová  nebo  i  delší  přestávka,  ve  které  se  pro- 
menuje ve,  přímo  museálních,  foyerech  a  galeriích  divadla, 
nebo  se  kouří  cigareta  ve  vestibulu  a  popíjí  černá  káva 
v  přízemní  kavárně.  Pak  následuje  zase  něco  tříaktového. 
Přijde  na  to,  jaké  jsou  to  akty.  Pamatuji  jeden  večer 
s  třináctí  akty. 

A  to  tempo,  jakým  se  hraje!  Ku  příkladu:  Známá 
Scribeova  veselohra  „Boj  s  damami",  která  u  nás  vy- 
plňuje celý  divadelní  večer  a  roztáhne  se  —  byt  by  to 
v  ní  i  praštělo  —  přes  dvě  hodiny,  hraje  se  ve  Fran^ais 
jako  lever  de  rideau  (volně  přeloženo:  zvedá  se  tím  opona). 


a  sehrá  se  za  malou  liodinku  bez  spuštění  opony.  Mezi- 
aktí se  jenom  naznačují  po  dvou  minutách,  v  kterých 
si  obecfinstvo  zatím  poposedne  a  odkašle,  opakovaným 
úderem  na  prkna,  kterýžto  způsob  „zvonění"  naše  obecen- 
stvo při  každém  francouzském  představení  znovu  a  znovu 
intriguje.  Co  tak  delikátní  kousky,  jakým  ona  půvabná 
veselohra,  tím  tempem  získají,  netřeba  vyličovati.  Ale 
i  tragédiím  to  slouží,  jakmile  jednota  místa,  času  a  děje 
ten  způsob  provedeni  umožňují.  „Oidipa"  Sofoklova  tam 
hraji  s  jednou  jedinou  přestávkou  (tuším  po  třetím  jed- 
nání), při  které  se  na  okamžik  spouští  opona,  aby  se 
označila  časová  mezera,  vyplněná  cestou  poslů  pro  pa- 
stýře. Celá  tragédie  trvá  pět  čtvrtí  hodiny.  Převalí  se 
před  vaším  zrakem  jako  bouře.  Dojem  zůstavený  je  ne- 
vyličitelně  ohromný. 

Uvádím  jen  tyto  dva  příklady,  aby  si  čtenář  dovedl 
představiti,  co  takový  francouzský  večer  absorbuje  a  co 
spotřebuje  celý  365  duí  dlouhý  divadelní  rok  Fran^ais, 
které  nemá  žádných  prázdnin. 

A  víte  s  jakými  příjmy  toto  divadlo  při  tom  počítá? 
Je  malé,  má  jenom  1350  míst  (k  stání  vlasině  žádná, 
neboC  ten  tak  zv.  amphithéátre  débout  je  tak  obniezený, 
že  se  nepočítá)  a  při  ouplně  vyprodaném  domě  9000 
franků  příjmu.  Vyprodá-li  se  dům  v  předprodeji,  pře- 
stoupne příjem  něco  málo  onen  obnos.  Do  rozpočtu  se 
však  bére  jenom  příjem  6000  franků,  to  jest  dvě  tře- 
tiny vyprodaného  domu,  nebof  s  denně  vyprodaným  do- 
mem žádné  moudře  spravované  divadlo  nepočítá.  Těch 
60U0  předpočtených  jest  tak  zvané  „maximum".  Moderní 
novinka  se  dává  jednou,  dvakrát  týdně  (výminečně  i  tři- 
krát), pokud  vynáší  maximum  (faire  le  maximum),  pak 
se  na  čas  s  repertoáru  sesadí.  Klasický  repertoár  se  však 
dle  určitého  plánu  dává  bez  ohledu  na  maximum,  zvláště 
o  jediném  abonnentním  večeru  týdenním,  v  úterý.  (Paříž- 
ské společnosti  není  totiž  ukládáno  za  národní  povinnost 
choditi  do  divadla  pořád  a  pořád,  a(  si  správa  jak  chce 
vede.)  Administrace  je  ovšem  při  večerech  autorů,  kteří 
jsou  již  přes  padesát  let  mrtví,  ve  výhodě,  že  nemusí 
platit  15%  hrubého  přijmu  tantiém,  jako  autorům  žijí- 
cím, nebo  do  uplynutí  padesáti  let  dědicům. 

Zajímavo  jest,  jakým  způsobem  se  těch  157()  roz- 
děluje, hrá!o-li  se  jeden  večer  několik  kusů  od  různých 
autorů.  Spočítá  se,  kolik  bylo  aktů  všech  dohromady  a 
mnoho-li  teda  připadne  na  akt.  Proto  při  žijících  auto- 
rech divadlo  rádo  párkuje  novinku  s  něčím  starším  od  téhož 
autora,  po  případě  připíše  týž  ještě  něco  jednoaktového, 
aby  se  nemusil  dělit.  Nebo  na  příklad,  hraje-li  se  něco  nového 
od  Dumase  syna,  spárkují  to  s  nějakou  drobotinou  Du- 
mase  otce.  Nejde-li  taková  kombinace,  sdruží  se  mo- 
derní práce  s  nějakou  klasickou,  čímž  je  opětně  admini- 
strace ve  výhodě. 

Že  se  ve  Fran^ais  dobře  hospodaří,  to  je  jisté.  Zdali 
také  u  nás?  — 


Jedné  okolnosti  nesmím  pominouti,  mluvě  o  Frani^ais: 
Způsobu  děkování  se  autora  a  umělců  obecenstvu. 

Autor  nikdy  sám  před  obecenstvo  uejtředstupuje. 
Novinky  se  při  prvním  provedeni  i)rovádějí  anonymně. 
Teprve  po  posledním  spuštění  opony  předstoupí  semainier 
a  oiilási  jméno  autorovo,  kterému  obecenstvo  bud  tleská, 
anebo  mu   projeví  nelibost  třebas  způsobem,    nad  kterým 
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liy  ti  mís  policejní  koiiiisař  žasl.  Autora  nespatři  ale 
obecenstvo  nikdy. 

U  nás?  Hned  po  pivním  uktu  i  rukopisných  novinek 
musí  autor  ven,  aú  se  neniůie  vedet,  hnde-li  z  exposice 
něco  neb  iic. 

Herci  děkují  se  v  komedii  teprve  po  jioslednim  jed- 
náni, ale  potom  se  objevuji  všichni  v  řádku  na  scéně, 
nikdo  se  netlafi  v  před,  naopak,  se  drží  všichni  stejné 
v  pozadí.   Není  to  roztomile  kolegiální? 

V  tragédii  se  vůbec  neděkuji,  aby  nerušili  dojem  lirou 
vzbuzený.  Vylirne-li  se  opona  přece,  vyhrne  se  jen  nad 
živým  obrazem  ])osledni  scény. 


Zbývá  mi  ještě  promluviti  o  nápravách  Moskev- 
ského dekretu  v  poslední  době  přetřásaných.  Následkem 
naliodilých  událostí  a  okolností  stalo  se,  že  se  pomýšlí 
na  některé  nápravy  v  organisaci  Théátre  Fran(;ais. 

Ukázalo  se,  že  ted,  kdy  tradicemi  školení  zname- 
nitá konservatoř  vychovává  umělce  mladických  let,  že  — 
stanou-li  se  dosti  záhy  sociétairy  —  závazných  dvacet 
lei    uplyne    právě,    když    dosáhnou  vrcholu    své  umělecké 


vysi)ělosli,  jako  v  při|)adu  Coípieliiiově,  a  že  potom  s  těží 
odolají  lákavým  pohostinským  hrám  v  zaslíbené  zemi  do- 
larů. Je  teda  oněch  dvacet  let  příliš  krátkou  dobou. 

Na  jiné  straně  se  závazných  dvacet  let  jeví  do- 
bou příliš  dlouhou,  a  sice,  jeduá-li  se  o  obnovení  zá- 
vazku se  ženskými  sociétairy.  U  dam  se  snadno  stává, 
že  druhá  doba  sociétariatn  zasáhne  do  let.  ve  kterých 
dáma  vždy  nepodrží  fysickou  schopnoit  ke  konání  svých 
společnických  povinnosti.  Ale  má  právo  zůstati  a  z  výhod 
sociétarialu  těžiti.  Je  tu  tedy  jistý  nesouhlas.  Když  se 
svého  času  jednalo  o  obnovení  závazku  Mme  Emilie  Broisat, 
jejíž  zevnějšek,  najmě  ale  hlas  a  nadání  nejsou  toho  způ- 
sobu, aby  niobia  přestoupili  časem  do  staršího  některého 
oboru,  žádala  ona  sama,  v  souhlasu  s  ostatními  sociétairy, 
aby  byla  znovu  zavázána  jenom  na  deset  let.  Ministr  to 
ale  odmítnul,  protože  by  to  udělalo  do  pevně  vkloubeného 
organismu  domu  Moliěrova  průlom,  kterého  by  pak  lec- 
která intrika  v  dané  chvíli  dovedla  využiti.  Napoleon 
ustavil  však  svůj  moskevský  dekret  tak,  že  jenom  čas  je 
s  to  v  něm  udělati  díru. 

Za  to  je  organisace  našeho  velkého  Národního  dě- 
ravá celá. 


Z  básní  A.   Jandy. 


Pod  ledem. 


^^'ně  stromů  stí  Jak  kříže  zvedaly, 

a  přísné  skály  jako  pomníky, 

a  celý  kraj  byl  hřbitov  hotový. 

Já  náhle  stanul  řeky  u  břehu 

a  zadumal  se.  —  Kde  jsou  proudy  tvé, 

kde  bouře,  jásot,  hněv  a  divý  ples, 

kde  honba  vln,  kde  mocná  hudba  jich? 

Vše  mrtvo,  mrtvo,  jenom  pod  ledem 

to  temně  zni  jak  bouře  daleká, 

jak  marný  vzdor  a  jak  hněv  tlumený, 

jak  zíijatec,  když  pouty  zatřese.  — 

A  zdálo  se  mi,  svatí  básníci, 

že  v  chvíli  té  vir  vašich  myšlének 

nd  letí  k  duši  temným  hukotem. 

Kde  vaše  bouře,  jásot,  hněv  a  ples 

a  harmonie  mocná,  divoká, 

jež  hřměla  kolem?  Mrtvo,  mrtvo  vše, 

svět  celý  hřbitov,  každé  srdce  hrob 


a  každý  život  pomník  dojemný. 

A  valná  řeka  našich  myšlének 

pod  chladným  ledem  proudí  dál  a  dál, 

v  ni  hučí  vzdor  —  a  kolem  mrtvý  klid, 

v  ní  síla,  —  ale  led  je  silnější ! 

A  jako  slunce,  které  ospale 

z  mlh  dívá  se  a  lhostejné  jde  dál, 

tak  chladný  věk  náš  táhne  nad  vámi. 


Pně  stromů  byly  plny  života, 

skal  v  čele  bylo  psáno  vítězství, 

zem  jako  národ,  jenž  střás'  okovy. 

Já  náhle  stanul  řeky  u  břehu 

a  zadumal  se.   -  Kde  ten  tuhý  led, 

kde  ticho,  klid,  kde  zima,  zničení? 

A  slunce  velké,  žhavé,  zářící 

se  neslo  nad  zemí  jak  odpověď   — 


Z  Žebrácké  zkušenosti. 


^^y  pošetilí,  kteří  chválit  chcete 
ty  věky  minulé,  co  na  nich,  rcete? 
Oč  větši  my  jsme,  kteři  plápol  vědy 
jsme  vrhli   v  tmavou  noc  i  v  soumrak  blodý, 
že  jasné,  světlé,  průhledné  je  všecko! 
Než  moudrý  muž  zda  lepší  naivní  děcko, 
jež  všemu  diví  se  a  všemu  věří ! 
My  pravdu  vrhli  bájí  ve  zášeři, 


my  na  Olymp  jsme  kladli  smělou  nohu, 

my  nektar  vylili  z  pohárů  bohů 

a  z  toulce  Amora  i  Apollina 

jsme  šípy  vybrali.  —  Náš  život  vzpíná 

se  bez  podpor  jak  duha  v  zářné  pronze, 

již  držet  chce  dlaň  dítěte  neb  blázna!  — 

To  všecko  pravda,  ale  vadí  pouze, 

že  mošna  mnohdy  nejtěžší,  když  prázdna. 
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Účel  člověka. 


J^^dyž  děti  dovádi  v  svém  čilém  plese. 
až  celá  duše  dýše  z  rudých  tváří, 
rád  zřím  jak  při  fom  hlavou  vrtí  staří: 
ta  mládež  roste  jako  dříví  v  lese.  — 

O  přejte  jim  to!  Až  věk  jejich  mladý 
kdys  zanikne  v  té  budoucnosti  chudé, 
00  čeká  je  a  co  z  nich  potom  bud«? 
Jak  děl  jsem  dřív  —  ty  osekané  klády. 


Je  otesá  ten  život  8Ucho])árný 

bez  milosti  ať  sebe  vic  to  bolí, 

z  nich  bude  stavět  chrámy  své  i  školy 

a  krovy  na  žalář  a  na  kasárny. 

Z  nich  stavíme  dóm  společnosti  lidské, 
juž  po  staletí  s  vzornou  neúnavoii, 
však  přijde  čas,  kdy  spadne  nade  hlavou, 
až  otřesou  jim  bouře  gigantické. 


Snad  potom  přece  lidstvo  hlavu  schýlí, 
až  zbude  mu  se  pouze  zastyděti, 
že  po  věky  juž  na  své  vlastni  děti 
vždy  toporem  jsme  na  sekyře  byli. 


Dva     sny. 


mrazu,  v  sněhu  před  hospodou  stál, 
rozedraný,  v  zkřehlých  rukou  holi, 
chvějným  hlasem  o  nocleh  se  ptal,  — 
konečné  ho  dali  do  stodoly. 

Přišel  boháč,  vsiekni  rozmile 
vítali  jej,  teplý  pokoj  dali, 
v  postel  boháč,  žebrák  do  shnilé 
slámy  schoulil  se,  —  a  oba  spali. 


Ale  boháč  ošklivý  měl  sen : 
přišel  v  nouzi,  darmo  pomoc  hledal, 
v  bídě,  v  hladu  žil  tak  den  co  den, 
prosil,  —  ale  žádný  mu  nic  nedal. 

Za  to  žebrák  v  stejném  zázraku 
pánem  byl,  kde  jeho  dům  se  zvedal, 
denně  stával  zástup  žebrákil, 
prosil,  —  on  však  žádnému  nic  nedal. 


Honorata  z  Wišniowských  Zapová. 

Zápisy  z  rodinné  korrespondence  a  vlasteneckých   vzpomínek. 

Podává  Edvard  Jelintk. 

(Pokračováni.) 


le  přistupme  již  k  samému  životu.  Honorátu  skla- 
■  maiy  české  poměry  naprosto.  V  tom  tehdejším 
našem  životě  nehotovém,  neproniklém  a  mdlém, 
nenalézala  Honorata  ani  štěstí,  ani  útěchy.  K  je- 
jímu stesku  po  vlasti  přidala  se  nespokojenost,  vyplývající 
ovšem  z  pohnutek  nejšlechetnějších. 

.  .  .  Dokládáme  neutěšené  tyto  okolnosti  opět  váž- 
nými slovy  Karoliny  Světlé:  ,.  .  .  Zap  dovedl  Honoralě 
nakresliti  obraz  tak  vábívý,  poutavý  a  zajímavý  o  pů- 
sobení, které  na  ni  čeká  v  našich  kruzích  vlasteneckých, 
o  plodné  její  v  nich  činnosti,  jež  neopomene  míti  z  zá- 
pětí důvěrnější  sblížení  se  obou  bratrských  národů,  že  Ho- 
norata dlouho  neváhala  přiřknouti  mu  svou  ruku,  hotovujíc 
se  do  Cech  jako   apoštolJca  vzájemnosti  slovanské. 

.Podobalo  se  mi  na  počátku,  že  jsem  do  Prahy  při- 
byla, abych  každý  její  kámen  slzami  pokropila,'  pravi- 
vala  mi  Honorata,  když  o  oné  době  se  zmifiovala;  neb 
brzo  se  ji  objevilo,  že  zamilovaný  ženich  byl  mysl  .své 
nevěsty  příliš  poeticky  naladil,  aby  ji  naklonil  následo- 
vati ho  do  vlasti  jeho.  Neshledávalaf.  čeho  byla  zaní- 
cená jeho  poj)iřy  obraznost  její  očekávala,  a  zklamáni 
stíhalo  u  ní  zklamáni.  Vlastenectví  Čechů  se  jí  zdálo 
u  porovnání  s  vlastenectvím  jejich  rodáků  nad  míru  stří- 


zlivé, prosaické,  bojácné,  ba  nndlé.  V  čem  se  vlastně  je- 
vilo, než  v  uveřejňování  několika  básní  a  povídek,  kteréž 
se  nemohly  co  do  ceny  literární  ovšem  s  podobnými  plody 
v  literatuře  polské,  až  na  některé  skrovné  v_vjimky,  mě- 
řiti ?  Při  pozorování  společenských  poměrů  našich  ne- 
daří válo  se  ji  lépe.  Přicházela  stále  na  věci  jí  nové,  ne- 
tušené, na  nejvýš  ji  pobuřující.  Nemohla  na  příklad  po- 
chopiti, že  bohaté  dámy  naše,  vydávajíce  několik  set  zla- 
tých za  turecké  šály,  tehdáž  modiií.  považuji  za  největší 
marnotrateustvi  koupiti  knihu,  neb  dokonce  předpláceti 
na  některý  časopis.  Stejným  ji  naplňovalo  podivením,  že 
zámožné  rodiny  nechávají  celou  řadu  pokojů  svých  prázd- 
nou, stiskajíce  se  v  nejtemnějším,  nejnezdravějším  bytu 
svého  zákoutí,  aby  neporušily  lesk  jejich,  v  němž  kochati 
se  směla  jen  několikrát  do  roka  škrobená,  k  okázalé  sva- 
čině sezvaná  společnost.  Nejvíce  však  jí  bylo  žasnouti, 
že  choti  a  dcery  zástupců  intelligence,  doktorů,  profes- 
sorů  atd.,  až  na  málo  výjimek,  dokonce  se  nezajímaly 
o  rozkvět  literatury,  o  postup  uměni,  nevšímajíce  si  vůbec 
nejsvětéjších  důležitostí  svého  národa.  Strnula,  když  jsouc 
poprvé  do  větší  společnosti  pozvána,  viděla,  jak  muži  se 
zdvihají  a  se  vzdalují,  aby  při  pivě  v  některém  hostinci 
o  oněch  zájmech    si  porozprávěli,    kterýmižto  hovory  by 
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prý  jen  liámy  miilili,  v  důvřriiostcch  jejicli  jim  překáže- 
jiro.  Na|)jaté  ořekávala  llonorata.  o  řcm  budou  ony  diliiiy 
tak  důvěrně  mezi  sobou  jednati,  že  muži  plni  oclioty  a 
licty  před  nimi  se  udstranili.  Očekávala,  že  budou  hovo- 
řiti o  vychování  děti,  o  jejirli  tělesném  a  duševním  pro- 
spěchu, o  o])rav(lcli,  jež  nutno  v  ohledech  těch  zavésti, 
a  zatím  se  rozvlnil  hovor,  otáčeje  se  pouze  kolem  ne- 
ziifisobů  služek  a  ))ak  o  samé  jen  .sáty,  opět  jen  šaty  a 
konečné  o  jakýsi  (likanlní  klípek,  jenž  se  stal  zárodkem 
ronuinn  znenáhla  vzrfistajicíliu  do  nekonečných  kapitol, 
v  němž  nikoli  psychologická  stránka,  vždy  poučná  a  za- 
jímavá, bjla  vždy  osou,  nýbrž  zcela  obyčejný,  pranu<iný 
jen  skandál. 

Nebylaí  Honorata  s  to  překvapení  svoje  nad  novou 
touto  zkušenosti  zatajiti,  propůjčujíc  mu  slov  opravdivých, 
avšak  nikoli  i)řiliš  lichotivých.  Nevédělat  ještě,  že  ne- 
považuje každý  za  čestnou  věc,  neopakovati  nepříjemných 
věci  těm.  o  nichž  je  slýcháme  vypravovati,  a  ocitla  se 
za  tou  příčinou  v  pravém  pletivu  nejnejapnějších  klevet. 
Pakli  jí  byly  její  výroky  vyčítány,  tož  se  k  nim  uejen 
znala,  ale  odůvodnila  je  co  nejdůkladněji  a  nejhorlivěji, 
z  čehož  povstávalo  nové  zas  proti  ni  jitřeni..." 

Ctihodná  naše  spisovatelka  poukazuje  tu  na  okolnosti, 
kteréž  dotvrzuje  také  přátelská  korrespondence,  zachovalá 
v  Zapově  pozůstalosti.  Není  nejmenší  pochybnosti,  že 
vlastenecká  a  při  tom  ohnivá  Polka  nedohodla  se  záhy 
s  některými  pražskými  paničkami.  Zajisté  čím  upřímněji 
a  vřeleji  lnula  k  našemu  národu,  tím  citelnéji  dotýkaly 
se  jí  všeliké  stíny  tehdejšího  našeho  života.  Vystupovala 
všady  přímé,  majíc  plné  védomí  o  ryzostí  a  spravedlnosti 
svých  pohnutek.  Již  v  polovici  července  r.  1845,  tedy 
krátce  po  příjezdu  Honoráty  do  Čech,  ozývá  se  dávný 
přítel  Zapův.  spisovatel  Rittersberg,  v  důvěrném  listu 
z  Volšince:  „Vaší  paní  manželce  račte  ode  mne  jiověděti, 
že  by  byla  nanejvýš  prosřetelná  v  kritice  pražských 
ženštin,  aby  sobě  neučinila  tolik  nepřítelkyň,  že  by  potom 
sotva  mohla  v  Praze  žíti,  a  nechf  se  za  tu  radu  na  mne 
nehněvá.  Však  sám  víte,  že  sice  s  Poláky  člověk  se  může 
trochu  vaditi  a  zas  dosti  často  smířiti,  ale  u  nás  nepřítel 
právě  vždycky  zůstane  nepřítelem  ..." 

Nehod  takových  nesl  zajisté  také  Honoratin  rnanže! 
těžce,  ale  spravedlivé  uvazuje  okolnosti,  nemohl  jinak,  než 
příčinu  zla  spatřovati  v  tehdejších  neblahých,  společensky 
nevyvinutých  poměrech  místních.  Po  roce  stýskal  si  Zap 
důvěrné  Rittersbergovi,  „že  v  Praze  manželce  jeho  Mft/ílřyí," 
načež  10.  března  1846  odpovídá  přítel  Rittersberg  rázně: 
„Jestli  v  Pra.ze  Vaší  manželce  ubližují,  tedy  jste  snuž 
a  máte  se  jí  zastati." 

Přes  to  vše  vpravovala  se  Honorata  ponenáhlu  do 
českých  ob)čejů  a  nových  potřeb  života,  ač  při  tom  věrna 
7Ůstávahi  všem  svým  ideálům  i  tužbám.  Bojovala  proti 
předsudkům  a  vytrvala  na  svém  stanovisku  do  posledního 
dechu.  V  kruhu  tehdejších  vlastenek  našla  si  ovšem  během 
času  také  takové  pani  a  dívky,  které  jejím  tužbám  poroz- 
uměly a  v  těžkých  chvilkách  života  sdílností  jí  ulehčovaly. 
Z  nich  připomíná  jianí  Světlá  především  slečnu  Annu 
Hlavsovuii,  nejvzdělanější  a  nejhorlivější  toho  času  vla- 
stenku českou.  Otec  její,  nejbohatší  to  telidáž  v  Praze 
mlynář,  nedovoloval  ve  své  po  staroméštansku  spořádané 
domácnosti,  aby  dcera  jeho  prese  všecky  nevšední  svoje 
schojinosti  vybočila  z  dráhy  dívuám  onoho  času  vyměřené. 
Nesměla  se  mu  s  knihami  a  touhou  po  učení  ani  vytasiti ; 


nezbývalo  jí  tedy  než  v  moučuéra  skladě,  kdež  jí  byl 
svěřen  dozor  nad  krámskými,  každého  volného  mezi  pro- 
dejem okamžiku  použiti  ku  čtení.*)  Šlechetnou  Annu 
Ulavsovou  nazývala  sama  Honorata  svým  andělem  stráž- 
tiým,  a  ona  to  právě  byla,  která  vpravovala  mladičkou 
polskou  paní  do  nových,  neobvyklých  poměrů.  „Její  strážný 
anděl  naučil  ji  po  česku  vařit,  po  česku  hospodařiti,  po 
česku  s  lidmi  nakládati,  po  česku  výdaje  a  příjmy  účtovat, 
a  lile!  za  krátko  se  mohla  Honorata  vyrovnati  každé 
pražské  hosjwdi/ni,  a  zahovoříla  si  o  služkách,  tržních 
cenách,  velkém  prádle  atd.,  kázala-li  toho  potřeba,  tak 
virtuosně  jako  každá  jiná  mesiánská  panička."  Skvělé 
to  svědectví!  Kromě  toho  stýkala  se  s  Bohunkou  Pichlovou, 
paní  Fricovou,  pani  Palackou,  Staňkovou,  později  s  pani 
Světlou,  Podiipskou  a  j.  Nejraději  však  chodila  k  Safa- 
říkům,  jichžto  domácnost  měla  v  největší  vážnosti.  V  po- 
zdějších letech  přilnula  zvláště  vřele  k  spanilomyslné  své 
přítelkyni  Růžené  Karafiátové  a  Anně  Růžičkové,  o  nichžtn 
se  ještě  zmíníme.  Jinak  však  cílila  se  dosti  osamocena, 
nebof  žádného  skutečného  života  společenského  v  Praze 
nebylo  .  .  . 

Jakkoli  Honorata  přizpůsobovala  domácnost  svou 
místním  poměrům  a  vše  podnikala,  aby  vyhovovala  ne- 
valně příznivým  okolnostem,  zvláště  též  hmotným  pomě- 
rům mužovým,  přece  v  jedné  velmi  podstatné  stránce  zacho- 
vávala vítězně  své  stanovisko.  Byl  jí  v  tom  upřímně  nápo- 
mocen její  manžel,  jenž  nepodceňoval,  co  v  Polsku  dobrého 
a  prospěšného  shledal.  U  Zapů  zavedeny  pravidelné  nedělní 
schůzky  přátel  a  známých,  pří  nichž  Honorata  zastupovala 
po  polském  způsobu  úlohu  blažené  hospodyně.  „Manžel 
její  tedy  neodcházel  v  neděli  odpoledne  kamsi  do  kavárny 
neb  na  pivo,"  praví  pani  Světlá  „nýbrž  sezval  si  krun 
milých  přátel  k  sobě,  a  Honorata  vyčastovala  je  radostné 
onou  výtečnou  kávou,  dle  polského  způsobu  samovarem 
na  stole  před  hostmi  připravenou,  v  čemž  byla  pravou 
mistryní.  ByliC  to,  jak  dalece  se  pamatuji,  zejména  pánové: 
Erben,  Rittersberg,  Staněk,  Storch,  Šumavský,  Tomíček 
a  Vocel,  kteří  u  Zapů  za  nedělních  zimních  odpůldní 
k  přátelskému  hovoru  se  scházívali,  a  nejednou  Honorata 
s  pýchou  o  tom  se  zmiňovala,  ranoho-li  z  hovorů  těch 
vyzískala,  a  že  tyto  schůze  byly  zárodkem,  z  něhož  vyklí- 
čil později  sbor  archaeologický,  dosud  trvající." 

Což  divu,  že  společnost  takových  horlivců  národních 
a  učenců  českých,  stala  se  Honoráte  školou  stálého  zdo- 
konalování sama  sebe  a  mocuou  pobudkou  dávno  v  ní 
vštěpených  ideálů  platného  působení  ku  prospěchu  národa 
a  vlasti?  Toho  času  čtla  Honorata  velmi  mnoho,  pozná- 
vala život  i  vážnou  práci  v  něm  z  blízka  Zahořela  tedy 
tím  mocnější  touhou  také  spolupůsobiti,  zatoužila  přispívati 
duchem  i  obětavostí  k  obrození  národa,  jenž  znovu  se 
hlásil  k  životu.  Kamkoli  pohlédla,  všady  spatřila  pro  sebe 
místa  dosti  pro  prácí  nutnou  i  nadějnou,  v_\ citovala  povin- 
nosti, které  se  její  ušlechtilé  povaze  a  vlasteneckému 
smýšlení  jen  zamlouvaly.  Ale  žena  ta  cítila  také  schop, lost, 
a  rovněž    pevné   i  vytrvalé    vůle  měla    hojnost    nevšední. 

Poměrné  nejsnadněji  bylo  spolupůsobiti  literárné.  Od 
roku  kroku  vážněji  pochopovala  poslání  písemnictví,  a  dle 
tohoto  také  vytvořovala  se  její  činnost  literami,  korunovaná 
ke  konci  dílem,  které  vyplnilo  velkou  i  citelnou  před  tím 
mezeru  v  písemnictví   českém.    Zmíníme    se  ještě  o  něm. 

*)  Z  literárního  soukromí  od  K.  Světlé.  Str.  131. 
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Hned  v  prvním  roce  pobytu  svého  v  Čechách  uve- 
řejnila v  České  včele,  redigované  tehdáž  Karlem  Storchem, 
velmi  půvabné  obrazy  ze  života  polské  šlechty  ,  Faní 
starostka  Micdí^yřická' .*)  Jsou  to  hluboce  procítěné 
reflexe  lásky  k  vlasti,  jimiž  spisovatelka  zároveň  ulevo- 
vala  svému  stesku.  Činí  před  čtenářem  vyznáni  zcela 
upřímné : 

„Vzdálena  jsouc  z  drahé  vlasti  své,  začínám  cítiti, 
jak  ztráta  její  velmi  bolestně  doléhá  na  duši  mou  ;  vše, 
co  mne  v  nf  otáčelo  od  dětinství,  návalem  do  ní  se  hrne. 
Žijíc  v  otčině  mezi  pravými  a  věrnými  syny  jejími,  ne- 
poznávala jsem,  ba  ani  ceniti  jsem  neuměla  drahé  památky 
národnosti  našf !  —  teď  ale  vím,  jak  je  ceniti  —  víte-li 
proč?  uhádnete  zajisté.  Teskno  a  smutno  v  duši  mé  po 
ztrátě  toho,  co  mně  v  srdci  rozjasiluje  a  připomíná  upiv 
nule  dny  moje : 

o  jakže  blogo,  gdy  li.stki  róžy 

w  bratnim  ujeciu  przešnia  raj  wiosny! 

o  jakže  gorzto,  gdy  powiew  burzy 

starga  ich  wezel  bratnio  —  milosny. 

Spadlému  lišciu  szczešcia  nie  wróžy 

lubego  mája  ušmiech  radošny 

tula  sie  iibcy  po  falach  burzy, 

miota  mu  wieher  szczešcia  zazdrošny." 

Neméně  upřímně  vynořuje  city  své  Honorata  v  Obra- 
zech  ze  života  Businii  Nadpruských,  uveřejněných 
r.  1846  rovněž  v  České  včele,  vydávané  tehdáž  již  re- 
dakci Karla  Havlíčka.  Spisovatelka  opojuje  se  sama 
vzpomínkami  na  minulé  dni  mládí:  „Měla  jsem  pře- 
krásnou vyhlídku  z  pokoje  svého  v  domě  rodičův ;  taková 
zpomínka  mladosti  své  každému  bude  milá  a  drahá;  tím 
dražší  a  milejší  ale  tomu,  kdo  se  ve  světě  octnul  daleko 
od  otčiny,  domova  a  rodiny.  V  hlubokém  smutku  jsouc 
často  pohroužena  vzpomínám  si  na  ty  uprchlé  časy.  na 
tu  minulost  blahých  a  štastných  chvil,  nadějí  a  rozkoši. 
Ted  se  ta  minulost  mým  očím  v  nejskvostnějším  rouchu 
jeví  jako  v  rozbouřených  vlnách  zdivočilé  řeky  Device 
s  ověnčenými  skráněmi,  tak  přede  mnou  vystupují  léta 
dětinství  mého  —  Ó  vy  léta,  léta!  .  .  .  Často  si  tak  pře- 
mýšlím, jsouc  potopena  v  šťastné  minulosti,  a  tyto  my- 
šlénky povznášejí  se  na  perutích  blaha,  vznášejí  se  vysoko. 


pod  to  jasnomodré  nebe,  splývající  s  mlhami,  lehounko 
a  blaze  houpají  se  po  vlnkách  nebeských ;  leti  dál  a  dál, 
nad  cizí  a  daleké  země,  octnu  se  i  nad  svou  milinou 
(otčinou),  nad  mými  záhony  černé  i  ourodné  země,  nad 
těmi  háji,  co  jsou  tak  krásně  zelenou  travičkou  postlány; 
a  nad  těmito  roztomilými  koberci  buřeny  pořídku  Boží 
rukou  zasazené  .  .  .  ubírám  se  ještě  dál.  letím  nad  hory 
a  lesy.  vidím  všecko,  i  dvůr  pékně  vymetený  ...  ale  na- 
jednou se  mi  zjevuje  dům  mých  rodičů,  vedle  něho  cesta, 
a  při  cestě  studně.  Ó  jak  mi  srdce  radostí  přetékalo  — 
ono  tlouklo  rozmanité,  všemi  zvuky  líbeznými,  a  ten  tlukot 
proudí  v  těle,  jako  vir  na  vlnách  mořských,  prsa  svirá, 
dech  mi  tají,  let  zbraňuje ;  ach,  ono  mi  návrat  do  otčiny 
zvěstuje!  I  ta  moje  roztomilá  zahrádka,  v  ní  dokola  to- 
pole. Spouštím  se  dolů  a  okénkem  vlétnu  do  svého 
pokoje,  všecko  ještě  je,  jak  bylo;  běžím,  hledám  otce, 
matku,  chci  je  zlíbat  a  objímat,  hledám,  hledám,  ale 
darmo,  jsem  jako  omáraená,  a  když  všecka  místa  jsem 
prohlédla,  a  rodiče  nenašla,  aniž  čeho.  čím  bych  se  po- 
těšila a  lesknoucímu  srdci  ulehčila,  ó,  tenkráte  vroucí 
slzy  proudem  tekly  —  procitnu  —  a  před  stolečkem  se- 
dím —  na  něm  papír  do  polovice  popsaný,  ale  nevím  čím, 
čtu  —  misto  vyhlídky  z  mého  pokoje,  i  obrazův  Nad- 
prutských   Rusínů  zjevily  se  mi  obrazy  mých  myšlének !  *) 

Takovým  výlevům  rozuměly  ovšem  jen  její  zvláště 
ušlechtilé  družky,  jako  Božena  Němcová,  která  téhož  roku 
sděluje  Antonii  Čelakovské :  „Nedávno  psala  mi  paní  Za- 
pová.  Jest  to  vroucí,  přítulná  duše,  vlast  svou  s  celým 
srdcem  milující .  .  ."  **) 

Tklivým  způsobem  projevila  Honoráte  pochopení  a 
soucit  Anna  Vlastimila  Růžičková,  která  jí  napsala  do 
Památníku  následující  verš : 

Kýž  mi  nebe  přeje 
Vřelou  láskou  máje 
Tobě  nahraditi 
Vlasti  Tvoji  ráje 

Věř,  kdyby  tak  sila 
Jako  přání  byla. 
Každým  dechem  by  Tě 
Duše  oblažila. 

(Pokračování.) 


*)  Česká  včela  1845.  č.  93.  atd. 


*)  Česká  včela  1846.  str.  71. 
**)  Z  let  probuzení.  Str.  35. 


Myší    stezka. 

(Z  cest  po  Kavkazu.) 
Povídka  A.  A-va.  Z  ruského  přeložil  Frant.  Mach. 


gouře  a  silný  déšf,  počavší  v  nocí  na  21.  června 
roku  18**,  nepřestaly  do  čtvrté  hodiny  odpoledne. 
Slunce  se  objevilo  před  samým  západem.  Ozá- 
řené jeho  paprsky  zubaté  vrchole  hor  jevily  se 
do  červena  rozžhavenými  hroudami  a  zřídka  se  odrážely 
na  tmavošedém  pozadí  mraků,  rychle  se  vzdalujících 
k  severovýchodu.  Západní  část  obzoru  rychle  se  vy- 
jasňovala, což  předpovídalo  na  zejtřejší  den  krásnou 
pohodu. 

My  jsme  se  stulili  u  paty  téměř  kolmé  skály  mezi 
velkými  balvany  kamení,  patrně  se  kdysi  odtrhnuvších 
od  ohromného  žulového  výběžku,  visícího  as  dvacet  sáhů 


nad  našimi  hlavami.  Naše  ležení  bylo  úplné  pohodlné  a 
tak  prostranné,  že  karavana,  čítající  osm  mužů,  jedenáct 
koní  a  dva  psy,  byla  úplné  chráněna  před  deštěm,  a  ještě 
zbývalo  dosti  velké  místo  pro  hranici. 

Tato  zastávka  nebyla  nám  příjemná:  poslední  tři 
dny  strávili  jsme  rozkopáváním  starých,  malé  pozornosti 
nových  hrobů  a  kreslením  jiných  pomníků.  Všichni  jsme 
měli  s  dostatek  na  rychlo  napsaných  poznámek,  nálezů  atd., 
já  měl  mnoho  neukončených  negativů,  které  jsem  musil 
uspořádati,  jelikož  mne  očekávala  v  budoucnosti  značná 
práce,  k  vůli  níž  jsem  si  musil  připraviti  zásobu  vše- 
možných fotografických  potřeb. 
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Cesta  naře  vedla  k  ledovcům  Elbrusa  baksoiiskýni 
úžlabím  a  luiiUali  jsme  učiniti  zastávku  na  dva  neb  tri 
dny  v  uiusiiijském  aulu  (vesnice),  rozloženém  na  vrcho- 
višli  tohoto  úžlabí,  kde  jsme  hodlali  uspořádati  získaný 
materiál ;  avšak  nastalá  bouře  a  déšf,  pokazivší  cesty, 
přinidly  nás  poněkud  změniti  rozvrh  času,  a  sděleni  při- 
bylčho  nám  vstříc  uruspijského  knížete  Chamzeta,  že  se 
na  blízku  našeho  ležeui  nalézají  dosud  neprozkoumané 
zříceniny  starobylého  chrámu  —  změnilo  úplně  náš  směr. 

Kníže  Chamzet,  jakož  i  každý  horal  této  krajiny, 
považoval  pohostinství  za  svatou  jiovinnost,  a  proto  lito- 
val, že  prozkoumání  ukázaných  jim  zřícenin  zbaví  jej 
potěšení,  viděti  nás  co  možná  brzo  ve  svém  aulu,  doufal 
však,  že  při  návratu  od  ledovců  Elbrusa  budeme  ještě 
jedenkráte  jeho  hostmi — kromě  naznačené  zastávky;  a  do 
té  doby  žádal  o  dovolení  býti  naším  průvodcem,  jelikož 
dobře  znal  celou  horskou  krajinu.  O  jízdě  k  zříceninám 
chrámu  řekl  nám  kníže,  že  ačkoliv  zná  biižši  jízdní 
cestu  k  těmto  troskám,  po  silném  dešti  neočekává  od  ní 
bezpečnost.  Tímto  směrem  není  od  našeho  tábora  k  zří- 
ceninám více  než  čtyry  versty ;  stezka  vede  po  velmi 
příkrém  svahu  a  místy  bývá  tak  úzká,  že  prorve-li  se, 
jezdec  vydává  se  v  nebezpečí  ztratiti  koně,  nezhyne-li 
s  nim  v  propasti  sám,  jelikož  se  nebude  moci  kůň  obrátiti 
nazpátek. 

„Tot  myší  stezka,"  ozval  se  Achmed,  náš  stálý  prů- 
vodce. „Já  ji  znám  .  .  .  Ano,  bývá  nebezpečna  po  dešti. 
Před  dvěma  týdny  jsem  tam  jel,  nebyla  poškozena,  pře- 
jel jsem  šfastně,  nyní  však  nevím  ..." 

„Druhá  cesta,"  pokračoval  kníže,  „jest  úplně  bez- 
pečná :  vede  postranním  úžlabím  od  ledového  břehu  řeky 
Boksany  a  tvoři  přechod  v  tiberdinské  roklině.  Po  ní 
jest  k  zříceninám  okolo  patnácti  verst,  přechod  bude 
vyžadovati  čtyry  hodiny.  Jinak  dojeti  nelze." 

Po  krátké  poradě  bylo  rozhodnuto  přijati  návrh 
knížete  a  již  zítra  se  vydati  na  pouf.  Pro  mne  byla 
krátká  zastávka  žádoucí :  předcházející  práce  vyčerpaly 
téměř  úplně  zásobu  fotografických  praeparátů,  tak  že 
nastávající  práce  musily  se  protáhnouti,  kdybychom  na 
několik  hodin  neprodloužili  naše  tábořeni.  Abych  se  vy« 
hnul  tomuto  prodleni  umínil  jsem  si  užiti  bližšího  směru, 
t.  j.  jeti  k  zříceninám  Myší  stezkou.  Tfm  způsobem  jsem 
získal  více  nežli  tři  hodiny  —  čas  úplně  dostatečný,  bych 
se  připravil  k  nastávajícím  pracím. 

Na  druhý  den  z  rána  za  jasného  slunce  a  zcela 
bezoblačného   obzoru  vytrhla  naše  karavana  z  ležení. 

Když  jsme  urazili  asi  verstu,  odbočil  jsem  v  průvodu 
Achraeda  od  ostatní  společnosti  a  přebrodiv  se  řekou 
Baksanou  vystupoval  jsem  po  točité  stezce  mezi  kolmými 
skalami.  Ohromné  kusy  žuly,  oddělivší  se  od  ostatní 
hmoty  hory,  tvořily  úzké  úvozy,  jimiž  vedl  průchod  ši- 
roký as  na  dvě  stopy.  Vystoupivše  do  značné  výše,  octli 
jsme  se  na  otevřené,  křovím  porostlé  ploše.  K  této  ploše 
jelo  se  sice  dosti  příkře,  ale  mohli  jsme  s  Achmedera  ; 
zůstati  vedle  sebe.  Ostatně  nijaké  známky  neoznačovaly 
dráhu.  Cestovatel  místa  neznalý  byl  by  ve  velkých  ne- 
snázích určiti  směr  po  stopách.  Achmedovi  patrné  tato 
okolnost  nedělala  žádných  starostí :  on  s  velkou  jistotou 
řídil  koně  v  různé  strany  a  přesně  určoval  předměty, 
s  nimiž  se  nám  bylo  setkati. 

Po  děsili  minutách  a  nesčetnými  obraty  dojeli  jsme 
na    výběžek    t\cřici   jakýsi    balkon    přilepený    na    kolmé 


stěně.  Odsud  se  nám  objevil  jeden  z  ouěch  velkolepých 
pohledů,  tak  hojných  v  těchto  místnostech  Kavkazu,  jež 
se  vymyká  každému  popisu.  Žádné  péro  není  s  to  vy- 
líčiti obrazotvornosti  čtenáře  třeba  jenom  stý  dli  skuteč- 
nosti. Obrovské  ústupy  tu  v  podobě  divokých  kamen- 
ných zubců,  tu  svahy  pokryté  tmavou  zelení  křovnl,  tu 
svolené  hromady  kamení  táhnou  se  ke  dnu  námi  opu- 
štěného úžlabí,  jimž  vine  se  blýštíci  se  pruh  řeky  Úterý, 
hromadí  se  tu  jeden  na  druhém  se  zářícími  sněhovými 
vrcholy,  pnoucími  se  vysoko  k  oblakům  —  nelze  si  před- 
staviti divadla  velikolepějšiho. 

Výběžek,  na  němž  jsme  se  nalézali,  končil  s  jedné 
strany  urvou  a  druhou  stranou  přiléhal  k  stéiiě,  jejíž 
výši  náš  zrak  nemohl  dostihnouti. 

Zdálo  se,  že  dále  nelze  postoupiti;  Achmed  však 
kynul  rukou  ku  stěně,  a  když  jsme  zahnuli  kolem  žulo- 
vého balvanu,  octli  jsme  se  před  otvorem  neobyčejného 
tvaru.  Zde  žulový  útes  jakoby  se  rozlomil  utvořiv  obrov- 
skou trhlinu  na  způsob  chodby,  jejíž  stěny  mizely  ve 
výší.  V  chodbě  panovalo  polotemno.  Sluneční  paprsky 
pronikaly  sem  denně  patrné  jen  několik  minut,  to  jest 
v  tom  okamžení,  kdy  dopadaly  přímo  nad  otvor.  V  tomto 
okamžení  však  tak  nebylo,  a  světlo  se  odráželo  pouze 
od  pruhů  oblak,  táhnoucích  se  jako  modrá  stužka  nad 
našimi  hlavami. 

Po  společné  poradě  vstoupil  jsem  první  do  chodby, 
veda  za  sebou  svého  soumara.  Achmed  jel  za  námi. 
Cesta  byla  úzká  a  velice  nerovná;  přes  tu  chvíli  bylo  nám 
přelézati  kameny,  položené  jako  lávky  od  stěny  k  stěně. 
Pod  našima  nohama  kdesi  hluboko  bublal  neviditelný 
potok.  V  poměru  vzdalování  se  od  vchodu  houstla  tma 
vždy  víc  a  vice;  osvětlení  však  dostačovalo,  by  koně  na- 
lezli pevnou  podporu  pod  nohama. 

Nelze  se  neobdivovati  obratnosti,  chápavosti  a  ostra- 
žitosti těchto  rozumných  zvířat.  Na  takových  místech  se 
jim  obyčejně  ponechává  úplná  volnost.  Řídící  ruka  člo- 
věka jest  zde  zbytečná,  ano  často  může  jen  býti  ku 
škodé.  Při  volbě  horského  koně  věnuje  se  málo  pozor- 
nosti kráse  jeho  barvy,  vzrůstu  atd.,  celá  cennost  koně 
záleží  ve  zvláštním  výcviku.  Oba  moje  koně,  jak  jízdecký 
pode  mnou,  tak  dopravní  pod  balíky,  byli  velmi  dobří. 
Tato  okolnost  mne  zvláště  také  pohnula,  abych  se  od- 
vážil nebezpečné  jízdy. 

Asi  na  čtvrt  hodiny  zůstávala  cesta  všude  obstojná, 
ačkoliv  ani  na  dva  kroky  nebylo  místa  podobného  pře- 
dešlému. Bylo  nám  slézati  mechem  pokrytý  kámen,  váz- 
noucí mezi  stěnami  jak  příčka,  tu  se  spouštěti  po  příkrém 
svahu,  přes  drobné  kamení  drobící  se  pod  kopyty  koní, 
s  hlukem  padající  do  tmavého  otvoru  rozsedliu.  Avšak 
obzvláštních  obtíží  spojených  s  nebezpečím  takřka  nebylo ; 
rozumí  se,  že  jsme  to  měli  co  děkovati  jen  svým  dobrým 
koním  —  za  jiných  okolnosti  bylo  tu  v  pravdě  nesjízdno. 

Brzo  se  před  námi  objevil  světlý  kolmý  pruh  vý- 
chodu, a  my  bezděky  zrychlili  krok.  Mračná  tvářnost 
rozsedliny,  jíž  jsme  jeli,  holé  žulové  stěny,  jako  připra- 
vené každou  vteřinu  nás  umačkati,  účinkovaly  nepříjemně 
na  rozpoložení  mysli ;  světlý  pruh  lákal  na  svěží  vzduch, 
jaksi  dříve  chtělo  se  opět  pohlédnouti  na  jasné,  modré 
nebe,  do  dáli,  slunečními  paprsky  ozářené  sněhové  vrcholy 
hor  —  a  tento  obraz  počínal  se  vždy  jasněji  před  námi 
rýsovati,  jak  jsme  se  blížili  k  východu.  Ještě  několik 
kroků  —  a  my  vyjeli  ze  stěny. 
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Jaký  vznešený,  uchvacující  obraz  objevil  se  před 
našima  oř ima ! 

Již  dříve  Achraed  a  kníže  Chamzet  mnoho  vypra- 
vovali o  tomto  místě,  jako  o  nejlepším  pohledu  Kavkazu. 
Avšak  to  zde  byla  ohromnost,  velkolepost  a  rázovitost 
přesahující  veškeré  ponětí. 

V  úžasu  zastavil  jsem  bezděky  koně.  Stáli  jsme  ně- 
kolik minut  nepromluvivše  ni  slova. 

Několik  set  sáhů  pod  našima  nohama  rozkládal  se  jasně 
zelený  pruh  doliny  s  vrchy  pokrytými  hustým  lesem. 
Protější  strana  úžlabí  představovala  svahovitý  břeh  zve- 
dající se  ústupy,  které  jeden  výše  druhého,  dosahovaly 
k  obrovským  horám,  jichž  sněhové  vrcholy,  jako  stany 
obrovského  ležení  zvedaly  se  k  oblakům.  Světlý  pruli 
ledovců,  objímaje  různými  směry  zubovitě  se  pnoucí  skály, 
táhl  se  od  vrcholů  k  rozsedliiiám,  tvoře  zde  onde  ledové 
záclony  nad  propastmi  a  fantastické  mosty  .  .  . 

Kdyby  někdo,  opatřený  dalekohledem,  z  hloubí 
ůžlabiny  byl  pozorně  prohlížel  nerovnosti  stěny,  na  níž 
jsme  se  nalézali,  byl  by  zajisté  nanejvýš  udiven,  spatře 
ve  výši  několika  set  sáhů  trčící  ze  stěny  hlavy  tří  koní 
a  nad  uimi  dvě  lidské  postavy.  Neznalý  horské  krajiny 
Kavkazu  nijak  by  nemohl  pochopiti  možnost  objevení  se 
živých,  bezkřídlých  bytostí  na  takovém  nepřístupném 
místě,  kde  pouze  orlové  staví  sobě  hnízda. 

Když  minul  první  nával  úžasu,  pohlédl  jsem  na 
Achmeda.  Se  zářící  lící  a  s  úsměvem  na  rtech,  v  nichž 
se  jevily  dvě  řady  krásných,  bílých  zubů,  nespouštěl  se 
mne  očí.  Celá  jeho  bytost  dýchala  největší  spokojeností 
a  zvláštní  vítězoslávou.  Velikost  rozloženého  před  našima 
očima  obrazu  úplně  ospravedlňovala  horoucí  chválu  jeho 
otčiuy.  Achmed  jest  důstojný   syn  Kavkazu. 


Šíře  výstupku,  na  němž  jsme  se  jedva  sméstnali, 
nebyla  větší  čtyř  stop.  Byl  to  z  rozsedliny  vyvstalý  a  nad 
propastí  visící  kámen.  V  levo  končil  ostrým  úhlem, 
v  právo  se  připojoval  k  utvořenému  na  stěně  výstupku, 
jenž  v  podobě  nerovného  karnýsu  táhl  se  daleko  poille 
stěny  .  .  .  Ano,  byla  to  v  pravdě  Myší  stezka  !  Případ- 
nějšiiio  jména  nebylo  lze  si  vymysliti.  Dle  vysvětlení 
.Ichmedova  táhne  se  tato  karnýsová  stezka  na  dvě  versty 
a  končí  téměř  u  samých  zřícenin,  k  nimž  se  naše  kara- 
vana vydala  cestou  postranní. 

Dle  předcházející  úmluvy  měl  se  Achmed  odsud 
vrátili  a  následovati  karavanu,  kde  byla  jeho  přítomnost 
žádoucí.  Dále  ani  na  krok  nemohl  mne  provázeti.  Jakmile 
by  byl  vstoupil  na  stezku,  byl  by  býval  nucen  provázeti 
mne  až  na  konec,  poněvadž  na  tomto  karnýsu  zšíři  asi 
půl  druhé  stopy  a  mnohdy  též  méně,  bylo  rozhodně  ne- 
možné obrátiti  koně;  výjimkou  bylo  jediné  místo,  nalé- 
zající se  na  konci  stezky,  t.  j.  několik  kroků  od  cíle 
naší  jízdy. 

„Přímo  dále!'  řekl  Achmed,  „obratů  není  .  .  .  Třeba 
jeti  tiše,  krokem,  pozorně  .  .  .  Vše  bude  dobře." 

Tyto  poznámky  od  jiného,  ne  takovélio  dobráka, 
jakým  byl  Achmed,  zdály  by  se.  ne-li  výsměchem,  tedy 
alespoň  zlým  žertem.  Pruh  stezky,  jak  dalece  bylo  lze 
v  dáli  viděti,  hraničil  v  |)ravo  s  kolmou,  žulovou  stěnou, 
strmící  vysoko  vzhůru,  a  na  levo  —  s  urvou  v  propast 
několik  set  sáhů  hlubokou  .  .  .  Ano,  s  takové  steaky  se  na 
stranu  neuhneš,  tryskem  nepojedes  a  lelkovat  nebudeš  ! .    . 

A  bude-li  vše  dobře?  —  Přivázal  jsem  otěž  sou- 
mara k  svému  sedlu  a  rozloučiv  se  s  Af.hmedem,  při- 
znávám   se,    že    ne    bez    pohnutí,    vyjel  jsem    na    Myší 

stezku.  (Dokončeni.) 


FEUILLETON. 


Otakar  Červinka.  Pohádka  životem.  (Náklad  vlastni.) 
Autor  patří  ke  starší  gardě  básníků  našich.  Vystoupil 
poprvé  v  „Ruchu"  Sládkové  a  neodložil  přes  všecku  „ne- 
přízeň doby"  péra  z  ruky.  Sílí  jej  patrně  veliký  idealismus 
mládí,  který  i  na  jeho  verše  z  posledních  dob  hází  růžový 
odlesk.  Červinka  by  jistě  měl  právo  k  steskům  a  žalobám  — 
však  starší  generace  nebyla  tak  hned  nervósně  vzrušená; 
„i  v  slzách  je  mu  celý  život  pohádkou,  jak  svatojanské 
noci  Inzný  sen".  Je  něco  dojemného  v  tomto  kontrastu 
písně  a  života,  jak  se  jeví  v  jednoduché,  prostě  efektil 
povídce  Červinkově.  Snad  je  leccos  v  ní  trochu  staromodní, 
to  vypravování  přítele,  ten  příliš  široký  rámec  nepatrného 
příběhu,  ten  detail  popisný  a  obrazový,  ale  z  celku  dýchá 
teplo  dohréiio  českého  srdce,  které  odzbrojuje  kritiku,  že 
chvátá  stisknouti  pravicí  bodrého  poety  idealisty.  Škoda, 
že  forma  skladby  není  jednotná,  blankvers  byl  zcela  na 
místě,  netřeba  zeslabovati  jeho  dojem  rýmovanými  řádky, 
jichž  rýmy  nejsou  místy  ani  korektní,  ani  nové.  — g. 

J.  S.  Machar.  Zimní  sonety.  (Nakladatel  J.  Otto.) 
Maně  Vám  napadnou  téhož  autora  „Letní  sonety". 
Jakýsi  pendant,  pomyslíte.  Zajisté.  Ovoce  z  jednoho 
stromu,  jedné  kvality,  podobného  tvaru  ale  chuti  roz- 
dílné. Víc  trpkosti  a  hořkosti,  méně  jasu,  víc  mlhy  a  ledu. 
Satira  ostřejší,  jiohrdání  poměry  a  životem  bezohiednějšf. 
Někde  jen   okamžitý    nápad  a  jindo  hluboká  pravda,  ale 


všem  poesie,  byf  ne  všady  proudy,  v  krůpějích  zajisté. 
jen  že  ty  krůpěje  se  příliš  podobají  kalným  slzám  a 
horké  krvi.  Život  ueustlal  našemu  básníkovi  na  růžích  — 
ale  komu  popřál  osudu  lepšího  ?  Víceméně,  každý  z  nás 
je  jedním  kolečkem  v  stroji  všední  o  kus  chleba  se  plazící 
klopoty.  Rozdíl  je  v  tom  „víc  či  méně",  ale  výsledek 
stejný:  klopota  a  při  rozladěných  poměrech  na  všech 
stranách  bezútěšná  ironií  šlehající  resignace.  Čtěte  „Sonet 
o  mém  očistci"  a  víte  hned  na  čem  jste.  „Sonet  —  apo- 
strofa"  —  tak  duchaplný  v  své  závěrečně  pointě  — 
„Sonet  o  naději"  a  zvlášt  překrásný  „Sonet  tragický" 
patří  k  jedné  kategorii  těch  intimních,  osobních,  „Sonet 
ve  slohu  moderního  kazatele",  „Sonet  hymnisty",  „Sonet 
časový"  k  druhé  kategorii,  těch  všeobecné  pravdy  neb 
hořké  zkušeností  vyslovujících  skladbiček.  V  jiných  pojí 
se  těsně  oba  elementy  a  tam,  kde  pustí  do  nich  básník 
trochu  jasu  a  tepla  zahoří  opravdovou  ryzí  poesií.  Máme 
na  mysli  oba  „Rodinně  portréty",  ,  Sonet  pro  m.ou  ženu". 
„Sonet  s  pohádkovým  nátěrem".  „Sonet  melancholický". 
S  převahou  popisných  je  nejlepší  „Sonet  o  mlhavém  ránu", 
v  němž  několika  údery  štětce  je  vystižena  celá  scenerie 
zimního  parku.  Vůbec  aforistická  stručnost  a  ráznost  je 
hlavní  charakteristikou  této  sbírky,  která  víc  jen  napoví 
než  vy|)oví,  přenechávajíc  čtenáři,  aby  originální  nápady 
básníka  nechal   vyzvučeti   v  nitru  švéin  docela.       — :. 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel :  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Olty  v  Praze.  -  Papír  z  továrního  skladu  firmy  „Hynek  Votoček" 
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Kristus. 


ji^itŘtem  h)l  milj  první  ol)i;iz  Krista, 
nade  vše  krásným,  dobrým,  bljiženýiu, 
jemuž  jen  z  oči  tryská  raiiost  čistá, 
a  hvězdy,  květy  sype  světem  tlm. 

A  pak  mi  Kristus  jevil  se,  jak  sklání 
svou  svatou  lilavii  nad  žal  člověka, 
v  nesmírné  lásce,  v  božském  slitováni 
vše  odpouští  a  vděku  nečeká. 


'lV'd'  vidím  Krista  jin.ik;    —  s  blediui  tváří, 
trpícím  okem  dolů  pohlíží, 
krvavé  slzy,  nadpozemskou  záři : 
umírá  s  námi  —  přibit  na  kříži. 

A  ptám  se:  poznám  žiti  lepší  dobu, 
kdy  Kristus  nad  vším  se  mi  objeví, 
jak  v  oblacích  se  k  nebi  vznáší  z  hrobu, 
ve  zraku  velkou  hvězdu  —  úlevy? 

Sůžena  Jesenská 


Potrava  a  nemoc. 

Výňatek  z  populární  přednášky  od  Dra.  J.  Thomayera. 


^^  nejstarším  zjevům  sluší  čítati  mínění,  ze  není 
jL,každý  pokrm  zdraví  lidskému  přistojný.  Mínění 
ft."e)K.to  vyznívá  samo  o  sobě  z  četných  nejstarších 
-■památek  literárních  rozmanitých  národů  Jsouc 
však,  jakož  patrno,  již  lisudkem  opírajícím  se  o  četnější 
jednotlivá  pozorování,  ukazuje,  že  člověk  jistě  velmi  časně 
byl  zdraví  svého  dbalý.  Není  obtížno  podati  některé  do- 
klady k  pověděnému.  Herodot  zaznamenal,  že  staří  Egyp- 
ťané kladli  velikou  váhu  na  diaetu.  Starší  ještě  egyptské  pa- 
mátky ukázaly  přímo,  že  Egypťané  nejedli  svého  času 
vepřového  masa,  moi'ských  ryb  a  fasolí.  Jest  pravdě- 
podobno,  že  teprve  po  řade  pozorování,  pokrmů  těchto 
v  horkém  ki'aji  snadno  se  kazících,  jistý  národ  zříci  se 
může.  Rigvedy  Indů,  jak  se  dočítám,  obsahují  též  před- 
pisy diaetetické.  Staří  Židé  poskytují  nejpopulárnější  pří- 
klad, jak  v  dávných  již  dobách  diaetetické  předpisy  měly 
význam  zákonů  církevních.  Víra  dnešních  Židů  do  dnes 
proskribuje  maso  zvířat  domněle  nečistých.  Otec  mediciny 
Hippokrates,  jenž  narodil  se  r.  459  aneb  460  před  Kri- 
stem, zanechal  celý  seznam  pokrmů,  jež  považoval  dílem 
za  užitečné,  dílem  za  škodlivé.  Mnohé  jeho  mínění  platí 
dodnes.  Tak  čítáme,  jako  druhdy  on,  některou  drůbež  k  nej- 
stravnějším  pokrmům.  Úhoře  Hippokrates,  zrovna  tak  jako 
my,  k  nejméně  stravným  rybám  čítal.  Za  to  ovšem  málo 
kdo  dnes  podepíše  Hippokratovu  chválu  masa  mladých  psů. 
Každý  diaetetický  předpis,  jak  netřeba  dokazovati, 
opírá  se  o  zkušenost,  o  celou  řadu  jednotlivých  pozoro- 
váni, při  nichž  člověk  naučil  se  znáti,  že  po  každém 
jídle  necítí  se  požívající  stejně  dobře.  Patří-li  ale  diaeteti- 
cké předpisy,  jak  jsme  právě  viděli,  k  nejstarším  památ- 
kám   lidských    vědomostí,    tu    jest  jasno,    že    pozorování. 


z  nicliž  diaetetická  přikázání  vyplývala,  nutně  sbírána 
byla  již  v  dobách  nedohledných.  Tedy  v  dobách,  kdy 
lidé  neuměli  potravu  chrániti  před  pokažením.  Celá  řada 
národů  v  horkých  krajinách  nejedla  na  příklad  masa 
vepřového.  Nelze  se  tomu  diviti,  uvážíme-li,  jak  maso  toto 
v  horké  době  roční  snadno  se  zkazí,  a  že  k  záchraně 
před  zkázou  používáme  uzení. 

Náliled  o  nebezpečí  některých  potravin  kulturní  ná- 
rody více  neopustil.  Medicína,  v  jejíž  obor  znenáhla  diaete- 
tika  se  dostala,  prodělala  sice  od  dob  Hippokratových 
veliké  převraty,  ale  při  všech  převratech  každá  škola, 
byf  i  sebe  výstřednější,  uchovala  aspoň  některé  předpisy 
diaetetické.  Princip  tedy  o  užitečném  a  škodlivém  působení 
potravy   na  zdraví  lidské  udržuje  se  již  několik  tisíc  roků. 

Je  přirozeno,  že  se  v  podrobnostech  náhledy  měnily. 
Medicína  své  náhledy  již  častěji  změnila.  A  bude  je  ne- 
'pochybně  v  některých  jednotlivostech  měniti  tak  dlouho, 
jak  dlouho  bude  pokolení  lidské  smrtelné. 

Avšak  proč  se  náhledy  o  diaetetice  měnily,  proč 
dnes  mínění  naše  v  značném  jest  odporu  s  názory  star- 
šími, toho  jsou  příčiny  několikeré.  Za  prvé  nevyplýval 
mnohdy  názor  o  užitečnosti  a  škodlivosti  potravy  z  po- 
zorování přesného,  ale  závisel  na  tilosoťickém  nazírání 
tou  dobou  vládnoucí  školy.  Obrátíme- li  se  jeu  k  minulému 
století  a  vezmeme-lí  do  ruky  spisy  vynikajícího  repraesen- 
tanta  doby  té  —  Van  Swietena,  pohlížíme  na  mnohé 
jeho  mínění  o  škodlivostí  potravy  s  úžasem.  Po  kyselých, 
aromatických  pokrmech  nastati  mohou  po  mínění  jeho 
horečky.  Česnek,  cibule  a  černá  redkev  způsobují,  byvše 
ve  stavu  syrovém  požity,  nadýmání,  jelikož  ve  svých 
vláknech  obsahují  mnoho  vzduchu.  Po  vodnatých  pokrmech 
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všecko  změkne.  Nebof  v  teplé  vodě  i  kosti  změknou. 
A  přece  týž  Van  Swieten  *)  velmi  rozumně  praví :  „Ti,  kdož 
o  absolutní  stravuosti  psali,  nemohli  nikdy  říci  pravdu 
pro  každ)'  případ.  Celí  národové  živí  se  stravou  bylinnou 
a  vodou,  jiní  jen  rybami,  jiní  smíšeninou  všeho,  co  země  rodí 
a  části  zvířat  poskytují,  a  přece  všichni   dosti  zdrávi  žiji." 

Za  druhé  mění  patrně  názory  o  škodlivosti  potravy 
příprava  tou  dobou  obvyklá  a  množství  obyčejně  požívané. 

Materialie  k  pokrmům  našim  jsou  staré,  starší  nežli 
člověk  na  první  pohled  tuší.  V  kamenné  době  Dánské, 
tedy  v  době,  jejíž  vzdálenost  od  dnešního  letopočtu  nelze 
oceniti,  jedli  obyvatelé  tohoto  kraje,  jak  z  tak  zvaných 
„kjoekkenmedingerů"  archaeologové  vykoukali,  ústřice, 
kraby,  slanečky,  úhoře,  divoké  kachny,  husy  a  labutě, 
tetřevy,  jeleny,  srny,  divoká  prasata,  zubry  a  mn.  j.,  čím 
ani  zmlsaný  jazyk  nioderníbo  Evropana  nepohrdá.  Ale 
nejen  masitá,  i  naše  dnešní  bylinná  strava  je  na  mnoze 
stáří  úcty  hodného.  Třeba  vzíti  jen  do  raky  spis  De 
Candolle-ův,**)  aby  se  čtenář  o  úžasném  stáří  mnohé  jedlé 
věci  z  říše  bylinné  přesvědčil.  Tak  na  příklad  —  abych  j 
jen  něco  aspoň  uvedl  —  cibule  patří  k  rostlinám  v  nej- 
starších dobách  pěstovaným  a  jsou  zachovány  účty  mno 
ho-lí  se  platilo  za  cibuli  při  stavbě  jedné  pyramidy  od 
dělníků  snědenou.  Také  zelí  a  jednotlivé  jeho  odrůdy  pě- 
stovaly a  jedly  se  v  nejdávnějších  dobách.  Homerova 
Odyssea  uvádí  celer.  Hlávkový  salát  jedli  s  oblibou  Ří- 
mané. Hrušky  uvádí  rovněž  Homer.  Okurky  pěstují  se 
jen  v  Indii  déle  jak  .3000  roků.  Chléb  z  obili  robili  stáři 
Egypťané  v  nejdávnějších  dobách.  Pivu,  tedy  výrobku 
z  obili,  připisuje  se  stán  4000  roků.  Slovem  kromě  bram- 
borů jest  ua  mnoze  stáří  důležitých  potravin  bylinných 
ohromné.  Tím  podivnější  jest  ovšem,  že  pří  vší  čistotno-ti 
některých  národů,  užívá  se  vidliček  pří  jídle  teprve  od 
konce  století  sedmnáctého.  Do  těch  dob  ji  zastupovala  — 
ruka.  Zdali  vždy  čistě  umytá,  není  známo. 

Leč  úprava  jiokrmů  velice  se  měnila.  Starší  doby 
zejména  ohromně  kořenily.  Nedávno  vydaná  kuchařská 
kniha  staročeská***)  ukazuje  as  hlavně,  jak  se  v  šlechti- 
ckých rodinách  druhdy  jedlo.  Nebof  autor  její  Bavor 
Rodovský  z  Hustiřan  žil  ku  konci  šestnáctého  století  na 
zámku  v  Budyni  a  tam  as  měl  v  kuchyní  mnohý  model 
pro  své  předpisy.  Kniha  ta,  zrovna  tak  jako  starší  ještě 
jiná  Aloisem  Jiráskem  objevená,  vvkazuje  pokrmy  tak 
silně  kořeněné,  že  by  je  as  dnešní  jazyk  sotva  schvalo- 
val. Představte  si  na  příklad  chut  této  „srniny'  (srovnej 
list  HI.) :  „Z  perníku  tlustého  usuš  Topénky,  přidey  Rže- 
ckého  výna,  Wijnem  rozpust,  okořeň  Skořicý,  Hřebičky, 
Ssaffránera,  Zázvorem,  Cukrem."  Takových  a  podobných 
předpisů  vykazuje  kniha  tucty,  a  bylo  podobné  násilné 
kořenění  všude  v  módě.  Tomu  nasvědčuji  veliké  zásoby 
koření,  jež  se  v  pozůstalostech  nejen  obchodníků,  ale 
i  soukromníků  vynalezlo.  V  kuchyni  paní  Jeanne  ďEvreux 
vykazoval  posmrtní  inventář,  jak  praví  Franklin,t)  mimo 
jiné  šest  liber  pepře  a  dvacet  tři  libry  zázvoru.  Ba  i  kvan 
tum,  jehož  se  při  jistých  příležitostech  potřebovalo,  je 
zaznamenáno.  Roku  1601  uděliili  řezníci  k  slavnosti 
novoroční  v  Královci  klobásu,  do  niž  sesekali  sice  81 
uzených    kýt,    ale  spotřebovali    18 '/j  libry  pepře.    Nejen 

*)  Commentaria  1742.  T.  I.  p.  60. 
**)  Origines  de  plantes  oultivées.  ISSO. 
***)  Kuchařstvj ;  o  rozličných  krmích  atd.  Vyd.  Dr.Zibrtl891. 
t)  La  vie  privée  ďautrefois.   La  cuisine  1888  p.  45. 


pak,  že  se  druhdy  hojněji  kořenilo,  ale  koření  bylo  zá- 
roveň i  rozmanitější.  Jen  ze  svých  upomínek  vím,  že 
kořeni,  které  ještě  v  mém  mládí  bylo  české  domácnosti 
nezbytným,  jako  na  př.  šafrán,  zázvor,  květ  a  j.,  v  Praze 
za  našich  dnů  pomalu  bude  neznámé.  Při  tom  ale  před- 
kové naši  těšili  se  výborné  chuti  k  jídlu  a  účastnili  se 
hostin  se  strašným  jídelním  lístkem.  Franklin  otiskuje 
seznam  jídel  při  jakési  hostině  s  dvacaterými  masy.  Není 
divu,  že  pořekadlo  české  mluví  o  hostinách,  při  nichž 
se  stoly  prohýbaly  pod  tíží  jídel  I  Jediné  —  ovšem  víc 
a  více  mizící  —  opulence  při  českém  posvícení  upomt- 
nala  by  na  manýry  druhdy  při  hostinách  obvyklé. 

Není  proto  divu,  že  dnešní  náš  žaludek  leccos  by 
nesnesl,  nad  čím  se  pradědové  naši  delektovali,  a  že  vše- 
licos, co  šlo  těmto  výborné  k  duhu,  nás  by  na  lůžko  upou- 
talo. Přece  ale  nedá  se  mysliti,  že  by  takové  množství 
ostře  kořeněných  jídel,  jaká  bývala  na  přiklad  v  stolet* 
šestnáctém  oblíbená,  bylo  zcela  bez  závady  pro  zdraví 
osob  tehdejších.  Z  toho  je  viděti,  že  podle  úpravy  i  ná- 
zory o  škodlivosti  potravy  nutně   se  měnily. 

Třetí  a  nejhlavnější  důvod,  proč  se  náhledy  o  škodli- 
vosti potravy  měnily,  mění  a  měniti  budou,  leží  v  nedo- 
statečném stavu  vědomostí  našich  o  působeni  potravy  ve 
smyslu  zde  líčeném. 

Naše  doba  snažila  se  dáti  přesný  vědecký  podklad 
pro  stanovení  potřebného  množství  potravy  denní.  Vy- 
počítala u  osob  tělesně  pracujících,  mnoho-li  as  jednotli- 
vých živných  látek  za  den  spotřebují.  Stanovena  zejména 
zásada,  že  tělesná  práce  žádá  vedle  určitého  množství 
bílkovin  značně  větší  množství  tuků  než  klid.  Naproti 
tomu  určuje  G.  Sée  pro  práci  duševní  tolik  potravy,  co 
pro  lehčí  práci  fysickou.  Avšak  číslice,  které  mají  za 
hlavní  úlohu  určiti  poměr  potravy  při  klidu  a  práci,  ne- 
stačí. Dá  se  mysliti,  že  dítě  potřebuje  v  jednotlivých 
fásích  svého  rozvoje  potravu  jinou  než  dospělý,  dospělý 
jinou  než  stařec.  Zena  kojící  má  v  ohledu  tomto  jiné 
potřeby  než  žena  nekojící.  Trestanci  nepotřebuji  tolik  a 
takovou  potravu  jako  plavci,  vojín  ve  válce  jinou  potravn 
než  v  míru,  a  podobně.  Konečně  by  se  kvantum  potřebné 
potravy  pro  mnohé  zde  jmenované  poměry  určiti  dalo. 
Avšak  jest  přece  jenom  patrno  dále,  že  v  studených 
pásmech,  v  nichž  člověk  k  udržení  svému  potřebuje  produ- 
kovati více  tepla,  než  jinde,  musí  se  požívati  potrava, 
která  produkci  tepla  usnadňuje,  slovem,  že  potrava  musí 
býti  rozdílná  podle  podnebí  a  ročního  počasí. 

Skombinujeme-li  si  však  tyto  možnosti  dohromad}, 
vzniká  směsice,  kterou  není  možno  spanovati.  Každý  stav 
má  jiné  požadavky,  v  létě  a  v  zimě,  na  severu  a  na  jihu. 
Při  tom  výpočty  nepřihlížejí  nikterak  k  úpravě  potravy, 
která  na  jisto  neui  lhostejná.  Nemůže  tedy  býti  o  nějaké 
povšechné  normě  ve  pří('ině  kvality  a  kvantity  potravy 
denně  potřebné  žádné  řeči.  A  kdyby  norma  ta  existovala, 
sestávala  by  z  takové  řady  číslic,  že  nebylo  by  vždy  zcela 
snadné  správnou  pro  daný  případ  určiti.  K  tomu  všeran 
ale  není  v  docílených  až  dosud  výpočtech  absolutního 
souhlasu  a  ještě  před  králkou  dobou  vyčítáno  Voitovým 
(nejznámějším)  tabellám,  že  příliš  vysoká  čísla  ve  pří- 
čině potravy  obsahují.  Konečně  pak  není  pozorováním 
přece  jen  zjištěno,  zdali  by  pracující  dělník,  který  by  se 
ve  stravě  podle  existujících  tabellí  řídil  a  dle  nich  léta 
se  živil,  skutečně  prospíval  čili  nic. 
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Schází  mim  toiiy  <losu(l  a  h-ide  nepochybně  schá- 
zeti dloulio  abstiliitiió  při-siiý  výporut.  jak  lidská  potrava 
z'i  všedi  poměrň  věků,  práce  a  poiiiiclií  vypadati  má. 
A-  kdyby  se  konečiu'  podařilo  výpočty  podobně  seřaditi  a 
i  kvalitu  potravy  .stanoviti,  neni  to  ještě  důka/eni,  že 
taková  normální  potrava  ka/dému  by  šla  k  duhu.  Lidé 
nejsou   povahou  a  činnosti  útrob  sobě  nikterak  rovni. 

Promluvím  li  tedy  v  ná>ledujicim  o  tom,  jakým  zpň- 
sobcni  potrava  člověku  se  může  státi  škodlivou,  nemohu 
podati,  než  dočasně  mínění  v  záležitosti  této.  Nebot  všecky 
vědomosti  naše  ve  příčině  této  jsou  pouhou  empirií  a 
nelze  se  diviti,  že  vědon.osti  takové  nemají  vždy  pevnou 
půdu  pod  nohama. 

Jak  jsme  během  vypravování  vicckráte  viděli,  sluší 
při  potravě  rozeznávati  jakost  a  množsví.  Bylo  by  tedy 
radno  použiti  těchto  dvou  vlastnosti  za  základ  pro  líčení 
budoucí.  Avšak  právě  při  potravě  jakost  a  množství 
nejednou  tak  nerozlučně  pospolu  souvisí,  že  je  nesnadno 
stopovati  pokud  jen  určité  jakosti  a  pokud  jen  množství 
zdraví  liiiskému  jsou  nepřístojný.  Proto  ani  zde  se  funda- 
mentálního takového  roztřídění  nepřidržím  více  než  bude 
možno. 

Jakost  potravy  má  mnoho  rozmanitých  stránek,  jež 
tuto  dlužno  poněkud  probrati. 

Především  jest  jednou  z  takových  stránek,  má-li  po- 
trava býti  vařená  a  jinak  upravená,  anebo  syrová.  Pro 
bylinnou  potravu  existují  normy,  na  kterých  sta  let  se 
nic  nemění.  Nikomu  nenapadne  jíati  moučné  věci  v  sy- 
rovém stavu  a  okurky  na  přiklad  vařené.  Avšak  o  po- 
travě masité  není  zcela  jasno.  Kdežto  tou  dobou  obvyklá 
úprava  stravy  bylinné  je  jazyku  našemu  nejpříjemnější 
a  zkoumáni  ani  žádných  není,  jeli  na  přiklad  houska  pe- 
čená anebo  syrová  stravnější,  tu  má  se  to  s  masem  jinak. 
Celi  řada  pozorováni  ukázala,  že  na  přiklad  jemně  škra- 
bané hovězí  maso  je  stravnější,  nežli  maso  vařené.  Při 
nejmenším  o  žaludečním  trávení  tak  platí.  Následkem 
toho  ujala  se  móda  podávati  slabým,  neduživým  lidem, 
zvláště  détem  syrového  masa.  Zdaž  je  jednání  takové 
rozumné?  Po  mém  mínění  nikoliv.  Pominu-li  všecky  jiné 
důvody,  stačí  jediný,  aby  ošklivý  zvyk  ten  i)řestal.  V  mase 
bývajf  zárodky  tasemnic  a  lidé  živicí  se  syrovým  masem 
mají  často  tasemnice.  Tasemnice  ještě  před  2.5  roky  v  šir- 
ších kruzích  zjev  málo  známý,  je  tou  dobou  velice  po- 
pulární. Bude  tomu  tak  na  jisto  z  části  iiroto,  že  se 
vyskytují  častěji  než  jindy.  Myslím  proto  také,  že  móiia 
jísti  syrové  maso  vymizí,  neníf  prospěch  z  módy  té  vy- 
idývajícf  nikterak  úměrný  s  nepříjemnými   následky. 

Potrava  dále  nemá  obsahovati  žádných  jedovatých 
přiměsků.  Tot  patrno  samo  sebou;  obsahuje-li  potrava 
některou  jedovatou  přiraišeninu,  je^t  škodlivý  účinek  její 
velmi  záhy  zjevný.  Avšak  jedovaté  látky  mohou  do  po- 
travy vniknouti  cestou  několikerou.  Nejjednodušší  cesta 
jest  nahodilé  anebo  úmyslné  přimísení.  Stav  z  požívání 
takového  vyplývající  —  otrava  —  nespadá  v  obor  rozpravy 
mé.  Zajímavější  jest  pro  nás  jiný  způsob,  jakým  potrava 
škodlivých  součástek  nabyti  může.  Jedovaté  látky  mohou 
totiž  v  potravě  samé  bez  přimísení  z  věnčí  se  vyvinouti 
a  tím  potravu  velmi  nebezpečnou  učiniti. 

Tak  jisté  látky  hnilobou  v  potravě  vznikající  mohon 
se  státi  člověku  nebezpečnými  a  nejméně  těžkými  následky 
požívání  potravy  hnilobou  částečně  pokažené  jsou  více 
méně   těžké    příznaky    žaludečuí    a  střevní,   jež   požívání 


takové  následuje.  Prostý  Jest  poměr  příčiny  k  následku 
ve  případech,  v  nichž  záhy  po  požili  chorobné  příznaky 
se  dostavuji.  Avšak  nesuadnéji  se  vykládají  případy  takové, 
v  nichž  otravné  příznaky  teprve  za  IH — 21  hodin  na- 
stávají, jak  se  někdy  po  požívání  jistých  zvláštních  jelit 
ve  Švábsku  pozoruje.  Ve  případech  takových  jest  pravdě 
podobno,  že  potrava  obsahuje  ji^té  látky,  kteréž  teprve 
v  těle  působením  neznámých  činitelů  jedovatých  vlastností 
nabývají. 

Věci  neznalý  zajisté  nebezpečí  potravy  hnilobou  anebo 
jiným  místně  vznikajícím,  nepříslušným  processem  chemi- 
ckým pokažené  za  značné  neuznává.  Ueiini  zkušenost  učí, 
že  v  obyčejném  životě  čich  a  cliní  člověka  jsou  dobrými 
strážci  před  nebezpečím  se  strany  takto  pokažené  potravy. 
Potrava  zvláště  hnilobou  pokažená  nepříjemně  páchne  a 
nejednou  i  nepříjemně  chutná.  Avšak,  bohužel,  stráž  chuti 
a  čichu  nevystačí.  Jsou  porušení  potravy,  jichž  požíva- 
jící nepostřehne  smysly  svými  a  která  tudíž  tím  nebez- 
pečnějšími se  stávají.  Takováto  porušení  vyskytují  se 
obzvláště  ve  zvířatech  mořských.  Sensaci  způsobilo  roku 
188.5  hromadné  onemocnění  námořníků  ve  Wiibemshavenu 
po  požití  obyčejných  jedlích  mušlí  (mytilus  edulis}.  Více 
případů  končilo  smrti,  jeden  nemocný  skonal  již  za  '/^ 
hodiny  po  požití.  Jest  patrno,  že  v  osudně  nehodě  této 
nebezpečné  mušle  chutí  ani  čichem  nic  nápadného  jeviti 
nemohly,  jinak  by  je  námořnici  nebyli  požívali,  jsouce 
zajisté  tvorů  takých  dobře  znalí. 

Lučebné  vyšetření  nebezpečných  mušlí  ukázalo,  že 
obsahují  v  sobě  prudký  jed.  Příhody  s  mušlemi,  mořskými 
raky,  rybami,  jichž  maso  bylo  nebezpečně  porušeno,  ne- 
jsou vzácné.  Ba  i  u  nás  pozorovány  téžké,  hlavně  žalu- 
deční  příznaky  po  požívání  domněle  dobře  chutnajících 
předmětů  mořských  a  i  o  těžších,  ba  smrtelných  otravách 
se  mluví.  Myalím  proto,  že  je  radno  veřejné  na  příhody 
podobné  upozorniti.  Zvláště  se  zdá,  že  v  teplejších  do- 
bách ročních  může  se  v  mase  mořských  tvorů  vyvinouti 
nebezpečná  látka,  jíž  ani  chut  ani  čich  nepostřehnou. 
Berlínské  policejní  ředitelství  také  v  témž  smyslu  nedávno 
(1891)  obyvatele  berlínské  veřejnou  vyhláškou  varovalo 

Leč  potrava  nemusí  býti  hnilobou  aneb  jinak  ne 
bezpečně  porušena  a  přece  se  m.ůže  státi  zdraví  lidskému 
nepřístojnou.  Za  prvé  tlm,  že  obsahuje  jisté  součástky, 
jež  nemajíce  k  vlastní  výživě  lidské  žádného  vz'.ahu,  pouze 
nervy  chuti  domněle  příjemně  dráždí.  Nomenklatura  po- 
citů chuti  jest  velice  neúplná.  Dovedeme  označiti  slovem 
chut  kyselou,  horkou,  sladkou,  slanou  a  dost.  Mnohdy 
pocity  čichu  a  hmatu  připisujeme  chuti,  avšak  ve  veli- 
kém počtu  případů  chuf  pokrmů  označiti  nedovedeme. 
Jsme  na  prosto  neschopni  označiti  stručným  výrazem 
charakteristickou  chuf  nejobyčejnějších  naších  pokrmů,  na 
příklad  hovězího  masa.  A  přece  látky,  jež  pocity  chuti 
dráždí,  nejsou  vždy  zdraví  lidskému  příznivé.  Na  pří- 
klad látky  kysele  chutnající. 

Každý  ví,  že  nejoddanějším  ctitelem  všech  excessivně 
kysele  anebo  sladce  chutnajících  látek  jest  hlavně  mladí. 
Kdo  nepil  z  mládí  octa,  nejedl  nezralého  ostrého  ovoce, 
nemiloval  cukrovinek  a  podobné.  Zdálo  by  se  proto,  že 
mladému  věku  ky.sehi  kvalita  potravy  tak  příliš  neškodí. 
Jsou  dokonce  spisovatelé  angličtí,  jako  Harley,  kteří  po- 
važujl  tuto  vlastnost  mládí  za  nutnou.  Mládež  prý  cítí, 
I  co  jí  jest  potřebné.  Avšak  pochybuji,  že  tvrzeni  podobné 
1  je  správné.    Především    máme  dnes  všeobecně    za  to,    že 


nestřídmé  požívání  kyselýcli  věcí  u  dospělých  vznik  ji- 
stých nemocí  podporuje.  Tak  se  zejména  zdá,  že  nestřídmé 
požívání  kyselých  pokrmů  podporuje  tvoření  se  kaménku 
ledvinných.  Důkaz  ve  příčině  této  nepodán.  Avšak 
dosti  všeobecně  se  za  našich  dnů  radí  lidem  kaménky 
ledvinnými  trpícím,  aby  pokrmů  kyselých  nepožívali.  Rov- 
něž je  pravdé  podobno,  že  požívání  kyselých  pokrmů 
vznik  rozmanitých  neduhů  žaludečních  a  střevních  pod- 
poruje. Při  nejmenším  je  to  za  našich  dnů  všeobecným 
zvykem  zakazovati  lidem,  žaludečním  neduhem  trpícím, 
kyselé  pokrmy  a  nápoje.  Jest  totiž  pravdě  podobno,  že 
kyselé  pokrmy  zvětšují  kyselost  některých  výměšků  tě- 
lesných; zejména  ledvin  a  žaludku.  Poněvadž  pak  zvý- 
šená kyselost  moči  podporuje  zvláště  srážení  se  močanň. 
jest  patrno,  proč  při  kaméncích  ledvinových,  jež  srážením 
se  sloučenin  těchto  vznikají,  ie  kyselé  pokrmy  proskribují. 
Podobná  rada  platí  i  pro  žaludek.  Šfáva  žaludečni,  má-li 
býti  k  trávení  způsobilá,  musí  býti  ovšem  kyselá,  avšak 
v  tomto  ohledu  vyžaduje  žaludek  lidský  jak  se  podobá 
velmi  přesné  meze.  Jakmile  je  kyselost  šťávy  žaludečni 
o  dosti  málo  značnější  než  býti  má,  počne  tráveni  trpěti, 
a  postižený  člověk  má  mnoho  obtíží.  Ale  podobá  se  pravdé, 
a  zejména  G.  Sée  tak  tvrdí,  že  právě  neduhy  žaludečni 
z  přílišné  kyselosti  žaludečni  vyplývající  jsou  ze  všech 
nejčastější.  Při  nejmenším  jsou  právě  minerální  vody  alka- 
lické ode  dávna  proslavenými  léky  proti  nemocem  žalu- 
dečním. Sláva  jejich  sotva  by  byla  tak  značná,  kdyby 
nemoci  žaludečni,  přílišným  množstvím  kyseliny  se  vyzna- 
čující, byly  vzácné.  Poněvadž  pak  kyselé  pokrmy  nejen 
absolutně  kyselost  žaludečni  přímo  zvyšují,  ale  také  ještě 
odměšek  žaludečni  snad  kyselejším  činí,  jest  patrno,  že 
excessy  v  ohledu  tomto  jsou  škodlivé.  Mně  pak  se  zdá,  že 
právě  neduhy  s  přílišnou  kyselostí  žaludečni  spojené  mají 
původ  svůj  již  v  mladém  věku  nemocného,  kdy  všecky 
excessivně  ostře  chutnající  věci  jsou  pravou  lahůdkou.  Čímž 
by  se  také  veliký  počet  neduhů  těch  dobře  vysvětloval. 
Jinou  vynikající  kvalitou  pokrmů  jest  chut  sladká. 
Látky  kysele  a  sladce  chutnající  s  těží  lze  po  spolu  srovná- 
vati. Látky  kysele  chutnající,  tedy  všeho  druhu  kyseliny 
k  výživě  tělesné  nepřispívají,  jedinou  jejich  vlastnosti 
jest,  že  chuti  mnohých  lidí  lahodí.  Látky  sladce  chutnající, 
na  příklad  všeho  druhu  cukry,  jsou  obyčejně  látkami  živ- 
nými, jednotlivé  tkáně  lidské  jich  k  existenci  své  mají 
zapotřebí.  Ba  uhlohy  dráty  všeho  druhu  v  potravě  bylinné 
hlavně  uložené,  mají-li  ku  výživě  lidského  těla  sloužiti, 
mění  se  dílem  v  ústech,  dílem  v  žaludku,  dílem  ve  střevě 
nejdříve  v  cukr  střebání  schopný.  Proto  neni  a  priori 
zřejmo,  že  by  sladké  látky  mohly  se  státi  tělu  lidskému 
škodlivými.    Naopak,   spotřeba  cukru  roste  od  těch  dob. 


co  výroba  jeho  jest  levnější.  Kdyby  byly  tudíž  slazené 
věci  zvláště  nebezpečné,  bylo  by  to  as  pozorování  lékař- 
skému sotva  ušlo.  Nicméně  však  se  všelicos  nepřízni- 
vého po  nestřídmém  požívání  sladkých  věcí  pozorovalo. 
Tak  na  příklad  pozorovalo  více  lékařů  po  excessu  se 
sladkými  věcmi,  na  příklad  po  nestřídmém  požívání  medu, 
tak  záhy  úplavici  cukrovou,  že  o  příčinném  spojeni  obou 
zjevů  jsou  přesvědčeni.  Vícekráte  se  pozorovalo,  že  u  lidi 
v  raffiueriich  cukrových  zaměstnaných  tatáž  nemoc  je 
poměrně  častá.  Avšak  všecka  tato  pozorování  neposkytují 
ještě  ve  příčině  naší  dostatečného  důkazu.  Rovněž  se 
tvrdí,  že  pří  trvalém  požívání  sladkých  pokrmů  rády 
žluční  kaménky  se  tvořívají.  Také  zde  žádoucí  důkaz 
nepodán.  Za  to  ale  pravděpodobnější  jest,  že  požívání 
hojného  množství  sladkých  věcí  tvoření  kaménků  ledvin- 
ných podporuje.  Avšak  ani  zde  vážných  jiochybovačů  ne- 
schází. Z  toho  všeho  jest  patrno,  že  vědomosti  naše  o  škodli- 
vosti sladkých  věcí  přes  příliš  hojné  nejsou.  Ještě  méně 
je  nám  známo,  že  by  ostatní  jistým  názvem  označené  vlast- 
nosti chuti,  věci  slané  a  hořké  vážnější  choroby  způso- 
biti mohly.  Předměiy  hořké  —  jsouce  odporné,  platí  dle 
přísloví  českého  za  zdravé.  Rozmanité  pak  hořké  byliny, 
hlavně  pro  svou  chuf,  snad  od  nepamětných  dob  jako 
léky  při  rozličných  neduzích  žaludečních  slynou.  Avšak 
že  by  skutečný  účinek  jejich  s  populární  slávou  byl  úměrný, 
tvrditi  nelze.  Moderní  skeptikové  hořkým  prostředkům 
dokonce  všelikou  působivost  upírají,  slané  pak  věci  s  těží 
lze  přebrati.  Přesolené  pokrmy  většina  lidi  odmítá  a  o  vlivu 
jejich  na  zdraví  lidské  málo  je  známo.  K  jednotlivým 
těmto  kvalitám  chuti  připojiti  sluší  koření.  Přiiišnérau 
kořeněni  nelze  připisovati  dobrý  vliv  na  zdraví  lidské. 
Zejména  se  má  za  to,  že  různá  koření  neduhy  žaludečni 
a  ledvinové  podporují.  Ba  i  dna  prý  vlivem  kořeni  snáze 
vzniká.  Dna  čili  podagra  má  ovšem  příčiny  spletitější, 
avšak  již  odedávna  se  rozkoším  tabule  připisuje  veliká 
vina  při  vzniku  nemoci  této.  Zvláště  mne  zijímá  násle- 
dující. Za  našich  dnů  je  dna  celkem  vzácná  nemoc.  Zejména 
v  chudších  vrstvách  jest  úkazem  tak  řídkým,  jako  málo 
které  onemocněni.  A  přece  jest  to  nemoc  všeobecně  známá, 
ba  příslovná.  Patrno,  že  popularita  její  datuje  se  z  dob 
starších.  V  starších  dobách  se  také  o  ní  hojně  mluví. 
Skládaly  se  povídky  a  bajky  o  dně,  uváděla  se  v  rýmo- 
vaných skládáních,  lidé  jí  trpící  bývali  úsničškem  týráni 
a  podobně.  Lze  z  toho  souditi,  že  na  p<ičátku  nového 
věku  byla  as  dna  nepoměrně  častější  nežli  dnes.  Je-li 
pak  pravda,  že  pikantně  kořeněné  pokrmy  vznik  její  pod- 
porují, tu  nám  zachované  a  zde  citované  staročeské  knihy 
kuchařské  podávají  zřetelné  ponaučení,  proč  bývala  dna  , 

častější,    nežli   je    dnes.  (Dokončeni.) 


Tři  legendy  o  krucifixu. 

Napsal  Julius  Zeyer 


III.  Samko  Pták. 

Legenda  slovenská. 

^Kloc  byla  temná  jako  osud  slovenského  kraje, 
bouř  duněla  v  dáli  jako  litý  vztek  mongolské  hordy, 
která  se  dodnes  přes  utýraný  lid  ten  valí.  Tma  byla  hustá, 
tak  že  nebylo  vidět  hor.  Lesy  hučely,  bystříce  letěla  mezi 


skalami,  posupná.  chladná,  nepřáteLká.  Jen  na  jednom j 
místě  byla  plna  rudého  blesku,  jako  kdyby  někdo  po- 
klad zlata  a  rubínů  byl  do  její  mělčiny  vysypal.  To  i 
padalo  otevřenými  dveřmi  z  blízkého  dvoru  na  ni  světlej 
Ohromný  oheň  šlehal  tam  v  kamenném  krbu  v  pro- 
stranné kuchyni,  pekli  u  něho  celého  berana  na  rošti. 
Muži  světlých  očí  a  tvrdých  tváří  seděli  na  blízku  na  dře- 
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věné  lavici  a  pili  z  liliiiSnýcii  (i/bánň.  Dvoře  zely  dokořán, 
bylo  horko  ii  tolio  veselo  iiraskajicllio  ohně,  svítíeílio  na 
řeku  a  na  stezku  veiioiK^i  \nn\i?\  jejího  i)řeliu.  Na  té  cestě 
zjevila  se  teď  vysoká,  hubená  postava  mladého  muže.  Hyl 
v  roztrhané  haleně  a  bos.  Plavé  jeho  vlasy  padaly  měkce 
a  dlouze  na  jeho  kostnatá  ramena,  oči  byly  jako  kus 
blankytného  nebe,  byly  plaché  a  snivé  a  krotké.  Tvář 
byla  bleiiá,  bidou  zoliyzděna,  k  smrti  smutná  v  tom  oka- 
mžiku a  zniimenána  krvavým  pruhem,  tálinoueím  se  od 
pravé  skráně  přes  ústa  až  po  levé  ucho.  Ubožák  zastavil 
se  několik  kroků  ode  dveří,  neodvážil  se  dál.  Rty  jeho 
zachvěly  se.  a  temnou  noci,  těžkým  před  bouři  vzduchem 
nesl  se  od  nich  místo  slova,  ptači  jakýsi  švehul,  tichý, 
sladký  a  smutný  Hudba  ta  zavála  do  bílené,  ohněm  ozá- 
řené kuchyně,  a  hospodář  vyšel  na  práh.  Ten  ptačí  hlahol 
v  temnu  noci,  při  blížící  se  bouři  budil  nějak  jeho  po- 
divení.  Hledal  ptáka  a  zahlidl  člověka. 

„Kdo  to?"  řekl  hrubým  hlasem,  s,tinil  si  rukou  oči 
a  zíral. 

Bledý  ubožák  s  krvavým  šlehem  na  tváři  trhl  sebou 
nyní  bolestně,  olilížel  se  kolem,  jako  by  se  chtěl  pře- 
svědčiti, že  stojí  na  místě,  které  hledal,  a  oči  jeho  plnily 
se  slzami.  Ano,  zde  stával  někdy  jeho  domek  a  zde  bý- 
valo někdy  jeho  pole!  Nebyli  mu  tedy  lhali  posměšně, 
když  mu  řekli:  ,Vše,  co  bylo  někdy  tvoje,  patří  ted  jiným. 
Přišli  jací  z  Němec  cizinci  a  pán  tvůj  a  uáš  jim  dal  — 
co  bylo  tvoje." 

„Kdo  to?"  opakoval  hrubý  hlas  znova  cizím   zvukem. 

Bledý  člověk  v  temnu  noci  utřel  slzu,  nyvý  jakýsi 
lisměv  odříkáni  svítil  mu  z  očí,  chtěl  promluvit,  ale  místo 
slova  vyšlo  ze  rtů  jeho  opět  cosi  jako  smutné,  sladce 
tklivé  zašveholeni  drozda.  Učinil  krok  blíže  a  světlo  pa- 
dalo plně  na  jeho  zuboženou  postavu. 

„Tulák!"    řekl  Němec    tvrdě  a  nedůvěřivě.    „Vari!" 

Mezi  tím  přistoupil  k  hospodáři  muž  druhý  a  řekl 
se  smíchem:  „Toho  se  báti  netřeba!  Je  to  blbec.  Říkají 
mu  „Pták",  byl  při  stavbě  hradu.  Dnes  rozehnali  tam 
tu  chátru,  která  valy  konečně  dostavěla.  Nemají  těch  lidí 
už  třeba  a  nevědí,  co  nyní  s  nimi.  Ublížit  mu  nemusíš, 
.Ptákovi",  ale  do  domu  ho  nepusť.    Je  nejspíše  zloděj." 

Měl  v  ruce  velký  kus  chleba,  a  ač  tomu  žebrákovi 
spílal,  měl  s  ním  přece  dosti  útrpnosti.  Hodil  mu  tu  skývu 
z  daleka  jako  psu.  Padla  ubožákovi  před  nohy,  a  ten, 
mysle  že  to  kámen,  uconvl  o  krok,  místo  aby  po  hozené 
almužně  se  shýbl.  Muž,  který  ten  chléb  mu  hodil,  roz- 
zlobil se  nad  ťm  nevděkem. 

„Chleba  nechce!"  rozzuřil  se,  „do  domu  by  se  vloudit 
chtěl!"  A  pozvedl  nyní  vskutku  kámen  a  mrštil  jím  po 
žebráku.  Zasáhl  jej  do  ramena.  Z  úst  ubohého  vyšlo 
cos,  podobající  se  více  skřeku  raněného  ptáka,  než  vý- 
křiku člověka.  Ustupoval  pomalu  v  tmu.  Avšak  muži 
v  kuchyni,  slyšíce  láni  a  proklínání  svého  druha,  byli 
vyšli,  a  pólo  zpiti,  jali  se,  někteří  se  smíchem,  někteří 
v  zlobě,  hledati  hroudy  a  kamení  a  sypali,  spílajíce,  za 
ubohým,  nyní  rychle  prchajícím  Samkem  Ptákem  pravý 
déšf  nasbíraných  střel.  Utíkal  podle  řeky  dokud  měl 
dechu.  Pak  se  ohlidl  a  viděl,  že  už  nebyl  pronásledován. 
Noc  jej  kryla  před  zlobou  lidí.  Bouře  byla  se  zatím 
strhla  a  déšt  se  valil  s  nebes  potopou.  Samkovi  bylo  to 
burácení  milejší  než  láni  těch  zuřivců.  Věděl  kde  je,  věděl, 
že  nedaleko  je  jeskyně  ne  příliš  hluboká  ve  skále.  Znal 


ji  ilobře.  Věděl,  že  je  tam  měkký  mech,  a  vešel.  Byl  tak 
úplné  chráněn  před  deštěm  a  větrem.  Sedl  tiše  na  zem, 
opřel  hlavu  o  skálu,  ruce  mu  sklesly  v  klín.  Oddychoval 
dlouho  nemysle  na  nic,  v  tom  svém  poloomámení,  pak, 
když  už  krev  mu  nebučela  v  uších  a  snlce  nebušib.  o  žebra, 
řekl  si  však  smutně:  „Kam  půjdu?"  Ale  žádná  odpověď 
na  to  neozvala  se  mu  v  duši.  Celý  jeho  pojem  o  štěstí 
a  bytí,  o  světu  a  životě,  bjla  ta  lesní  samota,  kde  se 
zrodil  on  a  otec  jeho,  a  už  i  otce  jeho  otec,  ta  samota 
u  řeky,  kde  kolem  na  vysokých  stráních  tisícileté  stromy, 
plny  ptačích  hnízd  luk  zadum;ině  stály  a  hučely  a  kývaly, 
stromy  i)lny  hudby  a  \ůně,  jejichž  velké  stíny  padaly  na 
měkkou  trávu,  prokvotlou  bílými  a  žlutými  bvězdiimi.  To 
byla  pro  Samka  celá  země.  Hranice  její  byly  strmě  do 
nebe  čnějící  štíty  Tater,  nad  nimiž  plula  oblaka,  jejichž 
tvrdá  čela  vichr  mohutnými  perutěmi  ošlehával  a  z  jejichž 
hloubi  stříbrné  prameny  temenily.  Za  Tatrami  nebylo 
snad  už  nic,  ale  a£  byl  svět  sebe  širší,  Samko  miloval 
jen  ten  krásný  kout,  v  němž  byl  spatřil  světlo  slunce  a 
rodičů  svých  tvář.  Ten  kout  byl  jako  hnízdo. 

Na  břehu  řeky  stála  bílá  chaloupka  a  za  ní  vlnila 
se  dvě  malá  pole,  rozdělená  potokem  a  řadou  olší.  Jedno 
modré,  kde  kvetl  len,  a  druhé  zlaté,  kde  zrálo  žito. 
U  dveří  chaloupky  sedávala  vždy  po  celé  léto  jeho  pra- 
bába  a  předla. 

Na  jaře  obstarával  Samko  pečlivě  ta  pole,  zapřahal 
se  do  pluhu,  jak  otec  jeho  před  ním,  a  prabába,  odlo/íc 
svou  přeslici.  orala.  Dlouhé  její.  bílé  jako  mléko  vlasy, 
vlály  větrem  jako  hříva  a  plný  její,  posud  silný  a  zvučný 
hlas,  žehnal  brunátnou  zem,  dýchající  svěží  vůní,  a  sli- 
bující chléb.  Prabába  byla  moudrá  a  svatá.  Rozuměla 
řeči  lesních  ptáků  a  velká  byla  se  od  nich  dověděla  ta- 
jemství. Samko  začínal  jim  rozuměti  též,  a  naučil  se  od- 
povídat jim,  uměl  zpívat  jako  drozd,  klokotat  jako  slavík, 
hvízdat  jako  kos.  I  skřeky  orlů  dovedl  ze  sebe  vyrážet, 
neb  byl  často  dos:oupil  až  k  jejích  doupatům  na  štítech 
Tater,  a  když  visel  někdy  v  nebezpečenství  života  mezi 
propastmi,  na  jejichž  dně  hučely  vody,  a  mezi  oblaky, 
vynucovala  mu  úzkost  tytéž  zvuky,  jaké  vydávali  orlové, 
tlukoucí  křídloma,  ve  strachu  o  svoje  mladé,  jež  Samko 
v  hnízdech  jejich  hladil.  Nepotřebovali  se  však  báti,  Samko 
neublížil  nikdy  tvoru  živému,  ani  brouku,  ani  mušce,  ani 
ptáku,  a  temný  les  a  slunná  niva  jej  znaly  a  milovaly. 
Ptáci  byli  jeho  druzi,  žádný  se  noplašil,  blfžil-li  se  mu 
Samko,  naopak  přilétali  rádi  k  němu,  kdekoli  se  objevil. 
Sel-li  tmání,  doprovázeli  jej  pěnkavy  a  drozdí,  seděl-li 
na  prahu  domku  a  pojídal-li,  přilétali  kosi  na  hody  a 
jedli  s  ním  z  jedné  mísy,  vlekl  li  polem  pluh,  poletoval 
skřivánek  vedle  něho  podél  brázdy  a  zpíval  mu.  Samko 
miloval  skřivana  nejvíce  ze  všech  okřídlených  druhů  svých, 
nebof  ze  všech  ptáků  byl  skřivan  nejsilnější  lásky  schopen 
pro  Pána  našeho,  Krista,  jehož  život  Samko  z  vypravování 
prabáby  dopodrobna  znal.  Když  Kristus  vstal  z  mrtvých, 
zaradovali  se  ptáci  jásavě,  byli  po  čas,  co  v  hrobě  ležel 
smutně  mlčeli  a  nyní  prosili  prý  Spasitele,  by  s  ním  zů- 
stati směli  na  vždy.  Když  Pán  jim  řekl,  že  na  nebe  vy- 
stoupí, chtěli  ptáci  merm.omocí  za  ním.  Letěli,  letěli,  ale 
poznenáhle  umdlévali,  když  Kristus  pořade  výš  a  výše, 
tak  závratně  vysoko  se  vznášel  do  slávy  nebeské  Padali 
k  zemi  jeden  po  druhém,  až  nezbyl  už  než  jediný  skřivan, 
ten  však  letěl  pořade,  i  tenkrát,  když  už  i  orel  dále  vzná- 
šeti se    nedovedl.    Měl  takovou  po  synu  člověka  mocnou 
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touhu,  útlý  tvor,  že  orla  silnější  nadšením  svým  se  stal 
a  nad  ním  v  letu  zvítězil.  Když  ale  k  slunci  dolétl,  osmahla 
mu  ta  nesmírná  nebes  vatra  perutě  tak  krutě,  že  ubožák 
posléz  raněn  k  zemi  sklesl  do  trávy,  odkud  ještě  za  Pá- 
nem píseň  svou  sýlai,  jasnou  jako  stříbro,  prorážející 
modro  nebes  jako  paprslek.  Kd^  koli  skřivan  Samkovi  sedl 
na  ruku,  líbal  mu  dojmiit  ta  osmahlá  jeho  křídla,  a  švehol, 
kterým  Samko  s  ptákem  o  svých  citech  mluvil,  měl  pak 
věru  sladkost,  zbožnost  a  vzlet  skřivánčí  písně.  Pro  hrdličku 
měl  Samko  také  zvláštní  něhu,  protože  si  s  ní  Kristus 
co  nemluvné  někdy  v  kolébce  své  hrával.  Jednou  ji  Panna 
Marie  přivázala  svým  opálovým  pásem  za  krček,  aby 
božskému  dítěti  neuletěla,  a  tak  zůstal  ptáku  kolem  hrdla 
na  památku  pruh,  a  proto  asi  směje  se  hrdlička  tak 
krá>né,  tak  radostně,  že  vzpomíná  na  ty  chvíle,  kdy  rů- 
žovým zobáčkem  se  růžovějšího  ještě  tílka  krále  světa 
dotýkati  směla,  toho  těla,  jež  později  umučení  za  nás  vy- 
dáno bylo.  — 

To  vše  věděl  Samko  od  své  prabáby,  která  rozuměla 
řeči  lesních  ptáků,  od  nichž  se  byla  naučila  tajemství  věč- 
ného života.  Tajemství  ono,  kteréhož  sama  užívati  nechtěla, 
mínila  někdy  svěřiti  otci  Samkovu,  ale  rozjímala  o  tom  příliš 
dlouho,  je-li  věčný  život  na  zemi  štěstím  či  břemenem, 
rozmýšlela  o  tom  tak  dlouho,  až  jednoho  večera  divocí 
jezdci  se  zjevili  v  samotě  lesní  u  bílé  chaloupky  a  hospo- 
dáře, Samkova  otce,  svévolně  zabili.  Žena  jeho  zšilela 
blůzou,  když  jeho  horká  krev  jí  stříkla  do  tváře,  těkala 
od  té  doby  jako  plachá  laň  horami  a  doly,  a  nářek  její 
prorážel  nebe.  Naříkala  tak  dlouho,  až  srdce  její  puklo. 

Samko  byl  tehdy  ještě  útlým  dítětem  a  zůstal  pra- 
bábě  co  zbytek  celé  její  rodiny.  Rostl  s  ptáky  a  se  stromy 
daleko  od  lidí,  které  jen  sem  tam  jako  rychle  mizící  má- 
tohy vídal.  Prabába  učila  jej  ranolio,  ale  tajemství  věčného 
života  mu  nezjevila,  smutná  jeji  duše  cítila  příliš  tíží 
pozemského  bytí,  a  věděla  příliš  zřejmě,  že  pro  každého 
z  nás  vzchází  černý  den  osudu,  jehož  téžký  stín  do  slabého 
světla  našeho  žití  padá,  aby  nikdy  více  nezmizel,  a  že 
nemůže  tedy  býti  blahem  vlekati  za  sebou  do  nekonečna 
chmuru  smutných  upomínek  svých.  Černý  den  osudu ! 
Jako  pro  každého,  vzešel  též  pro  ubohého  Samka.  Bylo 
mu  tenkráte  asi  patnáct  let.  Zjevili  se  na  večer  jednou 
z  nenadání  opět  divocí  jací  jezdci  v  lesní  samotě  ii  řeky 
a  pravili  Samkovi,  že  ne  pouze  on,  ale  i  ten  boží  les 
a  to  milé  zlaté  pole,  ten  bílý  dům  a  vůbec  vše,  na  čem 
zde  oko  spočinouti  muže,  patří  prý  nějakému  pánu.  Ten 
pán  že  nyní  má  osoby  Samkovy  třeba,  a  že  Samko  tedy 
půjde  s  nimi.  Mezi  tou  rozmluvou  přišlo  ještě  více  jezdců, 
honili  před  sebou,  jako  nějaké  stádo,  celý  dav  provazy 
k  sobě  svázaných  lidí,  nad  jejichž  hlavami  práskali  biči. 
Jeden  z  jezdců  slezl  a  blížil  se  Samkovi  s  poutem.  Samko, 
překvapen,  vyrazil  ze  sebe  skřek  jako  orlí  a  chopil  se 
sekyry  k  obrané,  jako  napaden  vlkem,  ale  přemohli  jej 
snadně  se  surovým  smíchem,  a  když  prabába  jeho  lou- 
pežníkům lála  a  je  proklínala  a  šílená  zoufalstvím  se 
na  ně  vrliala,  zapálili  chalupu,  hodili  stařenu  do  plamenů, 
kde  bídně  zahynula,  a  s  ní  zároveň  všechny  vlaštovky 
hnízdící  na  dřevěné  římse  domku,  všechny  hrdličky,  smě- 
jící se  v  síni.  Svázaný  Samko  díval  se  zkamenělý  hrů- 
zou na  strašný  ten  výjev.  A  druhý  den  začalo  se  s  ru- 
báním  lesu  ua  úbočinách  a  Samko  a  ti  ubožáci,  svázáni 
k  sobě  provazy,  musili  káceli  kmeny  těch  starých  jasanů 
a  sosen,  jedlí  a  dubů^  těch  omšených  sloupů  zelené  sva- 


tyně, kde  vyrostl.  Ptáci  prchali  polekáni  ze  stinného  do- 
mova, klesajícího  v  prach,  ale  druh  jejich,  méně  štastiiý, 
musil  iiomáhali  stromy  k  příkrým  svahům  vlekati,  odkud 
se  sválely  hluboko,  hluboko  dolů  na  rovinu.  Slyšel  ty 
pravěké  velikány  hvozdu  úpěli,  slyšel  větve  jejich  pra- 
skali, lámati  se,  slyšel  je  dunět  a  hřmít  tam  dole,  kde 
dopadnuvše  jako  mrtvoly  ležel  zůstaly.  Srdce  mu  pukalo. 
Hleděl  za  ptáky  prchajícími  na  vysoké  štíty,  na  výsluní 
modrých  hor,  hleděl  k  popeli  domu,  v  němž  bělela  se 
kostra  jeho  prabáby,  hleděl  na  rozdupaná  pole,  kde  se 
koně  lěch  divokých  násilníků  pásli,  a  v  lilavě  jeho  byla 
tma.  Proč  jej  Bůh  lak  trestal?  Ci  b}la  snad  země,  v  které 
se  narodil,  prokletá  od  věků  do  věků  ?  A  nesl  každý  její 
syn  část  kletby?  Zdálo  se.  Uchvatitelově  jeho  nedali  mu 
mnoho  času  k  rozjímání.  Hnali  jej  jako  lo  ostatní  stádo  lidu, 
biči  práskajíce  před  sebou.  Dověděl  se  brzy,  k  čemu  jej 
potřeboval  pán,  kterému  patřil.  Stavěl  ohromný,  silný, 
tvrdý  hrad,  odkud  měla  hrůza  váli  v  širý  kraj.  Měla 
tvrz  ta  na  vysoké  skálo  státi,  aby  lid  lé  porobě  propallé 
země  už  z  daleka  věděl,  komu  se  mu  klanět  sluší.  Samko 
a  li  ostatní  nešfasníci  byli  k  tomu  přivlečeni  sem,  by 
stavěli.  Zmírali  únavou  a  prací,  aby  pletli  na  sebe  bič. 
Pět  let  úpěl  Samko  v  lé  bídě,  při  stavbě  valů  a  lámal 
kameny  v  lomech.  Po  celý  ten  čas  byl  soumarem.  Sílu 
svou  jinošskou,  jaro  svého  života,  radost  z  pozemského 
bytí  pochoval  v  lěch  lomech,  v  těch  zdech  a  valech.  Samko 
pracoval  více  než  všichni  ostatní,  nebof  neuměl  se  bránit 
a  soudruzi  jeho  týrali  jej  tak,  jako  sami  byli  týráni  od 
svých  pánů,  přikládajíce  mu  ještě  z  prací  svých.  K  tomu 
všemu  byl  jim  Samko  věčným  posměchem.  Neuměl  plyne 
mluviti,  neb  byl  vždy  více  ve  společnosti  ptáků  než  lidí 
žil,  a  každý  jeho  vzdech  měnil  se  v  smutný,  tichý  drozdí 
švehol,  jenž  více  ohlasu  u  němých  v  lomě  skal,  na  nichž 
krev  jeho  rukou  lpěla,  nalézal,  než  v  srdcích  lidských, 
zatvrzelých  nespravedlnosti  a  utrpěnými  křivdami.  Říkalo 
se  mu  opovržlivě  Samko  Pták,  a  rád  to  jméno  přijal, 
nebof  ve  věčném  jeho  snu  o  štěstí  minulém  zpomínal 
stále  a  věrné  těch  opeřených  druhů  svého  dětství  ve 
hvozdě,  a  upomínka  ta  jej  sílila  lak,  že  bídu  přítomnosti 
snášeli  dovedl.  Oni,  li  zpěváci  slunojasných  zraků,  byli 
posud  volni  a  šfastni !  A  kdo  ví,  nevrátí  li  se  někiiy  k  nini  ? 
Jak  dújímavě  šveholil  mnohdy  ze  spánku,  když  se  mu 
zdávalo,  že  měl  křídla  a  že  letí  na  modré  štíty  Tater, 
čnějící  k  nebi,  k  slunci,  na  ty  štíty,  kde  hnízdí  orli  a  od- 
kud se  stříbrné  lejou  ty  prameny,  z  nichž  kosi  a  drozdi 
a  lesní  pijou  holubi  !  Byl-li  pak  vzbuzen  hrubými  slovy 
a  pohnán  do  úmorné  práce,  byla  ta  přezdívka  „Ptáku" 
cosi  jako  sladká  útěcha,  jako  slib  přimišený  v  proud 
drsných,  necilných  zvuků. 

Tak  uplynulo  mu  dlouhých,  strastiplných  pět  let 
a  hrad  byl  dostaven.  Co  nyní  s  tím  lidem,  který  ho  zbu- 
doval? Nezbylo  než  rozehnati  jej.  A(  si  hledá  odlehlá 
místa,  kde  směl  hlady  zemřít.  Sveřepí  hajduci  s  dlouhými 
biči  jezdili  tedy  na  divokých  koních  do  davu,  shromažclu- 
jicího  se  pod  hradem,  a  čekajícího  rozkazu  svého  pána. 
Koně  krušili  lidi  pod  kopyty,  a  rány  bičů  zasahovaly 
prchajících.  Krutý  jeden  šleh  udeřil  Samka  v  tvář  a  vryl 
mu  tam  jako  na  památku  známku  rabství  krvavým  pruhem. 

„Proč  mě  bije  ten  člověk?"  myslil  si  Samko,  svíjeje 
se  bolestí  a  utíraje  si  krev  a  slzy.  Pozvedl  oči  k  němému 
nebi,  tu  ale  vzpomněl  si  na  Krista  a  drahé  jeho  rány 
a  byl  tich.    A  pak  cítil  též    něco  jako  radost.    Vyháněli 
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joj !  Toily  iiKilil  jíti  I(ain  clitíM?  Pfijile  tam  do  té  samoty, 
kde  se  narodil.  Řeidi  mu  ovšem,  že  tam  stojí  jiný  dům, 
že  vše,  ťo  bylo  jeho,  rozdal  jiným  už  jeho  pán.  Ale  jak 
to  mohlo  býti?  Zajisté  ehtěli  jej  jen  trýznit  takovou  řeíí, 
smát  se  jeho  úzkosti.  Dovlekl  se  tedy  k  niistu,  kde  někdy 
stála  bflá  chaloupka,  kde  jeho  prabába  sedávala  a  předla, 
naslonebajic  hovorn  lesníeh  ptáka.  Dovlekl  se  tam  a  našel 
dvfir,  od  jehož  vrat  jej  zahnali  kameny  I  A  nyni  ležel 
zde  v  úkrytn  sluje  a  tázal  se:  „Kam  pňjdu  ?"  A  na  tu 
otázku  nebyla  odpověď!  V  hlavě  jeho  byla  mlha,  a  jen 
tak  jako  bleskem  viděl  neurěité  strmé  štíty  Tater,  kolem 
nichž  orli  kroužili  a  z  nichž  se  stříbrné  lily  vody.  „Tam!* 
řekl  si  se  slabým  úsměvem.  Šum  deště  jej  konejšil  jedno- 
tvárnou lin<lbou  svou,  a  Samko  usnul  tiše.  To  slůvko 
„tam"  měnilo  se  na  jeho  rtech  v  krátké,  slabé,  sladké 
zasvištění  chorého  ptáka.  — 

První  růžové  paprsky  slunce  přišly  Samka  buditi  do 
mechem  porostlé  jeho  sluje.  Vstal  a  umyl  se  v  řece. 
Našel  něco  zralých  borůvek  a  trávnic,  a  tak  neměl  příliš 
hladu.  Pak  dal  se  na  cestu,  kam  jej  nohy  nesly.  Šel  podél 
bystříce,  směrem  opačným  ode  dvoru,  kde  byli  včera  po 
něm  kameny  házeli.  Šel  dlouho,  celý  den,  trávil  noc  pod 
kvetoucím  keřem  a  druhý  den,  když  bylo  slunce  už 
hodně  vysoko,  spatřil  nevelké  město,  z  něhož  čněl  mohutný 
kostel  s  vysokými  věžemi,  krásnými,  ze  samých  sloupů, 
tvořících  vzdušná  patra;  čím  výše  od  zemi,  tím  tenčí  byly 
sloupy,  nesoucí  oblouky,  a  ty  nejhořejší,  pod  samou  stře- 
chou, tvořily  ohromnou  jakousi  klec,  v  nichž  visely  zvony, 
vyzvánějící  tou    chvíli  slavnostně  a  lijící  mohutný  hlahol 


svůj  do  čistého,  zlatého  vzduchu.  Samko  byl  by  se  za- 
jisté vyhnul  městu,  věděl,  že  kde  jsou  lidé,  tam  že  jej 
čeká  posměch,  násilí  a  nezasloužené,  slepé  zášti,  ale  ty 
zvuky  chvějící  se  modrem  nebes  jej  volaly.  Pro  Samka 
byl  zvon  cosi  jako  ohromný,  kovový  orel  audčlskélio 
hlasu,  zvon,  věru,  byl  mu  ptákem,  sídlícím  vysoko  nad 
nenávistí  lidí,  soused  oblaků,  druh  větrů,  a  byl  ptákem 
nešfastným  neb  byl  uvězněn,  i)řivázán,  a  zpěv  jeho,  hlu- 
boký a  smutný,  byl  velkou  žalobou.  Samko  mířil  k  městu, 
kam  jej  hlahol  volal.  Půjde  do  kostela.  Tam  uvidí  za- 
jisté obraz  bíle  oděného  Krista  v  blesku  zlatého  pozadí, 
Krista  s  velkýma  a  temnýma  očima,  hledícíma  ze  světlé 
výše  na  něj  dolů  v  šer,  bez  úsměšku,  s  dobrotou,  bez 
pohrdání,  bez  tvrdosti.  Rty  těch  obrazů  usmívající  se 
na  každého,  tedy  na  Samka  též,  a  Samko  nepamatoval 
se,  že  by  od  smrti  jeho  prabáby  někdo  na  něj  se  byl 
kdy  usmál!  A  v  těch  žehnajících  rukou  Krista  nebude 
bič !  Pohled  plný  lásky,  plný  soucitu !  Jak  bylo  Samkovi 
teplo  v  srdci  při  pouhé  myšlénce.  Spěchal  k  městu. 

Ulice  byly  plny  lidí  slavnostně  oděných,  domy  byly 
ověnčené  věnci  a  s  vysokých  jejich  střech  vlály  dlouhé 
prapory.  Samka  nevšiml  si  nikdo,  a  bez  úrazu,  bez  na- 
dávky, beze  hrubých  slov  dosáhl  ubožák,  všecek  podiven 
takovou  nezvyklou  laskavostí,  velkého  náměstí,  kde  krásný 
onen  kostel,  jejž  byl  z  daleka  spatřil,  stál.  Ale  tlačenice 
byla  tam  nesmírná,  Samko  byl  za  chvíli  v  tak  hustém 
davu,  že  už  ani  krok  učiniti  nemohl  a  že  sotva  dýchal. 

Z  rozmluvy  kolem  sebe  srozuměl,  co  to  vše  znamenalo. 

(Pokračováni.) 


Myší    stezka. 

iZ  cest  po  Kavkazu.) 
Povídka  A.  A  va.  Z  ruského  přeložil  Frant.  Mach. 


yl]j71test  potřebí  dlouhého  návyku,  aby  si  člověk  za- 
q^aJm  i'hoval  klid,  hledí-lí  s  výšky  několika  set  sáhů  a  při 
i^^hom  nemá  místa  odkloniti  se  aneb  ustoupiti  od  kraje. 
^^í^gBohužel  nebyl  jsem  tomu  uvyklý.  Srdce  mi  prudce  a 
rychleji  zatlouklo  v  prsou  ;  po  těle  přeběhlo  mí  chvění,  jako 
by  na  mne  napadal  drobný  sníh.  Teprve  v  tomto  okamžení 
jsem  seznal,  že  jsem  se  příliš  mnoho  odvážil.  Návrat  byl  však 
již  nemožný.  Mohl  jsem  pouze  a  to  s  velkou  opatrností 
otočiti  hlavu.  Achmed  jako  by  byl  čekal  na  můj  pohled. 
Stál  již  s  obráceným  koněm  ve  stěně,  usmál  se  na  mne 
ještě  jednou  svým  dobrodušným  úsměvem,  kývnul  mi 
hlavou  a  zmizel  okamžitě  v  rozsedlíně. 

Zůstal  jsem  osamělý.  Srdce  zabilo  silněji  a  krev  po- 
čala stoupati  do  hlavy.  Zachvěl  jsem  se,  odvaha  mne 
'však  neopustila.  Začal  jsem  přesně  uvažovati  své  posta- 
vení. Koně  kráčeli,  rozumí  se,  bez  nejmenšího  řízení; 
na  jejich  ostražitost  a  zkušenost  mohl  jsem  se  úplně 
spolehnouti;  potřeboval  jsem  mysliti  pouze  uasebe:  jak 
se  mám  držeti,  bych  se  vyhnul  tomu  znepokojujícímu 
stavu,  jenž  urychloval  tlukot  mého  srdce,  třásl  mnou  a 
hnal  mi  krev  do  hlavy.  Poslední  okolnost  obzváště  hro- 
zila mi  záhubou. 

„Snad  bude  lépe,"  rozumoval  jsem  sám  s  sebou, 
„když  nebudu    hleděti  dolů,    obrátím    se  tváří  ke  stěně. 


zavru  oči?  Nikoliv,  musím  jednati  s  úplným  vědomím, 
směle  jíti  vstříc  každému  nebezpečí  Naopak,  bude  lépe 
hleděti  častéji  dolů,  rychleji  přivyknouti  propastí;  po- 
kusiti se,  abych  zapomněl,  nemysliti  o  nebezpečí,  obraceti 
vice  pozornost  na  okolní  předměty ;  kochati  se  velko- 
lepostí tohoto  překrásného  obrazu  —  a  ve  skutečností 
jeit  ovšem  čím  se  kochati.  A  konečně,  vždyť  nedávno 
jel  Achmed  po  této  stezce;  jezdili  po  ní  zajisté  též  jiní 
horalé,  a  budou  jezditi  též  v  budoucnosti  .  .  .  Setkání 
se  strany  tiberdinského  úžlabí  není  možné :  horalé  přísně 
zachovávají  pravidlo  v  takovém  případě  jezditi  pouze 
s  jedné  strany.  Nes])lnění  tohoto  pravidla  má  za  ná- 
sledek nevyhnutelnou  záhubu  jednoho  ze  setkavších  se  — 
a  v  záhubu  se  musí  vrhnouti  ten,  jehož  pravá  noha  visi 
nad  propastí.  Jest  tudíž  zapotřebí  největší  opatrnosti. 
„„Jetí  tiše,  krokem  a  dobře  bude,""  jak  pravil  Achmed, 
a  on  má  pravdu.  lídož  tedy  a  co  mi  může  překážeti  abych 
byl  nanejvýš  pozorným,  v  nejvyšším  stupni  opatrným, 
sledovati  každý  krok,  uvážiti  každý  pohyb!" 

Můj  nepokoj  poznenáhlu  ustupoval  rozvaze.  Všemi 
silami  rozumu  jsem  sebe  ujišťoval,  že  příčina  mého  ne- 
pokoje spočívá  pouze  v  nezvyku,  —  že  skutečného  ne- 
bezpečí nenf  ...  V  pravdě  hleděl  jsem  jen  sama  sebe 
oklamati     Nemohl   jsem    nepozorovati    na  cestě  se  nalé- 
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zajíci  stopy  rušivé  činnosti  nedávného  deště:  velké  příční 
výmoly  nutící  mé  koně  dělati  nestejné  kroky,  což  rušilo 
pravidelný  chod;  zakulacené  kraje  karnýsu,  místa  příliš 
nachýlená  od  stěny  k  propasti  atd.  Vše  to  jsem  vidél  a 
nechtěl  viděti,  odmítal  jsem  a  současně  odhadoval  kaž- 
dou pid  země,  každé  zrnko  písku  pod  nohama  .  .  .  Vždy 
hlouběji  jsem  se  pohružoval  v  rozpočty  svých  pohybů, 
jsa  proniknut  poznáním,  že  každý  jediný  i  ten  nejne- 
patrnější pohyb  třeba  vykonati  dle  promyšleného  plánu. 
Veškeré  funkce  mého  myšlení  soustředovaly  se  výhradné 
na  udržení  rovnováhy.  Tato  příliš  napnutá  pozornost  vy- 
pudila z  mé  hlavy  vše  ostatní. 

Koně  šli  dále  krokem,  neusíupujíce  ani  na  píd  od 
středu  stezky  a  ani  na  vteřinu  nemírníce  ani  neurychlu- 
jíce chůzi  na  svahu,  ani  při  vystupování.  Čas  se  táhl 
do  nekonečna.  V  příhodném  okamžení  pohlédl  jsem  do 
dálky.  Stěna  se  zah}bala  do  vnitř  úžlabí,  a  dále  byly 
zřejmý  její  ústupy  ztrácející  se  v  druhém  úvalu  příčním. 
To  bylo  patrně  ono  místo,  k  němuž  se  ubírala  naše 
karavana  postranní  cestou  a  k  němuž  jsem  mířil  též  já. 
Pokračování  stezky  mizelo  za  záhybem,  avšak  dále  na 
výstupech  byly  části  stezky  opět  viditelný.  Dle  výpočtu 
nalézal  jsem  se  v  druhé  polovici  cesty. 

Avšak  tohoto  poznání  nenabyl  jsem  lehce  :  pohlížeje 
do  dálí  pustil  jsem  na  minutu  ze  zřetele  rozpočet  svých 
pohybů  —  a  to  stačilo,  by  mnou  opanoval  opět  nepokoj. 
Cítil  jsem,  že  ztrácím  střed  svých  úvah,  k  němuž  jako 
polouměry  sbíhaly  se  všechny  mé  myšlénky.  Náhle  však 
dotkl  se  ucha  mého  zvláštní  zvuk,  nový,  nepodobající 
se  ni  jednomu  z  oněch,  s  nimiž  jsem  účtoval,  jako  na 
přiklad  kroky  podkovaných  kopyt  mých  koni,  skřípáni 
kůže  na  sedlech,  zvuk  kovových  koleček  na  udidlech  atd. 

V  prvním  okamžení,  ačkoliv  jsem  nerozeznal  příčinu  no- 
vého zvuku,  objevení  toto  neobyčejně  napnulo  moji  obrazo- 
tvornost .  .  .  Zvuk  povstal  za  mnou  dotknutím  pravého 
nákladu  o  stěnu  .  .  . 

Cesta  se  úžila. 

Levá    moje    noha,    navlečená    v   třemen,    visela  nad  ' 
propastí,  pravá  byla  na  pid  od  stěny. 

Náklad  ještě  jednou  škrtnul  o  stěnu  .  .  .  Neobracel 
jsem  hlavu  :  to  ještě  nevešlo  v  rozpočet  mého  jednáni  .  .  . 

V  7ném  rozumu  nezbývá  ni  jediného  mista  pro  nějakou 
jinou  myšlénku  kromě  porovnání. 

iNIňj  kůň  nastražil  uši  a  zmírnil  krok  . . .  Pravá  moje 
noha  dotkla  se  steny  .  .  .  Překáží  chůzí  koně  .  .  .  Stezka 
se  úží  .  .  .  Přeložím  nohu  na  levou  stranu  a  usedám 
v  sedle  šikmo,  tak  že  již  obě  mé  nohy  visí  nad  pro- 
pastí ...  Na  pět  kroků  přede  mnou  vidím  obrat  v  právo ; 
za  tímto  obratem  pruh  stezky  na  několik  kroků  zmizel, 
dále  ale  vidím  široké  místo  .  .  . 

„Konec  jest  blízký,"  kmitlo  se  mi  v  hlavě.  „Toí 
ono  místo,  o  němž  mluvil  Achnied,  co  o  jediném  na 
celé  cestě,  kde  mohou  dva  koně  podle  sebe  projiti. 
Třeba  udělati  asi  pět  kroků  k  obratu  a  snad  tolikéž  za 
obratem  ...  Pět  kroků!  Nyní  zbývají  čtyry  .  .  .  tři  .  .  . 
dva  ..."  Oči  moje  hledí  upřeně  /a  obrat  ...  a  hiedí 
do  propasti  .  .  . 

Karnýá  jest  stržen ! 

V  témž  okamžení  náklad  silně  škrtl  o  stěnu  a  jako 
by  se  do  ní  zaryl  .  .  .  Za^lecllnu  neobyčejný  křik,  — 
křik,  jakého  jsem  nikdy  před  tím  ani  kdy  později  ne- 
slyšel.    To(    zaržal    soumar.     V   okamžení  já  i  kůn  stáli 


jsme  na  místě  jako  přikovaní.  V  pravém  slova  smyslu 
ztuhli  jsme  v  témž  položení  téhož  okamžení,  kdy  se 
ozval  křik. 

Nevím,  jak  mám  nazvati  a  jak  vyjádřiti  pocit,  jenž 
mi  pronikal  až  do  kostí. 

První,  co  učinil  jsem,  bylo,  že  obrátil  jsem  hlavu  a 
prohlédnul  položení  soumara  a  nákladu.  Mým  očím  před- 
stavil se  strašlivý  obraz.  Dvě  černé  oči,  široce  otevřené 
a  vystouplé  z  důlků,  jako  dvě  zářící  polokoule,  byly  ne- 
pohnuté upřeny  na  mne;  šíje  a  hlava  s  trčícíma  ušima 
a  roztaženýma  nozdrama  byly  nataženy  ku  předu  směrem 
silné  napnuté  otěže  přivázané  k  mému  sedlu;  tělo  koně 
s  levým  nákladem  visely  nad  propastí,  pravý  náklad 
uvázl  mezi  sedlem  a  stěnou  jako  příčka.  Kůn  se  opíral 
o  kraj  karnýsu  pouze  levýma  nohama,  pravé  byly  zved- 
nuté ku  kroku,  jejž  oa  již  nevykonal .  .  .  Těžiště  bylo 
tak  přesunuto,  že  jak  se  zdálo  bylo  by  stačilo  nejmenší 
pohnuti  v  před,  aneb  pouhé  zavanuti  větru,  abych  s  oběma 
koni  zmizel  v  propasti. 

Známý  výraz:  viseti  na  vlásku,  byl  v  tomto  případě 
zcela  oprávněn. 

Avšak  jakkoliv  takové  položení  bylo  strašlivé,  ne- 
bylo ve  mně  místa  ani  pro  strach,  ani  pro  úžas,  ani  pro 
něco  jiného,  kromě  pro  jakýsi  neobyčejně  bystrý,  za  ji- 
ných okolnosti  nemožný  rozpočet,  ustálivší  se  nezvratně 
na  konečném  přesvědčení,  že  v  tomto  rozpočtu  spočívá 
veškerá  sila,  jíž  lze  jedině  účinkovati  v  boji  o  život. 

Určiti  postavení  celé  naší  skupiny,  uvážiti  výhody 
pro  a  proti,  bylo  prací  jediného  okamžení.  Ani  já,  ani 
koně  dosud  neletíme  do  propasti,  stojíme  nepohnutě, 
jako  zkamenělí ;  těžiště  nalézá  se  ještě  na  naší  straně, 
ai;  si  jest  sebe  blíže  k  převaze,  nepřesune  se  tam, 
dokud  my  nezměníme  své  položení  v  stranu  propasti. 
Předpokládáni  a  závěrek  o  tom,  je-li  ještě  možno  aneb 
není-li  uniknouti  katastrofě  —  jsem  nedělal;  uvažoval 
jsem  všemi  silami  svého  rozumu,  že  jest  nutné  bez  od- 
kladu zbaviti  se  všech  nepotřebných  věcí,  bych  mohl 
úplně  volně  jednati.  Balansuje  jako  akrobat  na  provaze 
siíal  jsem  vintovku,  prachovnici  a  pustil  je  na  zem. 
Uvolnit  nataženou  otěž  přivázanou  k  sedlu  .  .  .  Ale  jak 
uvolniti?  rozvázati,  přeříznouti  a — -pak!  Nikoliv.  Tof 
odvážlivost,  jednáni  s  neurčitými  následky.  Obé  by  mělo 
za  následek  lychlé  kolísáni  hlavy  a  těla  koňova,  může 
vše  zhoršiti;  musí  se  uvolniti  pomalu.  Udržuje  levou  ru- 
kou otěž  napnutou,  uřezal  jsem  uzel  a  počal  jsem  tiše 
pouštěti  řemeny  .  .  .  Kůú  nezměnil  položeni  své  hlavy  ani 
na  vlásek;  při  uvolněné  otěži  zůstal  jako  dříve  s  nata- 
ženým krkem,  s  trčícíma  ušima  a  s  polootevřenou  hu- 
bou. Položiv  obě  nohy  na  tělo  svého  zvířete,  slezl  jsem 
mezi  koně,  sejmul  klobouk  a  vrchní  oděv  a  spustiv  se 
na  kolena  podlezl  jsem  pod  soumara.  Zde  držadlem  biče 
zdola  opřel  jsem  se  o  dno  přiléhajícího  ke  stěně  nákladu 
a  pokusil  jsem  se  ho  nadzvednouti.  Jedna !  .  . .  náklad. 
se  trochu  nadzvedl  a  při  tom  se  současně  spustily  ke 
kroku  zvednutné  nohy  soumara...  Dvě!  —  tentýž  vý- 
sledek; patrně  se  těžiště  nákladu  posunulo  na  naší  stranu. . . 
Tři  I  .  .  .  čtyry  !  .  .  .  kůú  stál  rovně  na  všech  čtyřech 
nohách,  hlava  přijala  obyčejnou  polohu.  Zvedati  dále 
náklad  bylo  nebezpečno :  protější  levý  náklad  mohl  vzíti 
převahu  a  stáhnouti  koně  do  propasti.  Zanechal  jsem 
této  práce  a  jiopolezl  dále.  Prohlížeje  soumara  od  zadu 
shledal  jsem  ho  tak  přímo  stojícího,    že  jsem  naň  mohl 
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vylézti  a  sejmouti  náklad  s  háků.  Po  nčkulika  miiiutácli 
byl  náklad  spuštěn  vzadu  na  stezlíu  a  oba  konč  stáli 
rovně.  K  nákladu  jsem  přivázal  provaz  a  drže  v  rukou 
druhý  konec,  prolezl  jsem  timže  způsobem  ku  předu. 
Můj  jizdecký  kůň  stál  na  dva  kroky  u  kraje  průlomu. 
Stezka  byla  ])řervána  as  na  dvě  stopy,  dále  se  nalézalo 
širši  místo  .  .  .  Kdyby  bylo  lze  poněkud  se  rozběhnouti, 
bylo  by  lze  takovou  vzdálenost  přeskočiti ;  to  však  ne- 
mohl jsem  učiniti.  Nezbývalo  mi  nic  jiněho,  nežli  po- 
nechati tento,  snad  poslední  v  životě  krok,  obratnosti  koně. 
Moje  ]>ráce  končila  tím,  že  jsem  svobodný  konec  provazu 
od  nákladu  přehodil  na  druhou  stranu,  prolezl  k  svému 
oděvu  a  zbrani,  vzal  vše  na  sebe  a  usedl  opět  do  sedla. 
Nastala  práce  pro  mého  koně.  Rozumné  zvíře !  On 
patrně  úplné  uznával  veškerou  důležitost  očekávajícího 
jej  strašného,  rozhodného  kroku  .  .  .  Obrátil  se  ke  mně 
hlavou,  jako  by  se  iiohledem  tázal:  „Jest  čas?"  Na  místě 
odpovědi  i)ohladil  jsem  ho  lehce  po  krku.  Pohodiv  hla- 
vou, jako  by  zkoušel,  nepřekážíli  mu  otěže,  natáhl  krk, 
udělal  zbývající  dva  kroky  a  postavil  přední  nohy  podle 


sebe  na  kraji  průlomu.  Nastala  poslední,  strašlivá  chvíle  ! 
Zašeptal  j.sem  modlitbu  a  posleiinl  s  Bohem  celému 
světu  .  .  .  Kůá  tiše  a  |(Ozorně  potahoval  zadní  nohy  ku 
předu,  a  postavil  se  so  v.šemi  čtyřmi  na  místě  .  .  .  Toto 
postavení  však  zaujímal  pouze  okamžik.  Opřev  se  pevné 
zadníma  nohama  o  kraj  průlomu,  protáhl  se  najednou, 
avšak  bez  trhnutí  jako  struna,  mihl  se  nad  propastí  a 
spustil  se  tiše  na  širokou  plochu. 

Seskočil  jsem  okamžitě  na  zem  a  odvedl  koně 
k  stěně,  jelikož  druhý  kůň  byl  již  připraven  udělati  též 
takový  skok  a  potřeboval  k  tomu  místo.  Ještě  minuta  — 
a  my  všichni  tři  nalézali  se  na  široké  ploše ;  na  osud- 
ném místě  zůstal  pouze  náklad,  jejž  jsem  ale  mohl  pře- 
táhnouti napnutým  provazem.  K  tomu  však  se  mi  již 
nedostávalo  síly.  tak  mnoho  jsem  přežil  v  této  poslední 
nějaké  půl  hodině,  že  se  mé  síly  úplně  vyčerpaly  a  já 
jedva  usedl  na  zem  upadl  jsem  v  hluboký  spánek. 

Zbudili  mne  moji  soudruzi,    již    přibyvše  k  zříceni 
nám  nenalezli  mne  na  miste,   a  okamžitě  se  vydali  hle- 
dati moji  stopu. 


Honorata  z  Wišniowskýcli  Zapová. 

Zápisy  z  rodinné  korrespondence  a  vlasteneckých   vzpomínek. 
Podává  Edvard  Jelínek. 


fPokrařováiii,; 


le  nejen  stesk  po  vlasti  soužil  nadšenou  vlastenku. 
Roku  1846  ztráta  druhého  děcka  ,,k  smrti  ji 
"zarmoutila"  (Němcová)  a  r.  1847  co  nejbolest- 
něji vzrušila  mysl  její  krutá  zpráva  o  popravě 
politicky  kompromitovaného  strýce  Teofila  Wišniowského, 
téhož,  jenž  jí  udílel  otcovské  rady  na  příští  pouf  životem. 
Zejména  tato  rodinná  katastrofa  velice  zhoubné  působila 
na  její  zdraví  a  temným  mrakem  zahalila  mysl  její.  *) 

Takové  útrapy  dovršil  pak  bouřný  rok  1848,  jehož 
hrůzyplné  dni  zastihly  mladou  paní  v  nepřítomnosti  man- 
želově, jenž  tehdáž  dlel  v  Kopidliné  co  zemský  komisař 
při  volbách  do  sněmu.  Máme  pod  rukou  dva  dopisy, 
charakterisujicí  přímo  zoufalé  položení  opuštěné  paní. 
První  list  nenese  sice  datum,  ale  sám  Zap,  obdržev  jej, 
připsal  naň  zřetelným  svým  písmem:  ,,Obdržel  poslem 
o  půlnoci  v  zámku  Vokšickém   17.  června  r.   1848." 

V  největším  rozechvění  psala  Honorata  toto  (česky): 
„Můj  nejdražší  muži! 

Věř  mi,  že  nevim,  od  čeho  mám  začíti  neb  co  dříve 
vylíčiti,  přežila  jsem  strašné  časy,  ačkoli  ještě  nevím, 
přežila-li  jsem  je.  Nevíme,  co  se  ještě  stane  a  co  na 
nás  ještě  čeká.  V  neděli  všude  na  rozích  bylo  ohlášeno, 
aby  se  v  pondělí,  to  jest  na  druhý  den  svátků,  lid  se- 
šel na  Koňském  trhu,  kdež  mše  sv.  sloužiti  se  měla.  Po 
mši  podával  sobě  lid  ruce  na  znamení,  že  svorně  spolu 
držeti  bude  a  že  se  Windischgratzovi  zaprodati  nedá.  Po 
skončených  bohoslužbách  ubírala  se  část  lidu  s  nevinnou 
myslí    kolem    generálního  velitelství.    Vojsko    všude   bylo 


*)  V  pozůstalosti  Honoratině  nalézáme  lístek,  kterým  se 
dne  30.  července  r.  1847  loučil  strýc  Teofil  s  rodinou.  Psán 
jest  ve  vězeni  dva  dni  před  smrtí. 


rozestaveno  a  lid  zpíval  „Svatý  Václave".  Vojsko  pozo- 
rujíc to,  domnívalo  se,  Zejdou  na  Windischgrátze,  tedy 
střelili  na  bezbranný  lid,  načež  v  okamžení  začali  sta- 
věti barikády.  Prvního  dne  mělo  vojsko  vrch,  dobylo  aleje, 
železný  most  i  jiné  části  města,  na  železném  mostě  jsou 
rozestavena  děla,  střelba  zněla  strašně,  vše  se  otřásalo  — 
můžeš  sobě  představiti  můj  stav.*)  Náměstí  před  našimi 
okny  bylo  naplněno  podskalským  lidem,  diažbu  vylamo- 
vali,  i  mně  přinášeli  (kamení)  do  pokojů,  aby  odtud  na 
vojsko  házeli.  V  úterý  střelba  poněkud  ochabla,  ve  středu 
rovněž  .  .  .  Lubomirski  (kníže)  sbit  a  uvězněn.  Ve  středu 
dostalo  město  vrch,  studenti.  Svornost  znamenitě  se  drželi. 
Garda  zradila,  přestoupila  po  největší  části  k  vojsku, 
obecný  lid  a  baby  všady  byli  první  .  .  .  Tedy  ve  středu 
žádalo  město,  aby  vojsko  opustilo  Čechy,  tedy  odešlo, 
ale  rozestavilo  se  na  baštách.  Vyšehradě,  Petříně,  Letné 
a  na  Mariánských  baštách.  Na  ostrově  Kampě  děla  roze- 
stavili, ostrov  Střelecký  myslivci  obsadili,  z  ostrovů  a 
z  Kampy,  Letné  a  Mariánských  bašt  na  město  stříleli. 
Kolem  našeho  domu  postavili  se  mlynáři  a  stříleli  na 
myslivce,  tito  na  náš  dům.  Před  tím  protlačila  se  Hlav- 
sová  přes  barikády  k  nám  a  vyvedla  mne  s  dětmi  k  na- 
šemu strýci.  Jakmile  jsem  opustila  dům,  letěly  do  naší 
ložnice  koule.  Štěstí,  že  jsem  unikla.  Dělovou  kouli  máme 
doma  jen  jednu.  V  tom  přišel  rozkaz,  aby  Wíndischgrátz 
složil  velitelství  a  přijal  je  Mensdorf.  V  městě  jest  tedy 
ticho,  ale  barikády  stojí  a  ještě  větší  budují.  Zaklínám 
Tě  pro  Boha,  přijed  co  nejrychleji,  zhynu  ze  strachu, 
strašně  jsem  zeslabena.  Radila  bych  Ti.  abys  sobě  vy- 
půjčil od  někoho   svrchník  černý  a  kašket.   V  té  čamaře 


'*)  Zapovi  bydlili  tehdáž  zrovna  proti  Žofinskému  ostrovu, 
v  domě  dosud  stávajícím  č.  p,  1618    na  Tylově  náměstí. 
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neradíni  Ti  vystupovati  na  ulici  .  .  .  studenti  odlo/ili  čapky, 
garda  klobouky,  všechny  oznaky  pryč,  tedy  učiň  i  Ty 
tak.  Nyní  se  nikdo  neukazuje  na  ulici.  Jen  prijed  co  nej- 
rychleji, nebof  nevíme,  co  se  stane.  3Iáme-U  zahynouti, 
tedy  alespoň  společně.  Pro  Boha  přijed,  nezůstavuj  ženu 
v  takovém  ohni.  U  strýce  jest  mi  velice  nemilo  přebý- 
vati, nadává  Čechům,  ani  to  poslouchati  nemohu.  Děti 
jsou  zdrávy,  ale  ze  mne  co  bude,  nevím.  Moje  položení 
jest  strašné,  žíti  ve  strachu  a  mezi  nepřátelsky  smýšlejícími 
lidmi,  kteří  hrozně  brojí  proti  vlasti!*)  Jen  přijed,  můj 
muži,  abysme  se  ještě  viděli .  .  .  Svou  Prahu  milou  ne- 
poznáš více,  zpustošena  strašně. 

Celnji  Tě  srdečně,  přijed  rychle.  Honorata." 

Velice  kritická  doba  a  nesnesitelný  pobyt  v  strýcově 
domě  donutil  Honorátu  s  ditkami  prchati  z  Prahy  dříve, 
než  manžel  mohl  se  do  ní  vrátiti. 

Svědčí  o  tom  český  lístek,  adresovaný  k  důst.  pánu 
Františku  Wackovi,  c.  k.  kaplanu  dvornímu,  biskupskému 
vikáři  a  škol.  dozorci,  děkanu  atd.  v  Kopidlině  u  Jičína, 
„Nejmilejší  muži'. 
Musila  jsem  utéci  z  Prahy,  jsem  v  Kolíně  u  veleb- 
ného pána  Brejška,  prosím  tě  na  Boha,  do  Prahy  nechod, 
jenom  co  nejdříve  sem  do  Kolína.  Praha  se  bombarduje, 
hoři  na  mnohých  místech.   S  Bohem,  Tvoje  žena 

Zapová." 
K  tomu  připojeno  (po  česku) : 
, Prosím,  Důstojný  pane  děkane,  jestli  můj  muž 
není  v  Kopidlině,  tak  Vám  zajisté  bude  povědomo,  kde 
jest.  Co  nejdříve  uvědomte  ho,  prosím  Vás  na  všechno, 
Vašnosti.  Neopomeňte,  do  Prahy  nesmí,  nebof  všichni 
utíkají.       S  úctou  Vašnosti  oddaná  služebnice 

Zapová.' 
Brzy  potom  vrátila  se  sice  uděšená  Honorata  se  svým 
manželem  do  Prahy,  ale  zhoubné  následky  nesmírného 
rozčilení  působily  na  tělo  i  duši  její  co  nejškodlivěji.  Od 
té  doby  ne7otavila  se  úplně  již  nikdy,  postonávala  každo- 
ročně a  cit  její  odtud  často  podléhal  bolestnému  vzrušení. 
Proto  tím  podivuhodnějším  jest,  že  i  po  takových  kata- 
strofách, kteréž  přece  tak  hluboko  zasáhaly  do  její  duše 
a  veškeré  její  ústrojí  rozrušovaly,  znovu  k  plodné  činnosti 
a  působnosti  se  vzpružila.  Právě  po  bouřných  událostech 
Pražských,  na  prahu  zlověstné  reakce  vzchopila  se  chřad- 
noucí ta  žena,  aby  opět  příkladnou  vytrvalostí  zasáhla 
blahonosně  do  života  českého  národa.  Došlaf  ušlechtilá 
Honorata  tehdáž  zajisté  již  k  plnému  přesvědčení,  že  no- 
vému pokolení  českému  především  potřebí  jest  národního 
vychování.  Mělaf  ovšem  na  zřeteli  zejména  vychování 
naších  dívek,  tehdáž  ve  smyslu  národním  tak  velice  ještě 
zanedbávaných.  „Chtěla  se  tedy  zasaditi  o  důkladnou 
obnovu  vychovatelství,  tak  aby  z  českých  dcer  náležitým 
vzděláním  a  šlechtěním  jich  rozumu  i  citu  vypěstovány 
byly  vzdělané  ženy,  zdárné  manželky  a  matky,  věrné  a 
horlivé  vlastenky.  O  této  rozsáhlé  úloze  promluvila  nej- 
prve ve  schůzi  žen,  která  odbývána  jest  r.  1848  v  Praze 
v  hostinci  u  arci  v.  Štěpána  za  tou  příčinou,  aby  sesta- 
vena byla  prosba  za  propuštění  zajatých  na  svobodu.  Tu 
Zapová  chopivši  se  slova  se  zápalem  a  nevšední  výmluv- 
nosti o  povolání  ženského  pohlaví  řečnila  a  shromážděně 
vyzývala,  aby  se  nyní  zvláště  náležitého  vychování  svých 

*)  Strýc  Zapův,  k  němuž  se  Honorata  musila  uchýliti, 
byl  německého  smýšleni  a  nepřál  českému  duchu. 


dcer  ujaly.  Následek  této  s  nadšením  přijaté  řeči  byl, 
že  se  utvořil  spolek  Slovanek,  který  o  zakládáni  dívčích 
vychovatelských  ústavů  měl  pečovati.'*)  Honorata  jala 
se  skutečně  neúnavně  pro  tuto  svou  zamilovanou  myšlénku 
pracovati,  přijala  na  se  netoliko  úřad  jednatelky  prvniha 
českého  ženského  spolku,  ale  také  horlivě  razila  ce-tu 
ženské  otázky  vůbec.  Apoštolování  její  nezaléhalo  úplně 
bez  výsledků.  I  tu  pochopili  ji  lidé  šlechetní  a  osvícení, 
upřímně  dbalí  blaha  našeho  národa.  Zvláště  zajímavo  je, 
že  vždy  odhodlaná  Polka  udeřila  také  na  kruhy  šlechtické. 
Ušlechtilá  její  horlivost  a  jemný  ton  povzbuzovaly  účinně 
mysl  všech  tehdejších  upřímných  vlastenců  Honorata  dopi- 
sovala v  záležitosti  zřízení  dívčích  vychovatelen  mnohým 
vynikajícím  mužům  českým,  a  jaký  úspěch  měla  její  vroucí, 
duchem  čistého  patriotismu  prosycená  slova,  toho  dokla- 
dem jsou  nám  dva  památné  dopisy,  zachované  z  této 
doby  v  její  pozůstalosti. 

Výborný  hrabě  Hanuš  z  Kolovratů-Krakovských  spě- 
chal již  v  říjnu  r.  1848  oznámil  paní  Zapové  svůj  vla- 
stenecký souhlas : 

„Velevážená  paní ! 

Celou  duši  přiznávám  se  k  náhledům,  jež  velecenným 
listem  svým  a  přiloženým  vyzváním  dne  3.  října  t.  r.  jste 
mi  projevily,  že  totiž  doby  nynější  každému  Vlastimilu  za 
svatou  povinnost  ukládají,  aby  krásná  plef  naše  vychovala 
se  v  duchu  národním.  Nebof  zajisté  není  liché  přesvědčení 
mé,  že  pohlaví  outlejší  má  na  nás  muže  nejdůtklivější 
působení  u  rozněcování  a  pěstováni  citů  i  oumyslů  přesně 
národních. 

Velkodušné  krajanky  Vaše,  paní  velevážená !  vždycky 
bývaly  a  jsou  posavad  výroku  mému  na  svědectví.  A  proto 
mi  dovolí  Velevážnost  Vaše,  abych  k  základu  Vašeho  tak 
nadějného  podniknutí  přiložil  sto  zlatých  co  skrovný  pří- 
spěvek, a  spolu  vyjádřil  své  upřímné  přání,  aby  řízení 
Vaše  ústavu  tomuto  bylo  k  všemožnému  zdaru  a  přineslo 
ovoce  hojné! 

Vítána  jest  mi  příležitost  tato,  že  Vám,  Velevážená 
paní,  na  jevo  dáti  mohu,  jak  s  úctou  zvláštní  jsem  Vele- 
váženosti  Vaši  k  službám  ochotný 

Hanuš  z  Kolovratů-Krakovských. 

Na  Březnici,  dne  26.  října  1848.**) 

Podobně  ozývá  se  dne  22.  listopadu  t.  r.  kníže  Jan 
z  Lobkovic: 

„Šlechetná  pani ! 

Každé  nové  blaho  naší  milé  vlasti  kynoucí  rozbnzuje 
v  mé  duši  radost,  již  každý  pravý  vlastenec  pocítiti  musí. 
Protož  schvaluji  docela  Vaši  krásnou  snahu ;  nepřeju  si 
nic  víc,  než  aby  brzy  naše  děvčata  sobě  přivlastnily,  co 
jim  nyní  Bohužel  schází ...  Za  krátký  čas  chci  Ván> 
dokázati,  jak  na  mne  Vaše  vlastenecká  snaha  působila. 

Lobkowic." 

Patrno,  že  Honorata  uměla  si  mezi  šlechetnými  lidmi 
zjednávati  důvěru,  kterou  ji  obdarovali  skutečně  všichni, 
kdož  ji  osobné  a  blíže  poznávali.  Že  projevy  takové  ne- 
byly jen  výronem  okamžité  nálady,  spatříme  ještě  později. 
Zejména  hrabě  Kolovrat  zachoval  paní  Honoráte  šlechet- 
nou i  účinnou  přízeň  i  v  okamžiku,  kdy  jednalo  se  o  po- 

*1  Slovník  naučný.  Dii  X.  str.  261. 
**)  Na  listě  nalézá  se  monogram:  český  prapor  ve  věnci. 
Pod  tim  nápis:  „Bůh  je  s  námi,  kdo  proti  nám." 
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doljiiý  sice,  nlo  již  zcela  soukromý  poilnik.  Hral)ě  Kolovrat 
(iflvěřoval   této  Tolee  jako   iiejuiiřinniójši  vlastence  české. 

1'oliřlchu  miiolioslibuéniu  podniku,  jemuž  věnovala 
Ilonorata  tolik  péče.  nedařilo  su  valné.  Netoliko  umrtvující 
reakce,  ale  i  četná  nedorozuměni  a  osobni  jiletichy  ve 
spolku  vzniklé  nedaly  krásné  niy.šlénce  dospívali  tak,  jak 
SI  toho  horoucí  mysl  Honoraiina  přála.  Zase  v  cestu  sta- 
věly se  steré  překážky. 

Zároveň  veskeren  veřejný  život  český  podléhal  stále 
\itši  a  větši  mdlobě.  Známo,  jaká  ochablost  nastala  po 
roce  1818.  Lidé  slabšího  duclia  opět  se  vzdalovali  od 
národních  ideálů,  podléhajíce  neiiřizni  času.  Honoráte  bylo 
vycifovati  a  spatřovati,  že  nejedná  její  dřívější  přítelkyně 
nepřeje  si  s  ni  příliš  důvěrného  styku,  jako  s  osobou 
příliš  národně  smýšlející.  Však  nebylo  nikomu  tajno,  že 
manželé  Zapoví  žili  v  srdečném  a  blízkém  přátelství  s  tako- 
vými lidmi,  jako  byl . .  .  Havlíček.  Ovzduší  veřejností  stá- 
valo se  pnd  tlakem  absolutismu  ode  dne  ke  dni  těžší  a 
život  v  něm  pro  Honorátu  nesnesitelnější.  Poměry  se 
valné  zhoršily,  byly  i  společensky  mnohem  neutěšenější, 
než  v  prvních  třech  letech  Honoratina  i)obytu  v  Cechách. 

K  tomu  přidružily  se  ještě  jiné,  velice  trpké  okol- 
nosti. Lidé  nešetrní,  kterým  Houorata  nemohla  se  vždy 
vyhýbati  v  čas,  dotýkali  se  velmi  bolestně  jejího  národního 
citu,   dotírajíce  nevlídně  na  milovanou  její  Polsku.   Přichá- 


zelot  tehdáž  v  jistých  naších  kruzích  <lo  mody  velké  slovan- 
ství osvědčovati  sočením  na  Poláky,  což  mělo  za  následek 
zhoubné  i  nespravedlivé  šíření  rozličných  předsudku.  Hono- 
rala  stýská  si  ve  svých  dopisech  nejednou  do  citelné  ne- 
ěetrnosti,  s  jakou  někteří  lidé  v  její  i)řitomnosti  posuzovali 
polské  záležitosti  ,nepochopujíce  a  neznajíce  je".  Jmenovité 
žalovala  na  nespravedlivé  přenášení  úsudků  s  politického 
stanoviska  na  veškeré  ostatní  národní  a  společenské  živo- 
bytí svých  rodáků.  Sama  jsouc  horlivá  a  ujiřímná  Slovanka, 
těžce  nesla  bolestný  tento  rozkol  ve  vzájemném  smýšleni. 

Kromě  toho  matčiny  listy  z  domova  a  choroba  otcova 
stále  znei)okojovaly  dávno  již  rozrušenou  mysl  Honoratinu 
Ostatně  také  manželovy  hmotné  poměry  způsobovaly  do- 
mácí tíseň  .  .  . 

To  vše  rozněcovalo  ponenáhlu  nesmírnou  touhu  po 
domovu.  Zatoužila!  Honorata  celým  svým  srdcem  a  celou 
svou  duší  znovu  vdechnouti  do  sebe  vzduch  podkarpatský, 
v  němž  vyrostla  a  žila  nejkrásnější  dni  dětinného  života. 
Podlehla  úplně  stesku  neodolatelnému  a  jinak  nezhojitel- 
nému. Jedinou  její  myšlénkou  bylo:  spatřiti  opět  vlast 
a  rodinu. 

Manžel  dlouho  se  vzpíral  tomuto  úmyslu,  posléz  však 
spřátelil  se  s  nutností  přece. 

V  září  roku  1850  vypravovala  se  Honorata  s  dětmi 
na  dalekou  cestu    do  milené  vlasti.  (Pokračováni.; 


FEUILLETON, 


JUDr.  Václav  V.  Zelený, 


spisovatel  a  žurnalista,  zemřel  29.  února  t.  r.  ve  věku 
34  let.  V  dru.  Zeleném  padl  na  českém  bojišti  muž, 
který,  kdyby  mu  bývalo  dopřáno  déle  žíti.  byl  by  zajisté 
stal  se  vůdcem  těch  šiků,  v  jichž  první  řadě  stál  a  padl 
Nenáviděn  od  svých  politických  odpůrců,  milován  všemi, 
kdož  jej  osobné  blíže  znali,  nadaný,  hluboce  a  všestranně 
vzdělán,  výbojný  a  neústupný  a  při  tom  svrchovaně  po- 
ctivý, byl  z  toho  kovu,  z  něhož,  kdyby  paže  nás  všech 
ukuty  byly  a  jimiž  srdce  nás  všech  kdyby  zvonila  a  du- 
něla, v  Čechách  již  dávno  bylo  by  lépe.  Jako  poctivý 
vojín  měl  neobmezenou  důvěru  v  poctivost  svých  vůdců 
a  nastavoval  svá  prsa  za  ně;  jakmile  však  začal  pozná- 
vati, že  hrána  s  nimi  falešná  hra,  byl  také  z  prvních 
v  táboru  svém,  který  začal  dávati  výstražné  znamení. 
Svými  články  „v  České  stráži'  dosvědčil,  jak  samostat- 
ným byl  vůči  vlastní  straně  své  a  jak  mu  především  ji- 
ným ležela  na  srdci  věc  česká.  Meč,  kterým  vládl  Zelený, 
byl  ostrý,  ale  byl  z  pravé  ocele  a  nedal  se  zkřivit.  Ve 
své  činnosti  spisovatelské  vynikal  hlavně  jako  hudební 
kritik  a  esthelik.  Tatáž  říznost  a  prudkost,  jakou  bojoval 
co  žurnalista,  jevila  se  také  zde,  a  zásluhy  jeho  v  tom 
ohledu  byly  korunovány  ovocem.  Vedle  dra.  Hostinského 
byl  Zelený  nejhorlivějším  hlasatelem  velikosti  B.  Smetany. 
Kdo  pravou  velikost  vidí  tam,  kde  jiní  ještě  jsou  k  ní 
slepl,  kdo  za  to  své  přesvědčení  bojuje  veškerou  silou 
duše    své,  —  tomu  samému  nelze  upříti  jiskru    velikosti 


v  srdci,  byt  sama  nebyla  vyšlehla  v  plameu  vlastní.  Ta 
hrstka  popele,  která  z  něho  ted  zbyla,  bude  vážiti  málo 
těm,  kteří  přijdou,  —  čí  popel  z  nás  bude  vážiti  víc?  — 
ale  světlo,  které  vydával,  kterým  žeh'  a  hřál,  zůstane 
v  paměti  všem,  kdo  ho  znali:  jedněm  jako  výheú,  s  níž 
nelze  zahrávat,  druhým  jako  vlídný,  milý  oheň  na  krbu, 
kde  každému,  kdo  se  k  jeho  čisté  záři  přiblížil,  bylo 
tak  volno.  —  Jak  krátce  dopovídá  se  ta  pohádka  o  tako- 
vém bouřlivém  srdci,  jako  bylo  jeho!  —  Budiž  mu  mír! 


B.  Kaminský.  Z  příkopů.  (J.  R.  Vilímek,  nakla- 
datel.) „Pan  Bohdan  Kaminský  promenuje,  nemýlím-li  se, 
již  asi  deset  let  po  pražském  corso  .  .  .  Tehda  pau  Ka- 
minský nosil  měkký,  černý  klobouk  se  širokou  střechou, 
„umělecký",  a  také  ostatní  jeho  zevnějšek  prozrazoval 
miláčka  několika  muz  najednou.  Byly  to  doby,  kdy  kromě 
příkopových  promenád  konal  svoje  pozorování  v  zájezd- 
ním hostinci  „u  Kuchyňku".  Léta  uplynula  a  pan  Ka- 
minský chodí  po  Příkopech  dosud ;  ráno,  v  poledne,  večer, 
jakož  stojí  ve  známé  písni.  Leč  chodí  již  sám  anebo 
s  pány,  kteří  nosí  cylindr,  široké,  denně  žehlené,  dolů 
ohrnuté  kalhoty  a  plášf  včerejší  pařížské  fazóny.  Zájezdní 
hostinec  zaměnil  za  dlouhý  stůl  v  plzeňské  Choděrové 
pivnici  .  .  ." 

A  prosím,  tak  začíná  úvaha  o  nové  publikaci  Ka- 
minského  v  časopisu,  který  chce  na  Moravě  býti  aspoň  — 
„Lumírem".  Je  to  k  neuvěření,  kam  klesá  úroveň  našich 
redakcí.  Autor  odpustí,  že  citujeme  opět  tyto  nejap- 
nosti,  kteréž  se  k  jeho  jménu  připjaly  stejně  cynicky 
jako  hloupě  furiantsky.  „Příteli,  ukryj  svůj  život,  ale 
rozlij    svého  ducha,"   radil  kdysi  Viktor  Hugo;    redakce 


96 


„Nivy"  patrné  má  stanovisko  jiué,  zdali  lepší,  iiechcerae 
ovšem  rozhodovat .  .  .  Kam  to  dojde  touhle  cestou  —  po 
tom  se  pánové  neptají.  Kniha  nových  básní  má  zajímati, 
když  autor  její  se  vylíčí  jako  moderní  „gigrle",  kterým 
■oe  skutečnosti  není;  patrně  se  dívají  tak  v  „Nivě"  na 
každého,  kdo  má  lepší  kabát  a  nosí  cylindr,  myje  se  a 
česá.  Jen  liezky  dolů,  ještě  o  několik  stupňů  níž,  jen  co 
by  podráždilo  p.  t.  obecenstvo,  aby  se  smilovalo  a  kou- 
pilo českou  knihu.  Přibijte  autora  na  pranýř,  jeu  aby 
byl  hodně  interesantním ' 

Je  nám  líto,  že  musili  jsme  předeslati  tento  úvod. 
Ale  je  to  jen  v  zájmu  autora,  který  stává  se  za  živa  již 
předmětem  legendy  málo  pochlebné.  Kaminský  není  tímto 
flaneurem,  za  kterého  jej  bezmyšlénková  honba  po  pi- 
kanteriích chce  vyhlašovat.  Kaminský  je  duch  vážný, 
duch  myslící  a  umělecky  se  snažící  a  nepotřebuje  ta- 
kovýchto laciných  etiket  —  ano  on  se  musí  proti  nim 
ohraditi.   Ovšem  nejlépe  svými  knihami. 

„Z  příkopů"  malá  sbírka  ukazuje  dost  jasně,  že 
vedle  domnělého  flaneura  je  v  Kamiuském  myslitel,  že 
vedle  virtuosa  formy  je  v  něm  i  cituplný  lyrik.  Zveme-li 
moderností  volbu  sujetů,  je  Kaminský  jedním  z  našich 
nejmodernějších  poetů.  Jisté  obrázky  a  situace  a  typy 
velkého  mésta  zachycuje  Kaminský  s  obratnosti  fotografa 
i  s  citem  básníka;  o  prvním  svědčí  různé  „figurky", 
o  druhém  deskriptivni  neb  rozjímavé  pasáže  básní  „Mlha", 
,Jaro  v  městě'.  „Za  oknem  lékárny",  „Vzpomínka"  a 
zvlášf  trpká  „Sláva".  Kamiuský  je  bystrý  pozorovatel, 
ale  má  srdce  na  pravém  místě.  Ovšem  to  pánům  nestačí, 
jim  je  „cylindr  a  denně  vyželilené  dolů  ohrnuté  kalhoty 
důležitější". 

Jest  věru  na  čase,  aby  se  na  poesii  u  nás  začalo 
hleděti  vážněji  a  důstojněji,  jak  tolio  po  právu  zasluhuje. 
Denní  listy  naše  pro  ni  ovšem  smyslu  nemají,  to  jsme 
konstatovali  juž  nejednou  —  ale  skoro  lepší  je  mlčeti 
o  nf,  nežli  dávati  její  původce  na  bubeu  hloupé  reklamy. 
Nežli  taková  „pikantní"  kritika,  jest  ještě  skoro  lepší 
trhaustvi  filosofu  a  sosáků,  uepodrývá  aspoň  úctu  k  sku- 
tečné práci  a  nelíčí  lidi  seriosní  jako  panáky  z  výklad- 
ních skříní.  — c. 

—  Německé  školy  v  Praze  navštěvuje  dvaačtyřicet 
prořent  českých  dětí,  —  oznamují  noviny.  Téměř  pólo  ■ 
více  mládeže  sedící  na  lavicích  škol,  kde  neslyší  se  českého 
slova,  kde  nepoví  se  ničeho  o  dějinách  lidu  této  země, 
kde  ani  neprobouzí  se  cit  českého  vědomí,  kde  ochro- 
muje  se  veškerá  láska  k  vlasti,  téměř  polovice  mládeže 
té  náleží  rodičům  české  krve.  To  je  úkaz  smutný.  Něco 
takového  není  u  žádného  jiného  národa  na  světě.  Žádný 
národ  nedává  tak  dobrovolně  vychovávati  sbor  janičarů, 
jichž  zbraně  obrátí  se  jednou  do  srdce  vlastního  lidu. 
Každý  výkřik  bolesti  a  rozhořčení  jest  tu  marným.  Zde 
třeba  skutkův,  pevných,  odhodlaných,  zde  třeba  starati 
se  o  pravé  vlastenecké  vychování  té  mládeže,  která  zů- 
stává naší.  Posuzujme  věci  chladné.  Jak  vychovává  se 
mládež  na  našich  českých  školách?  Všemožně,  jenom  ne 
česky  a  vlastenecky.  Zkuste  to  jednou  a  zeptejte  se  svého 
dítěte,  které  navštěvovalo  tři  ročníky  měšťanských  škol, 
ano  nižší  gymnasium  nebo  realku.  co  ví  o  českých  ději- 
nách, co  ví  o  Slovanstvu,  co  zná  z  české  literaturv  ?  Za- 


klepejte na  ten  jeho  vlastenecký  cit?  Ustrnete.  Učitel, 
sevřen  do  těsného  řádu  školského,  ani  nesmí  promluviti 
k  mládeži  ze  srdce,  a  tak  vychová  se  generace  chladná, 
k  věci  české  lhostejná,  od  kteréž  budoucnosti  českého 
lidu  nelze  očekávati  ničeho.  Školy  naše,  jak  jsou,  mládež 
vlasteneckou,  jak  ji  potřebujeme,  nám  nevychovají.  Třeba 
se  tedy  obrátiti  jinam,  k  vychováni  domácímu.  Pole  to 
nám  volné,  proč  skládati  ruce  v  klín  ?  Třeba  to  začíti 
od  kořene,  třeba  tu  začíti  knihou.  C.  k.  sklad  školních 
knih  má  jediný  právo  starati  se  o  tiskopisy  pro  naše 
školy.  Jak  tyto  knihy  se  stanoviska  českého  vypadají, 
možno  se  každému  přesvědčit.  Proč  nevydat  vedle  c.  k. 
školních  knih  celou  řadu  vlastenecky  českých  dél  počí- 
naje od  prvního  slabikáře,  až  k  výboru  z  nové  literatury 
české?  Pro  nejútlejší  mládež  měla  by  se  vydati  kniha 
obrázková  s  ryze  jen  z  českých  dějin.  Ditě  na  takový 
obraz  Libuše,  Přemysla  oráče,  0:akara  na  Moravském 
poli,  Žižky,  upáleni  Husa,  popravy  pobělohorské  atd.  atd. 
co  živo  nezapomene.  Pak  sestavil  by  se  slabikář  pro  první 
třídu,  čítanka  pro  třídy  druhé  a  dobré  české  dějiny.  Vedle 
toho  samé  jen  články  z  dějin  slovanských  starších  i  sou- 
časných. Bylo  by  nutno  postarati  se  o  dobrou  knihu 
výpravných  básní  z  českých  a  slovanských  dějin  a  ve 
všem  a  všude  klásti  důraz  na  hrdost  a  slávu  českého 
jména,  na  jeho  boje  proti  cizímu  živlu.  Ke  každé  knize, 
e.t  jakákoliv,  přidal  bych  Českou  hymnu.  V  knihách  těchto 
čtlo  by  dítě  to.  čeho  nedočte  se  nikde  ve  škole,  v  kni- 
hách těch  korrigovala  by  se  fakta  udávaná  v  čítankách, 
slovem,  podle  vychování  školského  šlo  by  paralelně  vy- 
chování domácí,  české.  Dobrý,  ryze  český  a  vlastenecký 
časopis  pro  mládež  je  také  nutnosti.  Máme  jich  nyní 
dost,  ale  nakladatelům  záleží  na  tom,  aby  se  směl  jejich 
list  ve  školách  rozšiřovat,  a  to  by  se  arcit  nedovolilo, 
kdyby  se  v  listě  objevovaly  články  a  básně  toho  nepo- 
krytého, vroucného  vlasteneckého  rázu,  kterého  potřebu- 
jeme. Velký  úkol  mohlo  by  míti  také  divadlo.  I  nyní 
pořádají  se  občas  dětská  divadelní  představení.  Ale  co 
děti  vidi?  Bezvýznamnou  féerii.  Proč  nepořádati  dětská 
divadelní  představení  častěji,  proč  nedávat  kusy  vlaste- 
necké? Není-li  takových  pro  děti,  napsaly  by  se,  kdyby 
jen  byla  naděje,  že  se  budou  dávat.  To  vše  jsou  mali- 
čkosti a  u  mnohého  snad,  kdo  to  čte,  budí  úsměv,  ale 
každý  z  nás  si  pamatuje,  že  čím  byl  v  dvanácti  letech,j 
je  také  dnes.  Základ  povahy  a  veškerých  citů  a  snali 
leží  v  oněch  letech,  a  dojmy  z  mládí  později  jen  šíře  s^ 
rozvinují.  Kdo  poctivým  a  řádným  mužem  neb  ženou  je 
dnes,  byl  již  jako  dítě  řádným  a  poctivým;  kdo  jako 
dítě  nemiloval  svou  vlast,  nikdy  ji  milovati  nebude.  Ge- 
nerace po  generaci  střídá  se  rychle,  kam  dojde  to  s  námi 
v  pokolení  druhém,  třetím,  když  my  sami  zůstaneme  ne- 
tečnými a  slabými  vůči  vychování  těch,  kteří  jsou  ještě 
ted  bezprostředně  svěřeni  našim  rukám,  když  dáváme  je 
pozvolna,  ale  jistě  otravovati  duchem  nějakého,  druhdy 
v  Cechách  neznámého  vlastenectví  vídeňského,  které  jest 
hrobem  všeho,  co  by  v  této  zemi  bývalo  naším?  — 

Listárna  redakce. 

Rukopisy  se  nevracejí.  „S.  V.":  Těžko  již  teď  sledovati, 
kde  co  bylo  z  onoho  autora  přeloženo.  —  .,Mg;. 
nu.  —  Neuveřejníme  práce  znamenané:  „Šeřík." 
.,Dolni  St".  —  ,.Horec". 
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Šelmy  děti. 

Niipsal  Dr.  cltatelain.  Přel.  Jiří  Uulh. 


lozlioiliK',  ty  šelmy  děli  nejsou  i)io  mne,  a 
^í^niám  věru  šlěslí,  že  čáp,  který  podle  germánské 
cJ^  tradice  přináší  nemluvilata  komínem,  nikdy  ne- 
■^  T- zaletěl  k  nám.  V  noci  pláčou,  ve  dne  křici ;  pořád 
liřmoti,  hulákají,  jsou  zvědavy  a  všecko  na  rub  převraceji; 
nemají  sobě  rovných  leda  vrabce,  kteří  hnízdí  pod  mojí 
střechou,  aniž  mi  platí  nájemné,  to  se  rozumí,  a  pustoší 
v  mém  stromoví.  Národové,  kteří  věří  na  metempsychosu, 
nemají  nepravdu  ;  tolik  lidí  podobá  se  zvířatům,  a  tolik 
je  zvířat,  která  jsou  živou  jiodobiznou  lidi,  jež  znám,  že 
věru  musí  člověk  připustiti  mezi  nimi  jsoucnost  nějaké 
tijemné  pásky,  kterou  učenci  a  filosofové  budoucnosti 
musí  vysvětliti. 

Vrabci  jsou  ovšem  déti  jiných  zvířat,  a  když  vídám 
ze  svého  okna  ty  svoje  nájemníky  z  lomenice  škorpiti 
se  o  zrnko  žita  na  cestě,  uzavírati  smír  jen  proto,  aby 
škádlili  počestnou  pěnkavici,  která  si  udělala  hnízdo 
tamhle  naproti  na  jabloni,  švitořiti  všecky  najednou,  třeba 
že  přece  nic  nepovědí,  pak  utišiti  se  nálile  a  vzlétnouti 
hustým  houfem  do  mých  třešní,  —  ptám  se,  neníli  přece 
ještě  lépe,  přes  všecky  ty  jejich  chyby  a  nedostatky,  dáti 
jim  přednost  před  těmi  mrňaty  obého  pohlaví,  kteří  se 
jen  hemží  po  dvoře  mého  souseda? 

Neznal  jsem  jakživ  než  jen  jedno  dítě  hodné  úcty 
a  skoro  jsem  litoval,  že  nejsem  jeho  otcem.  To  dítě  ne- 
bude mít  nikdy  sobě  rovného ;  poslyšte  jen :  Alfonsovi 
(Jmenovala  se  Alfons,  ta  perla  veliké  ceny)  bylo  devět 
let  a  neměl  ani  bratra  ani  sestry;  jsa  posledním  potom- 
kem starého  rodu,  byl  hýčkán,  milkován  a  rozmazlen, 
jako  žádný  jiný;  dva  dědečkové  a  dvě  babičky,  otec  a 
matka,  strýčkové  a  tety,  kmotři  a  kmotry  žili  jen  pro 
něj,  a  žádný  král  španělský  nebyl  hýčkán,  milkován  a 
mazlen  více,  než  tenhle  maličký  Alfons,  na  jehož  hlavě 
spočívala  veškera  naděje  jeho  rodiny  Možno  si  představiti 
tu  důležitost,  jakou  si  připisoval  ten  malý  knoflík,  asi 
tak  vysoký,  jako  lovecké  boty  jeho  tatínka,  a  pyšný  jako 
mladý  kohout,  který  cítí.  že  mu  vyráží  hřeben  na  hlavě ; 
svět  byl  stvořen  jen  pro  něho. 

Ale  jednoho  krásného  dne  karty  se  obrátily.  Dobrá 
vila,  která  udržuje  v  evidenci  přírůstky  rodinné,  zapo- 
mínajíc, jak  se  zdá,  tak  dlouho  rodiny  Alfonsovy,  uzna- 
menala  posléze  svoji  netečnost;  přinesla  mu  bratříčka, 
silnýcli  plic  a  znamenitého  apetýtu.  Změna  dekorace  .  .  . 
ted    sotva    si   jej    ještě    všimnou ;    dva    dědečkové   a  dvě 


babičky,  otec  a  matka,  strýčkové  a  tety,  kmotři  a  kmotry 
tulíce  se  kolem  nové  kolébky  zdají  se  zapomínati  jeho 
přítomnosti;  ano,  chůva,  —  neslýcháno,  —  hned  první 
den  mu  řekla,  že  nemá  času  jím  se  obírati,  že  si  může 
hráti  bez  ní.  To  bylo  přes  příliš;  po  čtyřiadvacet  hodin 
Alfons,  sám  se  svým  dřevěným  koněm  a  olověnými  vo- 
jáčky v  tichosti  přemýšlel  mnoho  o  nepředvídané  situaci  . .  . 
Odkud  přicházel  ten  neočekávaný  bratr?  kdo  jej  přinesl? 
kde  jej  našli?  tajemství.  Však  se  na  to  zeptám  své  gou- 
vernantky,  pravil  k  sobě,  ta  mi  to  řekne,  ví  toho  tolik! 
Druhého  dne  po  snídani,  v  čas  svého  každodenního 
vyučování,  Alfons  zmizel;  shánějí  se  po  něm,  hledají  ho 
a  najdou  posléze  v  kuchyňské  zahradě  zimničně  zaměstna- 
ného ničením  sazenic  mladé  zeleniny. 

„Ale  co  pak  to  tropíš,  dítě?"  volá  naň  otec. 

„Vytrhávám  hlávky." 

„Hlávky!  a  proč?" 

„Protože  jsou  v  nich  malé  déti,  slečna  mi  to  po- 
vídala." 

No  tož !  neměl  jsem  tedy  pravdu,  že  tohle  dítě  byla 
perla  veliké  ceny  ? 

Od  jakživa  děti  byly  postrachem  lidí  jediné  opravdu 
vážných,  myslím  totiž  filosofů  a  zahradníků,  jimž  kazí 
práci  svým  neustálým  žvatláním,  svým  křikem,  svým  ne- 
zbednictvím  a  svojí  neúmornou  žízní  po  zelených  jablkách 
a  nezralých  angreštech.  Pak  co  horší  je,  že,  kd\ž  jste 
celou  hodinu  trpělivě  číhali,  přistihli  některého  při  skutku 
a  držíte  ho  za  uši,  kluk  koukne  se  na  vás  očima  plnýma 
úzkosti  koktaje:  „Prosím,  pane,  to  jsem  nebyl  já!"  a 
vy  ted  nevíte  jistě,  viděli-li  jste  dobře  nebo  ne ;  uchvá- 
ceni tedy  trestuhodným  slitováním  a  zbabělými  rozpaky 
nediáte  jej  utéci ;  odchází  s  hlavou  skloněnou,  pak,  sotva 
popošel  deset  kroků,  vyplázne  za  vámi  jazyk,  vy  děláte 
jako  byste  toho  neviděli  a  vracíte  se  zuřiví  vztekem, 
čehož  filosof  nikdy  nesmí  si  dovoliti. 

Kdyby  byli  aspoň  němí!  Mnohá  zvířata  jsou,  proč 
pak  člověk  sám  je  odsouzen  mluviti,  říkati  tolik  hlou- 
posti, vyrážeti  ze  sebe  tolik  zbytečných  výkřiků,  když 
mlčeti  jest  něco  tak  tuze  krásného?  A£  žije  mlčení  a 
mniši  kartusiani!  To  jsou  rozumní  lidé;  nemluví  a  ne- 
mají žádného  potomstva.  Kdybych  byl  králem,  rozkázal 
bych,  aby  všichni  moji  poddaní  vstoupili  do  řádu  kartu- 
sianského;  toto  opatření  způsobilo  by  brzo  v  tomto  svétó 

17 
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horečně  rozčileném  klid  příznivý  hlubokému  přemítání  a 
vzdělávání  macešky*)...  to  je  moje  zamilovaná  květina, 
kterou  každý  íilosof  měl  by  nosit  v  knoflíkové  dírce;  vidi- 
telný odznak  skrytých  věcí,  mluvící  symbol  němých  studií. 

Vrabci  překážejí  jen  v  létě ;  v  zimě,  zimomřiví,  držíce 
se  klidně  kolem  krbů,  starostliví  o  chléb  vezdejší,  od- 
dávají se  se  vzácnou  přísností  theologickým  ctnostem 
trpělivosti  a  pokory.  V  zahradě  a  jinde  nic  neuvádí 
v  pokušení  jich  žaloudek;  stavše  se  silou  poměrů  počest- 
nými lidmi  zachovávají  skromné  incognito,  v  časech  bídy 
přicházejí  tak  skroušeně  klepat  na  okna  se  svým  pokryte- 
ckým pohledem,  a  jako  na  víru  obrácení  lou{5ežníci,  že  za- 
vírám oči,  když  Suzetta  jim  rozděluje  zbytky  mé  snídané. 

Ale  děti!  .pro  ty  neexistuje  mrtvá  sézona,  a  jestli 
že  za  doby  zimního  jíní  musí  nechávati  na  pokoji  moje 
třešně  a  moje  macešky,  divokost  jejich  instinktu,  který 
nikdy  nespí,  vyjadřuje  se  tisícerým  jiným  způsobem  ne- 
méně nepříjemným;  jsou  to  sněhové  koule  do  mých  oken 
anebo  do  mého  klobouku,  klouzačky  před  mými  dveřmi, 
„klouzáči",  kteří  vám  vjedou  mezi  nohy  při  každém  zá- 
hybu cesty;  a  o  posledních  vánocích  nemusil-li  jsem  sám 
osobně  vlézti  do  vody  až  po  pás  a  vytáhnout  malého  šibe- 
uičníka,  který  nestál  ani  za  čtyry  groše  a  který  se  od- 
vážil na  led  příliš  slabý?...  Ano,  opakuji  to  a  nikdy 
nevezmu  svého  slova  zpět;  zapomněli  déti  vřadit  mezi 
zla  a  neštěstí,  která  trápí  lidstvo  v  různých  dobách  hi- 
storie. Pro  rodiče  jsou  snad  některé  polehčující  okolnosti, 
ale  pro  počestné  lidi,  kterým  Cáp  nikdy  nezaklepal  na 
vrata,  je  to  vynález  hodný  dábla  ...  A !  šelmy  .  . .  zas 
tady  jsou,  jdete  mi  pryč,  . . .  moje  ubohé  augrešty,  co 
pak  z  vás  asi  zůstane? 


Náhle  jsa  vytržen  ze  svého  monologu  nenadálým 
objevením  odvážné  tlupy,  důstojný  pan  Petr  Lefort,  doktor 
íilosofie  a  profesor  věd  nietafysických  na  akademii  neu- 
chatelské,  —  ještě  před  rokem  1848,  —  nahnul  se  z  okna 
mávaje  velikým  kapesním  šátkem  z  hedvábí  barvy  pomo- 
rančové.  moderní  za  tehdejších  časů.  Tato  demonstrace 
patrně  měla  svůj  účinek,  nebo  brzy  vrátil  se  do  svého 
fauteilu,  v  němž  sedě  obyčejně  přemítával,  utíraje  upo- 
cené čelo,  zatím  co  venku  bylo  slyšeti  hluk  jako  když 
děti  hrnou  se  ze  školy. 

Pan  profesor  dojista  nebyl  zlý  člověk,  ale  jak  jsme 
právě  viděli,  neměl  dětí  a  jedna  z  jeho  zamilovaných 
thesí  byla  dokazovati,  že  země  se  olidňuje  přes  příliš. 
Pani  Lefortová,  jeho  choť,  dlouho  doufala,  že  veškera 
íilosofie  pana  profesora  neodolá  obejmutí  malého  bilo- 
růžového  stvořeníčka;  ale  znenáhla  naděje  mizela  zane 
chávajíc  jí  v  srdci  prázdnotu,  kterou  nic  nemohlo  vyplniti. 

Nedbala  již  fantastických  rozmarů  svého  pána  a 
mistra,  vědouc  dobře  ze  zkušenosti,  že  filosofové  nemysli 
vždycky  všechno,  co  povídají ;  ale  filosofie  jakžíva  nikomu 
útěchy  neposkytla  ...  Je  to  tak  pěkné,  mít  děfátko, 
které  se  směje,  ukazujíc  své  bílé  zoubky,  a  pak  velké  dítě, 
které  je  u  vás  a  zatlačí  vám  oči,  a  malé  skotáctví  každý 
den,  výkřiky  radosti,  které  naplňuji  celý  dům,  radostný 
návrat   ze    školy,    holčičky,   které    krti    slavnostně    svoje 


*)  franc.  pensčc  ^^  aiybičpka. 


panny,  velcí  hoši,  pyšní  jak  bůh  ví  co,  když  jdou  po- 
prvé sami  a  bez  chůvy  na  návštěvu  k  babičce. 

Paní  Lefortová  tohle  všecko  si  v  duchu  povídala, 
docela  tiše;  dětské  hlásky,  které  tak  zlobily  jejího  chotě, 
naplňovaly  ji  smutkem,  a  pohlížejíc  do  budoucnosti  myslí- 
vala na  doby,  kde  staří  jsouce,  sešlí  věkem  a  pořád  sami, 
nebudou  míti  živé  duše,  s  níž  by  obživli,  živé  duše,  se 
kterou  znovu  by  prodělali  tu  slastiplnou  cestu  mládí  a 
zašlých  radostí. 

Dům  profesorův  byl  o"bklopen  zahrádkou,  která  byla 
jeho  rozkoší  a  pramenem  zoufalství  zároveň;  z  okna  měl 
vyhlídku  na  skromný  byt  mladého  úředníka  kancléřství 
kantonálního.  Oh !  tenhle  se  nebál  dětí ;  dvanáct  rato- 
lístek  nejkrásnějšího  vzrůstu  bylo  živým  svědectvím,  že 
nesdílí  předsudků  svého  učeného  souseda.  Dvanácté  právě 
se  narodilo,  a  podle  obyčeje  v  podobných  případech  král 
pruský  měl  být  jeho  kmotrem.  Byla  to  radost  vidět  do- 
váděti všechen  ten  malý  svět  kolem  domku,  všecky  s  bucla- 
týma tvářema,  plnými  zoubky  a  co  nejdůležitější,  se  sil- 
nými hlásky,  jež  by  jim  dobře  záviděti  mohly  dřevěné 
panny,  jež  hračkáři  z  Německa  vykládali  na  jarmarku  ve 
svých  krámcích  pod  stromy  „Černé  Promenády'". 

Matka,  statečná  mladá  žena,  která  nezdála  se  býti 
starší  než  nejstarší  její  dcera,  nestěžovala  si ;  výkřiky 
štěstí,  které  vítaly  otce  vracejícího  se  z  každodenní  práce, 
byly  výmluvným  dokladem,  že  nejlepší  ze  všech  filosofií 
je  ta,  která  zavládla  v  jeho  doniácnosti. 

Pěnkavy  mívají  patnáct  až  osmnáct  mládat,  která 
se  vyklubávají  postupně  ob  den.  Když  tedy  starší  povy- 
rostla a  se  opýřila,  samička  naplňujíc  jim  zobáčky  pořád 
do  kořán  otevřené,  nemá  již  času  krýti  svýma  křídloma 
své  mladší;  o  to  musí  se  ta  starší  postarat.  Právě  tak 
tomu  bylo  u  sousedů  našeho  profesora ;  velcí  hlídali  pro- 
střední, tito  hráli  si  s  malými,  všecka  ta  havěf,  plna 
radosti  a  života,  rostla  v  dobrodějných  paprscích  slunce 
a  domácího  štěstí. 

Ubohá  paní  Lefortová  trávila  mnoho  hodin,  pozo- 
rujíc se  svého  okna  zábavy  toho  smavého  hloučku :  — 
Pro  ně  samy  dvanáct,  říkávala  si  v  duchu,  pro  mě  ani 
jedno !  A  přece,  jak  bych  je  milovala !  .  .  .  A'  často  při 
té  myšlénce  slza  skrytá,  rychle  setřená,  když  zaslechla 
krok  svého  muže,  který  vystupoval  po  schodech,  perlila 
se  jí  mezi  obrvím.  On  neviděl  ničeho,  neb  alespoň  dělal, 
jako  by  ničeho'  neviděl;  dvě  veliké  vášně,  jak  jsme  po  ■ 
věděli,  plnily  jeho  hlavu  a  zabíraly  všechen  jeho  čas: 
zahrádka  a  metafysika ;  zvláštní  to  kontrast,  monstrosní 
michauina,  jejíž  studium  vyžadovalo  by  několik  věků  lid- 
ských. A  přece  tomu  bylo  tak ;  veškeren  čas,  jejž  nevě- 
noval svým  výkladům,  svým  meditacím  v  osamotí  a  četbě 
autorů,  trávil  ve  své  zahradě  pleje,  očkuje,  zalévaje,  od- 
háněje vrabce  a  hlídaje  škůdlivce;  podařený  štěp  uváděl 
jej  do  extase,  jíž  žáci  jeho,  zvykli  slýchati  jej  mluviti 
jen  o  pouhém  rozumu,  nikdy  by  nepokládali  za  schopna, 
a  nová  odrůda  macešky  tak  jej  dojímala,  že  rázem  za- 
pomněl Jia  veliké  probiéniy  mravní  svobody,  na  veškero 
Já  i  ne-Já. 

Filosof  nemá  závistníků,  —  mírné  jeho  blouzněni 
nikoho  v  pokušení  neuvádí,  —  ale  závistníků  zahradníka 
je  celá  legie ;  jeho  bytí  je  boj  obnovovaný  bez  ustání ;  boj 
proti  živlům,  zvířatům  všeho  druhu  a  dětem  všech  odstínů. 

(Pokračovaní.) 
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Z  nové  poesie  anglické. 

A.  Mary  F.  Robinson 
(Mino.   James   Darině  steter). 


Darwinismus. 


^li^tiyž  kapradiny,  jež  nevzkvitá,  los 
v  laífiiny  pravřku  své  stiny  lil. 
tam  (lloiiliý  klid  a  bezvědomý  kles 
a  velké,  zlaté  listy  rozvlnil. 

Až  konconfi  peň  pružný  ztvrď  a  ztiili' 
a  listí  línalo  v  haluze  a  Uvět, 
nad  hvozdy  bezkvčtné  tu  v  prázdný  vzduch 
se  kvétů  jabloňových  zábřesk  zveď. 

Na  plodných  větvích  lesa  po  věky 
op  těkavý  se  v  štěstí  kolébal 
v  svém  vzdušném  domě,  trhal  bezděky 
tu  jablko,  tam  zralý  hrozen  ssál. 


Až  stejnou  zachvácen  byl  úzkostí, 
tou  starých  úzkostí  pradávných  dob, 
svět  vánků  jeho,  ptaěích  radostí, 
jež  protkla  citem  božských  běd  a  mdlob 

On  lásku  nehledal,  plod  divoký; 

boj  krutý  nemoh'  s  vlastním  plemenem, 

myšlénky  příští  ztišit  útoky 

a  neklid,  zvěř  než  byla  člověkem. 

To  dávno  juž  —  a  týž  neklidu  hla.s 
nás  ostnem  žene  v  dál,  v  neznámý  cíl, 
než  nový  dar,  jenž  nesněn,  neznám  zas 
b}'  novou  práci  duše  ukončil 


M  e  1  a  n  eh  O  1  i  e. 


,,^Lch,  v  práci  tolik  let,  jak  k.'ilib:in, 
shledávat  k  svému  chrámu  zem  i  kámen! 
Ach,  tolik  let  svůj  mozek  uštvat  v  plamen, 
až  vzdorný  poslední  by  schváfil  plán. 


Ach,  tolik  let  nástroje  sobě  kout, 
tak  nové  jak  můj  chrám  měl  nový  být, 
a  tolik  roků  dlátem  v  kámen  bit, 
až  hlupcň  svět  by  musil  ustrnout. 


A  budu  stavět?  —  K  čemu?  —  Sůl  má  v  íoui 

juž  zvětrala,  a  vůle  nemám  již, 

co  teď  mi  klenba,  portál,  celý  dóm? 

Teď  v  rumech  torsa  svého  sedim  v  změti 
a  ptám  se:  K  čemu?  —  Slunce  padá  níž 
a  netopýr  mi  přes  to  slunce  letí. 


W  i  š  t  a  s  p  a. 


I. 


J^o  třicet  let  král  Wištaspa  sám  byl, 
pod  šírým  nebem  nebyl  nad  něj  král, 
ni  zašlých  trůnů  pán,  který  by  stál 
nad  jednotvárnou  slávou,  v  níž  on  žil. 
Hvězd  taj  se  docela  mu  objevil, 
nad  mudrce  vše  věděl  a  vše  znal; 
však  roků  vlek  že  změn  mu  nechystal, 
svět,  že  byl  jeho,  tím  jej  unudil. 
Zem  úzká  je  před  duší  v  polosp.aní. 
Ať  od  pólu  v  pól  vládne,  duše  přání 
to  nejmenší,  jest  větší  nežli  země; 
tož  kdo  zná  meze  svojí  moci  bědné, 
ten  zhrdá  cetkami  zde  chvíle  jedné, 
se  Vlhne,  kde  vře  moře  ticha  temně. 

The  Athenaeum  30/1  92 


II. 


„Snem  život  jest!'  Wištaspa  k  sobě  děl, 

„v  němž  spáč  dlí  sám,  v  němž  marností  je  klid, 

můj  sen  je  u  konce,  chci  znovu  snít!" 

a  na  paláce  svého  taras  šel. 

„Ó  pychu,  lesku,  vřavo!"  zaúpěl, 

„vám  8  bohem!  v  klidu  luh  se  vrhám  syt!"  — 

—  „Stůj!  Nehřeš,  pán  tvůj  dí!"  v  tom  jasně  znít 
hlas  vedle  slyšel,  když  juž  skočit  chtěl. 

V  r.áz  po  boku  mu  Zoroaster  stoji. 

—  O  hlubá  slasti,  míre  neskonalý 
těch,  náboženství  s  rity  kdo  se  vzdali 
a  žízni  přec  po  Boha  živém  zdroji, 

když  Prorok  netušen  jim  stoupne  k  boku!  — 
Blah  Wištaspa  vlád'  ještě  mnoho  roků. 

Přel.  Jnr.  Vrchlický. 
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Tři  legendy  o  krucifixu. 

Napsal  Julius  Zeyer 


III.  Samko  Pták. 

Legenda   slovenská. 
(Pokračováni.) 

'  yzantský  císař  a  deset  králů  z  východu  jelo  z  ná- 
§^vštěvy  činěné  císaři  římskému  a  cesta  jejicb  vedla 
?je  tudy  k  Dunaji,  po  němž  dolů  poplujou  na  po- 
zlacených lodích  s  purpurnými  plachtami,  vyšitými 
perlami  a  stříbrem.  Za  hodinu  niéli  do  města  dorazit,  s  věže 
byl  již  prach,  jenž  pod  krokem  koňů  jejicli  průvodu  se 
k  nebi  vznášel,  zřejmě  viděti.  Král  uherský  jel  před  nimi  se 
svým  komonstvem.  V  chrámě  bude  pro  ně  sloužena  slavná 
mše  a  bude  Bohu  za  to  vzdán  pak  velký  dík,  že  kroky 
těch  mocných  na  zemi,  kolem  tak  nepatrného  mista  vedl. 
Čest  té  návštěvy  vyryje  se  na  památku  zlatým  písmem 
do  kamenné  desky  v  kostele.  Tak  vypravoval  lid  a  já- 
sal. —  Avšak  jásot  ten  měnil  se  brzy  v  úzkostlivý  nářek. 
Madaršti  divoši  na  zběsilých  koních  zaplavovali  náhle 
náměstí  a  trhali  lid  k  zemi.  Král  jejích  chystal  takto 
živý  koberec  z  rabů  svých  pro  sebe  a  své  hosti,  aby 
jejich  koně  se  nedotýkali  prachu  a  bláta  v  městě.  Po- 
mazaní Páně  a  jejich  komonstvo  mělo  takto  po  mostě 
z  lidských  hřbetů  doletěti  k  portálu  chrámovému.  Strašné 
rány  plochých  mečů  a  dlouhých  bičů,  proniklých  želez- 
nými hroty,  padaly  na  plece  a  hlavy  těch,  kteří  se  zpou- 
zelí  těly  svými  tvořiti  dlažbu  vznešeným  osobám  proka- 
zujícím Bohu  čest  své  návštěvy  v  jeho  domě.  Do  bolest- 
ného pláče  žen  a  hlasitého  proklínání  mužů,  lily  nyní 
zvony  hluboký  svůj  hlahol,  plný  žalu  a  vznešenosti.  Od 
brány  města  letěl  na  přepyšných  koních  již  průvod.  Nej- 
dříve stráž  uherského  krále,  plna  špíny  i  zlata;  turánské, 
polozvířecí  tváře  té  šlechty  byly  špatně  myty,  ale  vousy 
jejich  byly  propletené  perlami,  a  z  řas  hedbávných  svých 
rouch  trousili  ti  na  licho  pokřtění  dravci  hmyz  a  draho- 
kamy. Za  nimi  jel  uherský  král  s  velkým  žezlem  v  ruce, 
pak  přišli  na  koních  bílých  jako  mléko  rytíři  byzant- 
ského císaře,  zjevy  skvělé  a  krásné,  podobající  se  v  stříbr 
ném  brnění  kůru  andělů,  pak  posléze  zjevil  se  byzantský 
císař  sám,  obklopen  desíti  králi  v  purpuru.  Byl  stříbro- 
hlavem  oděn  a  měl  tiaru  na  hlavě,  třpytící  se  démanty  a 
smaragdy.  Samko,  ležící  na  zemi  v  prachu,  viděl  vše  to 
mihnouti  se  nad  sebou  jako  letící  vlasatici,  krásnou  a 
zlověstnou.  Viděl  to  jako  ve  snu,  neb  brzy  jej  schválila 
mrákota  pod  krušícím  krokem  koňů.  Probudil  se  v  krásném 
chladu,  v  šeru,  vonícím  kadidlem.  Kol  kolem  zářila  samá 
hvězda!  Byly  to  plameny  zlatých  lamp  a  nesčetných  vosko- 
vic,  vysokých  jako  sloupy.  Samko  byl  v  kostele.  Nevěděl 
jak  se  tam  dostal,  lidská  vlna  jej  tam  nějak  vrhla,  jako 
mořská  metá  škeble  na  břeh.  Ležel  mezi  žebráky  a 
mrzáky  u  vysokých  vrat  bronzových.  Daleko  od  něho, 
u  samého  oltáře,  kde  se  sloužila  mše,  spatřil  opět  byzant- 
ského císaře  s  bleskotnou  tiarou  na  hlavě  v  kruhu  těch 
desíti  králů  z  východu;  seděli  na  tribuně,  pokryté  zlato- 
hlavem. Ve  velebné  písni  zpěváků,  v  hučení  stříbrných 
varhan,  topil  se  pláč  žebráků  a  mrzáků,  poraněných 
koňskými  kojjyty.  Samko  cítil  též  bolest  v  boku  a  na 
rameně,  ale  snášel  ji  tiše,  byl  zvyklý  snášeti.  Hleděl 
k  oltáři.  Zrak  jeho  hledal  žíznivě  obraz  Kristův,  tu  slad- 


kou útěchu  v  každém  strádání.  Ale  nenalezl  jej.  Svatý  ten 
zjev  byl  zastřen  těžkou  nachovou  clonou,  rudou  jako 
krev,  na  níž  se  skvěly  zlatem  a  stříbrem  vyšité  obrazy 
divých  šelem  jedno-  a  dvouhlavých,  byly  to  znaky  pří- 
tomných hostů.  Před  tou  clonou  stála  v  pravém  lese 
světel  monstrance  skvělá  jako  slunce  a  z  plápolu  jejích 
paprsků  zlatých  a  démantných  svítila  lunou  bledá,  bílá 
svatá  hostie,  nevýslovně  vznešená,  ve  své  sněžné  prostotě 
uprostt'ed  té  lidské,  hlučně  se  vtírající  nádhery.  Samko  upí- 
ral na  ni  zrak  a  vrhl  se  na  kolena  a  sklonil  čelo.  Do 
velkého  jeho  smutku  vnikal  paprslek  sladkého  dojmutí. 
Pozvedl  hlavu  a  hleděl  opět  na  monstranci.  Tu  viděl, 
ztrnut,  že  náhle  rostla,  že  se  měnila  v  jakýsi  dům,  vy- 
stavený z  lunné  záře  s  křišfálovými  vraty,  která  se  ote- 
vřela tiše  a  z  nitru  toho  hvězdotřpytného  stanu  nesla 
se  ta  bílá  hostie  jako  vidmo,  a  ejhle!  byl  to  Kristus 
sám!  Byl  oděn  sukní  hrubou,  ale  čistou  jako  ze  sněhu, 
tvář  jeho  byla  bledá,  očí  jeho  temné  byly  plny  smilo- 
vání, a  úsměv  jeho  byl  slunný  láskou.  Samko  myslil, 
že  zasedne  po  boku  byzantského,  císaře,  on  ale  kráčel 
bez  pohledu  na  tribunu  pomalu  kostelem,  vznášel  se 
oblakem  kadidla,  dýmem  voskovic  a  měřil  v  šero,  kde 
kvíleli  mrzáci  a  žebráci,  a  tam  usedl  mezí  ně.  V  tom 
okamžiku  neviděl  jej  už  Samko,  ale  cítil  zřejmě  útěchu 
té  jeho  svaté  přítomností,  duše  jeho  byla  jako  proniklá 
úsvitem.  A  na  tváři  všech  těch  trpících  kolem  něho  bylo 
náhle  blaho  zřejmé.  Nikdo  necítil  už  bolest  svých  ran, 
světlo  lilo  se  z  očí  všech,  a  každému  bylo  jako  by  mu 
rostla  křídla.  Samko  byl  štěstím  jako  omámen.  Zvedl 
oči  vděčně  k  nebi.  V  tom  okamžiku  zjevil  se  na  kaza- 
telně starý,  prostý  kněz.  Měl  kříž  v  ruce  a  žehnal  nej- 
dříve císaři  a  králům  a  pak  i  lidu.  Měl  úkol  osloviti 
korunované  hosti.  Stál  však  něm,  nenalezl  slov,  úzkost 
jakási  se  ho  zmocňovala,  nevěděl  proč.  Tu  zaznělo  ti- 
chým kostelem  cosi  jako  docela  slabé  zašveholení  drozda, 
byl  to  nevědomý  vzdech  Samkův,  plný  toho  sladkého 
blaha,  rovnajícího  se  modlitbě.  Udiven,  pohlédl  kněz 
stranou,  odkud  ten  ptačí  pozdrav  se  nesl,  pozdrav,  který 
se  zdál,  že  mu  chce  dodávati  odvahy,  a  divil  se  ještě 
více,  vida  teď  všechny  ty  žebráky  a  mrzáky  ozářeny 
jakýmsi  uadzeraským  světlem.  Náhlý  smutek  se  mu 
jevil  na  tváři,  vzpomínal  jejich  bídy,  náhle  nadšení  tomu 
smutku  následovalo,  neb  chápal,  že  je  miluje  Bůh.  Bylo 
mu,  jako  by  mistr  jeho  jej  nutil,  by  se  poklonil  před 
majestátem  lidského  utrpěni  a  aby  mu  vzdával  hold.  Sklo- 
nil čelo  před  těmi,  o  nichž  věděl,  že  po  nich  před  chvílí 
koně  dupali,  a  hlasem  plným  slz,  upíraje  zraky  na  oči 
Samkovy,  které  svítily  jako  ty  hvězdy,  co  tenkráte  plály, 
když  andělé  zpívali...  „Pokoj  lidem  dobré  vůle"  — , 
pravil  tiše  kněz:  „Blaze  tomu,  jenž  kráčí  po  cestě  trnové, 
neb  dojde  ráje  !"    — 

Samko  se  usmál,  jako  když  vychází  zora.  Už  ne- 
byla tma  v  jeho  hlavě,  už  neměla  ta  otázka:  „kam  půjdu?" 
tu  neurčitou  hrůzu,  tu  krušící  tíž !  Záhada  celého  jeho 
života  byla  rozluštěna!  Samko  vrhl  se  na  tvář  a  děkoval 
dlouho  Bohu.  — 

Samko  nehnul  sebou,  až  když  byl  kostel  prázden. 
Pak  kráčel  tiše  do  sakristie,  chtěl  viděti  starého  kněze, 
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liy  iiiii  (líkoval  za  jeho  osloveni  a  raiiii.  Nalezl  jej  vskutku 
jcšlé  v  sakristii  ve  společnosti  několika  lidi,  s  nimiž 
rozprávěl.  Šel  Samko  pi^ímo  k  němu. 

„Co  mi  chceš?"    ptal    se  vlidnč   kněz,   jenž  jej  po- 

/nilval. 

1'rostý  Samko  nevěděl,  jak  děkovat  a  co  vlastně 
říci,  posléze  pravil  tiše:    „Půjdu  do  nebe." 

Na  to  ozval  se  tlumený  smích  přítomných  lidí  a 
jeden  7.  nich  tázal  se:   „A  kudy  to,  blázne?" 

„To  trnové  cestě,"  řekl  prostě  Samko.  Smích  nebyl 
nyní  už  tlumen  a  oči  Samkovy  jevily  překvapení,  že 
i  zde  na  tom  svatém  místě,  i  v  i)řítomnosti  toho  dobrého 
kněze  se  potkal  s  urážlivým  posměchem.  Velký  smutek 
jevil  se  mu  na  tváři,  pak  ale  obrátil  se  ke  knězi  a  oči 
joho  byly  tak  snivé  a  zamyšlené,  že  stařec  jimi  na  dno 
duše  jeho  hleděl.  Položil  mu  ruku  na  hlavu  a  pravil 
dojmut:  „Věru,  že  dojdeš  nebo!  Miluje  tě  liňh.  Zpominej 
na  mě  ve  své  modlitbě." 

Tu  nebylo  už  slyšeti  smíchu. 

„To  učiním,"  řekl  SamJco  prostě,  jiolíbil  roucho 
knězi  a  vyšel  tiše,  otevřenými  dveřmi  na  náměstí  plné 
slunce  a  ruchu. 

Nebylo  za  městem  těžko  nalézti  cestu  porostlou 
trním  a  bodláčím,  vždyt  nebohá  slovenská  země  se  teprve 
pomalu  pi'obírala  z  mrákot  zase  k  životu,  ubohá  sloven - 
r;ká  země,  rozdupaná  asijskými  uchvatiteli,  pod  jejichž 
jařmem  dosud  úpí.  Ne  příliš  dávno  vraceli  se  tenkráte 
lidé  ze  skalních  úkrytů  zase  k  opuštěným,  koukolem  za- 
rostlým polím,  a  jali  se.  Áriové,  opět  práce,  jejíž  ovoce 
patřilo  a  patři  posud  nespravedlivě  Turancům.  — 

Nebylo  tedy  Samkovi  těžko  nalézti  cestu,  kde  bu- 
jelo trní  a  bodláčí,  ranící  bosé  jeho  nohy,  a  tou  mučen- 
nickou  drahou  chodil  mnohé  dni  a  mnohé  noci,  trpěl 
hlad  a  žízeň  a  na  vyprahlých  skalách  nechával  krvavou 
za  sebou  stopu.  Živil  se  pouze  kořínky  a  ostružinami, 
jen  sem  tam  dostal  u  nějakého,  v  samotách  ztraceného 
příbytku  lidského,  skrytého  ve  tmě  lesů,  neb  přilepeného 
k  nahé  úbočině,  kousek  černého  chleba.  Dávali  mu  ti 
lidé  tam  bydlící,  chudí  a  bídní  jako  on,  sice  rádi  tu 
almužnu  —  ale  nikdy  bez  posměchu,  odpověděl-li  jim  na 
jejich  otázky,  který  cíl  ta  jeho  dlouhá,  neutěšená  cesta 
měla.  Ale  Samko  nedbal,  nehněval  se  a  nedal  se  másti. 
Víra  jeho  byla  pevná  a  bez  útěchy  nebyl:  měl  nyní  to, 
po  čem  po  léta  horoucně  toužil,  volnost!  Měl  šum  pyš- 
ných stromů,  byl  ovíván  mocnou  perutí  větrů  a  slýchal 
do  sytosti  sladký,  snivý,  přátelský  zpěv  ptáků,  těch  věr- 
ných druhů  svého  mládí !  Kolikráte  na  té  pouti  vypro- 
vázeli jej  až  na  kraj  lesa!  Kolikráte  vítali  jej  skřivani, 
třepetající  se  jako  chumáč  jisker  vysoko  pod  samými 
oblaky,  jásavými  písněmi!  Kolikráte  potěšily  hrdličky, 
hnízdící  ve  skalách,  sirou  jeho  duši  radostným,  milým 
smíchem  svým !  Co  bylo  to  malé  svírání  srdce  při  lid- 
ském posměchu  proti  tomu  velikému  šířeni  se  duše  při 
šumu  stromů,  svistu  větrů  a  zpěvu  těch  vzduchem  nese- 
ných tvorů,  koupajících  se  v  zlatém  světic,  těch  operu- 
těných  nádob  vděku,  přetékajících  sladkými,  horujícími, 
touhy  plnými,  sny  rodícími  zvuky !  Pravda,  krev  linula 
z  jeho  nohou,  pot  řinul  s  jeho  čela,  ale  v  nitru  jeho  byl 
už  předsvit  onoho  ráje,  který  hledal  a  jehož  dojíti  skálo- 
pevně doufal. 


Jednoho  večera  byl  však  už  tak  unaven,  že  se  sotva 
a  jen  s  tíží  vlekl.  Zastavil  se  na  strmé  stráni,  kterou 
končil  svěží,  mladý  březový  les.  Dole  pod  sebou  viděl 
v  nastávající  mlze  něco  jako  bílý  zámek,  avšak  bez  valů 
a  bez  bašt,  kolem  něhož  staré  stromy  husté  stály  a  svě 
sluncem  ozářené  vrcholky  vážné  kolíbaly.  Mlha  byla 
světlo  fialová  a  velké  pruhy  růžového  světla  ji  pronikaly, 
a  bílé  stěny  budov  byly  světlem  západu  jako  zlatem  po- 
stříkány. Byl.  to  pohled  velkého  čaru.  Samko  držel  se 
keříku  a  nahnul  se  zvědavě  nad  dolinou,  pod  nohami 
jeho  se  hloubající,  tu  povolila  pod  ním  půda,  větev, 
které  se  držel,  zlámala  se  a  Samko  kutálel  se  bez  vlády 
a  sily  jako  podtatý  kmen  po  stráni,  hluboko,  hluboko 
dolů,  závratně  rychle,  tak  že  měl  v  hlavě  tmu  a  v  očích 
jiskry.  Dopadl  posléze  někam,  kde  bez  vědomi  ležet  zů- 
stal. Div,  že  se  nezabil.  Když  se  probudil,  bylo  už  do- 
cela tma.  Před  ním  trčela  vysoká  zed,  v  které,  málo 
kroků  od  něho,  velká,  dokořán  otevřená  brána  zela.  Za  ním 
byla  vysoká  stráň,  po  které  se  v  luzném  soumraku  hvězd 
břizy  se  stříbrnými  kmeny  chvěly.  U  samé  jeho  hlavy 
bublal  potůček,  bylo  jako  by  mu  šeptal.  Samko  napil  se 
trochu  a  postavil  se  na  nohy.  Tř-ásiy  se  mu,  ale  nesly 
ho.  Všechny  údy  ho  bolely,  ale  žádný  nebyl  zlomen. 
Podpíral  se  o  zed,  vlekl  se  podél  ní  k  bráně  a  vešel. 
Viděl  se  nyní  v  čarokrásné  zahradě,  byla  tam  vůně,  byly 
tam  květy,  spící,  ale  dýšící  tak  sladce  svůj  balsám  v  ti- 
chou noci  A  bílé  jakési  vody  tryskaly  jako  papi'sky 
vzhůru,  jako  by  chtěly  letět  ku  hvězdám,  a  padaly  zpět 
do  obrub  z  jasného,  třpytícího  kamene.  V  houštinách 
klokotali  slavíci.  Samko  procházel  se  pomalu  a  pravil 
si:  „Došel  jsem  svého  cíle?  Ó,  zajisté,  to- je  ráj!" 
A  srdce  mu  tlouklo,  očekával,  že  na  některé  z  cest  potká 
bud  Hospodina,  Krista  nebo  Pannu  Marii.  Ale  zahrada 
byla  úplně  prázdná  a  Samko  došel  až  k  velké  budově, 
kterou  byl  se  stráně  spatřil.  Z  ohromných  oken  jejífh 
na  jedné  straně  linulo  se  světlo  jako  měsíce.  Samko  zíral 
dovnitř.  Uviděl  nesmírnou  síň,  bílé  sloupy  nesly  tam 
sklepení  pokryté  zlatými  hvězdami,  stříbrné  lampy  hou- 
paly se  tam  na  dlouhých  řetězích  a  planuly  jako  zory, 
schody  z  bílého  kamene,  široké  jako  silnice,  podél  nichž 
na  rovně  bíle  kamenném  zábradlí  sochy  andělů  jako  ze 
sněhu  se  zlatýma  křídloma  stály,  vedly  někam  nahoru  do 
síně  druhé,  hlubší  ještě,  šeré  jako  les,  prosvětlené  však 
duhovými  světly,  a  z  toho  tajuplného  prostoru  linula  se 
hudba  varhan.  Daleko,  v  pozadí  té  síně,  pozadí  to  celém 
zlatém,  seděla  na  trůnu  ze  sloni  velká  socha  Bohorodice 
v  bílém  rouše,  s  pláštěm  blankytným,  s  hvězdou  na  ra- 
meně, s  hvězdou  v  koruně,  s  očima  velkýma  a  temnýma, 
s  rukama  pozdviženýma  a  žehnajícíma.  A  po  schodech 
chodilo  mnoho  starců  a  jinochů  a  mužů,  postavy  jejich 
byly  stejné  oděny  v  bílá  roucha,  nohy  jejich  podvázány 
černými  sandály,  ruce  jejich  byly  sepjaty,  a  oči  sklopeny 
jako  v  modlitbě. 

„To  jsou  blaženi,"   šeptal  si  Samko. 

Ale  více  už  nedovedl  mysliti.  Slabost  jeho  jej  pře- 
máhala tak,  že  cítil,  jak  vrávoral  a  klesal.  Mimoděk  za- 
chytil se  řemene,  visícího  vedle  něho  u  dveří,  jež  nebyl 
posud  zpozoroval,  a  padaje  na  zem,  slyšel  silné  zaznění 
zvonu.  Jako  ve  snu  byl  si  ještě  vědom,  že  dvéře  se 
otevřely,  že  jedna  z  těch  bíle  oděných  postav  nad  ním 
se  skláněla.  Pak,  vysílen,  hladem  a  žízní  přemožen,  tonul 
v  hluboké  mrákotě.  fDolcončeni.) 
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Honorata  z  Wišmowských  Zapová. 

Zcápisy  z  rodinné  korrespoudence  a  vlasteneckých   vzpomínek. 
Podává  Edvard  Jelínek. 


(Pokračováni.) 


IV. 


v  roíloučeni.  —  Jiné  poměry  ve  vlasti.  —  Nová  konespon- 
dence.  —  Zap  profesorem  —  Současné  zprávy  z  cech  a  z  Ha- 
liče. —  Divadlo.  —  Spolek  Slovanek  —  Výbor  dam  pro  žen- 
ské vychováni.  —  Gogolův  Revisor.  —  Udavačstvi  v  Če- 
chách. —  Zap  před  vojenským  soudem.  —  Pronásledování 
redaktorů., —  Honoratin  článek  o  Hucnlech  v  moravské  Ko- 
ledě. —  Útoky  a  kritiky.  —  Večerní  Pražský  list.  —  Po- 
plach. —  Aktor  Jiří  Kolár.  —  Havličels  háji  Honorátu.  — 
Slovan.  —  Lumír.  —  Vzpomínky  z  rodinných  stran.  —  Stesk 
po  návratu   do   Cech.  —  Opětné  loučeni  8  rodinou  a  odjezd. 

Praze  osamocen  zůstal  K.  V.  Zap. 

„Nemůžeš  sobě  představiti,"  píše  manželce  své 
do  Krakova,  „jak  mně  smutno  bylo  po  Vašem  od- 
jezdu. Celou  noc  jsem  nespal  a  v  myšlénkách  pro- 
vázel jsem  Vás  po  všech  stanicích  . .  .  Když  Jste  odjely, 
hleděl  jsem  s  bašt  tak  dlouho,  dokud  Jste  mi  s  očí  ne- 
zmizely. Doma  bylo  pusto  a  smutno  jako  po  pohřbu  .  .  . 
V  neděli  vyšel  jsem  si  sám  na  Bílou  Horu  .  .  .  Bůh  Vás 
zachovej,  líbám  Vás    v  duchu    a    nezapomínejte   na  mě." 

Honorata  zdráva  přijela  do  Krakova,  kdež  stýkala 
se  zejména  s  naším  Jablonským  a  s  Wincentym  Polem, 
polským  pěvcem  ,Piešni  o  ziemi  naszej".  On  také  první 
podal  starostlivému  manželu  zprávu  o  šfastném  příjezdu 
choti  jeho  do  Krakova  a  další  její  cestě  do  Lvova  (15.  září 
1850).  Odtud  nastává  zase  pravidelná  a  častá  kor- 
respondence.  Pochází  z  Kosova,  kamž  se  byli  rodiče  pře- 
sídlili. Listy  Honoratiny  nasvědčuji,  že  mysl  její  byla 
skutečně  nesmírně  i'ozrušena  a  že  ani  ve  vlasti  nenašla 
ukojení.  Však  ani  ta  jediná  nejmilejší  vlasí  nejevila  se 
jí  již  v  té  září  jasné  a  Carokrásné,  v  jaké  ji  spatřovala 
v  mladých  svých  letech.  I  tam  rok  1846  a  1848  snesl 
těžký  mrak  na  všecken  život  vnitřní  i  veřejný.  Všecko 
sestárlo  a  sešedivělo.  Nebylo  již  radosti  a  plesu,  byly  jen 
zkušenosti  životní  vážnosti.  K  tomu  chatrné  zdraví  stále 
svíralo  a  znepokojovalo  mladou  paní.  Vrátila  se  do  vlasti 
duše  bolavá  v  těle  chřadnoucím  . . .  Přes  to  však,  že 
Honorata  opouštěla  Čechy  v  náladě  svrchovaně  roztrpčené, 
přece  zůstavila  v  Praze  půl  své  duše.  S  chotěm  spojo- 
vala ji  manželská  oddanost  i  láska,  s  českým  životem  cit 
upřímné  přízně.  I  tam  pod  Karpatami  nepřestává  ji  za- 
jímati, co  se  v  Praze  děje,  ovšem,  touží  a  přeje  si  stále 
věděti,  co  se  v  Cechách  děje,  v  literatuře,  v  umění,  ve 
společnosti,  v  politice.  Do  všeho  je  již  zasvěcena,  vše  ji 
je  blízké,  a  proto  také  lisudek  její  bývá  velmi  často  ne- 
obyčejné trefný.  Zap,  vyhovuje  přání  manželky  své,  pro- 
plétá dopisy  podrobnými  zprávami  z  českého  života.  Není, 
co  by  ji  v  tom  směru  nezajímalo.  Rovněž  vzájemná  starost- 
livost o  děti,  o  štěstí  a  zdraví  všech  společně,  v  listech 
těchto  dochází  tklivého  výrazu.  Vřelými  city  rodinnými 
oplývají  ovšem  také  listy  manželovy,  jehož  jinak  flegma- 
tická povaha  jeho  roztouženosti  a  starostlivosti  nepřekáží 
nikterak. 

Ale  sledujtež  zde  již  ohlasy  z  důvěrných  listů. 

První  list  ženin  z  domova  datován  jest  v  Kosově 
ke  konci  měsíce  září : 


„Milý  Vladislave! 

Dne  20.  t.  m.  přijela  j^sem  do  Kosova,  potud 
šfastně,  že  nikdo  z  nás  ani  krku,  ani  jiné  čásli  těla 
sobě  nezlámal.  Děti  jsou  zdrávy,  ale  já  v  ubohém  stavu 
se  nalézám  —  ani  sil,  ani  zdraví,  ani  pořádku,  ani  výhod 
se  mi  nedostává.  Nevím,  co  to  bude,  zdá  se  mi,  že  tu 
cestu  hořce  zaplatím.  ..."  Pak  naříká  si  na  rozličné 
nesnáze    a    nic  příjemného    muži  svému    nemůže    sděliti. 

Za  to  první  obšírnější  list  mužův  ze  dne  4.  října 
1850  obsahuje  vedle  jiných  zpráv,  jednu  zvláště  potěší'- 
telnou.  Vysvítá  již  ze  samého  oslovení : 

„  Vehnožná  pani  profesorová ! 

Milá  ženo!  Tedy  jsem  již  profesorem  s  platem  900  zl. 
Posledního  září  oznámil  ministr  Thun  telegrafem,  že  bude 
vyšší  reální  škola  založena,  aby  se  to  v  Praze  ohlásilo, 
a  že  druhého  dne  již  vše  písemně  a  cestou  pošty  dojde. 
A  skutečně,  v  úterý  v  poledne  došlo  vše,  jak  vzhledem 
školy,  tak  vzhledem  mne,  vše  jak  si  to  Wenzig  přál . .  . 
Do  úřadu  již  nechodím  .  .  .  Popiš  mně  vše  o  sobě,  o  Své 
cestě,  o  dětech  i  příjezdu  Vašem  do  domu  rodičů  tak 
podrobně,  jak  já  se  snažím  Tobě  vše  sdělovati.  Ale  k  Tobě 
volám  při  tom  tři  slova :  šetř  se,  za  druhé  šetř  se  a 
za  třeti  šetř  se!  Po  cestě  měla  Jsi  se  na  několik  dní  do 
lůžka  položiti  a  odpočinouti.  Rodičům  vyřid  moji  úctu, 
rovněž  všem  příbuzným,  s  kterými  se  uhlídáš;  děti  i  Tebe 
tisíckráte  líbám  a  posýlám  Vám  knížky,  dorty  a  cukroví. 
Nechat  Vám  to  chutná,  jako  z  Prahy  od  tatínka.  Bůh 
Vás  zachovej.  Vladislav." 

Tu  také  nalézáme  zmínku  o  divadle:  „O  budováni 
zvláštního  divadla  se  nyní  mnoho  mluví.  Sestavili  zvláštní 
výbor,  do  něhož  vcházejí  Hanuš  Kolovrat,  Jan  kníže 
Lobkovic,  Albrecht  Nostic,  Palacký,  Sacher,  Meczery  atd. 
Také  mne  a  jiné  osoby  povolávají  do  toho  výboru ;  bu- 
deme míti  závazek,  každý  ve  svém  okolí  peníze  sbírati. 
Vo  Vídni  zřídili  Čechové  také  spolek  k  tomu  cíli  a  za- 
vazují se  měsíčně  po  20  neb  10  kr.  po  čtyry  léta  platiti." 

Pochopitelno,  že  Honorata  sdílela  s  mužem  radost 
z  příčiny  splnění  dávné  jeho  touhy.  I  ona  jej  oslovuje 
kladně  na  předešlý  list:  ,,Szanoicny  panie  profesorze!"', 
žádá  pak  naléhavě  za  pravidelné  zasýláni  „  Včely"'  a  roz- 
pisuje se  o  huculském  lidu  dotvrzujíc  znova  své  nadšené 
o  něm  smýšleni.  Zdá  se  z  listu  tohoto,  jako  by  se  Ho- 
norata poněkud  upokojovala,  ale  jen  na  králko.  V  pří- 
štím manželově  dopisu  (2G.  záři)  nalézáme  důležitou  zmínku 
o  Spolku  Slovanek. 

„S  .Ústavem'  vyhlíží  to  nyní  takto:  V  polovici  tohoto 
měsíce  byla  schůze,  i  ustanoveno,  neužívati  více  firmy 
, Spolku  Slovanek',  nýbrž  jen  , Výbor  dam  pro  ženské  vy- 
chování' (!)  Do  novin  dáno  ohlášení,  že  děvčata  přijí- 
mají se  do  nového  školního  kursu,  zároveň,  že  mohou 
na  přednášky  choditi  také  starší  slečny,  a  sice  na  před- 
nášky takových  předmětů,  ve  kterých  si  přejí  se  zdokonaliti. 
Počátkem  října  začíná  se  škola;  předevčírem  byl  jsem 
u  Amerlingů  tázati  se,  kolik  nových  žaček  se  dosud  při- 


hlásilo.  Siiinýcli  Pražaiick  bylo  2.'t,  jcat  tedy  iiailéjf,  že 
jich  bude  alespoň  ještě  jednou  tolik." 

Na  to  žciia  (21.  listop.),  po  šíastném  uzdraveni  iie- 
bczpcoiě  oiieiiioi-ně|élio  ditěte:  „Což  tam  nového?  Což 
divadlo?  Pověz  jianu  Obšírnému,  aby  .si  pořídili  llevisora 
od  Gogola  a  přeložili.  Je  to  výborná  komedie,  čtla  jsem 
ji.  hodila  by  se  u  vás  k  provozováni.  .  .  .  Nevychází 
Slovan,  co  dčlá  Karel  (Havlíček)?  Piš  mně  o  všem,  stý- 
g/cá  se  mi  velice. ..." 

Stesku  tomu  dává  průchod  i  v  příštím  listě:  „Mně 
se  tu  strašně  stýská.    Tvé  proroctví  splnilo   se  svatě." 

Není  divu.  Děti  ijostonávaly,  sama  stále  nemocemi 
Irpéla,  starosti  neubývalo.  K  tomu  i  stísněné  poměry 
hmotné  zbavovaly  ji  veselé  mysli.  A  milovaný  muž  da- 
leko .  .  .  Tížilo  ji  i  to,  že  nevýhodu  způsobuje  všemu 
svému  vůkolí.  Zatím  docházely  z  Prahy  stálo  konejšivé 
libty  s  množstvím  nových  zpráv. 

Ze  dne  29.  listopadu  185U: 

„Ústavu  se  daří,  jen  že  hodlají  Janotu  a  ještě  jed- 
noho učitele  vzíti  k  vojsku,  ale  Wenzig  se  jich  ujímá  a 
půjde  k  Meczerymu.  Z  příčiny  Spolku  byl  jsem  před- 
volán před  vojenský  soud  na  pražský  hrad.  Věc  měla  se 
takto:  Na  začátku  školního  roku  dal  jsem  do  novin  ozná- 
mení o  přijímání  děvčat,  i  podepsal  jsem :  ,od  výboru 
dam  pro  ženské  vychování  (z  bývalého  spolku  Slovanek)'. 
Tento  přídavek  vypustil  jsem  z  německého  ohlášení,  kdež 
prostě  stálo:  ,Voin  Frauenkomité  fůr  weibliche  Erzieliung.' 
To  však  kdosi  ihned  udal,  že  co  to  za  spolek,  od  vlády 
nepotvrzený.  Věc  dostala  se  do  rukou  vojenskému  soudu, 
který  ihned  předvolal  paní  Amerlingovou.  Vymluvila  se, 
že  Spolku  žádného  již  není,  a  že  ona  dotyčné  oznámení 
takto  nenapsala,  že  to  musil  kdosi  jiný  učiniti.  Ptali  se 
tedy  v  redakci,  a  tam  pověděno,  že  já.  Předvolali  tedy 
i  mne . . .  Na  tom  se  skončilo.  Sám  jsem  diktoval  pro- 
tokol, podepsal  a  šel. 

Včela  již  nevychází  od  začátku  září.  Vyšla  dvakráte 
se  Žihadlem,  načež  ji  ihned  zakázali,  Kračmera  a  Mosera 
na  dva  týdny  do  vězení  vsadivše.  Nemohu  Ti  tedy  ni- 
čeho poslati.  Květy  přestaly  vycházeti  úplně.  V  Koledě 
vytiskli  Tvůj  článek  o  Huculech  švabachem,  ale  v  Če- 
chách velmi  zle  přijata  byla  tato  práce,  protože  se 
v  ní  tak  bezohledně  Čechů  dotýkáš ;  mstí  se  nyní  ledakdo 
na  Tobě  kritikami  dosti  hrubými .  .  .  Má-li  se  nyní  od 
Tebe  ještě  něco  tisknouti,  odtud  nesmí  hýti  jméno  Tvé 
vijznnčováno  . . .  Naše  divadlo,  ačkoli  znovu  jest  omezeno 
na  odpolední  představení,  dobře  jest  nyní  zřízeno.  Herci 
zůstali  všickni  a  dobře  hraji.  S  operou  zle.  Byl  jsem  již  také 
ve  schůzi  komitétu  pro  vystavěni  divadla,  brzy  ohláseji  se 
veřejné  sbírky.  40.000  zl.  jest  již  zajištěno  .  .  .  Slovan  vy- 
chází ještě,  ale  poněvadž  nyní  zakazuji  všechny  oposiční 
časopisy  (znovu  zákaz  stihl  ,Union'  a  , Deutsche  Zeitung  aus 
Bóhmen'),  učinil  i  Havel  v  posledním  čísle  testament 
dle  svého  způsobu. ...  Je  mi  zde  bez  vás  strašně  smutno, 
chodím  bez  útěchy  jako  věčný  žid  s  místa  na  místo  a 
nic  nepracuji,  tak  jsem  rozrušen.  .  .  .  Zachovej  Vás  Bůh, 
líbám   tisíckráte,  Váš  Vladislav." 

V  listě  tomto  činí  se  zvláště  pozoruhodná  zmínka 
o  článku,  „který  v  Čechách  velmi  zle  byl  přijat  pro  bez- 
ohlednost úsudku  o  národnosti  české".  Zajímavá  to  epi- 
sodka  literárního  života  tehdejších  časů.  Honorata  před 
svým  odjezdem  do  vlasti  skutečně  napsala  národopisný 
článek    o    Huculech,    který    na    vyzváni    zaslala    redakci 


kalendáře  Koledy,  vydávaného  Národní  Jednotou  Mo- 
ravskou v  lirnó.  Zatím  „ncšíastný"  ten  článek  vyšel*) 
a  způsobil  v  některých  knizich  iiopudlivých  vlastenců, 
jmenovitě  niladšícb,  velmi  nemilou  nevoli,  která  propukla 
posléze  i  ve  veřejné  útočeni  na  spisovatelku.  Jak  sama 
Honorata  a  ostatní  společnost  záležitost  tu  pojímaly,  vy- 
svitne z  dopisů ;  my  jen  k  tomu  dokládáme,  že  upřímná 
naše  přítelkyně  tehdáž  skutečně  poněkud  pochybila,  vy- 
jadřujíc svůj  náhled  příliš  upřímně  a  neopatrně.  Mluvíc 
o  Huculech  mimo  vůli  upadla  v  srovnáváni  Huculů  s  Čechy. 
Tak  na  př.  mluvíc  o  poměru  bohatého  českého  sedláka 
k  českému  chalupniku,  viní  tohoto  z  „nadutého  spro- 
sťáetví"  (13(5).  Jinde  pak  zase  praví:  „Zemi  českou  a 
moravskou  proniknul  duch  a  vkus  na  skrz  cizí ;  hledejž 
pak  ducha  národnosti,  není  ho,  není,  ano  vše  utopeno 
v  bezedném  kalichu  chtivosti  a  nenasytnosti  německé  — 
ale  dosti  o  tom,  mohla  bych  daleko  zablouditi,  mnohé 
hříchy  připomínati,  a  ty,  kdož  vi,  jak  by  chutné  byly  — 
raději  na  zpět  k  Huculům,  k  milým  a  drahým  Karpa- 
tům, tam  vzduch  čistý,  nebe  jasné,  výlet  v  prostoru  pří- 
rody jasný."  Odvážné  úsudky  dotekly  se  za  daných 
poměru  velmi  nepříjemné  těch,  kteří  nepřivykli  ještě  vy- 
slýchati úsudek  jiných.  VždyC  je  popudila  i  „drzá"  do- 
mněnka Honoratina,  „že  v  Čechách  mají  hnojišté  před 
domem". 

Ostatně  přiostřená  její  slova  pocházejí  z  doby  jejího 
největšího  roztrpčení.  Kromě  toho  byla  si  i  Honorata 
vědoma,  že  vlastni  její  manžel  ve  spisu  svém  „Cesty  a 
procházky'  neméně  bezohledné  náhledy  neváhal  místy 
vyslovovati  o  národnosti  polské.  Buď  jak  bud,  tolik  jest 
jisto,    že  Honorata  byla  napadena   a  sice  velmi    prudce. 

Nejdříve  se  ozval  proti  paní  Zapové  v  Pražském 
Večerním  Listé  horlivec  Č.  (r  18,50  č.  183),  kterýž  ve 
zvláštním  článku  o  CesJcoslovdnském  Icalendářství  ne- 
vlídně a  velmi  negalantně  probírá  rozpravu  o  Huculech, 
načež  hned  český  list  ze  Lvova,  uveřejněný  rovněž  v  Praž- 
ském večerním  listě  (č.  193.),  potakuje  svému  předchůdci. 

O  všem  tom  dostala  Honorata  nejasné,  ale  za  to 
velmi  znepokojující  zprávy  se  dvou  stran.  Píšef  tedy 
v  patrném  rozechvění  dne  29.  prosince  1850  z  Kosova 
svému  manželu: 

„Můj  Vladislave! 

Mé  ubohé  srdce  nic  sobě  neulehčilo,  jsem  zarmou- 
cena a  bolestně  dotknuta.  Marie  dostala  list  od  T.,  který 
ji  píše,  že  proti  mně  jakýsi  dopisovatel  ze  Lvova  ve 
Večerním  listu  hanebné  vystupuje.  Prosím  Té  pro  vše 
na  světě,  napiš  mně,  co  chtějí  ode  mne,  já  nevím,  na- 
psala-li  jsem  co  tak  strašného.  Přece  jsi  sám  četl!  Pro- 
sím Tě,  obhajuj  mne,  jestliže  můžeš.  Nevím,  co  ten  do- 
pisovatel píše,  nemohu  o  tom  souditi,  posud  Ty.  Pošli 
mně  ty  nešfastné  kritiky.  Můj  drahý  Bože,  já,  která  jsem 
tolik  obětí  přinesla  pro  Váš  národ,  který  miluji,  kterému 
přeji  jako  vlastnímu  —  musím  trpěti  tak  nespravedlivě. 
Zasloužila  jsem  toho?  Pověz,  pověz  sám.  Před  Bohéma 
před  soudem  světa  —  Ty  znáš  nejskrytější  tajníky  mého 
citu  pro  Vás  a  pro  Slovanstvo  vůbec  —  jak  můžete  osobu, 
která  by  krev  v  té  chvíli  prolila  pro  dobro  obecné  — 
jak  můžete  mne  tak  tupiti?...  Nezlořečím  Vám    za  to. 


*)  Obrazy  ze  Života  Hiiculův,  horákův  karpatských. 
Koleda.  Kalendář  na  rok  obyčejný  18.51.  Nákladem  Národní 
Jednoty  Moravské.  V  Brně  str.  133—147. 
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auiž  se  hněvíím,  odpouštím  vše,  jako  milující  Vaše  sestra, 
která  přála  by  si  do  smrti  pracovati  pro  Vaše  dobro. 
Slova  tato,  která  sdílí  bolavé  srdce  Tobě,  můžeš  ozná- 
miti mým  nepřáielům,  necliaf  vědí,  že  jsem  vždy  stejná 
a  že  nepřestanu  ani  uprostřed  největších  nátisků  nepřízně 
Vaši  sympatisovati  s  Vámi. . . . 

Líbám  Tě  Honorala.' 

Zatím  vyřídili  si  vlastenci  čeští  nemilou  záležitost 
tuto  mezi  sebou,  a  sice  způsobem  neobyčejně  důsledným. 
Již  13.  ledna  1851  mohl  Zap  manželku  svoji  upokojiti: 

„Vzhledem  k  těm  kritikám,  které  proti  Tobě  při- 
nesly Večerní  Listy,  podotýkám  tolik:  První  vystoupil 
usmrkanec  a  literami  proletář  *,  jeiiž  hrubiánsky  vytýká, 
že  Jsi  si  tak  na  Cechy  vyjela,  udává,  jako  by  hájil  čest 
českého  národa.  Všickni  rozumnější  uznávají  vady,  kteréž 
Ty  vytýkáš,  jen  že  Jsi  nemela  haniti  tak  všeobecně  a 
užívati  tak  ostrých  výrazů.  Ale  Tvoje  povaha  je  už  tak 
ostrá,  a  jinak  neumíš.  Ale  pisateli  dostalo  se  odpravy  za 
jeho  hrubiánské  vystoupení  téměř  ode  všech,  v  hospo- 
dách i  krčmách,  kde  se  jen  zjevil,  Havlíček  ozval  se 
proti  němu  ostře  a  zdrhal  ho  svým  vtipem,  že  má  dosti. 
Leč  nejlepší  zadostučinění  učinil  Ti  aktor  Kollár.  Svědek 
Pichl  vypravoval  mi,  že  byli  kdesi  u  Ježků  na  pivě  a 
že  mluvili  právě  o  nějaké  zpěvačce.  Spolupracovník  Ve- 
černích Listů  zvedá  se  a  volá:  ,1  to  je...!'  Na  to 
Kollár  za  stolem  vstává  a  zakřikuje  jej ;  ,To  si  vypro- 
sím, vy  mlčte,  sprosťáku,  nemluvte  a  nepište  nikdy  nic 
o  ženských,  sic  vám  zacpeme  vaši  nečistou  hubu.  Doká- 
zal jste  nedávno  hrdinský  kus,  když  jste  psal  o  Zapové. 
Zapová  chybila  jen  jednou,  vy  ale  chybujete  v  každé 
řádce,  proto  zůstává  Zapová  vždycky  geniální  osoba,  a 
vy  zůstanete  co  jste  byl,  a  nejste  ani  hoden,  abyste  Zapové 
střevíce  pucoval  !•  Na  to  ozvalo  se  bravo  od  všech  pří- 
tomných. Později  jakýsi  hlupák  ve  Lvově  vytasil  se  do- 
pisem ve  ,Več.  Lisiu' ;  žvaní  hlouposti,  potakuje  svému 
předchůdci,  tomu  se  všichni  smáli.  To  je  vše,  nestojí  ta 
věc  již  za  vzpomínku,  bez  toho  již  jest  zapomenuta.  Že 
všichni  o  Tobě  lépe  smýšlejí,  toho  může  Ti  býti  důkazem 
list  Moravské  Jednoty,  který  tuto  připojuji.  Přes  to  však 
Ti  radím,  bud  v  psaní  opatrnější  .  .  . 

Mladý  Fric  byl  odsouzen  na  18  let  těžkého  vězení, 
druzí,  kterým  nebylo  možno  vinu  dokázati,  byli  propu- 
štěni, ale  všickni  byli  najednou  vzatí  k  vojsku.  Jaké 
rozsudky  čekají  ještě  na  Arnolda,  Gauče,  Bakunina  atd,, 
není  dosud  známo  Před  novým  rokem  zavezen  na  Praž- 
ský hrad  také  Krouský  z  Katusic.  Milý  Bůh  ví,  kdy 
skončí  se  to  pronásledování  .  .  .  Mikovec  obdržel  j)OVoleni 
k  vydávání  Lumíra.  Chce  míti  Tvojí  povídku.  Předplatím 
Tě  na  poště,  aby  Tě  Lumir  každý  týden  docházel.  Od 
nového  roku  vychází  také  ve  Vídui  Vesna  .  .  Rodičům, 
strýjence  a  všem  iiřibuzným  poruč  m.ne.  Není  ve  Vaší  kra- 
jině mnoho  vlků?  Stále  mne  znepokojuje  zpráva  o  vlcích, 
nebot  se  nyní  velice  rozplemenili.  Libám  Tě  v  duchu 
Tvůj  Vladislav." 

Laskavé  čtenáře  bude  zajisté  zajímati  svrchu  zrní 
něné  obhájení  nezapomenutelného  Karla  Havlíčka.  Nalezli 
jsme  je  v  Slovanu  z  r.  1851  na  str.  1G90.  Havlíčkova 
znamenitá  povaha  ani   tu   se  nezapřela : 

„Pražský  Večerní  List  pustil  se  Bůh  ví  z  jaké  po- 
třeby a  příčiny  do  české  spisovatelky,  paní  Zapové,  pro 
článek  její  o  Huculech,  uveřejněný  v  Koledě,  za  to,  že 
paní    Zapová  vytýká   jisté  věci  českým    vesnicím,    a  jak 


Več.  List  myslí,  příliš  nadsazuje  Huculy.  Večerní  List  za 
to  příliš  nerytířsky  nazývá  paní  Zapovou  „tato  ženština" 
atd.  Paní  Zapová  jest  rodilá  Polka  provdaná  za  českého 
spisovatele,  a  osvědčila  již  několikrát, horlivost  svou  pro 
náš  národní  pokrok  tím,  že  se  sama  česky  psáti  naučila, 
(což  na  statisíce  našich  rozených  krajanek  neumí),  do- 
kázala upřímnou  vůlí  k  nám,  a  takové  paničce  musí  dle 
všeho  práva  dovoleno  býti  pohaněti  nám  to  v  naší  domác- 
nosti, co  se  jí  dle  jejích  polských  náhledů  nelíbí.  My, 
jako  moudří  mužové  vyslechneme,  co  praví,  a  když  to 
za  pravdu  uznáme,  poděkujeme  jí  za  radu,  jest-li  to  za 
pravdu  uznati  nemůžeme,  poděkujeme  jí  za  dohrou  vůli. 
Nikdy  ale  co  dobře  vychovaní  lidé  nebudeme  ji  takovým 
surovým  způsobem  tupit,  aby  se  nezdálo,  že  tak  nadutí 
jsme,  že  všechno  české  již  za  dokonalé  a  za  nejlepší 
považujeme.  —  Tolik  ve  všem  přátelství  — " 

Na  tom  skončila  se  aféra.  Zpráva  o  Havlíčkově 
zastání  velice  potěšila  pani  Honorátu.  Netoliko  že  si  ho 
a  hlasu  jeho  velice  vážila,  ale  také  plně  byla  vědoma 
významu,  jaký  „Slovan"  měl  v  nejširších  vrstvách  če- 
českého  národa.  „Těší  mne  velice,"  píše  dne  28.  ledna 
1851  z  Kosova,  „že  se  Havel  postavil  na  mou  obranu, 
dekuji  mu  z  hloubi  mého  srdce.  Pokloň  se  mu!'  Méně 
však  potěšila  Honorátu  zpráva,  že  se  na  její  obhájení 
mluví  „ve  všech  hospodách  a  krčmách".  Honorata  do  té 
míry  se  uspokojila,  že  ochotně  projevila  vůli  přispětí  zase 
do  příštích  ročníků  Koledy,  což  se  také  stalo.  O  věci 
české  zajímá  se  stále  se  stejnou  sdílností:  „Co  dělá  Něm- 
cová? Což  její  geníalnost  na  vždy  zamlkla?  V  divadle 
hraje  se  jen  v  neděli?  Není  šťastnější  naděje?  Co  dělá 
pan  intendant?"  A  zase  hned  s  radostí  oznamuje,  že  kra- 
kovský Csas  pilně  si  všímá  českých  poměrů  a  české 
literatury,  přinášeje  o  tom  četné  zprávy.  „A  pak  mlu- 
víte, že  Vám  jsme  nepřátely?!" 

Ale  poměry  valně  se  neměnily  k  lepšímu  —  ani  v  ži- 
votě soukromém,  ani  veřejném.  Doba  nepřála  jasnějšímu 
roznícení.  Také  utěšených  vyhlídek  do  budoucnosti  ne- 
bylo. Kromě  toho  musila  Honorata  stále  odmítati  klepy 
a  pomluvy  z  různých  stran  proti  ní  osnované. 

Jak  sama  nyní  domov  svůj  spatřovala  a  jaké  dojmy 
v  ni  osvěžené  vzpomínky  vzbuzovaly,  toho  dokladem  budiž 
malý  úryvek  z  vlastních  její  zápisků,  jichžto  pohříchu 
jest  Telíce  poskrovnu.  Není  v  nich  žádné  pravidelnosti, 
vrhala  je  na  papír  jen  namanule  ve  chvílích,  kdy  nejvíce 
toužila  ulevovati  svým  bolavým  citům  Na  začátku  roliw 
1851  zapsala  sobě  toto: 

„Dnes  mi  bylo  v  duši  tak  teskno,  že  jsem  i)řes 
nevalné  dobré  zdraví  zatoužila  vyjeti  si,  ale  jen  na  krátko, 
nebot  za  několik  hodin  měla  jsem  úmysl  vrátiti  se.  Leč 
jinak  se  stalo,  opozdili  jsme  se.  Vyjíždějíce  ze  Zablatova, 
zastihnul  nás  soumrak,  soukromými  cestami  nebylo  možno 
vraceti  se  do  Dzíurova,  zajeli  jsme  tedy  na  noc  do  Ušce. 
V  Zablatově  neb)la  jsem  již  čtrnácte  let,  přála  jsem  si 
tedy  viděti  každý  koutek,  jehož  jsem  si  z  dětinských  let 
připomínala.  Přijíždějíce  od  strany  Prutu,  nalezla  jsem 
vše  tak,  jak  druhdy  bývalo.  Zastavili  jsme  se  u  Choji- 
mové,  kteráž  mne  poznala;  vyptávala  jsem  seji  na  roz- 
ličné židy  od  dřívějška  mně  známé:  téměř  polovice  jich 
vymřela.  Žijící  poručila  jsem  pozdraviti.  Od  ní  odebrala 
jsem  se  do  Demyče.  Cestou  spatřila  jsem  kostelík,  ten 
samý  co  druhdy,  jen  že  zčernal  a  schýlil  se,  a  vedle 
zvonice,  rozbitá,  jako  jindy.  Zvláštní  jest,   že  pamět  naše 


iul>  (lldiilio  \éo  přeťliovilvii,  pnnintovalii  jsem  každý  domo'<. 
jal(.v.  a  lili  jaliótii  nií-lé  bjl.  tak  jsoin  jej  raUé  iialc/la, 
jen  žo  vše  iiinoliem  luirší.  Naše  byillišté  —  sixistlo,  okna 
jsou  vvlliii-cun.  oné  krásné  zaliniilky  již  ueni.  ani  viiléti 
nelze,  kde  kdysi  stála.  Což  j»e:n  se  já  v  té  zahrádce 
nniiraeovala  a  dnes  není  již  ani  sledu..." 

Vše  /ni  melancholicky.  Současně  docházely  pani 
Iloiioiatu   z   Prahy   lakové  zprávy: 

,,I''rič  odvezen  do  pevnosti  Josefské.  Znovu  vzali  na 
zámek  Slavomíra  Vávru.  Františka  Havlíčka  a  Preisc. 
Poslednř  jmenovaný  chtěl  ve  srozumění  s  ostatními  vy- 
vésti Biikuuina  z  vězení,  ale  nepodařilo  se  mu  to.  Liblin- 
skélio  i)íivezli  v  okovech  z  Vlach  .  .  .  S  divadlem  nejde  to 
ku  předu,  vláda  činí  rozličné  |)řekážky,  hraje  se  stále  jen 
v  neděli  odpoledne.'  Po  celou  tu  dobu  jen  jedna  zpráva 
Honorátu  upřímně  potěšila:  „Těší  mne,  že  se  Brauner 
oženil  se  si.  Neumannovou.  Jest  to  velmi  osvícená  osoba, 
alcspoú  jeden  z  českých  literátu  moudře  se  oženil.''  — 

Zatím  vy^tupuje  v  listech  opět  do  popředí  touha  po 
brzkém  návratu  do  Cech.  Sdíleli  ji  oba  manželé  asi  stejně, 
nebof  ani  Honorata  nenalezla  v  domácnosti  svých  rodičů. 
vzdálena  jsouc  od  svého  muže,  potřebného  klidu.  Sám 
Zap,  stále  starostlivý  o  zdraví  své  ženušky  a  prospívání 
liitek.  jichžto  záležitosti  nepřetržitě  vyplňují  listy  nej- 
pečlivějších rodičů,   sliboval,    „že  nyní  se  jim  buil?  v  Praze 


dařili  jiz  lépe".  Naléhaje  pak  na  příjezd,  liči  budoucnost 
ve  světle  i)ro  Ilonoiatii  zaji-.lé  příznivém  „zde  bychom  si 
nyní  mohli  zařiiliti  opět  literární  nedělní  večery,  chodili 
bychom  do  divadla  atd."  Žádá  již  jen  svou  ženu,  aby 
se  zbavila  všeho  zbytečného  rozčilováni,  a  až  do  Prahy 
se  vrátí,  aby  jen   „v  tichosti  působila". 

Odjezd  z  domova  prodlužoval  se  mimo  vůli,  zavino- 
valy jej  hlavně  nemoci  v  rodině.  Konečně  v  červenci 
roku  1851  opouští  ílonorata  otcův  dům.  Loučení  bylo 
i  tentokráte  těžké  a  bolestné,  zejména  se  stařičkým  otcem, 
který  dceři  své  rozuměl  nejlépe.  „Otec,  který  nikdy  ne- 
plakal, telidáž,  když  dítě  své  naposled  zlíbal,  zalkal  jako 
dítě.''  Ještě  krátce  před  svým  odjezdem  dvakráte  se  zmí 
líuje  Honorata,  kterak  lituje,  že  svým  známým  v  Praze 
nic  nemůže  přivézti  na  památku:  „Chtěla  bych  pro  Staňka. 
Kodyma,  Amerlinga  toporky  přivézti,  i  Tobě  přišel  by 
vhod.  Srdce  mně   bolí,  že  nemohu   nikomu  nic  jiřivézti  ' 

Brzy  i)ak  potom,  rozloučivši  se  srdečně  5  celou  ro- 
dinou, která  ji  zahrnovala  projevy  lásky  í  dary,  nastou- 
pila zpáteční  svou  cestu  do  Prahy,  do  náručí  toužebně 
ji  očekávajícího  manžela. 

Ve  Lvové,  kdež  zdržela  se  několik  dní,  [ironiknul 
náladu  její  poněkud  jasnější  paprsek.  Oznamujíc  choti 
příjezd  svůj,  di  s  humorem  :  „Bud  toho  pamétliv.  abys 
mi  přišel  naproti  s  koily  a  bubny."  ii>..iir;u-iiviiii.) 


Potrava  a  nemoc. 

Výňatek  z  populární  přednášky  od  Dra.  J.  Thomayero. 


Každý 


iivíine-li  o  vlivu  jistých  kvalit  potravy  na  zdraví 
ílidské,  nesiiiime  pominouti  mlčením  sta  let  exi- 
stující a  dosud  úplně  nevymizelou  otázku,  zdali 
výhodnější  jest  potrava  masitá  anebo  bylinná, 
že  doposud  jsou  lidé,  kteři  v  záležitosti  této 
podstatné  se  různí.  Celkem  však  dlužno  dáti  svědectví 
přátelům  masa,  že  jsou  snášeuli\ější  a  bez  vybídnutí  pře- 
svědčení svoje  nevnucují  ani  nehájí.  Tím  bojovnější  jsou 
ovšem  přátelé  bylinné  stravy,  čili  vegetariáne.  Tito  rádi 
bj  namluvili  světu,  že  veliká  část  zla,  které  pokolení 
lidské  postihuje,  způsobena  je  požíváním  masa.  Za  naších 
dob  jsou  vegetariáne  vé  volbě  dokladů  již  střídmější,  ale 
za  starodávna  jeden  vegetarián  použil  za  argument  i  té 
okolnosti,  že  bylinožravá  zvířata  déle  žijí  než  masožravá. 
Proto  prý  člověk  nemá  jísti  masa.  Přece  však  i  dnešní 
vegetariáne  myslí,  že  jedině  bylinná  strava  poskytuje  člo- 
věku  záruku  mnohého  blaha. 

Divím  se,  že  se  při  otázce  té  mohou  dodnes  lidé 
rozčilovati,  vždyf  je  již  dávno  rozhodnuta.  V  horských 
krajinách  českých  nalezneme  tisíce  vegetariánu  —  z  při- 
nucení. Mnohý  obyvatel  Šumavy  sotva  dvakráte  do  roka 
maso  jí.  A  tito  vegetariáne  z  přinucení  jsou  při  tom  ne- 
mocní i  zdraví.  Jednou  mne  před  lety  vedl  téměř  osm- 
desátiletý kmet.  vegetarián,  tak  bystře  do  stráně,  že  jsem 
mu  stačiti  nedovedl,  ač  jsem  byl  více  jak  o  půl  století 
mladší.  Vím  ale  také,  že  dosti  bledých  a  chorobných 
tváří  mezi  podobnými  horskými  vegetariány  člověk  vidí. 
Kromě  toho  ale  žádný  z  nás  neslyšel,  že  by  tito  vegeta- 
riáne nějakým  nápadným  způsobem  po  stránce  duševní 
vynikali.    Na  druhé  straně  jsou  v  krajích  polárních  ná- 


rodové, kteří  téměř  výlučné  živí  se  masem  a  jinými  lát- 
kami zvířecími  a  při  tom  poskytují  příklady  obdivuhodné 
vytrvalosti  a  síly  tělesné.  Podle  poměrů  klimatických 
musí  býti  potrava  rozdílná.  Kdo  žil  v  teplejším  někte- 
rém kraji,  ví,  že  zde  touha  po  mase  spontánně  se  stává 
menší,  kdežto  v  krajinách  severních  tomu  tak  není.  Ze 
člověk  může  existovati  při  bylinné  i  masité  stravě,  o  tom 
není  pochyby.  Leč  nepoměrně  zajímavější  jest  působení 
potravy  bylinné  aneb  masité  na  průběh  nemocí,  čehož 
aspoň  některé  příklady  podám. 

V  posledních  několika  letech  na  příklad  se  uká- 
zalo, že  vřed  žaludečni  je  velice  nestejné  častý  v  rozma- 
nitých krajinách.  Jsou  krajiny,  kde  prodělá  vřed  žalu- 
dečni každý  desátý  člověk,  jsou  však  kraje,  kde  teprve 
průměrně  z  dvou  tisíc  osob  jedna  vředem  žaludečuím 
trpivá.  Při  zevrubnějším  zkoumání  ukázalo  se,  že  zvláště 
málo  vředů  žaludečních  panuje  v  krajinách,  kde  lid  téměř 
výlučně  bylinnou  stravou  se  živí.  Není  ovšem  tím  podán 
důkaz,  že  právě  masitá  potrava  je  příčinou  vředů  žalu- 
dečních, avšak  není  pochyby,  že  detail  tento  jest  velmi 
zajímavý  Rovněž  se  poukazuje  v  posledních  několika  le- 
tech k  tomu,  že  z  masité  potravy,  po  využitkování  její, 
v  organismu  zbývá  mnoho  zbytků,  jež  nutno  vyloučiti  z  téla. 
Vyměšování  jejich  pak  z  části  obstarávají  ledviny.  Z  toho 
jest  patrno,  že  jsou  li  ledviny  nemocné,  na  příklad  zá- 
nětem (nemocí  Brightovou)  stížené,  vyměšování  zbytků 
takových  pro  chorou  ledvinu  působí  velikou  námahu;  což 
pro  chorou  útrobu  nemůže  býti  prospěšné.  Za  tou  pří- 
činou je  dnes  všeobecnou  zásadou,  zakazovati  při  těžších  zá- 
nětech ledvin  nemocným  požívání  masa.  Ještě  před  patnácti, 
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lia  desíti  roky  platil  pravý  opak.  Nemocným  s  chorými  leii- 
viiiami  kázáno  jisti  jak  možno  mnoho  masa.  Lékaři  tehdejší 
viděli  ve  ztrátě  bílkoviny,  které  tělo  při  zánětech  ledvin 
doznává,  vrchol  veškerého  nebezpečenství.  Dnes  považu- 
jeme tukovou  ztrátu  bílkoviny  za  věc  celkem  méně  význam- 
nou, a  zdá  se,  že  je  jedině  správné  to,  co  dnes  činíme. 
Dále  zaznamenány  případy,  v  nichž  lidé  padoucnicí 
trpící  přestávše  požívati  masa  dlouhá  léta  žádných  zá- 
<hvatů  nemoci  své  neměli.  Avšak  varoval  bych  před  po- 
všechným zužitkováním  takovýchto  osamělých  příkladů. 
Máme  u  nás  v  Čechách  dosti  chudých,  společnosti  zavr- 
žených epileptiků,  kteří  jsou  absolufnimi  vegetariány 
z  přinucení  a  přece  nemoci   své  se  zbaviti  nedovedou. 

Pak  se  tvrdí,  že  luxuriosní,  hlavně  z  masa  sestáva- 
jící potrava  zrychluje  zvláštní  změny  v  cevstvn,  narvané 
arteriosklerosou,  kteráž  vyskytuje  se  v  pokročilém   věku 
a  může  míti  pro  život  lidský  význam  osudný.    Hucliard. 
známý  lékař  franeouzskj',    pravil    r.   1891    o  arterioskle- 
rose  doslovně:    „Elle    est   encore    et  surtout(!)  produite 
par    ťalimentation    carnée    excessive."     Poněvadž  úsudek 
naši  vědy  snadno  skočí  někdy  přes  největší  propast,  po- 
znamenávám   tuto,    že    o    příčinách    arteriosklerosy    také 
opak  se  tvrdí.  Již  Gubler,  rovněž  Francouz,  tvrdil,  že  — 
vegetarianismus  arteriosklerosu  urychluje.  Američan  Alanus 
r.    1891    snažil    se    tvrzení    loto    opříti    důkazy.    Kdežto 
Huchard  tvrdil,   že  Trapinsté,   žijící  jak  známo  po  vege- 
tariánsku,  arteriosklerosou  málo  trpíveji  a  vysokéiio  věku 
docházejí,    cituje  Alanus    ])řiklad   z  vegetariánského  klá- 
štera,   v  němž    i   mladí    mniši    arteriosklerosou    trpívaji. 
Také   u    vegetariánských    Indů   jest    prý    arteriosklerosa 
velmi    častá.     Podobná   kontradiktorická    tvrzení    snadno 
vzbudí  posměch  u  lidi  k  smíchu  nakloněných.  Avšak  kdo 
by  z  toho  dedukoval  malomocnost  vědy  lékařské  pochy- 
bil by.  Jsou  li  o  jisté  záležitosti  niožuy  úsudky  naprosto 
si  odporující,  je  patrno,  že  není  to  vždy  tak  snadno  při- 
jíti ve  vědách  přírodních  věci  na  kloub.   Přece  se  nebude 
nikdo  domnívati,  že  medicínu  pěstují  jen  lidé  bez  všelikého 
nadání!  Podávám-li  tedy  tuto  rozmanité  náhledy,  netvrdím, 
že  s  každým  souhlasím,    ukazuju  jen  na  stav    věci  a  vy- 
plývající z  něho  mezery.  Lidstvo  se  živí  na  jisto  již  tisíce 
roků  dílem  animální,  dílem  vegetabilní  stravou.  Každý  člo- 
věk jest  dále  smrtelný.  Jak  těžko  tu  vzhledem  k  tisíciletým 
zvykům  dodělati  se  správného  poznání? 

Abych  ještě  jedním  příkladem  obtíží  zde  panujících 
dolíčil,  chci  zmíniti  se  o  skorbutu  a  jeho  příčinách. 
I  mnozí  laikové  vědí,  že  se  nemoc  tato  druhdy  hlavně 
požíváni  a  sice  hojnému  požívání  masa  nakládaného  a 
uzeného  připisovala.  Je  známo,  že  skorbut  zničil  celou 
řadu  polárních  výprav.  Svorně  se  uznávalo,  že  hlavní 
příčina  ležela  v  nedostatku  čerstvé  bylinné  potravy.  Ale 
Villemin  (1874)  sestavil  celou  řadu  epidemií  skorbutu. 
které  vypukly  při  hojnosti  všeliké  potravy.  Slovem,  po- 
měry, za  kterých  se  skorbut  objevuje,  jsou  velmi  spletité 
a  nikoliv  dopodrobna  známě. 

Ve  příčině  vegetarianismu  pak  dlužno  doznati,  že 
je  někdy  cennou  léčebnou  meihodou. 

Leč  jsou  ještě  některé  kvality  i)0travy,  které  způ- 
sobují rozmanitá  lehčí  onemocnění,  zvláště  kožní.  Poměry 
ty  jsou  velice  zajímavé.  Jsou  totiž  lidé,  kteří  jistý  druh 
věcí  dobře  mohou  jísti  a  v  nejmenším  z  toho  škody  ne- 
otrpí.  Jsou  však  jiní,  kteří  téměř  vždy  a  stejným  způ- 
sobem onemocni,    jakmile   jmenovaných  věci  požijí.     Má 


SR  |)roto  /a  to.  že  individuální  vlastnosti  jistých  osob 
ku  vzniku  nemoci  napomáhají.  Vlastnosti  ty  sice  známy 
nejsou,  ale  máme  pro  ně  již  určitý  název,  jmenujeme  je 
totiž  idiosynkrasie.  Jsou  idiosynkrasie,  které  j-ion  větši 
řadě  lidi  společné.  Tak  pozoruji  se  ne  zřídka  rozličné 
osutiny,  zvláště  po  požíváni  jahod,  malin,  ústřic,  raků, 
hlemýždň.  sýra,  ba  i  vepřového  masa  čerstvého  i  uzeného. 
Jakož  vidno,  běží  zde  vesměs  o  pokrmy,  jež  tisíce  lidí 
s  chutí  a  bez  všeliké  škody  požívají.  Jestliže  tedy  jistá 
menší  skupina  po  nich  onemocní,  tu  nelze  jinak,  než  do- 
mnívati se,  že  k  jistým  nám  neznámým  kvalitám  potravy, 
orginismus  jistými  vlastnostmi  nadaný  energicky  reaguje. 
Kromě  takovéto  skupinové  idiosynkrasie  existují 
však  imlividuální,  jen  ni  jisté  věci  obmezeué,  a  jen  u  jisté 
osobv  se  vyskytujíc;  idiosynkrasie.  Znám  hocha,  který  celý 
život  má  veliký  odpor  proti  masu  a  jen  vegetariánsky  se 
živí.  Znám  člověka,  který  není  schopen  jisti  jablko  a  ji- 
ného, který  nedovede  jisti  zvěřinu.  Takovýchto  individuál- 
ních idiosynkrasií  je  pjčet  ohromný.  Kiyž  podobné  osoby 
někdy  okolnosti  nutí  pozříti  obávané  jídlo,  mohou  u  ně- 
kterých dostaviti  se  i  těžké  žaludeéní  obtíže. 

Podobné  příhody  dlužno  dobře  rozeznávati  od  pří- 
padů, v  nichž  někdo  si  jistou  věc  zošklivuje  proto,  že 
pohled  na  ni,  anebo  jisté  vědomosti  o  ni,  budí  pocity  ne- 
příjemné. Příklad  rozdíl  ten  nejlépe  ukáže.  Jsou  lidé, 
kteří  nejsou  schopni  jisti  hlemýždě  proto,  že  se  jim  po- 
hled na  tvory  tyto  oškliví.  Nuti-li  je  někdo  jiiti  vaře- 
ného hlemýždě,  snadno  jej  zvrhnou.  Předloží-li  jim  však 
někdo  hlemýždě  upravené  tak.  že  nevědí  co  jedí,  snáší  je 
velmi  dobře.  Jiní  lidé  však  jedí  hlemýždě  s  chutí  a  one- 
mocní po  nich  kopřivkou,  necht  je  jedí  v  podobě  jakékoliv. 
Jen  v  tomto  posledním  případě  mluvíme  o  idiosynkrasií. 
Leč  také  ošklivost  právě  vykládaná  hraje  ve  pří- 
čině zde  rozebírané  svou  úlohu,  a  jsou  nevysvětlené  oškli- 
vosti, které  se  vyskytují  u  celých  národů.  Tak  na  pří- 
klad většina  Evropanů  má  odpor  proti  koňskému  masu. 
Prý  odpor  ten  vznikl  tím,  že  pohanským  Germánům  a 
jiným  národům,  kteří  při  modloslužbách  koně  obětovali 
a  maso  jejich  jedli,  křesíanšti  knězi  k  vůli  odvrácení  od 
modloslužby  maso  koňské  zoskliviti  se  snažili.  Je  li  tomu 
tak,  nevím,  ale  vím.  že  mnohý  z  nás  do  dnes  při  vědomém 
požívání  koňského  masa  by  onemocněl,  ačkoliv,  zvláště 
ve  velkém  městě,  snad  každý  již  nevědomky  na  koúskéra 
mase  si  pochutnával.  „Britisb  medical  Journal"  přinést 
9.  ledna  1892  článek,  ve  kterém  kdosi  koňské  maso 
zrovna  fanaticky  vychvaluje.  Je  prý  výtečné.  Dokud  po- 
važovali lidé  raky  za  jedovaté,  byl  by  as  mnohý  po  vě- 
domém požívání  jejich  onemocněl. 

Leč  při  vší  populárnosti  tak  zvaných  idiosynkrasií 
je  kapitola  tato  velice  temná.  Nemáme  dobrého  zdáni, 
proč  jisti  lidé  jistých  pokrmů  nesnášejí  a  po  nich  dokonce 
onemocňiiji.  Kdyby  mechanismus  spojující  zde  příčinu 
s  onemocněním  znám  byl,  objasnilo  by  se  mnohé.  Tak 
na  příklad  možno  by  bylo  jistou  individuální  vlastností 
nemocného  dobře  vyložiti  případy,  v  nichž  lidé  po  po- 
žívání medu  onemocnili  úplavicí  cukrovou.  Kdož  ví  proto, 
zdali  jisté  neznámé  dosud  osobní  vlastnosti  jistých  lidi  při 
onemocnění  těchto  pojistě  potravě  vůbec  hlavní  roli  nehrají  ? 
Zrovna  tak  citované  případy  podivného  vyléčeni, 
jako  epilepsie  vegetarianismem,  zcela  dobře  na  jistých 
individuálních  vlastnostech  nemocných  nespočívají.  Ba 
i    tuhá    kontroversa,    zdali    masitá    anebo    vegetariánská 
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Niravii  artoridsklcroau  zavinuji,  iiťiriusi  liýti  koiitroversou, 
a  je  iloiiie  možno,  že  u  jistých  lidí  |io  |)reb>tku  masilé 
u  u  jiiiýcli  lidi  |)o  přebytku  bylinné  šíravy  arterioskle- 
rosa  ('asněji  nastaví. 

Individualita  lidská,  třebas  bychom  ji  tak  rádi  igno- 
rovali, jiilě  při  vzniku  nemoci  má  veliký  význam.  Z  de- 
seti lidi.  kteří  stejným  způsobem  dotknou  se  osoby  iift- 
štovicemi  trpici,  onemocni  jen  málo  kteři.  Jiní  zfistávajl, 
dík  svým  individuálním  vlastnostem,  zachováni.  Znám 
pána,  který  kouři  Ctí  roka  a  je  ziiráv.  Znám  jiné,  kteři 
při  slabším  kouřeni  již  ve  řtyřicálém  roce  jevili  obtíže, 
které  se  otravě  tabákem  připisují.  Jestliže  nás  tedy  život 
každým  dnem  učí,  že  povšechná  pravidla  pro  člověka 
těžko  ke  stanoviti,  tu  jest  patrno,  že  všechno  to,  co  jsem 
zde  o  poměru  kvality  potravy  k  vzniku  nemoci  pověděl, 
má  cenu  jen  relativní,  poněvadž  individualita  lidská  tvoří 
hrůz  nestejně  pevnou.  Některou  příčina  nemoci  hravé 
roztříští,  o  jinou   se  láme. 

Se  stejnou  ovšem  výhradou  dlužno  studovati  poměry 
druhé  vlastnosti  jiotrav;,  totiž  množství,  na  zdraví  lidské. 
Každý  z  nás  zajiité  zná  příklady  osob,  které  dosáhly  vy- 
sokého stáří  a  přece  pravidelně  denně  pozřely  quantum, 
které  hy  jiné.  rovněž  zdr-ivé  osoby  bylo  uvrlilo  na  lůžko.  To 
jsou  i>rávé  zjevy  z  nestejiiosti  lidské  konstituce  vyplývající. 

Přece  však  není  pochyby,  že  střední  cesta  právě 
zde  má  nejpovšechnější  platnost.  Od  nepamětných  dob 
ozývají  se  hesla  vychvalující  střídmost.  Lze  skutečně  míti 
za  to,  že  střídmí  lidé  mnohé  nepříjemnosti,  mnohému 
neduhu  se  vjhnuu.  Jen  že  bohužel  střídmost  nedá  se 
vyměřiti  žádnou  matematickou  formulkou.  Ba  uznáme  li 
za  pravdu,  že  normální  strava  denní  pro  těžce  pracují- 
cího dělníka  dle  Voitových  výpočtu  obsahovati  má  160  gr. 
bílkoviny.  68  gr.  tuku,  580  gr.  uhlohydrátů ;  tu  jsou 
jistě  lidé  idatící  za  střídmé,  kteří,  ač  ničeho  nepracují, 
kvantnni  zde  nazničené,  ba  i  víc,  za  den  spotřebují.  Jest 
patrně  i  střídmost  velmi  individuální  a  závisí  zase  na 
poměrech  práce,  klimata  a  ještě  jistých  vlastností  těles- 
ných, jež  nelze  zatím  určitě  označiti. 

Kvantita  potravy  může  býti  bud  přílišná  anebo  ne 
dostatečná  ve  příčině  zde  nás  iuteresující.  Obojí  vlast- 
nosti nejsou  správné  a  mohou  míti  ochuravění.  ba  i  váž- 
nou nemoc  za  následek.  Při  [)řílišném  nebulí  uostřidiném 
jídle  dlužno  rozeznávati  dvojí:  trvalé  anebo  jen  zřídka 
kdy  se  přiházející  přecjiání.  Nestřidmost  v  jídle  jednou 
anebo  zřídka  kdy  se  přiházející  nemusí  míti  vážné  ná- 
sledky v  zápětí,  avšak  přece  nebývá  bez  škodlivého  jiů- 
sobeuí.  Nebof  žaludek  není  schopen  v  pf-ípadě  takovém 
vpravené  kvantum  spracovati  a  vymítá  je  proto  vrhnu- 
tím.-Kde  to  nedospívá  k  vrhuutí,  je  přeplněný  žaludek 
aspoú  zdrojem  pocitů  bolestných  a  nepříjemných. 

Časté  přeplňování  žaludku,  čili  nestřílíme  stravování 
«e  vůbec,  má  však  řadu  jiných  obtíží  za  následek.    Tak 


v  první  řadě  přílišnou  tlouštku  čili  otyl  tst.  Leč  otylost 
podporována  bývá  zároveil  nestřfdmým  pitím  piva,  ba 
i  vody.  Žo  je  stavem  chorobným,  o  tom  netřeba  pochy- 
bovati. Již  jd-oto,  že  srdce  při  stavu  tom  snadno  k  úlo- 
hám svým  nedostatečným  se  stává.  Druhdy  .se  myslívalo, 
že  přílišným  jíillem  způsobí  si  člověk  nestřldmé  rozšíření 
žaludku,  dnes  však  vítne,  že  lomu  tak  není.  Nékdo  může 
míti  žaludek  veliký,  avšak  týž  je  k  práci  své  úplně  /pů- 
sobily; rozšířením  rozumí  se  dnes  veliký,  k  prácí  ne- 
schopný žaludek.  Zjev  takový  jen  přílišným  plněním  ža- 
ludku sotva  nastává. 

Leč  nejen  absolutné  ale  i  relativně  přílišné  množ- 
ství potravy  může  člověku  ublížiti.  Dílem  jsme  se  c)  zá- 
ležitosti této  zmínili  již  shora,  mluvíce  o  kvalitách  po- 
travy. Zde  dlužno  pověděné  doplniti  některou  drobnosti. 

Pokrmy  užívané  za  našich  dnů  jsou  velmi  nestejné 
stravné.  To  jest  velmi  nestejně  dlouho  v  žaludku  pro- 
dlévají. Průměrně  se  žádá,  aby  žaludek  za  4 — 5  hodin 
po  jídle  byl  s  trávením  u  konce,  totiž  posunul  ob^ah 
svůj  do  střeva.  Jsou  pokrmy,  které  žaludek  dříve  vy- 
mítne,  na  příklad  maso  hovězí,  kuřata  a  p.,  avšak  jiné, 
které  v  žaludku  jiotrvají  déle  než  normální  doba  určuje, 
tak  zejména  některé  zeleniny.  Z  toho  vysvítá,  že  při 
špatné  stravnosti  potravy  je  práce  žaludeční  nepoměrné 
větší  a  není  divu,  že  při  nestřidmém  požívání  špatné 
stravných  věcí,  na  příklad  kvašených  moučných  jídel,  ža- 
ludeční a  sti"evní  choroby  se  objevují. 

Avšak  i  nestřídmému  požívání  jen  pokrmů  jistého 
druhu  rozmanité  neduhy  se  připisuji,  avšak  mluvě  o  kva- 
litách potravy,  vědomosti  sera  spadající  z  valné  části 
jsem  vyčerpal.  Pravilt  jsem  také  z  počátku  výslovně, 
že  nelze  dobře  kvalitu  od  kvantity  vždy  rozlišovati. 

Nedostatečné  množství  pokrmů  má  za  následek 
chřadnuti  téla.  Leč  chřadnutí  tvoří  často  podklad  pro 
vznik  jiných  nemocí.  Zejména  souchotiny  tělo  nedo^ta- 
tečně  živené  attakují.  Ale  nedostatečné  množství  může 
býti  také  jen  relativní.  Jí-li  někdo  potravu  jen  bílkovitou 
a  žádné  uhlohy dráty,  nemůže  se  to  trvale  dobře  se  zdra- 
vím snášeti,  avšak  příhody  podoi.,.^  *Tk  snadno  se  ne- 
vyskytují. Výlučně  masitá  strava  je  zrovna-  i,a.»  ,  '■'>  v- 
lučné  bylinná,  ba  více  ještě  než  tato,  pro  mnohé  lidi  nt 
snesitelná.  Ostatně  do  podrobná  poměry  v  otázce  této 
prostudovány  nejsou.  Nelze  s  určitostí  stanoviti  následk\ , 
jestliže  potrava  jistou  důležitější  součástku  neobsahuje. 
Vědomosti  —  možno-li  je  vědomostmi  nazvati  —  které  ve 
věci  té  existují,  vyplývají  většinou  z  pokusů  na  zvíří  ;  a 
nelze  jim  tudíž  povšechnou  platnost  připisovati. 

Tím  končím  svoji  úvahu.  Mají-li  míti  i  livaiiy  to- 
hoto druhu  přiměřené  finále,  nevím.  Tvrdí-li  nékdo,  že 
ano,  kladu  takové  finále  sem  též :  Z  povt-iléaého  vy- 
svítá, že  o  poměru  nemoci  k  potravě  vic'  se  mluví,  než 
ví.  Prý  není  tento  zjev  osamělý. 
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z  belletrie  nizozemské. 

"^^"duševním  vývoji  všech  iiároiifi  vidíme,  že  tentýž 
úkaz  stále  se  opakuje.  Noví  si)isovatelé,  noví  umělci, 
noví  skladatelé  bouří  se  proti  tomu,  co  uvádělo  jich  dědy 
■v  nadšení  a  co  dosud  uspokojuje  otce  jejich.   Tito  mladí 


lidé  sražení  z  počátku  zevnějším  odporem  v  pevný  šik, 
poznenáhlu  dobudou  si,  čeho  chtěli,  uznání,  stávají  se 
sami  ideály  svých  současníků  a  pak  podle  stupně  svého 
úspěchu  rozpadnou  se  mezí  sebou  a  poznenáhla  sami  stá- 
vají se  zastaralými  novému  mladému  pokolení,  které  pod- 
niká novou  esthetickou  revoluci.    Také  v  literatuře  nizo- 
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zemské,  u  nás  tak  m:ilo  známé,  dél  se  a  déjp  v  luvsled- 
nicti  letecli  takový  obrat.  Této  chvíle  jest  v  Hollamiskn 
šik  mladých  mužů,  od  25 — 35  let,  kteří  mnohdy  až  di- 
voce odsuzují  vše,  co  za  posledních  čtyřicet  roků  v  jejích 
vlasti  napsáno,  a  drží  se  ještě  pohromadě  odi)orem  star- 
šího vkusu,  jejž  nelze  tak  šmahem  vyhladit.  Jistá  frikta 
jsou  MCjiopiratelná:  předně,  že  každý,  skutečně  nadaný 
nizozemský  mladý  belletrista  v  tomto  táboru  se  nalézá, 
a  za  druhé,  že  pres  všechnu  nevykvašenost,  ano  neurovna- 
nost  pro^y  i  verše,  psaných  proti  všem  dosavadním  pra 
vidlům  a  řádům,  jsou  přemnohé  z  básni  a  povídek  těchto 
mladých  revolucionářů  skutečně  krásny.  Obrozpní  stalo 
se  na  základě  literatury  anglické  a  francouzské.  Četli  se 
a  napodobili  Ro^setti  a  Keats.  Fiaubert  a  Goncourtové, 
ano  i  Poe,  jak  vzdálen  jich  je^t.  měl  hluboký  vliv.  Avšak 
tyto  exotické  jiokusy  znenáhla  ochabovaly  a  nizozemští 
belletristé  postavili  se  na  vlastni  nohy  —  aspoň  sami  tak 
soudí.  Iv  porozuměni  nynějšímu  hnutí  třeba  se  krátce 
ohlednouti  do  minulosti.  Poslední  velkou  novellistkou  ho!- 
landskou  byla  paní  Gertruda  Bosboom-Tous-aintová.  na- 
rozená r.  1821.  Po  čtyřicet  let  psala  novelly  historické, 
náhle  však  obrátila  se  k  luštění  otázek  psychologických. 
Socialismu  věnovala  svou  práci  Raymond  de  Schrijn- 
werlcer  a  otázce  ženské  práci  Majoor  Frans.  Paní 
Bosboom-Toussaintová  zemřela  r.  1886,  právě  když  vzni- 
kala nová  škola,  která  by  se  bývala  u  ni  zajisté  těšila 
největším  sympathiim.  Její  místo  bylo  na  krátko  zaujato 
slečnou  Opzomerovou  (A.  S.  C  Wallisovou).  která  za- 
ujala všeobecnou  pozornost  novellamí  In  Dagen  van 
strijd  (V  bouřlivých  časech)  a  Vorstengimst  (Královská 
přízeň)  Měla  opravdové  nadání,  ale  její  sloh  byl  těžko- 
pádný a  únavný.  Když  zadul  nový  literární  vítr,  byla 
ještě  mladá,  provdala  se,  odstěhovala  se  do  Uher  a  pře- 
stala psáti.  —  Tři  vynikající  autoři,  všichni  narozeni 
r.  1826,  vyplňují  mezeru  mezi  pokolením  starým  a  no- 
vým. Jsou  to  Dekker,  Buskenlluet  a  Vosmaer.  Edward 
Dunwes  Dekker,  jehož  román  Max  Hmvehiar  datuje  se 
od  r.  Is^óS,  byl  muž  nevšC''  .-  nadaný.  Vychován  na  Jávě 
vylíčí!  ci.Mní  »■'  ,o  ■>  nizozemské  Indii  tak,  jako  nikdo 
před  ..  a  uosud  také  nikdo  po  něm.  Avšak  jeho  re- 
>oluč:  :  kniha  zůstala  osaměloG.  Literární  dráha  Konráda 
Busktu-Huěta  byla  docela  rozdílnou.  Působil  jako  essayista 
a  kritik  a  měl  veliký  vliv  na  prosový  styl  mladší  školy 
e^^B.nyistů  a  novellistů.  Žil  dosti  dlouho,  aby  spatřil  úsvit 
literatury  nové  a  jeho  spojeni  s  mladými  bylo  až  do  konce 
srdečné,  třeba  trochu  reservované.  Zemřel  r.  1886  v  Pa- 
říži. —  Co  byli  Dekker  a  Busken-Huet  vykonali  v  prose, 
toho  docílil  Carel  Vosmaer  v  poesii.  Po  celé  Evropě  byl 
znám  jako  autorita  o  Rembratidtovi.  Y  Hollandsku  byl 
duší  literárního  listu  Nederlandsche  Spectator,  jenž  za- 
choval si  v  kritice  neodvislý  směr.  Vosmaer  vydal  také 
několik  svazků  básní ;  sám  však  neměl  síly  založiti  novou 
školu.  Jeho  olympický  klid  v  posledních  letech  učinil  jej 
u  mladé  generace  nenáviděným.  On  sám,  který  as  před 
patnácti  lety  horlil  pro  směry  nové,  jest  sám  nyní  vydán 
nejkrutějším  útokům  mladé  generace.  Panákem  bez  krve, 
nazval  jej  nedávno  mladý  básník  Willem  Kloos.  —  Za- 
hajitelem  nové  školy  byl  Jacques  Perk,  mladistvý  poeta, 
jenž  psal  poněkud  pod  vlivem  Shelleyea  a  nizozemského 
Browninga,  Polgietera.  Pro  svou  knihu  Mathildu  ne- 
mohl nalézti  nakladatele,  zemřel  a  stal  se  slavným  po- 
pohrobním    uveřejniMiím    svý(  h    básní.     Sonety     Perkový 


staly  se  heraldy  iidvó  poetické  literatury.  Oiipor  mladých 
spisovatelů  vedl  r.  1885  k  založení  časopisu  Df  Nieuwe- 
Gids,  v  kterémž  vyšla  od  té  doby  většina  prací  nové 
školy.  První  tři  čísla  přinesla  novellu  De  Kleine  Jo- 
hannes  od  dra.  Frederika  van  Eeden,  práci  půvabnou, 
zpola  symbolistickou,  zjiola  realistickou.  Následovaly  potom 
dvě  „silné"  práce  od  L.  van  Deysella,  Een  LíV/V/e  (Laika) 
a  De  Kleinf  Repuhlick  (Malá  republika).  Van  Deyssel 
jest  vůbec  enfant  terrible  nové  školy,  nejdivočejší  ze  všech 
a  vždycky  hotov  říci  vše,  co  mu  napadne.  Pracuje  více 
než  kterýkoliv  z  jeho  soudruhů  pod  vlivem  nové  litera- 
tury francouzské.  Z  ostatních  spolupracovníků  časopisu 
De  Nienwe  Gids  vynikli  malíř  Jncqucs  van  Looy  svaz- 
kem pěkných  essayi  {„Próza"'),  Frans  Neťcher,  jenž 
odhodlané  kráčí  cestou  francouzských  realistů,  Ary  Prins, 
jenž  pod  jménem  Coopland  napsal  několik  velmi  dobrých 
studií  ze  života.  Z  básníků  vynikají  Willem  Kloos,  Albert 
Verwey  a  Herman  Gortpr.  V  čele  všech  stojí  Kloos,  bo- 
jovný, náruživý  a  svými  kollegy  zbožňovaný.  Jest  bojov- 
níkem strany:  veršem  i  prosou  piše  málo  sám,  zato  po- 
lemisuje  za  jiné.  Lyrická  sbírka  jeho  kollegy  van  Eedena 
Ellen  (1891)  pokládá  se  za  nejpěknější  zjev  nové  litera- 
tury hollandiké.  Pozoruhodno  jest,  že  nová  nizozemská 
škola  pokládá  naturalismus  za  pochovaný.  Všichni  obra- 
cejí se  k  sensitivismu.  Ten;o  hoUandský  sensitivismus 
není  nikterak  nepodoben  francouzskému  symbolismu  a 
dá  se  očekávat,  že  vyjdou  brzo  v  Hollandsku  knihy  po- 
dobné prose  Mallarméově  a  veršům  Moréasovým.  Jazyk 
nechává  nová  škola  netknutým,  nesestupujíc  křeči  vulgární. 
Mnoho  hluku  způsobil  právě  román  Louise  Couperusa 
Noodlof  (Osud).  Má  to  býti  jakési  evangelium  nové  víry, 
kterého  však  mladý,  nadaný  spisovatel  sám  zajisté  první 
se  odřekne,  jakmile  dospěje  k  dokonalosti  umělecké.  Začá- 
tek jest  pěkný,  ale  čím  dále.  tím  více  zabředá  autor  v  nej- 
všednější fakturu,  v  niž  nepohrdá  ani  zadrženými  dopisy 
z  nejstarší  romantické  škatule.  P'avdé  nepodobnost  kupí  se 
k  pravdě  nepodobnosti  a  konec  jest  důkladnou  kapitolou 
z  kriminální  historie.  Těm.  kdož  by  snad  u  uás  z  literatury 
nizozemské  něco  překládati  chtěli,  tuto  práci  odporučiti  nelze. 

Listáťua  redakce. 

„Madam":  Ve  směru,  jakým  psána  „Vira",  pokračujte.  —  „J.  Z.": 
Překlady  ze  Ševčenka  uveřejníme.  —  .,Př.  Sokol":  Stit  luny 
je  dobrá  báseň.  Uveřejní  se  snad  zároveň  s  jinými  z  nejmladší  ^ 
české  poesie.  —  Neuveřejnime  práce  znamenané:  .Prachov-' 
ský".  —  „Lotos"  atd.  —  „Legenda"  —  „Dva  pohřby 
„Don  Pedro"   —  „Javornický-  —  .,K — ský-'.  —  „A.  Z.  5."  — j 
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Jana  Amosa  Komenského. 


dyž  exulantů  zasmušilé  sbory 
.{\se  zvolna  braly  k  českým  hranicím, 
í  když  smutku  šerem  smrákaly  se  bory 

a  8  mlliou  splýval  vonný  chatek  dým ; 
tu  naposledy  zvedly  k  požehnaní 
nešťastné  země  zbožné  pravice, 
jež  třásly  se  jim  v  zimní,  scliřadlé  pláni, 
jak  jíním  spjaté  jívy  větvice. 

1  \  stala  z  psanců  řady  zadumané 

postava  vážná,  plná  veleby, 

se  tváři  jasnou,  jak  měsíc,  když  vzplane 

uprostřed  hvězdic  chmurném  na  nebi . . . 


Neminim  tlumit  slovem  konejšivým 
tu  bouřnou  duchů  vašich  bystřinu, 
ni  kolébat  Vás  písma  veršem  snivým 
v  rajského  klidu  plachou  vidinu. 

Dusiti  nechci  zvukem  slova  mělkým 

ten  boží  plápol  síly  nadšení, 

jenž  na  vyhnanství  právě  tak  je  velkým 

jak  v  staroměstském  háral  lešení: 
když  v  hlavu,  v  jazyk,  v  třesoucí  sval  ruky 
katova  meče  ostří  mířilo  — 
a  biřic  sám  již  bubnů  zvýšil  tluky, 
by  plakat  slyšet  v  lidu  nebylo! 


To  Amos  byl . . .  Kněz,  vůdce  lidu  milý, 
českého  ducha  rytíř  vznešený, 
on  první  z  prvních,  kteří  ve  svět  shnilý 
zas  vmetli  ohně  paprsk  nadšený. 
Poznání  paprsk!...  tajemný  v  svém  kmitu 
a  ducha  výheň  tmavou,  uhaslou, 
rozžehli  zase  v  nové  doby  svitu 
před  světa  tváří  zmlklou,  užaslou. 
On  takto  jal  se  bratřím  promlouvati, 
kd3'ž  s  pláčem  zašli  za  hranice  lem : 
, Zdvihněte  srdce!  ustaňte  již  lkáti 
a  oči  vzhůru  k  nebes  výsostem ! 


Však  Vám  já  pravím  :   Byť  vše  zhroutilo  se, 
nezhynul  ještě  spravedlivý  Bůh  — 
nevlažte  oko  v  marných  pláčů  rose, 
na  srdce  ruku,  stlumte  jeho  ruch! 

On,  který  řídí  veškerenstva  běhy, 

řek':  .chvíle  tato  není  poslední 

nad  vlastí  vaší,  plnou  bolné  něhy, 

se  zase  slavně  jednou  rozední !' 
Byť  zlíbilo  se  nyní  v  náhlém  soudě, 
na  pospas  vydat  ovce  vyštvané  — 
On  dá,  že  z  kosti  stlelých  v  cizí  hroudě 
veliký  mstitel  za  Vás  vyvstane!"... 


Amosa  věštbu,  vizte !  —  naplněnou! 
Ta  zrnka,  která  s  pláčem  v  odchodu 
vj-hnanci  vseli  v  souvraf  skaboněnou, 
již  všude  vzešla  v  zlatou  úrodu! 
Tak  svěže,  bujně,  rázem  že  kraj  pustý 
se  zazelenal,  v  nivu  švarnou  zkvet, 
Čech  Komenského  zlatými  sám  ústy 
učiti  počal  celý  šírý  svět . . . 
A  hrdé  toto  pouhé  připomnění, 
tof  slíbený  jím  mstitel  nejsladší  — 
To  oziatiž  nám  trud  a  pokoření : 
být  šlechetným  a  —  trpět  —  dostačí ! 


Otokar  Mokrý. 
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Vesnické  idylly. 

iJisfoiické  črty  od  dra.  Zikmunda  Wintera. 

Pí-átelsky  připsáno  prof.  dru.  Tlioiitiiycrori. 


Polní-cestou  bez  příkrovu 
nesli  jsme  ho  ke  hřbitovu, 
vůkol  mladé  žito  vlálo, 
skřivan  zpíval,  slunce  plálo 
na  ty  role  otevřené, 
na  ty  oči  uzamčené. 

„Selské  písně." 

Ílylo    pachole    draliné.    Křepče    kráčelo    cestou   za 

►  svým  stádem  oveček.    Sluuce  již  jiadalo  k  hoře, 

i'a  rubín  z  něho  lil  se  po  oblacích.   Daleko  široko 

vlnitá  rovina;    však  ji  znáte  rovinu  u  Chval,  tu 

smutnou,   dumavou. 

Ten  večer,  kdy  ovčák  Jan  domů  se  bral.  nebyla 
rovina  smutná.  Bylo  jaro  léta  Páně  1,592,  trnky  při  ne- 
trefué  cestě  byly  květným  sněhem  obaleny,  na  lukách  ko- 
pretin bílých  bylo  prosypáao  jako  hvězd  na  nebesku,  tu 
a  tam  chocholatý  stromeček  v  novém,  jarním  kabátku  čí- 
hal do  cesty  vesele.  — 

Panské  ovce  kráčely  cestou  necestou,  a  když  některá 
mínila  se  stranou  k  polím  nebo  k  lukám  odtoulati,  Janův 
dobrý  přítel,  černý  pes  ovčácký,  naučil  ji  pořádku  ihned. 
Jeník  také  se  ua  něho  bezpečil ;  zříme,  kterak  o  lehkých 
nohou  a  lehké  mysli  trhal  žlufáky  a  bílé  kopretiny,  svíjel 
je  na  prut  jako  na  loubek  a  obvinul  jimi  svou  plstku 
děravou;  pak  vyšlapoval  si  s  takovou  pýchou  jako  zema- 
nínové  i  městští  synkové  pod  peřím  pštrosím  a  čápatkovým 
nebo  se  šmuky  tracounovými  zlatými   a  stříbrnými. 

„Aby  tě  bříz  popadl,  ty  nedověšená  šelmo!"  vy- 
křikl mladý  sedlák  Mašek  z  Certous,  vstávaje  s  meze  a 
již  dospíšil  s  motykou  k  chlapci. 

„Nevidíš,  kterak  ovce  přeběhla  na  moji  louku,  lotře  !  ?" 
zařval,  zmítaje  chlapcem  jako  polapeným  zajícem  bije 
ho  po  hlavě  i  po  hubě.  Plstka  spadla,  měsíčky  se  roz- 
sypaly, chlapec  převrhl  se  kozelcem  na  ně.  — 

„Lež,  hrome,"  zabručel  sedlák,  ale  hned  jal  se  sám 
sobě  omlouvati,  „musím  hleděti  svého,  na  kom  vím,  na 
mé  louce  není  průvoz  ani  průhon,  je  to  má  robota,  spa 
sují  mi  tu  louku  dobytkem  lotrovsky !  Čert  ho !  Hroch 
po  něm,  proč  dělá  škodu  !"  A  šel  s  motykou  po  svých.  — 
Ovce  došly  do  Clival  k  lísám  samy.  Zatím  pes  pobyl 
při  svém  příteli  a  lízaje  ho  po  líci  přivedl  ho  k  životu. 
Chlapec  dal  se  do  pláče,  rána  za  uchem  pálila,  mdlel 
zase.  Krev  pršela  mu  z  hlavy  a  barvila  jeho  posešlou 
kytlici  plátěnnou.  Slunce  zašlo  docela,  rubíny  na  nebi  pro- 
měnily se  v  zlato  čím  dál  tím  bledší,  louka  zvlhla  rosou. 
Chlapec  zmohl  se,  vstal,  šel.  Pochodiv  málo  usedl  a  složil 
se  zase.  Cedil  krvi.  Seděl,  až  přirachotil  se  cestou  panský 
vůz  hromotluk.  „Hat!"  „Tihel"  zkřikl  vozka,  sedě  na 
předním  koni  podsebním.  „Hej,  Jene,  co  tu,  hroch  do 
tebe,  pojd  domů  a  nemeškej  sobě."  Ale  Jeník  nemohl 
dlouho  pověděti  pro  veliký  pláč  —  vozka  ho  naložil  a 
přivezl  k  lísám,  kde  pacholci  a  slouhy  sedíce  na  stoličkách 
dojili  dobytek.  Chlapec  sedl  za  lísou  na  hon  a  po  chvíli 
němě  odlezl  čtvermo  do  boudy  jako  pes,  jemuž  hrubá 
ruka  přerazila  kříž.  Slouhy  a  pacholci  dojného  i  jalového 
dobytka  odešli  do  dvora  na  večeři.  Hvorovy  pes  hlasitě 
oznamoval  jich  příchod.  V  boudě  tichý  ozýval  se  ston ; 
žáby  na  rybníce  začaly  své  muziky.    Za  nebrubou  chvíli 


přišel  Adam,  ovčácké  pachole,  s  okřínem  dřevěným,  v  němž 
večeře  Janova,  „Co  na  sobě  rozumíš,  Jene!"  ptá  se 
Adam  do  boudy,  „budeš-li  chtíti  jísti?"  V  boudě  ticho. 
„Nu,  herež,  tedy  spi,  jitro  je  lepší  nežli  večer  —  ale 
svatá  Maří,  on  nemluví,  než  těžce  dmejchá!"  I  postavil 
Adam  okřin  na  zemi  a  vlezl  do  boudy  k  svému  druhovi 
a  vlehl  k  němu.  Jeník  zdvihl  se  na  ruku  a  promluvil : 
„Krátký  svět  můj,  ten  Mašek  mladý  připravil  mne  k  bo- 
žím hodům  —  jest-li  jsem  vás  kohokoli  v  čem  rozhněval, 
pro  Pána  Boha,  odpusťte  mi,  již  na  mne  jde  poslední 
hodinka!  Odpusíte  mi!'  To  bylo  poslední  jeho  slovo  na 
tom  světě. 

Nazejtří  zmyl  nádvorník  to  mrtvé  tělo  hubeného 
chlapce  a  zavřel  mu  oči,  jež  vsedly  hluboko  do  raněné 
hlavy.  Zmyl  tělo  nádvorulk,  jak  se  náleží,  šafářka  ušila 
z  nemandlovaného  plátna  rubáš  k  smrti,  a  pacholci  spro- 
vodili chlapce  do  hrobu  a  do  země.  —  Provodili  ho 
polní  cestou  bez  příkrovu,  vůkol  mladé  žito  vlálo,  skřivan 
zpíval,  slunce  plálo.  — 

Potom  šli  z  rozkazu  vrchnostenského  sedláci  z  obou 
vsí,  ze  Chval  a  z  Čertous,  ohledat  na  louku  Maškovu  tu 
škodu.  „Když  tam  přišli,  nebylo  jí  znáti;  jen  v  kraji 
byla  tráva  maličko  utlačena,  a  starý  Mašek,  když  se  ho 
doptávali,  co  chce  za  škodu,  oznámil,  že  všecku  pro- 
míjí."    


II. 

Vymizely  dudy, 
vymizely  tácky, 
vymizely  bludy, 
dávné  povídačky. 
„Selské  písně  " 

Z  Bašti  do  Myškovic  r.  1589  vedl  rychtář  myškovický 
babu  na  řetěze.  Byla  to  šafářka  z  Myškovic,  stará  Káče.  Ře- 
těz se  jí  do  svadlých  rukou  zatínal  až  do  krvavá.  Bába  šla 
těžce.  Chvílemi  stanula,  jsouc  všecka  zaryšena,  schvácena. 
Průvod  vesnických  lidí.  starých,  mladých  stanul  vždy 
také,  ale  stanul  v  znamenité  vzdálenosti;  bába  na  řetěze 
byla  čarodějná,  uměla  s  čertem.  Kdykoli  se  průvod  za- 
stavil, sestrkali  vesničané  hlavy  dohromady  a  mluvili : 
„Ze  nepamatuje  takové  hrozné  bláznisko  na  svou  duši, 
kteráž  jest  dražší  než  všecken  svět?"  Jeden  mínil,  že  se 
jí  za  její  cáry  zle  zvěde.  Druhý  na  to:  „Nebojí  se  baba, 
umí  se  čerta  odehnali."  Třetí  měl  na  to  hněv,  že  vedou 
babku  touhle  cestou :  „Uvidíte,  že  některá  z  těch  chalupí 
tady  na  popel  bude,  uvidíte,  že  pole  nám  letos  nic  ne- 
urodí!" A  když  rychtář  trhl  řetězem,  hnula  se  bába 
zase;  tvář  její  vráskovitá  skřivila  se  vždy  bolestně  a 
z  očí  zasršel  hněv,  kdykoli  rychtář  ji  na  chůzi  nerudně 
pobidil.  ,Aby  se  ti  ústa  krví  zalila,  biřici!"  zaklela  ne 
jedenkráte. 

Na  konec  došli  do  vsi,  a  šafářka  čarodějná  zavřena 
do  sroubku  na  řetěz;  statní  pacholci  ne  bez  hrůzy  hlídali 
jí.  Pan  Jaroslav  Robmhap,  tak  trochu  urozený  pán  a 
vrchnost,  nazejtří  kázal  bábu  na  káře  odvézti  do  šatlavy 
staroměstské.  Vezli  ji  svázanou  jako  dravé  zvíře.  Při 
voze  šli  dva  vesničané  zbrojní.  Oba  měli  půlháky  střelné  ; 
jednomu  mimo  to  vztrčila  žena  hejli  proti  čárům  do  ru- 
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kávi).  V  iiiaiy-ih  ('aHícIi  |i()tiiiii  bvl  mouií  nad  čarodójiiou 
babou  zloii.  V  soude  vypravovali  vesniíané  pražským 
konšelňui  veliké  divy  a  hrozué  věci  o  Káť-i  šafářce.  Služka 
Magdalena  z  Myskovic  s  lirfizou  oznamovala:  „Ve  váčku 
jejiui  snie  našli  srsti  a  červeny  koriíly;  pán  poručil,  co 
jest  s  lěnii  srstmi  myslila;  ona,  že  jest  toho  nic  ve  váčku 
neměla,  leč  že  jest  jí  to  tam  čert  vnesl.  A  když  syn  její 
dobyl  se  v  Myškoviciťh  z  vězení,  viděla  sem,  any  příšery 
lítaly  co  oheň;  tak  byl  blesk,  až  hrozno  bylo,  a  bylo 
se  čeho  strachovati,  a  než  odešla  ze  dvora,  mluvila:  Než 
tomu  deect  neděl  mine,  že  na  ni  všickní  spomenoul" 
Jiná  žena  z  Myskovic  pravila:  „Když  dala  šaťářka  od 
sebe  váček,  našli  sme  čertovo  lejno  ve  váčku,  několik 
černých  dřívek  a  fiáky  chluiiy;  když  ji  rychtář  zamýkal, 
ona  mu  řekla :  Bodej  poslední  zamýkal !  A  v  tom  se  něco 
ohnivyho  střílelo  přes  ves."   — 

Když  přistoupila  Anežka,  rycbtářka  z  Myskovic, 
před  koDŠely  a  písaře,  aby  vydala  svědectví  o  čertovské 
čarodějnici,  uslyšeli  a  zapsali  páni  tyto  děsné  pravdy: 
„Když  pan  Rubmhap  rozkázal  tu  Kateřinu  šafářku  dáti 
do  řetězu  u  nás  v  Myškovicich,  to  sme  očitě  spatřovali, 
že  nad  ní  dáblové  lítali  v  způsobu  ohně,  a  to  více  nežli 
dva  nebo  tři,  já  sem  jakživa  jich  více  neviděla  —  a 
když  odešla  ze  dvora  panskyho,  rozstonalo  se  do  šesti 
pacholků  a  posavad  sou  nemocni  a  někteří  otekli." 

Na  posledku  vážně  předstoupil  k  soudním  knihám 
z  Myskovic  rychtář  Jan  a  váže  na  své  mysli  každé  slovo 
po  přísaze,  kterou  jako  jiní  na  kolenou  vykonal,  vypra- 
voval páuům  pražským:  „Zlí  duchové  v  způsobu  ohně 
přenášeli  se  přes  slavení,  a  bylo  jich  několiko,  nebo  sme 
to  očitě  několik  nás  spatřovali.  Když  sme  ji  vedli  z  Bašti 
na  řetěze,  ptali  se  ji:  Nu,  šafářko,  těžkoliC  bude?  Od- 
pověděla: Bude-lí  mi  těžko,  zdali  já  sobě  nepolehčim? 
A  nad  tím  domem  ryclitářovým  i  přes  ves  lítalo  něco 
vohnivýho,  pán   Bůh  milej   ví,  cof  jest  to  bylo." 

To  byly  zlé  věci.  které  vesničané  o  staré,  bezzubé 
šafářce  vypravovali!  Pro  ty  dábly,  kteří  nad  chalupami 
v  ohni  lítali,  a  pro  oněch  šest  pacholků,  kteří  otekli, 
nemohla  zlá  čarodějnice  než  k  vodě  ortelována  býti. 
Zašili  a  zavázali  jí  do  hrubého,  režného  pytle  a  hodili  ji 
jako  starou  bezzubou  kočku  do  Vltavy,  která  tu  hromádku 
kostí,  vetchou  kozí  povlečených,   přijala  trpělivě.  —  — 


III. 

v  lípě  zpívá  sedmílilásek, 
mikne,  slouchá  zas: 
Z  cíialoupky  mu  odpovídá 
milozvučný  hlas. 

„Selské  písně." 

Totiž  Ondra,  chalupník  v  Modřanech,  neměl  ve  své 
chaloupce  ještě  onen  milozvučný  hlas,  ale  toužebně  chtěl 
ho  míti,  a  jiroto  po  způsobe  křesíanském  poslal  na  tvrz 
k  modřanské  vrchnosti,  k  panu  Adamovi  Šturraovi  z  Hirš- 
feldu,  kterýs  nedélský  den  roku  1599  čtyři  modřanské 
sousedy.  Z  nich  řečníkem  byl  krčmář  Jakub,  který  svou 
řeč  skládal  a  na  mysli  vážil  aspoň  tří  neděle  dnem  í  nocí. 
Vyslaní  vstoupili  na  panskou  síň.  Učinili  křesťanské  po- 
zdravení.   Pán  je  přijal    ne  drsné,    ne  líbezně;    pansky. 

Krčmář  začal  od  písma  svatého  z  prvních  knih  Moj- 
žíšových, že  sám  pán  Bůh  si  toho  nepřeje,  aby  člověk 
byl  samoten  ;  vedl  z  písem  obšírnou  řečí,  že  vůbec  není 
dobře  člověku  samotnému  býti,  a  proto  prý  všickní  čtyři 
od  Ondry  Voltusa  poníženě  a  robotně  prosí,  aby  milostivý 


jián  a  vrchnost  ráčil  propustiti,  aby  Ondra  směl  k  stava 
svatého  manželství  pojíti  Dorničku,  kmetičnu,  kteráž  jest 
na  ten  čas  služebnicí  iiáně  na  tvrzi. 

Milostivá  vrchnost,  totiž  pan  Šturm  z  niršfelda,  za- 
mračiv tvář  pravil:  „To  býti  na  ten  čas  nemůže,  než  ve 
dvou  nedělích  dám  toho  vědomost." 

Dorna  byla  pěkná  dívčí,  a  pau  Šturm  byl  z  oněch 
urozených,  kteří  pěkným  dívčím  rozumějí. 

Po  dvou  nedělích  přišli  čtyři  sousedé  modřanští  na 
tvrz  zase.  Byli  v  šatech  svátečních,  od  šňorovaných  stře- 
víců až  po  čepice  s  beraními  a  lisími  štorci,  které  před 
nepřívětivou  tváří  páně  v  zoufalých  rozpacích  upřímně 
mačkali,  div  že  z  nich  nepršely  chlupy.  Krčmář  zase 
začal  od  Mojžíše,  že  sám  pan  Bůh  si  toho  nepřeje,  aby 
člověk  byl  samoten,  a  tak  dále. 

Urozený  pán  hladil  sobě  kozí  bradu,  spočívající 
na  ohromném  škrobeném  okruží  krajkovém,  a  když 
krčmář  byl  s  řečí  u  konce,  ráčil  praviti  stručné:  „Ba 
to!  Ba  to!  Já  se  ještě  na  svém  smyslu  neporadil,  dám 
vám  v  jiných  časech  na  toodpověd!"  Potom  obrátiv  se 
přímo  ke  krčmáři  mínil  pán,  že  by  si  měl  krčmář  hle- 
děti panského  piva  a  nechati  takových  řečňování ;  pak 
mínil  i  to,  jestli  Ondra  bude  večer  obcházeti  tvrz,  a 
chodit  na  zhledy,  že  mu  káže  zbiti,  aby  ho  láska  a  frej 
tolik  ncposedaly  i  aby  ochadl. 

Pan  Šturm  z  Hiršfelda  byl  z  těch  urozených,  kteří 
pěknému  dívčí  rozumějí.  —  — 

Sousedé  s  krčmářem  odešli  jako  by  je  vodou  polil. 

Ondra  Voltus  chodil  jako  smyslem  pominulý,  plakal 
i  proklínal.  V  chaloupce  se  mu  postyskovalo  až  k  smrti; 
po  některém  dni  mu  Dorna  tajně  vzkázala,  že  pána  po 
tváři  silně  zdrápala.  To  Ondru  potěšilo  a  posilnilo  na 
čas;  ale  nikoli  na  dlouho.  Jedenkráte  rozběhl  se  k  pá- 
novi sám  prosit  za  svoji  lásku.  Pán  ho  vyhnal  ze  dvora 
a  pes  pánův  uhryzl  ho  v  nohu. 

Na  lípě  přestal  zpívati  sedniihlásek,  lípa  sežloutla, 
Vltava  schladla,  zamrzla,  přišla  zima,  sníh,  mrtvo.  Ondra 
obcházel  tvrz  ted  častěji  než  druhdy.  Všecka  čeled  směla 
ven  z  tvrze,  jenom  Dorna,  vdavek  chtivá,  nesměla.  Byla 
jako  zakletá  princezna.  Pán  vykládal  jí  kolikrát,  že  ten 
její  Ondra  je  podoben  k  ženění,  jako  osel  k  lítání. 
A  Ondra  stával  v  holých  křovinách  nad  modřanskou 
tvrzí  a  zhlížel  po  celé  hodiny  do  nepřívětivého  hnízda, 
uvídí-li  svoji  zuejmilejší. 

Několik  škartic  plných  toužením  napsal  mu  krčmář ; 
Ondra  pěkně  je  složiv  a  tkaničkou  barevnou  uvázav,  po- 
slal je  po  dobrých  lidech  Dorně,  ale  psanička  při  prudké 
lásce  nikdyž  na  dlouze  nestačují.  Konečné  krčmář  neumí 
ani  tolik  napsati,    co  Ondra  cítí   a  jak  to  myslí.  —    — 

V  ráz  Ondra  jiřestal  na  vršku  stávati;  stal  se  po- 
kojnějším, ba  zoufalý  druhdy  Ondra  stal  se  na  posledku 
i  veselým. 

Bylo  v  úsvit  jednoho  dne  konec  zimy.  Rozkazem 
pánovým  vyšli  pacholci  z  tvrze  potichu  na  shon.  Při  zdí 
nalezli  řebřik  a  v  tvrzi  vypátrali  Ondru. 

„Co  sem,  chlape  chlapovská,  do  mé  tvrze  přílezy 
děláš!  Přílezy  do  tvrze  uzavřité!?'  tak  zařval  rozzlobený 
pan  Šturm  z  Hiršfeldu,  „kej  hrom  té  sem,  lotře,  přivedl? 
Vehnali  jsme  tě  do  tenat,  kejklovals  dlouho,  shledáš,  že 
tolio  musí  býti  veta!"  A  seprav  ho  několika  pohlavky, 
kázal  ho  uvrci  „do  kabátu",  Nebožáku  Ondro!  Z  kabátu, 
z    té  proldaté  úzké  posady  podzemní,    nevyjdeš  se  zdra- 
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vvmi  údy\  Však  pomníš  suad,  kterak  ochromen  jest 
v  kabátě  onen  člověk  kmeteí,  jenž  pánovi  lapal  a  kradl 
raky?  Snad  pomníš,  kterak  zahuben  jest  na  zdraví,  onen 
smělec,  litery  na  panském  sfal  doubek?  Teď  vláčí  se 
o  berlách,  ohnily  mu  nohy. 

Ale  jinače  se  mělo  zvésti.  Ondrovi  na  rozkaz  pánův 
svázány  ruce  provazem,  na  krk  dán  mu  železný  obojek 
se  zámkem,  a  čtyři  vesničané  musili  ho  dodati  nejbližší 
popravě  —  tedy  konšelům  novoměstským  —  kdež  ho 
urozený  pan  Adam  Šturm  z  Hiršfelda  obvinil  z  toho  těž- 
kého zločinu,  že  mu  nočně  slezl  tvrz.  Za  ten  zločin  pla- 
tilo se  hrdlem.  —  A  Dorna  byla  sama  druhá. 


IV. 

Drsná  na  vše  strany 
řeč  má  je  i  smích 
a  na  drsné  rány 
pláč  můj  drsně  tich. 
„Selské  písně.'* 

V  Zbuzanech  bylo  posvícení.  Psalo  se  léta  Páně 
1G09.  Mládež  povýskujíc  a  povykujíc  měla  tanečné  kolo 
na  trávníce  pod  lipami,  kde  dva  kejdaři  loudili  ze  svých 
kejd  pronikavé  i  dunivé  zvuky.  Sedláci  domácí  i  přespolní 
seděli  v  krčmě  i  před  krčmou  a  jedli,  „co  je  pán  Bůh 
nadělil",  jedli  koláče  a  k  tomu  pili  pivo. 

Jak  shlédli  urozeného  pana  Jana  Magrli  ze  Sobíšku. 
an  jede  na  koni  do  svého  dvora,  obrátil  se  hovor  hned 
k  urozenému  pánu. 

,.Potvora  zlá,"  pravil  Staněk  z  Dobříše,  „minulého 
roku  bylo  nás  několik,  vyšli  sme  odtud  ze  Zbuzan,  vždjf 
se  na  to  pamatujete,  vyšli  sme  v  dobrým  a  pan  Magrle 
vyjel  na  koni  za  námi,  jednoho  z  nás  uťal,  že  umřel 
v  tyhodni,  Havalec  mu  ránu  zavrhl  tak,  že  pan  Jan 
Magrle  korduláče  pozbyl;  tuhle  Havelec  ho  má  na  boce 
na  řemeni!  Pan  Jan  potom  stiskl  k  ručnici,  střelil,  ale 
selhala.  My  ovšem  hbitě  vzali  do  zaječích  a  hřměli  pryč ! 
Potvora  nadívaná  a  srdce  psího,  erbu  psího!"  Sedláci 
pokyvovali,  souhlasili,  že  urozený  pán  je  potvora  nadívaná. 

„Neměli  ste  hřměti  pryč,  když  stiskal  k  ručnicí, 
měli  ste  ho  nožem  prostrčit,  sekerou  prohodit,  měli  ste 
se  bránit  násilí  svému!"  mínil  Vašek  z  Třebenic  vztekle 
udeřiv  cínovou  konvičkou  o  stůl. 

„Mně  udělal  osmnácte  ran  z  Boha  zdarma,'  jal  se 
žalovati  Průša,  ze  Zbuzan  člověk  selský,  „odešel  mne 
zabitého  —  a  nevzal  sem  za  to  nic,  co  mám,  mám,  proti 
erbovnímu  pánovi  nevybraš,  nevysoudíš  leč  šatlavu!' 

Po  Průšovi  pochlubil  se  Vít  Ciiotin,  jiný  soused 
zbuzanský,  dvacíti  čtyřmi  ranami,  urozenou  rukou  zeman- 
skou  nadělenými  a  od  ženy  Chotinovy  několikrát  s  plá- 
čem a  dobře  spočítanými. 

„Že  je  vám  to  tak  lehoučko  vhod,  když  se  na  váí 
střásá,  když  vás  vraždil?'  divil  se  Vašek  z  Třebenic  a 
zase  konvičkou  z  obou  ručí  udeřil  o  stůl,  až  ostřikl 
zbytek  piva  sousedy. 

„I  nechtě  těch  řečí  ledajakých  a  budte  dnes  veseli; 
hroma-líž  stojí  oneno  panský  zrádce  za  to,  abychom  si 
den  kyselili?"  Ale  sousedé  nepřestali  hned,  bylo  ještě 
jiných  řečí  ledajakých  proti  násilnému  panu  Magrlovi  ze 
Sobíšku. 

Zatím  po  silnici  kráčel  ke  vsi  dosti  nesměle  tenký 
člověk  obstarožný,  poněkud  po  městsku  oděný,  ale  v  šatě 
schozeném.  Přiloudal  se  k  trávníku,  kde  mládenci  výska- 
jíce v  tanci  vymrštovali  děvčata  do  výšky  ;  toho  si  však 


tuze  nevšímal  příchozí  člověk,  než  pátravě  a  dychtivé 
hleděl  po  hlavách  drobné  mládeže  skotačící  tu  i  tam. 
Když  byl  se  shledy  hotov,  patrně  nespokojen  jsa,  obrátil 
se  ke  krčmě,  a  nesměle  přistoupil  k  prvnímu  stolu  sou- 
sedskému a  „dař  Bůh  milí  sousedé,"  pravil.  I  hned  ho 
poznali. 

„Lukeš  krejčí!"  volali  zbuzanští  druh  přes  druha. 
„Kde  tu  jdeš!?"  „Kej  hrom,  že  sem  došels?"  tak  a 
všelijak  hrnuly  se  na  něho  otázky;  se  všech  stran  po- 
dávány mu  pravice  těžké,  se  všech  stran  nabízeno  mu 
připití.  Krejčí  ochotně  srkal  z  každé  konvičky  sobě  upřímně 
podávané,  aby  nikoho  neurazil.  Pak  usedl  znavený.  Zbu- 
zanští přespolním  sedlákům  uvedli  příchozího  krejčíka  na 
paměf  i  v  známost.  Vykládali,  kterak  jedenácte  let  pře- 
býval s  manželkou  svou  ve  dvoře  Magrlově  šestero  dítek 
maje,  pak  že  s  ním  „zacházel  pán  nepořádně,  až  ho 
na  posledku  odehnal  od  manželky  i  od  dítek". 

„A  co  tě  sem  vede,"  ptal  se  konečně  krejčího  je- 
den  ze  Zbuzanských. 

„Přišel  sem  do  Zbuzan,"  odvěce  Lukeš,  „přišel  sem 
jakožto  otec  k  dětem,  abych  uslyšel  něco  dobryho  o  dě- 
tech a  o  manželce  svy ;  vy  mi  povíte!" 

Sedláci  nechtěli  pověděti.  O  dětech  povídali  lecco, 
o  manželce  nechtěli. 

„Vaše  mlčení  má  zuby,"  pravil  krejčí  smutně,  „však 
vím  již,  nedotírám,  nedomlouvám  se  na  vás,  vím!" 

„Nu,  jak  bys  nevěděl,"  v  odvet  rychle  pravil  Průša, 
„ví  se  to  daleko  široko,  ten  zemaník  Magrle  s  krejčkou, 
ženou  tvou  dvoří,  nám  zabíjí  a  střílí  kance,  berany  a 
jiné  dobytky  a  co  zabije,  to  sobě  strojívají!  Tvé  man- 
želce není  zle,  hůř  asi  tobě!" 

V  tom  urozený  pan  Magrle  vyšel  ze  dvora  a  při- 
klopiv  vrata  stanul  pohrávaje  s  hruškou  kordu  svého. 
A  jak  vyšel,  ihned  postihl,  any  se  u  krčmy  pod  věníkem 
zdvihají  proti  němu  pěstě.  Zavolal  šafářku  Voršilu,  která 
šla  mimo:  „Poslechni,  hubičko,"  pravil  pán,  pase  oči 
své  na  jejím  hedbávném  puntu  zlatými  šňůrkami  pěkně 
zdobeném,  „poslechni,  hubičko,  co  ti  chlapi  chlapovští 
tam  na  mne  povolávají,  já  tam  půjdu!" 

„Nechoďte,  pane,"  dí  tlustá  šafářka  pečlivě,  „však 
oni  na  vás  nepovolavají!" 

„A  povolávají,  chlapi  chlapovští!  Zdvihají  ruce  na- 
horu, vidím  je  tříšti  hlavami  pačesatými  a  kostrbatými, 
očouděnými!  Jdu  tam!"  A  šel.  Urozeným  rytířům  sluší 
statečnost,  třebatě  i  „pod  dvěma  rystunky  jen  půl  srdce 
se  nacházelo".  Pán  dospíšil  stolu  prvního  a  uchytiv  koř- 
disko  rozmach!  se.  Krčmář  všecek  postrašený,  přiskočil 
k  pánovi  a  srdečně  prosil,  aby  neráčil  začínali  vůli  zlou  — 

„Na  někom  se  vychladím!"  řval  pán,  „vy  se  na 
mne  brousíte!" 

„Žádný  nebéře  vám,  pane,  pokoj  váš,  račte  se  uti- 
šiti!" prosil  krčmář  —  ale  již  oskočilo  pána  několik 
mladých  pacholků  od  tance  přiběhlých,  obstoupili  ho 
také  sousedé  rozhněvaní  a  v  tom  nádvorník  Vašek  z  Tře 
benic  udeřil  prvnf.  — 

Pán  padl  na  ú;ta.  Sedláci  bili  do  něho  jako  na 
mlátě.  Byl  mrtev,  a  bili  ho  ještě.  Na  veliký  pokřik  při- 
letěla urozená  paní  Magrlová  —  sedláci  odskočili  —  paní 
jala  se  pána  zdvihati,  ale  nemohla  s  něho  býti.  Krejčí 
Lukeš  jí  pomohl  mumlaje:  ,,Nic  dobryho  nebyl,  co  se 
mnou  nakládal,  pán  Bůh   mu  tam  odpust!"   — 

A  bylo  místo  popeleni  posypáno,  kde  krev  tekla.  — 
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Tri  legendy  o  krucifixu. 

Napsal  Julius  Zeyer 
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AÍ|l^^ainki)  nevěděl,  že  klcsl  na  prahu  hohatělio  kláštera 
|j^^|a  necítil,  že  jej  odnesli  do  vnitř,  dojniiiti  jeho  bí- 
MFx^dou.  —  Samko  vzííamatoval  se  teprve  druhy  den 
c'[  ráno.  Viděl,  že  ležf  na  Ifižku  z  vonného  sena.  pokry- 
tem hrubým  sire,  ale  sněhobilj  rn  plátnem,  v  komůrce  jirosíé 
a  čisté,  jejímž  otevřeným  oknem  se  na  něj  nebe  usmívalo  a 
stromy  šuměly.  Vůně  a  ptačí  štěbot  vnikaly  ze  zahrady  do 
pokoje.  U  lůžka  stál  jeden  z  těch  blažených,  jež  po  schodech 
kráčeti  viděl.  Hleděl  na  nemocného  s  dobrotou  a  sou- 
strasti. Když  se  Samko  na  něj  usmál,  usmál  se  též,  vzíl 
čiši  z  javorového  dříví,  plnou  vina,  a  přiklonil  ji  nemoc- 
nému ke  rtům.  Samkovým  tělem  to  probíhalo  jako  slu- 
neční paprsek.  Mnich  podal  mu  pak  nějaký  pokrm  a 
Samko  jedl  a  cítil  se  silným.  Na  to  začal  se  ho  mnicli 
vyptávati  kým  jest,  odkud  přichází  a  kam  jej  vede  cesta. 
Samko  pověděl  mu  to  krátce,  řekl  mu,  jak  trpěl  a  jak 
se  posléze  vydal  na  hledání  ráje,  dle  rady  starého  kněze. 

„A  tak,"  řekl  na  konci,    „našel  jsem  tedy  ráj.  Ne- 
budu z  něho  vyimzen?" 

Mnich  hleděl  chvilku  udiveně  na  něho,    pak  zahrál 
mu  úsměv  kolem  úst,  ale  úsměv  dobrý. 

„Nebudeš  vypuzen,"  pravil  posléz.  Odešel  a  pone- 
chal šfastného  Samka  sílícímu  spánku.  Pověděl  svým 
druhům,  v  refektáři  právě  shromážděným,  vše,  co  o  Sam- 
kovi věděl,  a  všickni  souhlasili  s  úsměvy  s  tím,  že  Samko 
ze  svého  ráje  vypuzen  nebude.  Bylo  usneseno,  že  se  niii 
přidělí  práce  v  zahradě  a  ohledem  na  vyčerpané  jeho 
sily,  že  ta  práce  bude  lehká.  A  tak  zůstal  Samko  tedy 
v  tom  ráji.  Nebylo  nad  něho  šfastnějšího  tvora!  Směl 
chodit  po  klášteře  dle  libosti,  mohl  se  procházet  v  za- 
hradě a  v  lese,  a  neiěžkou  svou  práci  konal  dle  libosti. 
Nezahálel.  Mimo  v  zahradě  .'.aměstnával  se  též  v  lese, 
přinášel  odtamtud  dříví  a  rozdělával  v  kuchyni  oheú  a 
též  k  večeru  v  refektáři,  bylo-li  chladno  neb  deštivo. 
Naslouchal  rad  hučení  ohně,  ta  šlehající  vatra  zdála  se 
mu  také  cosi  jako  ohromný  pták  zlatorudých  křídel,  kte- 
rými tloukl,  až  z  nich  jiskry  lítaly.  Po  obědě  mnichů 
chodil  pak  kolem  stolu  s  miskou  a  nakládali  mu  jídlo, 
o  které  se  s  ptáky  v  zahradě  a  v  lese  dělil  Jak  byl 
SamlíO  šťasten!  Nevěděl  už,  co  to  bída,  a  v  očích  těch 
bíle  oděných  mnichů  neviděl  nikdy  zlý  pohled,  na  jejich 
rtech  neviděl  nikdy  zlý  posměch,  neslyšel  od  nich  nikdy 
urážlivých  slov.  Jak  neměl  věřiti,  že  žije  mezi  blaže- 
nými? Že  prostota  jeho  se  stala  časem  i  u  nich  před- 
mětem veselosti,  to  netušil,  neboC  nikdy  mu  to  cítit  ne- 
dali. Hleděli  na  něho  co  na  poloblbého  tvora,  s  kterým 
měli  soustrast,  kterého  by  nebyli  nikdy  trýznili,  ale  jejž 
co  člověka  s  duší  nesmrtelnou,  co  člověka  jim  rovného 
přece  považovati  nemohli.  Byli  příliš  přesvědčeni,  že  stáli 
vysoko,  vysoko  nad  ním  schopností  svého  rozumu.  Ale  aby 
chápali  a  čerpali  tu  prostotu  mysli,  která  v  pouhé  lásce 
viděla  ráj,  k  tomu  byla  srdce  jejich  příliš  světácky  pyšná, 
příliš  světem  proniklá,  ač  je  vysoké  zdi  a  hluboká  sa- 
mota od  marnosti  jelio  dělila.  Tak  neměl  tedy  Samko 
mezi  nimi  přítele,  byl  jim  hříčkou,  trpěnou  mezi  nimi 
jaksi  němou  tváří,  kterou  zahrnovali  laskavostí  a  almuž- 
nou,   avšak   již  milovati  jim  ani  ve    snu  napadnouti   ne- 


mohlo. Avšak  duše  Samkova  nezůstala  sira,  nalezla, 
lidmi  zavržena,  přítele,  o  němž  se  nikdo  z  těch  lidí  ne- 
nadal! Stalo  se  turilž,  ze  Samko  vešel  jednou  do  jakési 
kobky,  kde  mnoho  pohozených  předmětů  leželo,  a  z  rumu 
a  ze  smetí  čouhal  tam  starý,  polosetlelý  křiž.  Samko 
začal  ho  vyhrabávat  a  uviděl,  že  to  dřevěný  krucifix. 
Byla  to  prastará,  prostá  práce.  Samkovi  bylo  toho  po- 
hozeného božího  obrazu  ze  srdce  lito.  Postavil  jej  ke  zdi, 
umyl  a  očistil  jej  a  vyklidil  pak  celou  kobku.  Nanesl 
tam  posléze  chvoj,  uvil  z  ní  věnce,  které  rozvěsil  po 
stěnách,  postlal  dlažbu  hustě  polním  kvítím  a  tak  po- 
dobala se  komora  lesní  nějaké  svatyni.  Otevřel  okno  by 
tam  světlo  proudilo,  a  hned  sedali  ptáci  zvědavě  na  vy- 
zdívku a  štěbetali  sladce,  jako  by  Pána  Krista  baviti 
chtěli,  čemu  se  Samko  spokojeně  usmíval.  Klekl  a  hleděl 
vroucně  na  sochu.  Tvář  její  byla  zsinalá,  smutná,  zmu- 
čená, oči  vyhaslé,  na  čele  byly  velké  krůpěje  krve,  tělo 
bylo  zubožené,  všechna  žebra  jeho  byla  znát,  a  z  kole- 
nou prýštila  krev.  Obličej  byl  hluboce  výrazný,  bylo  ne- 
skonale mnoho  vroucnosti  a  prostoty  v  pojmutí  a  v  pro- 
vedení toho  krucifixu,  ale  vnitřní  vysoký  význam  a  cenu 
toho  umění  chápala  už  doba  tak  málo,  jako  ti  mniši 
prostí  srdce  Samkovo  oceniti  dovedli.  Ta  velká  prostota 
byla  však  právě  Samkovi  dostupná,  mluvila  mocně  k  jeho 
tak  hluboce  cítící  a  tak  světsky  nevědomé  duši.  Plakal 
nad  tím  umučením  a  plakal  též  nad  tím  zavržením  kruci- 
fixu do  rumu  a  prachu  a  zapomenuti.  So?ha,  která  tak 
hledělaa  tak  trpěti  se  zdáln,  měla  pro  Samka  duši.  Nedovedli 
už  na  nic  jiného,  než  na  ten  živý  obraz  boží  mysliti,  af 
chodil  lesem  pro  dříví  nebo  zahradou  při  práci.  Po  obědě 
mnichů  přinesl  tam  jednou  svou  misku  a  usedl  na  práh. 
Ale  lítosti  nemohl  jisti.  Nezdál  se  ten  Kristus  na  kříži 
hladem  bled?  Samko  byl  bolestí  něm.  Vstal  a  šel  šerou 
komorou  jako  ve  snách.  Pozvedl  oči  své  plaše  k  Ukři- 
žovanému, oči  plnící  se  slzami,  a  rty  jeho  šeptaly  ne- 
směle: „Ubohý,  na  tebe  zapomněli!  Netrápí  tě  hlad? 
Jsi  bled,  tak  bled!"  A  oslepen  téměř  pláčem,  pozvedl 
misku  svou  k  Spasiteli  a  řekl:  „Hoste  drahý,  není  ti 
libo  jíst?" 

Tu  schýlil  dřevěný  Kristus  svou  utýranou  tvář,  pro- 
světlenou náhle  nevýslovně  krásným  úsměvem,  rty  jeho 
dotekly  se  pokrmu  a  Pán  pojedl.  Samko  byl  blažen.  Od 
toho  dne  teprve  věděl,  co  to  jest,  plné,  velké,  neobsáhlé 
štěstí.  Srdce  jeho  rozbřesklo  se  jako  vonná  růže,  duše 
jeho  rostla  jako  nesmírnost  nebe  a  byla  jako  ono,  plna 
hvězd!  Den  co  den  klečel  pod  křižem  a  vyléval  poklady 
svých  citů,  nepoznané  lidmi,  před  nohama  Spasitelovýma 
jako  drahý  bal-ám  Východu.  Slova,  jaká  nebyl  nikdy 
slyšel,  přicházela  mu  na  rty,  zpěvy,  krásnější  než  všechno 
klokotání  slavíků,  zněly  mu  v  prsou,  a  našel  pro  ně  výraz 
lidský,  nadšení  mohutnější  než  perutě  orlů  a  vichrů, 
vznášelo  ho  do  výšin  azurových,  kde  démantové  světy 
kroužily  a  celá  nesmírná  hloub  těch  nebes  našla  místo 
v  mezích  nitra  toho  člověka,  jehož  přítelem  byl  Kristus! 
A  Kristus,  který  všechny  světy  v  dlani  třímá,  pro  jehož 
velkost  lidského  pojmu  není,  byl  denně  hostem  projtého 
Samka,  jidal  denně  s  úsměvem  z   jeho  misky.  Ted  věru, 
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nebylo  divu,  doiiiníval-li  se  Sarako,  že  je  v  ráji,  a  všude, 
v  zahradě,  v  lese,  ve  chodbách  klášterních  si  to  opa- 
koval bez  ustání  s  nadšením :  „Trnitá  byla  cesta  moje, 
ale  došel,  došel  jsem  po  ní  nebes!" 

Zaslechli  to  lidé  a  smáli  se  mu,  čím  dál  tím  více, 
aniž  by  o  tom  zvěděl. 

Tu  zavítali  jednoho  due  tři  cizí  biskupové  do  klá- 
štera, kde  je  skvěle  hostili.  Byly  nyní  denně  velké  hody 
a  jednou,  rozjařeni  vínem,  vypravovali  při  nich  mniši 
o  Samkovi,  jak  myslí,  že  je  v  ráji,  a  jak  se  domnívá, 
oni  že  jsou  blaženi.  Smích  byl  velký,  a  jeden  z  biskupů 
přál  si  viděti  prostomyslného  Samka.  Stávali  už  od  stolu 
a  šli  do  zahrad  hledati  stín  pod  šumícími  stromy  a  chlad 
u  tryskajících  vod.  Šli  kolem  kobky,  kde  Samko  právě 
s  Kristem  rozprávěl  a  o  svůj  pokrm  s  nim  se  dělil.  Jeden 
z  mnichů  zaslechl  a  poznal  Samkův  hlas,  dal  znamení 
by  všichni  mlčeli,  a  celá  společnost  blížila  se  tak  s  potla- 
čeným smíchem  dveřím  komory,  které  průvan  byl  otevřel. 
Samko,  obrácen  tváří  ke  krucifixu,  neviděl  na  dvéře  a 
nevěděl,  co  se  za  ním  dělo.  Ale  biskupové  a  mniši,  při- 
praveni na  smích,  padali  na  tváře,  poraženi  úžasem,  neb 
spatřili  Krista  na  starém  kříži,  nejbělejší  šla  z  něho  zář, 
měl  hlavu  skloněnou  k  Samkovi  a  pravil  mu  právě :  „Já 
u  tebe,  v  tvém  ráji  byl  nyní  dlouho  dosti  hostem,  Samko 
můj,  ted  budeš  u  mne  hostem  ty,  v  ráji  mém,  kde  zů- 
staneš navždy  se  mnou." 

Samko  se  usmál  a  slyše  zároveň  za  sebou  šumot 
na  kolena  klesajících  mnichů  a  biskupů  ohlédl  se.  Tu 
zpozorovali  všicei,  jak  byl  Samko  krásný,  že  měl  oči  jako 
hvězdy,  vlasy  jako  paprsky  slunce  a  tvář  vznešenou  tou 
nekonečnou  dobrotou,  tou  bledostí,  způsobenou  velkým 
odříkáním  celého  života  a 'dlouhým  utrpením  svým.  Měli 
všicei  slzy  v  očích  a  divili  se  mniši,  jak  bývali  posud 
slepí!  BÉlmo  jim  padalo  s  oči,  a  poznávali  rázem,  jak 
vysoko  nad  nimi  všemi  stál  ten  prostý,  věřící,  vřele  a  prostě 
milující  Samko,  a  vešli  do  kobky  a  klaněli  se  mu  a  pa- 


dali před  zázračným  krucifixem  na  tváře.  Ale  Samko  jim 
nerozuměl,  oči  jeho  bloudily,  duše  jeho  chystala  se  k  od- 
chodu do  onoho  ráje,  kam  volal  ji  k  sobě  Kristus,  Pán 
náš  nejsladší.  Biskupové  podporovali  Samkovu  klesající 
hlavu  a  převor  kláštera  pravil  slavně:  „Ty  umíráš  a  ne- 
můžeme ti  tedy  vzdávati  už  pocty  povinné !  Jak  rádi  bychom 
tě  nyní  na  rukou  nosili !  Duše  tvoje  oroduj  za  nás  u  Boha  ! 
Tělo  tvé  nám  zůstane  a  slibuji  ti,  že  ti  vystavíme  pomník 
z  mramoru,  kam  uložíme  je,  zahalené  v  zlatohlav." 

Umírající  Samko  zatřásl  však  hlavou. 

„Pochovejte  mě  na  křižovatce,"  pravil  tiše,  „bez 
kříže  a  nápisu,  bez  desky  a  bez  rovu.  Tof  poslední  má 
vůle."  Pak  ztichl.  Ode  rtů  mu  zaševelil  tichý  ptačí  svist. 
To  byl  poslední  jeho  vzdech.  Nehnul  sebou  více.  Stěna 
za  nim  ale  zmizela  a  mniši  spatřili  tam  nebe  tak  temně 
blankytné,  až  černé  samou  hloubkou,  a  nejhustší  déšf 
zázračně  krásných  hvězd  tam  padal  a  tím  mihotáním 
světel  bylo  v  nesmírné  dáli  bílé  vidmo  Spasitelovo  vi- 
děti, bylo  to  něco  jako  světlý  pojem  svatéiio  úsměvu  a 
vidmo  kynulo,  a  padajícími  hvězdami,  stezkou  porostlou 
ne  už  trním,  ale  liliemi,  vznášela  se  mátoha  Samkova, 
libá  jako  vůně,    bílá  jako  paprslek,    vzdušná  jako  pták! 

Celou  noc  trávili  mniši  v  modlitbách.  Ráno  pak 
oděli  tělo  toho,  jehož  duše  s  Kristem  byla,  bilým  rou- 
chem a  pochovali  je  na  křižovatce,  jak  si  toho  Samko 
přál.  Připomínali  si  nebesky  čistý  úsměv,  smutný  a  do- 
jímavý,  s  kterým  pobledni  to  přáni  pronášel,  a  marně 
tázal  se  druh  druha,  proč  tomu  asi  tak  chtěl  ten  člověk, 
milovaný  Bohem,  nepoznaný  světem.  Neuhodli.  Neuhodli, 
že  tomu  jiroto  chtěl,  poněvadž  v  posledním  okamžiku 
svého  pozemského  bytí,  jako  bleskem  celý  svůj  život  a 
jeho  význam  poznal.  Chtěl,  aby  po  jeho  smrti  se  tak  po 
srdci  jeho  šlapalo,  jak  po  něm  šlapáno  bylo  po  celý  jeho 
život  Vždyt  křesaly  všechny  ty  po  něm  deptající  nohy 
tvrdými  svými  údery  nevědomky  jiskry  z  jeho  srdce,  jiskry 
lásky,  kterými  vzplanula  v  jeho  nitru  zář,  svítící  mu 
nocí  utrpení  na  trnovou  tu  cestu,  která  do  ráje  ho  dovedla  I 


Šelmy  děti 

Napsal  Dr.  Chatelain.  Přel.  Jiří  Guth. 
(Pokračování.) 


lednoho    dne    šla  pověst    po    celí  čtvrti,    že  rodina 

Itajemníka    kancléřského    úřadu    rozmnoží    se    ještě 

/o  třinácté  dítě  přijetím   sirotečka-neteře  za  vlastní; 

)a  opravdu,  několik  dní  po  té  dévčatko  smutečně 
oblečené  s  jemnou  a  smutnou  tváří  objevilo  se  uprostřed 
hlučné  bandy. 

„Třináct  na  tucet,  dobrá  váha  a  dobrá  míra,"  pravil 
úředník  usmívaje  se,  „a  žádné  výlohy  za  kojnou,  to  všecko 
návdavkem;  co  tomu  říkáš,  stará?" 

„Je  to  tak  smutné,  ptáček  vypadlý  z  hnízdečka: 
na  štěstí  je  v  našem  ještě  místa  dost." 

„To  už  je  zuřivé  šílen-:tví,"  pravil  profesor;  „měli 
by  dát  ty  nerozumné  lidi  pod  kurátora;  založit  hned 
nějaký  nalezinec!  ,  .  .  Dvanáct  dětí  živit  jediným  pé 
rem  a  ještě  nemít  na  tom  dost !  Ten  člověk  se  měl 
narodit  za  času  patriarchů;  v  našem  věku  je  to  živý 
anachronismus  .  .  .    celkem,  mně  to   je    lhostejno;    první 


právo   člověka   je  ztratit  rozum,    a  pak    je  to  holka  .  .  . 
na  štěstí  pro  moje  hrušky." 

Osud  zdál  se  býti  hodně  nespravedlivým  vůči  paní 
Lefortové.  Sirotek  byl  stár  asi  šest  let  a  měl  veliké,  hlu- 
boké oči;  z  oken  profesorova  bytu  bylo  ji  vídati  v  chu- 
dičkém, černém  šatě,  plachou,  udivenou  nad  tím  křikem 
ostatních,  neosmělujxí  se  dosud  mísiti  se  v  jejicli  hry  a 
smutně  pohlížející  v  neurčito,  jako  by  někoho  očeká- 
vala ...  —  Ach !  kdybych  měla  odvahu,  říkala  si  v  duchu 
(hof  profesorova,  poprosila  bych  je  o  ni,  snad  by  mi  ji 
dali!  měli  by  se  mnou  smilování  a  udělili  by  mi  almužní! 
ze  svého  přebytku  .  . .  mohla  bych  obejmouti  ten  malý, 
něžný  obličej  .  .  .  nejdříve  bych  plakala  s  ní,  pak  brzy 
bychom  se  smály.  Ach!  ano,  smály  bychom  se;  ve  dne 
trhaly  bychom  kvítí,  večer  ona  by  se  bála,  a  já  bych  pak 
zůstala  u  ní  a  uspala  bych  ji;  říkala  by  mi  „maminko", 
jak   já  jsem  říkávala,    když  jsem  byla  malá..      Oh!    to 
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jmíiio  .  .  .  liž  tomu  tak  dávno,  eo  jsem  je  nevyslovila,  a 
neiislví-ím  je  nikdy  ze  žíidnycli  rtíků,  žádajíc  na  nith 
políbení .  .  . 


Asi  týden  po  příchodu  toho  sirotccka  do  nové  ro- 
diny, Petr  Lefort,  vraceje  se  domů  z  přednášky,  nemálo 
se  podivil  nalézaje  na  piahu  dveři  ílu/ku,  která  mu  jiravila: 

„Rařte  jiti  zticha,  milostpane,  usnula  před  chvilkou." 

„Usnula?  kdo  usnul?" 

„Maliéká." 

„Maličká!   Která  maličká?" 

„Malá  nef  od  sousedovic;  přejel  ji  \iif.,  u  nich 
neni  nikdo  doma,  přinesli  ji  k  nám  ;  je  v  niilostpánově 
posteli.   Lékař  přijde  hned." 

Ve  všech  vážných  okolnostech  profesor  vytáhl  nej- 
dříve z  kapsy  pomorančový  šátek,  s  nimž  čtenář  již  na 
počátku  tohoto  vypravování  známost  byl  učinil,  a  pak 
utíral  si  lebku,  plešatou  následkem  namáhavých  studií. 
Když  prchající  David  Copperfield  utekl  se  ku  své  tetě, 
dobrá  ta  dáma  nevědouc  co  počíti  prosí  pana  Dicka,  aby 
jí  piMadil;  tento  navrhuje  nejdříve  koupel,  pak  že  se 
dobrá  rada  najde.  Jistý  velmi  rozumný  člověk,  jehož  život 
b\l  pln  nepředvídaných  událostí,  míval  ve  zvyku  říkati, 
když  nějaké  důležité  rozliodnutí  najednou  mu  nastávalo: 
Nejdřív  zapalme  si  sirku!  To  je  docela  moudré;  af  říká 
kdo  chce,  co  chce,  první  dojem  není  vždycky  ten  nej- 
lepší, a  dvě  krátké  minuty  rozvahy  podporované  nějakým 
činem,  který  je  zároveň  hromosvodem  pohnutí,  mohou 
překaziti  mnohou  pitomost. 

Petr  Lefort  tedy  slyše  tu  faníastickou  novinu,  kterou 
mu  oznamovala  služka,  otřel  několikráte  svojí  učenou 
pleš  a  věru,  že  měl  proč!  Dítě  u  něho,  v  jeho  vlastní 
posteli  I  to  byla  premise,  na  kterou  dvacet  let  filosofie 
jej  nepřipravilo  a  z  níž  v  tom  okamžiku  jeho  mozek,  přec 
dosti  kovaný  v  logických  dedukcích,  nikterak  nebyl  s  to 
učiniti  sebe  menší  rozumný  závěr.  Snil  anebo  nesnil? 
Slyšel  dobře  nebo  je  hříčkou  klamné  halucinace?  Ale 
nikoli,  je  to  vskutku  pravda;  Luzetta  je  zde  opakujíc, 
že  maličká  pozbyla  vědomí,  že  milostpaní  je  u  ní;  mimo 
to  tady  jsou  krvavé  skvrny  na  výstupku ;  má  velikou 
ránu  na  hlavičce  ,  .  . 

Profesor,  šátek  maje  v  ruce,  vystupuje  na  schody 
po  špičkách  a  otevírá  opatrně  dvéře  spacího  pokoje;  jeho 
cho£  sedíc  u  postele,  prst  na  ústech,  dává  mu  znamení, 
aby  se  choval  zticha. 

Dítě  úplné  ustrojeno  leží  na  posteli  se  zavřenýma 
očima;  co  chvíli  slabý  sten  dere  se  z  jeho  pootevřených 
úst ;  je  velmi  bledá  a  z  pod  černých  vlasů  prýšti  na 
čele  prouha  krve,  kterou  paní  Lefortová  jemné  stírá  vlh- 
kou houbou ;  tělo  zdá  se  být  neporušeno,  ale  levá  nožka 
ztratila  svůj  obyčejný  tvar.  Profesor  dívá  se  neříkaje  ani 
slova  a  ani  se  nehýbaje.  Za  malou  chvíli  déčko  se  probouzí. 
„Matinko  ..." 

Bohužel!  matinky  tu  není;  pohlíží  kolem  sebe  svýma 
velikýma  udivenýma  očima  a  dá  se  slabé  do  pláče,  pak 
chce  si  sednout,  ale  vzkřikne  pronikavé  chytajíc  se  ru- 
čkama  za  nohu. 

„Ó!  jak  to  bolí,  jak  to  bolí!" 
„Nehýbej  se,  mé  dite,"  pravila  paní  Lefortová  hladíc 
ji  na  čele,    „není  to  nic,    lékař  přijde  hned;    umí  velmi 
dobře  léčiti  malé  holčičky." 


Lékař  přišil,  trochu  udýchaný,  ale  mírný  ve  všech 
svých    pohybech ;    pozdravuje    kývnutím    hlavy,    hliží    se 
k  lůžku  a  bére  maličkou  za  ruku. 
„Kde  tě  to  bolí,  dčfátko?" 
„Tady,  pane,  tuze  to  holí." 

,. Musíme  ji  svléci...  Neboj  se,  md  dítě,  uděláme 
to  docela  zvolna!  podržte  nohu,  pane  profesore,  takhle, 
prosím,  já  zatím  svléknu  šaty." 

Brzo  bylo  to  hotovo ;  dítě  nechává  sebou  vládnouti 
beze  slova,  a  teJ  tady  leží  celé  tělíčko  obnaženo.  Doktor 
ohmatává  všude  opatrně  a  netlačí  příliš  svými  i)rsty ;  když 
dokončil,  přikrývá  ojjět  nemocnou  a  dávaje  znaTicní  pro- 
fesorovi, postupuje  s  ním  několik  kroků  od  lůžka. 

„Nic  závažného,    pravil,    na  hlavě   nic    zlého,    rána 
jen  zevně;  za  to  levý  hnát  je  přeražen,  musíme  jej  ne- 
prodleně   narovnati    a  dáti  obvazek ;    vy    mi   pomůžete." 
Petr  Lefort  vytahuje  svůj  šátek. 
,Ale,  doktore,  zapomínáte!  to  dítě  neni  naše,  patří 
sousedovi;  nebylo  by  lépe  nejprve  mu  je  zanésti?" 

Doktor,    dříve    než  odpověděl,    podíval    se    na  paní 

Lefortovu,  jejíž  prosebné  oči  prosily  o  milost;  porozuměl. 

„Nemožno,  to  by  bylo  barbarství ;    obvazek  musíme 

přiložiti  zde  dříve,  než  znova  pohneme  dítětem ;    později 

uvidíme." 

Pomerančový  šátek  pracuje  energicky,  kdežto  obličej 
paní  Lefortové  září  štěstím.    Nikdy  nemocné  dítě  a  zlá- 
maná noha  nezpůsobily  tolik  radosti. 
„Čeho  potřebujete,  doktore?" 

„Ničeho,  nebo  bezmála  ničeho;    kus   starého   plátna 

na  obvazky  a  cupaninu,  dva  nebo  tři  ručníky  a  tkaníce. 

Ostatní  přinesu  sám  z  domu  a  vrátím  se  za  deset  minut. 

„Petře,"    pravila   paní   Lefortová,    „zůstaň    chvilku 

u  maličké,  já  zatím  všecko  přichystám." 

V  každé  domácnosti  dobře  spořádané  poroučí  pani,  — 
správa,    z  níž  není  odvolání.    Petr  tedy  usedl  u  postele 
„Kolik  je  ti  let,  děťátko?" 
„Šest,  pane." 
„Jak  se  jmenuješ?" 
„Cecilie." 

„A  tvoje  druhé  jméno?" 
„Maminka  mi  říkala  Cilko." 

Ale  konversace  raněným  nebývá  vhod;  maličká  za- 
číná stenati  znovu,  a  Petr  Lefort,  jsa  na  rozpacích,  jak 
jen  vůbec  může  býti  filosof,  ze  kterého  najednou  stala 
se  chůva,  je  už  u  konce  se  svojí  latinou.  Odchází  na 
okamžik,  pak  vrací  se  s  překrásnou  maceškou,  kterou 
dává  děvčátku  do  ručičky. 

„Tu  máš,  abys  byla  hezky  způsobná,  až  se  vrátí 
pan  doktor;  potom  dostaneš  ještě." 

„Ó!  macešky!"  povídá  holčička,  „u  maminky  taky 
jsme  jich  měli  ..." 

Obrví  její  zvlhlo  slzami  a  z  nadmutých  těch  malých 
prsou  vydral  se  vzlykot  .  .  .  Profesor  vytahuje  honem 
šátek  k  obvyklému  manévru,  ale  —  af  tomu  kdo  věří 
nebo  ne  —  splete  si  místo  a  čerstva  utírá  si  oči. 

Doktor  vrací  se  nesa  pod  paží  dlouhé  a  tenké  de- 
stičky, polštářky  naplněné  ovesnými  plevami  a  brzy  všecko 
je  k  operaci  připraveno. 

„A  ted  pozor!"  pravil,  „milostpaní  podrží  bok,  pan 
profesor   nohu,   pravou  ruku    pod  patu,    levou   na   prsty. 
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tak  .  .  .  ted,  táhněte,  ještě  trochu  .  . .  dobře,  už  to  máme, 
nehýbejte  se,  abych  mohl  dáti  obvazek." 

Ditě,  které  docela  zbledlo,  vykřiklo  jen  jednou  ;  levé 
jeho  ramínko  objirad  křečovitě  krk  paní  Lefortové  sklo- 
něné nad  ní,  a  v  pravé  ruce  drží  pořád  květ,  který  jemu 
připomíná  matičku.  Když  ta  jeho  ubohá  nožka  zmizela 
docela  v  obvazkách,  polštářkách  a  deskách,  které  ji  ob- 
klopují se  všech  stran,  a  když  je  doktor  opatrně  opět 
uložil  na  lůžko,    pravilo  mu  tiše    a  nutic  se  do  smíchu : 

„Děkuji,  pane." 

,Jsi  statečná,"  odpověděl  tento;  „zůstaň  jen  pěkně 
klidná  a  nebude  tě  to  již  bolet ;  všechna  čest,  pane  pro- 
fesore, máte  silné  rámě;...  o  milostivé  paní  neříkám 
ničeho,  ženy  jsou  rozené  ošetřovatelky  nemocných,  však 
maličké  povede  se  u  vás  velmi  dobře,  ani  pomyšleni  na 
to,  přestěhovat  ji  před  několika  týdny ;  měli  byste  chro- 
mou nohu  na  svědomí.  Život  náš  protkán  je  nehodami : 
ted  je  čas  být  filosofem,  a  ostatek  není  to  tak  příliš 
smutné,  tady  ta  kudrnatá  hlavička  na  vaší  podušce,  pane, 
vsázím  se,  že  se  zde  nese  právě  tak  dobře  jako  vaše  .  .  . 
A  nyní  na  shledanou;  přijdu  opět  na  večer." 

Ubohý  filosof,  omámený  tolika  smělostí,  nevěděl,  co 
dělat.  Ti  pánové  z  lékařské  fakulty  jsou  věru  neiiřijemnl  lidé  ; 
vstupují  k  vám  jako  výbojníci,  poroučí  jako  páni,  poví- 
dají vám  pravdu  přímo  do  očí  a  odcházejíce  ráčí  vám 
oznámiti,  že  večer  přijdou  opět  začít  znova ! 

Paní  Lefortova  —  hleďte,  jak  na  tom  božím  světě 
stanoviska  se  různí  • —  myslila  naopak,  že  lékaři  jsou 
tvorové  od  Boha  poslaní,  a  němé  stisknutí  ruky  tomu, 
jenž  povýšil  ji  pro  okamžik  na  matku,  povídalo  tuze 
mnoho. 


Za  dveřmi,  sestupuje  se  schodů,  doktor  smál  se 
mna  si  ruce:  „Ile,  he!  filosofie  uklouzla  a  čistý  rozum 
06  utopil    . ." 


Když  lékař  byl  odešel,  objevila  se  sousedka,  která 
všecka  polekána,  přišla  se  ptát,  myslíc,  že  bude  moci 
beze  všech  okolků  odnésti  dítě  domů.  Když  je  však 
spatřila,  porozuměla  hned,  že  nesmi  se  na  to  pomýšleti.  — 
Mimo  to,  pravila  pani  Lefortova,  lékař  to  zakázal. 

Matka  tedy  vyprávěla,  že  majíc  co  dělat  za  městem, 
vzala  s  sebou  svoje  čtyry  nejmladší,  kdežto  ostatní  byli 
ve  škole,  a  ten  sirotek  zůstal  pod  ochranou  přítelkyně 
ze  sousedství;  maličká  hrála  si  na  ulici  s  ostatními,  vůz, 
jehož  koně  se  splašili,  se  přihnal ...  a  ostatek  známe. 
Ceeilka  byla  dcerou  otce,  který  zemřel  neštastně,  když 
dítě  sotva  začínalo  mluvit ;  zlá  horečka  vyrvala  jí  matku 
umírající  pokojně  v  tom  vědomí,  že  její  dítě  nepůjde 
do  sirotčince.  Arci,  že  oni  sami  měli  již  břemeno  dosti 
veliké,  ale  slib  učiněný  osobě  umírající  je  posvátný,  a 
ostatek  o  jedno  víc,  co  na  tom  ?  Když  jich  je  tak  mnoho, 
nějak  se  již  protlukou ;  kvočny  nepočítají  svoje  kuřata, 
a  pak,  ta  maličká  je  taková  hodná,  tak  poslušná,  ještě 
trochu  ostýchavá;  jeto  přirozeno,  není  zvyklá  na  hochy, 
kteří  mají  sice  dobré  srdce,    ale  trochu  divoké  způsoby. 

Tak  asi  vypravovala  bodrá  žena,  která,  vidíc  svoje 
kuřátko  v  dobrých  rukou,  nečinila  žádných  námitek  proti 
rozkazu  doktorovu.  Cilka,  jejíž  srdéčko  sic  při  prvním  po- 
hledu na  ni  poskočilo,  přece  nechala  ji  odejíti  bez  nesnází 
a  3  ujištěním,  zeji  často  navštíví.  Filosof  odešel  do  své  pra- 
covny přemítat  zde  v  tichosti  o  ranách  osudu,  a  paní  Le- 
fortova ujala  se  definitivně  svého  pokladu.     (Dokončeni.) 


Honorata  z  Wišniowskýcli  Zapová. 

Zápisy  z  rodinné  korrespondence  a  vlasteneckých   vzpomínek. 
Podává  Edvard  Jelínek. 


(Pokr 


Opět  v  Čechách.  —  Nové  práce  literární.  —  Veselohry  Josefa 
Korzeniowského.  —  Přátelství  s  Růženou  Karafiátovou.  — 
Z  důvěrných  listů.  —  Letni  pobyt  na  českém  venkově.  — 
Všady  dol)fi  lidé.  --  V  Chrudimi.  —  „Nezabudky,  dar  našim 
pannám".  —  Proslov.  —  Čtvero  vydání  po  smrti.  —  Na 
Hrádku.  —  První  český  ústav  pro  dívky  zařízen.  —  Vzpru- 
žená  horlivost.  —  Hannš  hrabě  Kolovrat  Krakovský.  —  V  Pla- 
iíanech.  —  Otevření  ústavu.  —  První  a  poslední  návštěva.  — 
Přemoženi  a  věčné  spočinuti  —  Na  Proseku.  —  Verš  Ukra- 
jinského slavíka. 

,rátivši  se  do  Čech,  Honorata  oddala  se  zase  do- 
cela pravidelnému  životu,  znepokojovanému  odtud 
pohříchu  nejvíce  valně  rozrušeným  zdravím.  Ne- 
zbavila se  sice  ani  po  svém  návrate  onoho  stesku, 
který  ji  stále  pronásledoval,  ale  zdá  se,  že  odtud  klid- 
něji snášela  všeliké  trpkosti  všedního  života.  Citově  ovšem 
nepřestávala  žíti  se  svou  vlastí  udržujíc  velmi  čilou  kor- 
respondenci  nejen  s  milovanými  rodiči,  ale  i  s  příbuznými, 
z  nichž  srdcem  i  duši  nejblíže  jí  stály  Kornelie  z  Bieú 
kow^kých  Wišniowská,  Marie  z  Bnryckýcli  Wišniowská 
a   hraběnka    Teresie    z    Oborských    Potocká.    Domácnost 


Honoratina  vyžadovala  mnoho  péče,  celé  dni  vyplněny 
byly  snaživou  prací  o  vše  dbalé  hospodyně.  Požívalat  v  té 
přičíně  naprosté  důvěry  svého  manžela,  který  svěřoval 
jejímu  hospodaření  také  veškeren  svůj  důchod.  Jakkoli 
tedy  vyžadovala  spořádanost  rodiny  nnpjeti  veškerých  sil, 
přece  mladá  paní  nikterak  nezanedbávala  ostatní  své  ideály 
i  oddávala  se  jim  vždy  se  stejnou  horlivostí  i  obětavostí. 
Ušlechtilý  její  duch  hledal  a  nalézal  útěchy  především 
v  duševní  působnosti.  Vždy  znova  a  znova  chápala  se 
s  nadšením  nadějných  svých  myšlének,  jichžto  uskuteč- 
nění ve  prospěch  národního  dobra  bylo  nejmilejším  její 
snem.  Nic  nedbajíc  neblahých  poměrů  a  slabého  zdraví, 
razí  s  odhodlaností  ku  podivu  vytrvalou  cestu  svým  my- 
šlénkám, a  zůstává  jim  věrna  až  do  posledního  dechu. 
Drobnějšími  pracemi  nepřestávala  přispívati  do  Koledy, 
Zlatých  Klasů  a  Lumíra,  pro  divadlo  přeložila  dvě  hry 
Korzeniowského  „Obžinky"  a  „Staré  místo  mladé",*)  j 
kteréž    dávány    s  úspěchem    netoliko    v  Praze,    ale    i  na 


*)  Překlady  tyto  vytištěny  byly  v  Pospíšilově  Divadelní 
bibliotéce. 
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íeském  venkově,  a  posléz  chystala  se  sep-^ati  obšírnější 
itiravouřnou  knihu  pro  české  dívky,  prvoi  to  spis  toho 
druhu  v  našem  národním  písemnictví.  V  té  příčině  konala 
studie  velice  vážné  i  soustavné,  sloužící  zároveň  za  prů 
právu  k  později  dozrávajícímu  ilalekosáhlému  úmyslu  zalo- 
žení cesko-polskélio  pensionátu  ])ro  dívky  v  Praze.  Patrno, 
že  Ilonorata  měla  stále  na  zřeteli  ušleclifování  a  národní 
uvědomění  našich  dívek,  spatřujíc  v  tom  jednn  z  nejdíí- 
ležitějších  stránek  českého  znovuzrození  vůbec.  Společnost 
vyhledávala  Ilonorata  odtud  méně  než  před  rokem  1848. 
piísobila  více  soukromě  a  „tiše",  omezujíc  se  jen  na 
malý  kruh  svých  vyzkoušených  přátel.  Nesmírné  srdečné 
přilnul.a  toho  času  zejména  k  slečně  Rfiženě  Karafiátové, 
která  přebývala  v  letech  1852 — 185,5  na  venkově  u  Po- 
ličky a  s  kterou  sobě  Ilonorata  zvláště  ráda  dopisovala. 
Obě  přilnuly  k  sobě  vřelým  přátelstvím  a  upřímnou  od- 
danosti. Rozuměly  si  znamenitě,  spojovala  je  něžná  sdíl- 
nost a  nevšední  vzájemné  porozumění.  „Vy  mně  roz- 
umíte vy  jediná,  má  Růženko!"  Zachovalo  se  nám  něko- 
lik roztomilých  dopisů  Honoraliných  k  této  její  důvěrné 
přítelkyni.  Jest  v  nich  tolik  srdečné  vlídnosti,  vůbec  cha- 
rakterisujicí  naši  Honorátu,  že  neváháme  z  nich  podati 
tuto  alespoň  několik  úrjvků.  Želíme  jen,  že  nedostává 
se  nám  také  dopisů  české  přítelkyně,  čímž  ruší  se  poně- 
kud souvislost. 

„Drahá  Růženko  ! 

Váš  list  mne  zar.iioutil  tuze.  Moje  Růženko.  nehuJte 
tak  truchlivá,  já  se  o  vás  tuze  bojím.  Růženko  moje, 
bučíte  dobré  mysli,  netrapte  sebe,  aniž  těch,  kteří  jsou 
okolo  Vás,  vězte,  že  nic  není  na  tom.  světě,  s  čím  bysme 
byli  spokojeni,  a  to.  co  bysme  sobě  přáli  nejvi-oucněji, 
bý\á  mnohdy  neštěstím  .  .  .  Každou  věc,  kterou  činíte, 
kterou  podnikáte,  prohledejte  se  všech  stran,  vyzpytiijte, 
kolik  vám  možno  jest,  tažte  se  předně  rozuniu  a  pak 
teprv  citu."  A  končí:  „S  Bohem,  anděle  můj,  píší  k  Vám 
jako  k  milence  duše  mé,  nesmějte  se  mné,  neklamte, 
odplatte  stejnou  měrou  Zapová." 

18/2.   1853. 

„Drahá,  milovaná  Růženo!...  Tak  srdečně  sobě 
l)řeji  (k  Vám  přijeti),  ach,  Růženo,  tak  ráda  bych  odpo- 
čala v  náručí  Vašem.  Až  přijedu,  všecko  sobě  povíme, 
budeme  se  těšiti  i  plakati  spolu.  Blaženo,  kdy  dva  lidé 
na  světě,  kteří  sobe   rozumějí  .  .  ." 

18 /,3.   1853. 

Děkujíc  pak  za  pohostinství  v  domácnosti  rodičů 
Růženy  Karafiátové,  píše:  „Líbejte  Své  drahé  rodiče, 
kterým  děkuji  za  laskavé  uvítání  a  pohostinství,  které 
mné  proukázali.  Proste  je,  aby  odpustili,  že  jsem  jim 
udělala  tolik  nepřiležitosti.  Ubohá  maminka  napracovala 
se  pro  inne,  že  ani  mjsliti  nechci  na  to.  Drahého  tatínka 
líbám  tisíckráte,  dekuji  mu  srdečuě  za  všecko,  co  mné 
učinil,  za  jeho  šetrnost,  za  jeho  laskavost.  Musím  Vám 
připomenout,  drahá  Růženo,  abyste  na  druhý  měsfc  držela 
slovo,  čekám  Vás  jisté,  pište,  kdy  přijedete,  abych  Vám 
naproti  přišla.  A  nyní  s  Bohem,  mějte  mne  ráda,  myslete 
někdy  na  mne,  jako  já  na  Vás  vždy  myslítn.  S  Bohem, 
budte  zdráva  Zapová.' 

15./9.    1853 


„Drahá,  milovaná  Růženo! 

Co  sobě  o  mně  m)slíle,  že  tak  dlouho  nepíšu?  Viillte, 
dobrá  duše,  ne  vždy  můžeme  čwiiii,  jak  bychom  sobe 
přáli.  Po  celý  ten  čas  byla  jsem  lak  divnéiio  rozmaru, 
že  nemohla  jsem  dokonce  nic  mysliti.  Zdá  se,  že  to 
jwchásdo  z  mé  chnruvosli.  Zmocnila  se  mne  náramná 
truchlivost,  zádumčivost.  mysl  má  byla  tak  roztrhána, 
že  jsem  se  již  sama  sebe  báti  začala.  Nic.  jsem  nedělala, 
nic  jsem  sobě  nepřála,  aniž  se  mně  co  chtělo  . .  .  Proto 
jsem  Vám  tedy  nepsala,  nemohla  jsem,  byla  bych  Vám 
Bůh  ví  co  napsala  —  byla  jsem  tak  duševně  nemocna. 
Nyní  jsem  jiná,  trochu  jsem  se  zotavila,  sama  nevím 
jak,  jsem  nyní  zdravější.  Prsa  má  k  zoufalosti  mne  při- 
vedla, již  již  viděla  jsem  smrt  před  sebou.  Viděla  jsem 
mé  děti  opuštěny  a  neměla  jsem  ničeho,  co  by  mne  po- 
těšilo, pozdvihlo,  radu  dalo,  vzepřelo,  chuti  k  životu 
přidalo  —  aniž  jsem  si  koma  stěžovala,  první  jste  Vy, 
které  to  pravím,  i  prosím  Vás,  aby  žáden  toho  listu 
nečetl.  Vidíte,  Růženo,  chybila  jsem  mým  ochabnutím, 
cítím  tu  chybu,  ale  poznala  jsem,  že  i  pramen  síly  du- 
ševní vj  čerpati  lze  —  však  doufám,  že  se  to  vícekráte 
nestane,  sniž  smi,  byla  to  slabost,  za  kterou  se  stydím. 
Držte  se  také.  pamatujte,  že  ochablost  jen  slabým  lidem 
patří,  kteří  nevědí,  že  lze  jest  povznésti  se  nad  vše,  co- 
koli nás  obklopuje  .  .  .  Jinak  nelze  obstáti  na  tom  světě, 
drahá  Růženo,  a  možné  jest  vše,  cokoli  chceme  —  tak 
dalece  možné,  že  i  chyby  naše  stávají  jen  proto,  že  je 
chceme  .  .  . 

Dělejte,  abysic  i)řijela  (k  nám)  brzy,  povíme  sobě 
to  ostatní,  líbejte  všecky,  pozdravujte,  buJte  veselá  a 
blažena,  pevné  mysli  a  dobré  vůle.  A  což  Vaše  srdéčko 
jest  ješté  svobodné?  Držte  je  ve  své  moci,  nepouštějte 
mu  uzdu  —  až  tenkráte,  když  již  nebudete  moci  na  žáden 
pád  odolati.  S  Bohem  Zapová." 

4./11.   1853. 

Letního  času  Honorata  pravidelně  prodlévala  několik 
neděl  na  venkově,  na  českém  venkově,  který  se  duši  její 
mnohem  více  zamlouval,  než  sama  Praha.  Pobyt  na  ven- 
kově také  velice  přál  jejímu  zdraví  a  zvláště  hojivé  pů- 
sobil na  ni  klid,  který  ji  tam  obklopoval.  Jen  že  ji  stále 
sužovala  obava,  aby  nikomu  nebyla  na  obtiž  a  aby  , la- 
cině vyžila".  Na  českém  venkově  nalézala  Honorata  i  lidi, 
kteří  jí  projevovali  všemožnou  šetrnost  a  ničím  zbyteč- 
ným jí  život  neztrpčovali.  Prázdniny  r.  1853  trávila 
v  Chrudimi,  u  mužových  dobrých  přátel  Rozvodů.  „Chru- 
dim má  krásnou  polohu,"  píše  Honorata  „okolí  je  pře- 
krásné, hory  podobají  se  ijplně  karpatským,  z  bytu  mám 
krásnou  vyhlídku .  .  .  Prosím  Tě,  pamatuj,  abys  brzy 
přijel,  nevydržela  bych  tu  bez  Tebe,  nepřeji  si  tu  bez 
Tebe  býti  ..." 

Vrátivši  se  posilněna  a  zotavena  z  Chrudimi  do  Prahy 
jala  se  dne  10.  října  1853  psáti  svůj  obšírnější  spis 
Nezabtidki/,  k  němuž  se  již  dříve  připravovala  studiem 
vychovatelské  literatury,  zvláště  studiem  spisů  krajanky 
Klementiny  z  Taúských-Hoffmauiiové.  Práci  této  věno- 
vala pilně  celou  zimu,  nebot  jak  na  rukopisu  „Nezabudek" 
zaznamenáno  spatřujeme,  skončila  ji  teprv  dne  12.  dubna 
r.  1854.  V  Proslovu  spisovatelka  sama  vyjadřuje,  co  ji 
vedlo  k  sepsání  tohoto  dílka:  „Když  člověk  každou  chvilku 
života  svého  vynakládá  na  zdokonaleni  své  a  když  po 
celý  život  svůj  se  snaží,    aby  sebral  výsledky    své  práce 
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a  zkušenosti,  řiní  to  pouze  proto,  aby  nástupcům  svým 
odstranil  překážky,  které  jej  od  podobné  práce  zdržovalv, 
i  aby  vyplnil  povinnost  každého  člověka,  která  záleží 
v  tom,  aby  něčím  k  všeobecnému  dobrému  přispěl.  Co 
se  mne  t.vče,  jsou  kromě  folio  ještě  i  jiné  příčiny, 
které  mně  péro  do  ruky  podaly :  j}řála  jsem  sobě  totiž, 
něčím  se  zavděčdi  národu,  mezi  kterým-  šiji,  a  násle- 
dovně tím  úctu  a  náklonnost,  kterou  v  srdci  svém  cho- 
vám, vyjeviti  těm,  mezi  kterými  věčná  prozřetelnost 
vykázala  druhý  domov  můj.  Pracovati  pro  dobro  mlá- 
deže, ji  vzdělávati,  pravou  dráliu  života  jí  ukázati,  její 
cit}  a  náklonnosti  pořádati,  aby  mohla  bez  úrazu  dospéti 
k  pravému  splněiil  povinnosti  svých  a  tím  k  pravé  hod- 
nosti člověka,  to  jest,  zdá  se  mně,  největší  rozkoší  kaž- 
dého myslícího  člověka,  kterýž  má  za  heslo :  ,Boha  a 
osvětu.' 

Jest-li  tedy  slova  má  najdou  místo  v  srdcích  nevin- 
ných, jest-li  se  ujmou  a  zkvétnou  tenkráte  touze  mé, 
abych  se  něčím  zavděčila,  jest  zadost  učiněno,  nebot  ten- 
kráte jsem  přispěla  k  morálnímu  dobru  dítek  onéi-li, 
které  mně  přátelskou  ruku  podaly  .  .  ." 

Na  konci  pak  rukopisu  napsala  Honoraia :  .Bože 
děkuji  Tobě,  pomoz  dále  žíti  a  pracovati  k  užitku 
jiných.'- 

Co  do  naděje,  skládanou  v  tuto  práci,  nezklamala 
se  ušleihiilá  Honorata  nikterak.  „Nezabadky"  našly  sku- 
tečné místo  v  srdcích  českých  dívek,  přispěly  k  dobréniu, 
ujniuly  se  a  zkvetly.  Spisovatelce  nebylo  sice  za  živa 
přáno  spatřiti  knihu  svou  vytištěnou,  i  v  tom  tehdejší 
trudné  nakladatelské  poměry  české  zbavovaly  ji  útěchy, 
ale  nedlouho  po  její  smrti  rozešly  se  „Nezabudky"  po 
nírodě  českém,  rozšiřujíce  v  něm  ušlechtilé  životní  rady 
věrné  a  horoucí  přítelkyně.  l'rvní  vydání  Nezabudek 
(Dar  našim  pannám  od  Honoráty  z  Wišniowských  Zapové) 
vyšlo  roku  1859.  Eoku  1870  vydalo  Kobrovo  knih 
kupectví  již  čt^'rté  vydání  „Nezabudek".  Nemnoho  českých 
spisů  honosí  se  v  době  poměrně  krátké  tak  nevšednímu 
rozšíření.  Tímto  svým  ípisem  vstoupila  paní  Honorata 
zajisté  do  řady  nejzasloužilejších  spisovatelek  českých  a 
zůstává  neposlední  mezi  těmi,  které  vykonaly  čestné  vzne- 
šené národní  poslání  v  době  odrození.  „Nezabudky".  jako 
jediná  toho  zi)ůsobu  kniha  svého  času  u  nás,  stala  se 
nšlechfujícfm  čtením  dvou  i  tři  pokolení  českých  dívek. 
Neváháme  vysloviti  náhled,  že  čím  byly  druhdy  „Rady 
po  dobré  matce"  Klementiny  z  Taúských-Hoflmannové 
v  literatuře  polské,  tím  staly  se  „Nezabudky"  v  životě 
našem.  Tím  více  jest  litovati,  že  obětavá  spisovatelka 
nedožila  se  té  velké  a  žádoucí  útěchy,  že  nebylo  jí  po- 
přáno spatřovati  alesjíoň  mravní  vítězství  svého  šle.-het- 
ného  snažení  a  horování  Naopak,  Honorata  marné  hle- 
dajíc nakladatele,  byla  poslěz  nucena  hledati  soukromou 
pomoc  k  vydání  dílka,  na  němž  v  náš  prospěch  praco- 
vala s  tak  upřímnou  zálibou  a  horlivostí.  Tak  sklízela 
trní  neblahých  poměrů  í-oučasných,  jež  toho  času  nej- 
bolestněji dotýkaly  se  nejlepších,  ba  nejlepších  našich 
lidi !  Teprv  jio  Honoratině  smrti  našel  se  jiro  Nezabudky 
nakladatel  čtverých,  nepoměrně  rychle  za  sebou  násle- 
dujících vydáni.  I  v  tom  spočíxá  kus  tragiky  toho  če- 
ského života,  již  do  smrti  s  námi  pila  naše  přítelkyně 
z   lůna  jiolského  národa. 

Prázdniny  roku  1854  strávila  Honorata  s  dětmi 
na  Hrádku  u  Jílově,  kamž  později  také  ])řijel  na  krátký 


letní  pobyt  její  manžel.  Potřebného  pohodlí  a  výhodného 
stravování  tam  sice  neměla,  za  to  však  klid  smírného 
;'.átiší  velice  se  jí  zamlouval:  „Nám  se  znamenité  dan,"* 
píše  6.  srpna  svému  choti,  , chtěla  bych  se  do  smrli 
tak  míti.  Nevydávám  mnoho  peněz,  a  přece  hladoví 
při  tom  nejsme,  jsme  veselí,  volni  jako  ptáci  ve  vzduchu. 
Příští  rok  hned  v  květnu  pojedu  na  Hrádek.  Lidé  jsou 
tu  dobři  a  jioctivf,  chovám  a  léčím  jim  děti,  oni  mne 
obsluhuji,  jen  že  každý  chce  míti  ode  mne  staré  spodky. 
Tedy  až  přijedeš,  přivez  dvoje  staré  spodky  ..  ."  A  do- 
jiisek  zní:  „Nezapomínej  na  Lumíra,"  což  téměř  stále 
se  opakuje.  Jinak  obsahují  listy  z  Hrádku  jen  podrobnosti 
z  domácího  hospodářítví  a  vzájemné  projevy  starostlivosti 
o  zdraví. 

Zatím  dozrával  Honoratin  plán  zřízení  polsko-českého 
pensionátu  pro  dívky.  Myšlénky  té  ujala  se  nesmírně 
horlivě  roku  1855,  chtíc  zároveň  splniti  tužbu  nejosví- 
cenějších tehdejších  Ceíek.  Již  před  tím  povzbuzoval  Josef 
Wenzig  Boženu  Němcovou  k  podobnému  předsevzetí,  ale 
bezúspěšně.  Němcová  vzpírala  se  roztřišfovati  své  literární 
síly,  nebot  duch  její  považoval  vše  za  pouto,  co  nesmě- 
řovalo zpříma  k  zmohutnění  a  osvědčení  se  talentu  jejího." 

Tím  horlivěji  ujala  se  věci  Honoraia.  Konala  studie 
v  oboru  zřizování  dívčích  škol,  opatřovala  si  programy 
a  školní  zprávy  se  všech  stran,  povzbuzovala  své  přítel- 
kyně k  spolučinnosti  a  hledala  rady  i  podpory  u  svých 
zkušených  krajanek.  Sama  pak  pravila,  že  „ústav  tento 
zřídí  za  věno  svým  dcerám"!  Nic  nedbajíc  slabého  zdraví, 
podrobila  se  předepsaným  zkouškám  z  pedagogiky  a 
ručních  prací.  „Viděla  jsem  drahou  Zapovou  asi  dva  dní 
po  skvěle  odbytých  zkouškách,"  dí  Sofie  Podlipská.  „Zá- 
řila radostí,  ale  její  manžel  byl  smuten.  Bylaf  zachvácena 
svou  nemocí.  Ona  toho  nedbala.  Vypravovala  mi,  kterak 
odpovídala  profesoru,  jenž  ji  zkoušel  z  pedagogiky,  a 
tyto  odpovědi  byly  by  zasluhovaly  býti  zapsány  a  za- 
chovány. Prof  Zap,  její  manžel,  byl  přítomen  a  líčil  mi 
úžas  a  dojetí  zkoušejícího  profesora."  K  tomu  dodává 
Karolina  Světlá,  že  po  šfastně  odbytých  zkouškách  do- 
psala Honorata  svým  příbuzným  a  přátelům  do  Polska, 
aby  podnik  její  podporovati  neopomenuli,  vylíčivši  jim 
jeho  důležitost  a  dosah.  Dokázali  svou  k  ní  důvěru  a 
sympatii  k  Cechům  zaslavše  jí  do->ti  značnou  sumu  ústavu 
tomu  věnovanou  s  tím  však  doložením,  aby  k  němu  byl 
připojen  pensionát,  kamž  by  mohli  svoje  dcery  na  vy- 
chování poslati,  pakli  se  osvědčí.*) 

Současně  obracela  se  Honorata  také  k  vynikajícím 
vlastencům  českým.  Tu  zase  první  (a  snad  jediný)  hlásí 
se  k  účinné  vlastenecké  spolučinnosti  dávný  příznivec 
Honoratin  a  vlastenec  ryzí,  jmenovaný  již  kavalír  český, 
Hanuš  hrabě  z  Kolovrat  Krakovský.  Jak  znamenitý  tento 
muž  oceňoval  a  vystihoval  i  nyní  Honoratino  předsevzetí, 
toho  opět  nejvýmluvnějšim  dokladem  budiž  jeho  vlastno- 
ruční list. 

„Velevážená  paní! 

Ze  k  velectěnému  listu  Vašnostinu  odpověd  má  až 
dnes  se  opozdila,  příčinou  jest,  že  list  onen  se  mi  do 
rukou  dostal,  až  když  ze  Štýrska  domů  jsem  se  vracel. 
Chválím  oznam  ústavu  pracujícího  o  oučelu  tak  důstojném; 


*)  „Polka  mezi  Češkami"  od  S  Podlipské.  Slovanský 
Sborník  1886  str.  499.  „Z  literárního  soukromí"  od  K.  Světlé. 
Ženské  listy  1880  str.  VIS. 
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vyzniiváin  ale  tak(''  celou  v;íliu  veškcrýdi  v  listu  Vašno- 
stiné  projevených  účelu  lolio  se  týkajícicli  podotknuti. 
A  'poněvadž  tedy  naskytiije  se  mi  přile/.irost  k  osvědčení. 
že  —  pokud  nio/ii;í  —  inilerád  přispíváni  k  zdaru  ku/.- 
dělio  cíle  šleclietiiělio,  tím  vi.-e  k  docíleni  účelu  Vaš- 
nostmi  si  vytknutého:  proto  v  smyslu  listem  timž  Vašno- 
stiným  projeveném,  posílám  těch  pči  set  zlatých  na  strihře 
tuto  příležícich,  a  přikládám  spolu  své  upřímné  přání  žá- 
doucího zdaru  témuž  listavii,  jakož  i  hojného  i.  něho  ovoce! 

Nyní  je.ště  jednou  žádám,  ahy  ušlechtilá  spaniloinysl- 

nost    Vašnostina    z   příčiny  udané    měla  mne    vymluvena 

z  opoždění  této  odpovědi.    Za  čest  si  pokládá'ii    býti  se 

vší  úctou  Vašnostem,  Velevážená  Paní,  k  .službám  ochotný 

Hanuš  hr.  z   Kolovratů- Krakovských. 

Na  hradě  Březiiickém,   dne  29.   máje   1855." 

Odtud  již  všady  zmínka  o  ústavu  a  starostech  2  něho 
vyplývajících.  Tak  píše  také  své  přítelkyni  Ríižené  Kara- 
fiátové (1855): 

„Moje  drahá  Růženko ! 

Dlužná  jsem  Vám  o<ipově(I  na  dva  Vaše  listy,  ne- 
myslete ale.  že  snad  z  nedbalosti  neodpověděla  jsem  Vám 
na  první;   vidíte,  dosud  čekala  jsem  na  dovolení  na  ústav. 


a  myslila  jsem  si)l)é,  až  přijde,  tenkráte  sedneš,  a  budeš 
psáti  —  ale  považte,  dovolení  dosud  nepřišlo  .  .  .  Drahá 
Růženko,  z  Vašeho  po-lediiilio  listu  dověděla  jsem  s'" 
velmi  mnoho...  zvěděla  jsem,  že  Vaše  dobré  srdéčko 
není  v  obyčejném  stavu,  že  ho  obletával  nějaký  pocit .  .  . 
Růženko  má.  nehněvejte  se,  jestli  Vás  tím  listem  za- 
rmoutím, vidíte,  mně  je  lehčeji,  když  Vám  to  povím, 
když  Vám  otevru  duši  mou  sklíčenou.  Růženko  má.  ne- 
chodte  daleko  od  svých  rodičů  drahých,  ne  'hodte  z  vlasti 
své,  kdyby  i  anděl  přišel,  poněvadž  srdce  Vaše  tak  by 
plakalo,  tak  by  zastesklo,  jako  mé  .  .  .  Každodenně  čekám 
již  dovolení  na  můj  ústav,  který  mně  tuze  mnoho  dělá 
starosti,  teprv   nyní  cítím,  co  na  sebe  beru  .  .  . 

Nyní  s  Bohem,   milujte  mne  Zapová.'' 

V  létě  spěchala  opět  na  svěží  po\ětři.  tentokráte  do 
Plaiían.  Tam  naposled  sbírala  Honorata  své  síly,  aby  po- 
tom tím  usilovnějí  předsevzetí  své  mohla  uskutečniti.  ,,Mné 
se  zde  výborně  vede,'  píše  svému  muži,  „myslím,  že  mne 
mají  rádi,  jako  já  je  —  okido  mne  je  hezky,  všude  do- 
statek, pokoj  a  mír  .  .  Bat)i  je  výborná  osoba,  nevím, 
co  bych  bez  ní  dělala,  je  tak  ochotna,  pozorná,  že  ne- 
smím nic  mysliti,  poněvadž  ona  již   vf,  co  chci  .  .    " 

('T>okončeiií  J 
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Uprchlíci. 

Napsal  Hugues  Le  Roux. 

~^i adepte,  kde  jsem.  jedl  loňského  roku  husu?" 
pravil  Konstantin,  utíraje  ubrouskem  svůj  rusý  knír, 
v  němž  kapky  omáčky  se  třpytily.  Věděli  jsme,  že  tehdy 
náš  přítel  ještě  dlel  ve  své  rodné  zemí,  i  i'ekl  jsem  tedy : 
„Pochutnával  jste  si  asi  v  kroužku  rodinném  na  nějaké 
tučné  vánoční  huse,  zabité  na  březích  některého  z  vašich 
sibiřských  veletoků,  které  jsou  širší  než  naše  moře!" 
Konstantin  zavrtěl  hlavou. 

„Ba  ne,"  pravil,  „tenkrát  jsem  již  byl  opustil  své 
rodiče  a  byl  jsem  již  celý  týden  na  cestě  do  Evropy. 
Jel  jsem  saněmi,  abych  se  dostal  do  Irkntska,  k  parní- 
kům a  železnicím.  Hodlali  jsme  dojeti  města  o  štědrý 
den  a  chtěli  jsme  se  tam  pozdržeti  po  celou  tu  noc.  Ale 
cesty  byly  špatné  a  sufh  tak  šlehal  našim  koním  do  očí, 
že  jsme  n)usíli  vyprahnouti,  asi  o  sedmé,  na  několik  verst 
zdálí  od  Irkutska,  před  první  chaloupkou  malé  vesničky 
zvané  Zitma.  Tak  jako  téměř  všecky  vesnice  sibiřské, 
Zitma  není  než  jediná  dlouhá  ulice.  Naše  koně  zastavili 
se  bez  povelu  před  prvním  svitem  světla,  jenž  jim  zá- 
km itl  v  cestu,  Noc  byla  tak  temná,  že  nebýti  této  záře, 
byli  bychom  zajisté  minuli  chatrč.  Avšak  náš  kočí,  vzbuzen 
světlem,  seskočil  na  zem  a  šel  zaklepat  na  dvéře.  ,Ohé! 
jest  tu  hospoda  na  blízku,  strýčku?"  zeptal  Ne  mužíka 
ctihodného  zevnějšku,  který  se  byl  objevil  na  prahu  v  čer- 
Tené  košili,  s  lampou  v  ruce.  .A  proč  hledáš  hospody?" 
odvětil  stařec.  ,Můj  domek  jest  otevřen  pro  vánočního 
hosta  a  můj  chlév  pro  jeho  koně."  „Ale  mám  s  sebou 
cestujícího."  ,1  on  jest  vítán."  Po  těchto  slovech  postavil 
mužik  svou   lampu  na  zem,  vyšel   z  chalupy,  přiblížil  se 


k  saním  a  pubizel  mne  velmi  zdvořile,  abjch  sestoupil. 
Pozoroval  jsem  ihned,  že  náš  hostitel  byl  sedlák  poněkud 
zámožnější,  a  pohled  na  domek  mne  v  tom  mínění  utvrdil. 
Ceé  stavení,  pozůstávající  pouze  z  přízemí,  bylo  rozdě- 
leno, jaK  obyčejně,  širokou  chodbou  na  dvě  dosti  pro- 
stranné části;  na  právo  sednice,  slň  svátečni,  kde  se  na- 
lézá nejlepší  nábytek  a  měděné  obrazy;  na  levo  pak 
kuchyně,  do  níž  jsme  vstoupili.  Jakmile  nás  spatřily  žena 
mužíkova  i  obé  jeho  dcery,  skrčené  u  ohně,  ihned  po- 
vstaly, by  nás  pozdravily,  a  dědoušek  slezl  s  pece.  kde 
bděl  nad  otáčením  roště.  Pamatují  se,  že  to  byl  velice 
starý  muž.  Když  nám  podával  ruku.  smál  se  neustále, 
jako  člověk,  který  nemá  právě  již  zcela  zdrový  rozum. 
„Ďunjo,"  pravil  mužík  ku  své  starší  dceři,  „postup 
své  místo  těm  cestujícím,  af  se  u  ohně  zahřejí."  Mladá 
dívka  přistoupila  ke  mně  a  pomáhala  mi  rozmilou  ochotou 
svléknout  můj  kožich;  měla  na  sobě  červený  sarafáu 
mladých  dívek  na  vdávání,  a  vlasy  její,  spletené  v  jediný 
cop,  n-iznačovaly,  že  posud  nemá  ženicha.  „Přejí  vám 
ženicha,  jak  si  srdce  ráčí,"  pravil  jsem,  usedávaje  na 
dřevěnou  židli,  kterou  byla  přišoupla  ke  krbu.  Začerve- 
nala se  a  odešla  ze  světnice;  starý  dědeček  si  usedl  té- 
měř vedle  mých  bot.  Jeho  oči  utkvělí  na  pečené  drů- 
beži a  téměř  ji  hltali;  chvilkami  se  ohlédl  na  mne  a 
pořád  se  smál.  Věru,  jako  by  byl  nás  hostitel  očekával 
toto  rozmnožení  hostů,  by  s  ním  sdíleli  vánoční  hostinu. 
Tohoto  večera  nalézaly  se  na  jeho  stole  všecky  ty  l.i- 
bůdky,  na  které  sibiřský  mužik  nesmí  pomysliti  leda  jed- 
nou do  roka:  předně,  tradicionálnl  zelná  polévka,  pak 
maštěné  kroupy,  dále  hovězí  maso  a  věhlasné  pečené 
husy,  a  konečně  co  zákusky  ořechy;  vše  to  se  zalévalo 
kvasem  a  vodkou.   Tato  hostina  byla  vystrojena  ve  svá- 
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teční  světnici,  která  nám  na  počest  se  otevřela.  Bylo  nás 
asi  deset  u  stolu;  můj  kočí  a  já  jsme  seděli  na  prvním 
místě,  místě  to  hostům  určeném.  Když  jsem  vstoupil  do 
prostranné  té  jizby,  zpozoroval  jsem  u  okna  malý  stolek, 
na  němž  stála  rozžatá  lampa,  džbán  kvasu  a  chléb.  Po- 
každé, když  se  přineslo  nové  jídlo,  vstala  nejstarší  dcera 
a  přidala  jeden  z  nejlepších  kousků  k  této  „výslužce". 
Ptal  jsem  se  zvědavě  mužíka:  „Zdá  se,  strýčku,  že  ně- 
který tobě  zvlášf  milý  host  se  nedostavil  k  hostině? 
Anebo  snad  máš  v  domě  několio  nemocného?"  Všickni 
se  zamlčeli  a  zraky  hostů  se  obrátily  k  hostiteli  tak  roz- 
pačitě, že  jsem  byl  všecek  zaražen.  On  ale,  bez  nejmen- 
šího pohnutí,  odvětil  vážným  hlasem :  „Ten  chléb,  to 
světlo  a  ten  nápoj  j-iou  přichystány  každý  den  v  křesťan- 
ských domech  pro  ty.  které  nesmíme  vidět. '^  Po  té 
všickni  se  opět  dali  do  pití  vodky  a  vesele  prozpěvovali 
národní  popěvky.  Neporozuměl  jsem  dobře  odpovědi  mu- 
žíkově. Použil  jsem  tedy  chvilky,  kdy  při  stále  vzmáhající  se 
veselosti  hostí  nikdo  více  si  mne  nepovšimnul,  a  zeptal 
jsem  se  své  sousedky:  „Kdo  jsou  ti,  které  nesmíme  vidět?" 
„Uprchlici,"  odvětilo  děvče,  zvedajíc  prst  ke  svým  rtům, 
, uprchlíci!" 

Věru,  na  lo  jsem  nevzpomněl;  vesnice  Zitma  je^st 
jedna  z  prvních  na  cestě  k  Evropě,  přichází  li  se  od  Nier- 
čínská,  nedaleko  něiiož  jsou  proslulé  doly,  v  nichž  pra- 
cují odsouzenci.  Na  sta  vězňů  prchá  každoročně  odtamtud, 
ježto  toto  místo  vyhnanství  jest  prý  nejukrutnější  mezi 
všemi.  Ovšem,  že  nejraději  prchají  zjara;  ale  příležitost 
k  útěku  nedá  se  právě  vždy  vybrati.  Musí  se  zachytiti 
kdykoli  se  naskytne.  Stane-li  se  tak  v  zimě.  nelze  po- 
mýšleti doraziti  do  Evropy  ihned:  uprchlík  hledí  se  vzdálit 
na  několik  \erst  a  vx  hledá  přístřeší  a  potravu  u  sedláků. 
Ostatně  ze  středu  Sibiře  až  k  Uralu  uprchlíci  nemohou 
žíti  leč  z  almužen;  měli-li  by  i  peněz  dost,  přec  liospodv 
by  nebyly  pro  ně  dosti  jistými.  Putují  tedy  noční  dobou, 
osaměle,  jisti,  že  najdou  po  celé  cestě  své  osvětlené  okno, 
o  něž  dostačí  zavaditi,  by  našli  chléb  a  sklenici  kvasu, 
jež  jím  jest  uchystána.  Pomáliá  se  jim,  ježto  se  má  za 
to.  že  Boží  vůli  jim  byla  cesta  k  útěku  otevřena.  Ale 
nikdo  je  nesmi  vidět,  by  nikdo  nevešel  v  pokušení  vy- 
zraditi útěk  vojákům  je  pronásledujícím.  Zatím  co  mladá 
dívka  vše  to  mi  šeptem  vyprávěla,  ozvala  se  za  námi 
lehká  rána  na  okénko,  tak  že  rázem  všichni  se  ohlédli. 
Ihned,  jako  kouzlem,  dozněly  veselé  písně  hodovníků 
a  zraky  všech  se  nesly  k  okénku,  které  pomalu  se  roz- 
víralo.  Zároveň  z  temna  nocí  a  sněhu  zavzněl  hlas : 
„Pán  Bůh  s  vámi!"  „I  s  Tebou,"  odvětil  mužík.  Povstal, 
aniž  by  se  z  místa  svého  pohnul,  a  dodal:  „Očekávali 
jsme  tě,  máš  přistrojíno. "  Z  věnčí  bylo  slyšet  šelest  kroků 
na  sněhu,  pak  zaskřiplo  okénko,  pootevřelo  se  o  něco  více 
a  jakási  ruka  se  objevila.  Hmatala  chvíli  po  .stolku,  pak 
se  chopila  chleba  a  zmizela  v  temnu.  Povstali  jsme  všichni 
jak  náš  hostitel;  nikdo  nehlesl.  Jedině  dědoušek  se  ne- 
ustále usmíval.  Ruka  se  objevila  podruhé  a  chopila  se 
láhve.  „Můžeš  ji  vzíti  s  sebou,"  pravil  mužík,  aniž  by 
se  byl  obrátil,  „jsou  dnes  vánoce.  Co  bysi  si  ještě 
přál?"  „Pomodlete  se  za  mne,"  pravil  iilas.  Bylo  shšeti 
dech  člověka,  jenž  dlouhým  douškem  pije,  pak  opět  še- 
lest kroků  vzdalujících  se  sněhem." 

Konstantin  se  zamlčel;  zahleděl  se  před  sebe,  okem 
snivým,   bloudícím   za  onou  vzdálenou  lampičkou  mužiků. 


která  ze  středu  Asie  až  k  prahu  Evropy  ozařuje  v  temné  noci 
sibiřské  cestu  těm,   „které  nesmíme  viděti".    Přel.  J.  JE. 


S  vlaštovkami.  Básně  Růženy  Jesenské.  *)  Úhledná, 
vkusné  upravená  knížka  svěžích  veršů  poetky  naší,  jakoby 
byla  věštkyní  a  poslem  toužené  vesny.  Básnířka  měla  to 
štěstí,  že  viděla  v  minulé  zimě  moře  ;  velké  toto  pano- 
rama přírodní  nemohlo  zůstati  bez  dojmů  na  její  vní- 
mavou mysl.  Svědčí  o  tom  řada  šfastných  písní.  Vedle 
těchto  rozmanitých  cestovních  obrázků  a  dojmů,  které  tvoří 
takřka  základní  notu  nové  sbírky,  jsou  v  knize  zastou- 
peny ještě  dva  akkordy,  a  sice  ohlasy  písně  prostoná- 
rodní a  pak  řada  slok  meditativní,  reflektivní  lyriky 
s  ideami  bud  vlasteneckými  neb  sociálně  zbarvenými. 
V  písni  a  prosté  básni,  v  obrázku  letem  zachyceném  jest 
Jesenská  vždy  šťastná,  někdy  i  znamenitá,  v  směru  tomto 
vykazuje  nová  sbírka  eji  řada  pravých  lyrických  perliček 
a  perel.  Sem  řadíme  pí-edevším  celý  cyklus  Na  Krasu, 
Jižní  cesty,  Odejeli  do  polí,  Ty  se  mýlíš.  Třetí  jaro,  Za- 
volám do  lesů,  první  z  básní  Moři  a  j.  Něco  ryzího  a 
nehledaného  zní  z  většiny  těchto  prostých  zvuků,  plných 
nálady  a  svěží  barvy.  Formální  stránka  nevyhledává  sice 
nových  neb  komplikovaných  forem,  ale  ty,  v  nichž  se  po- 
hybuje, jsou  čisté  a  jeví  vážnou  snahu  uměleckou.  Jsme 
přesvědčeni,  že  slečna  najde  brzy  cestu  k  (luším  jako  ji 
našla  k  srdcím ;  poslední  její  báseň  v  našem  listu  je  obrata 
toho  záruka  bezpečná.  — n. 

—  Výbor  klubu  přírodovědeckého  v  Praze  vypisuje 
100  zl.  r.  č.  z  „Fondu  Bořického"  jakožto  subvenci 
na  studijní  cestu  nebo  vůbec  studium  bud  rázu  všeobec- 
ného bud  podrobného  z  oboru  mineralogie  a  petrografie 
Cech,  Moravy  a  Slezska  za  těchto  podmínek:  1.  Uchazeč 
budiž  členem  klubu  přírodovědeckého  po  dvě  léta  vy- 
psání konkursu  tohoto  předcházející.  2.  Týž  jest  zavázán 
během  jednoho  roku  podati  výboru  klubu,  přírodověde- 
ckého referát,  po  případě  práci  o  studiu  vykonaném. 
Práce  v  době  konkursu  začaté,  nebo  v  rukopise  dokon- 
čené z  konkursu  vyloučeny  nejsou.  3  Žádosti  budtež  po- 
dány výboru  klubu  přírodovědeckého  do  31.  května  1892. 


*)  J.  Otto,  nakladatel. 


Listáruu  redakfe. 

Rukopiííy  se  nevracejí.  —  Neuveřejnime  práce  zname- 
nané: „A.  M."  —  „Zlaté  mládí."  —  „L.  Javornický".  —  „KnS."  — 
„V  mansardě". 

Číslem  tímto  počíná  druhé  čtvrtletí  XX.  ročníku 

„Lumíra"  i  žádáme  pp.  čtenáře,  jichž  předplatné  došlo, 
o  laskavé  obnovení. 

Na  „LUMÍRA" 
V    Praze: 
Na  celv  rok    ...     .    zl.  4-80 
.  půl  roku  .     .     .     .     „  2-40 


předplácí  se: 

S  pošt.  zásylkou: 
Na  celý  rok    .     .     .     .    zl.  5' — 
„  půl  loku  .     .     .     .     „  2'50 
čtvrt    ,....„  1-20   I     ,  čtvrt    ,     .     .     .     .     ,  1-25 
„LUMÍR"   vychází  každého   1  ,   10.   a  20.    v  měsíci 
v  číslech  a  kromě  toho  v  měs.  seš.  tři  čísla  obsahujících. 
Jednotlivé  sešity  stoji  40  kr. 
,,   poštou  42  kr. 
Jednotlivá  čísla   „Lumíra"    stoji   poštou    14  kr. 
Reklamace  čísel  vyřizují  se  bezplatně  pouze  do  vy-, 
jití  čísla  následujícího. 

Administrace    ,, Lumíra" 

.■    Praze,  ^almova   ul.ce    či4o  9. 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knilitiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  tirmy  „Hynek  Votoček" 
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Jarní    neděle. 


Báseň  Alojse  Škampy. 


áno  je  a  vítr  svěži 

(■iii;idn5Mii  dechem  s  pole  béži, 

zboir/i  lesy  v  šum; 

všeck;i  země  skvi  se  v  rose, 

jedva  slunko  vyLouplo  se 

nad  zaražený  chlum  . .  . 


A  jak  v  jitřním  tichu  biji 
a  vítěznou  melodii 
zvučí  dokola: 
/e  samot  i  po  dědině 
pantáty  a  hospodyně 
Ilias  jich  vyvolá! 


Koroptev  si  tíhla  v  luhu  — 
perlatou  je  vidět  duhu 
na  o.sině  tiav; 
červánků  plam  na  východě 
v  rybníka  se  rozlil  vodě 
jako  zlatohlav! 


V  poli  časnou  dobou  ranni 
po  pěšinách  venkovani 
do  kostela  jdou; 
skřivan  vyleť  z  teplé  skrýše 
a  je  pozdravuje  s  výše 
něžnou  písni  svou  . . . 


Jitřenka  juž  kvapem  hasne, 
2  bílé  páry  nebe  jasné 
modře  sviti  ven, 
všade  citit  po  vůkolí 
lilinovatou  vůni  rolí  — 
bude  krásný  den  .  . . 


Krajina,  jež  pusta  byla, 

najednou  se  oživila, 

v  roli  stal  se  div : 

svěži  barvy  dívčích  šatů 

houpají  se  v  pestrém  chvatu 

nad  zelenem  niv. 


Mír  a  ticho  vzduchem  pluje. 
Div  to!  nikdo  nepracuje 
v  širém  hinu  dnes! 
Prázdno,  kam  se  oko  dívá, 
jako  v  snění  odpočívá 
role,  sad  i  ves . . . 


Panenky  to  —  na  mou  duši! 
bože,  jak  jim  pěkně  shiSi 
malebný  jich  šat! 
Každá  v  rukou  knížky  nese 
a  jen  cestou  zaudhne  se, 
nechtíc  zameškat . . . 


Po  cestách  kol  nehlomozi 
ani  pluhy,  ani  vozy, 
mlýn  dnes  nemele  . . . 
Zato  v  dálce  zvony  znějí 
hlasnéji  a  líbezněji  — 
je  dnes  neděle! 


K  jedinému  všechny  cíli 
od  domovských  krbů  pílí 
z  dálky  přes  pole, 
a  ten  cil  juž  vidět  zblízka 
nad  lesy,  kde  zlatem  blýská 
kříž  a  kupole! 


Znějí  plně,  slavným  ruchem, 
velebně  se  nese  vzduchem 
každý  jejich  ráz  . .  . 
V  daleké  až  zvoní  kraje 
z  malé  vsi,  jež  ukryta  je 
v  tmavých  lesů  hráz. 


Umlklo  již  zvonů  znění, 
času  není  ku  prodlení  — 
dívky  zašly  v  háj . .  . 
Pouze  jedna  z  jejich  řadu 
zpozdila  se  chvíli  vzadu  — 
líbezná,  jak  máj ! 
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Prostovlasá,  v  chudém  kroji 
na  pokraji  lesa  stojí, 
zapomněvši  spěch ; 

do  šípkových  keřů  sáhá 

v  tom  ji  zavzněl  výkřik  blaha 
na  úsměvných  rtech! 


Jarní  vůně,  jak  se  hnula, 
od  země  k  ní  zadychnula 
houští  rozpletlou  . .  . 
A  panenka  bez  okrasy  — 
fialku  z  ní  utrhla  si 
prvně  vykvetlou! 


Povídka  o  dobrém  knézi. 

Napsal  Jan  Mlynář. 


fl^mesnadno  začínati  povídku  o  mladém   faráři  Ven- 

3,f^delÍDu    Truksovi    a    iieříci    hned    na  počátku,  že 

^^  civí  byl  mužem,  podobným  světcům,  kteří  nás  vždycky 
^^P  X  dojímali,  když  jsme  čítali  staré,  pohnutlivé  legendy. 
Jeho  pobožnost,  pokorná  a  přece  uchvacující,  jeho  srdce 
čisté,  neposkvrněné  jako  bila,  orosená  květina,  a  jeho 
duše,  plná  modliteb  a  nebeských  vidin  často  dávala  nám 
tušiti  kolem  jeho  zajímavé  hlavy  velebnou  zář  svatých. 
Vše,  vše  na  něm  bylo  nevylíčitelně  zvláštní,  ale  také  úcty- 
hodné a  krásné,  zejména  oči,  lesknoucí  se  nadpozemsky 
tklivým,  mírným  svitem. 

„Tak  vždycky  si  představuji  anděly,  kteří  budou 
volati  k  poslednímu  soudu,"  říkávala  stařičká  vdova  Arnol- 
dova, kdykoli  mluvila  o  jeho  kázání,  při  němž  bývala 
nadšena  a  pokaždé  plakala.  Také  ona  mívala  už  sny  a 
tušení,  dotýkající  se  více  nebe  než  země ;  lidé  o  ní  říkali, 
že  jest  jednou  nohou  v  hrobě  a  druhou  v  kostele,  nebot 
nevynechala  ani  jediné  mše  svaté,  ani  jediné  pobožnosti, 
třebas  sebe  delší,  kterou  mladý  farář  v  Propasfském 
chrámku  vykonával. 

Opravdu  i  farář  Vendelín  Truksa  o  sobě  se  domníval, 
že  jest  s  jiného  světa  a  že  žije  jiný,  světlejší  život  než 
ostatní  lidé,  že  jest  méně  člověkem  než  oni,  ale  že  jest 
opravdovým  sluhou  božím,  povznesený  nad  hříšné  ovzduší 
zemské  hroudy  a  slunící  se  v  odlesku  andělův.  A  rád, 
nesmírně  rád  v  myšlénkách  svých  zalétal  v  ráj  bílých  an- 
dělův a  spanilých  světic,  v  onen  daleký,  strmý,  nepře- 
hledný, avšak  nanejvýše  oblažující  ráj  někde  nad  sluncem, 
nad  měsícem  a  nad  hvězdami,  kde  si  vykouzloval  nebe 
a  kde  prával  si  věčně  žíti  a  stále  sloužiti  Bohu,  andělům, 
světcům  a  světicím. 

Ani  nevzpomínal,  že  žije  v  malé  faře  na  odlehlém 
českém  venkově,  v  nepatrné  vesnici  Propasti,  plné  drsné 
prostoty  a  chudoby,  plné  všednosti  uvnitř  a  přírodní 
krásy  vůkol,  nýbrž  zdálo  se  mu,  že  žije  v  některé  po  ■ 
božné  písni  nebo  tklivé  básni  a  že  jest  jejím  vytušeným 
hrdinou,  ovšem  vždycky  hrdinou  zbožnosti,  nekonečné 
lásky  i  dobra  a  obyčejně  mučeníkera. 

Ach,  jak  ochotně  a  vděčně  byl  by  umíral  za  blaho 
svých  bližních  a  za  sladkou  odměnu  nebes !  Byl  podoben 
ideálnímu  knězi  donu  Anselmovi,  kterého  Ouida  překrásně 
vylíčila  v  jedné  ze  svých  novel.  Také  tak  mladý,  tak 
cudný,  tak  nábožný  a  snivý,  oplývající  modlitbami  a  do- 
brotou. 

A  také  tak  zarmoucený  a  skorém  až  nešCaotný,  kdy- 
koliv se  snášel  s  nadoblačných  výšin,  přestávaje  býti 
hrdinou  vznešené  básně  a  stávaje  se  opět  slabým,  chvě- 
jícím se  člověkem . 

Smutek  vždycky  v  něm  se  ozýval,  když  si  vzpomněl 
na  svoje   rodiště  Záluží,   kde  ještě  žila  žena,  která  mu 


dala  život,  a  kterou  ctil  a  miloval  nade  všecko.  Kolik 
úpěnlivých  modliteb  vysýlal  k  Bohu  za  svoji  starou  matku, 
kolik  láskyplných  snův  a  tužeb  upíral  k  onomu  vzdále- 
nému domku  s  malými  okny  a  křivou,  doškovou  střechou, 
kde  rodička  jeho  lopotila  se  a  strádala ! 

Po  všechnu  tu  dobu,  kdy  se  lopotil  a  strádal  s  ní, 
po  všechna  ta  léta,  kdy  byl  v  městě  na  školách,  při- 
pravuje se  ku  kněžskému  povolání,  bažil  a  těšil  se  na 
chvíli,  až  jednou  posléze  se  stane  tichým  vladařem  fary 
a  bude  moci  stařenku  vzíti  k  sobě  a  spláceti  jí  její  dlouho- 
leté starosti. 

Nyní  už  několik  měsíců  byl  u  cíle  toho.  Štěstí  mu 
přálo,  vlastně  Bůh  mu  přál,  milostivě  vyplňuje  jeho  mo- 
dlitby a  prosby.  Mladý  kněz  byl  pět  let  kaplanem  na 
dvou  farách  a  pak  už  se  stal  farářem  v  malé  Propasti, 
v  době,  kdy  mu  nebylo  zúplna  ještě  ani  třicet  let. 

Jakmile  do  své  fary  vstoupil,  hned  padl  na  kolena, 
aby  vroucně  poděkoval  Bohu  za  tento  veliký  dar,  kterého 
v  tom  okamžiku  si  cenil  jako  bohatého  království,  a  když 
se  pomodlil,  bez  prodleni  psal  své  matce: 

„Drahá  matičko,  nyní  zanech  všeho  a  přijd  s  Annou 
ke  mně.  Prahnu  po  okamžiku,  abych  mohl  tobě  i  své 
sestře  opláceti  mnohou  péči  a  lásku.  Moje  fara  jest  sice 
chudá  a  malá,  ale  přece  nebudeme  tu  míti  ustavičných 
starostí  a  obav  o  skývu  chleba,  přece  tu  jest  dosti  místa 
pro  nás  tři  a  pro  naše  modlitby  za  tuto  boží  milost. 
Ach  té  krásy  v  Propasfském  malém  chrámu  Páně !  Náš 
dům  boží  jest  čistý  a  bílý  jako  sníh,  vše  v  ném  jest  milé 
a  lahodné  jako  posvátná  píseň,  a  kdjž  v  něm  hlaholí 
hudba  varhan  a  když  při  mši  svaté  paprsky  ranního 
slunce  pronikají  malovaným  oknem  a  lámou  se  jako  duha 
na  krásném  obraze  hlavního  oltáře,  jest  velebný  jako 
nebe . 

Vím,  že  vám  bude  těžko  loučiti  se  v  Záluží  se  svým 
domkem,  začleněným  starou  hrušní  a  jilmem,  kde  jste  pro- 
žily svoje  všechna  dosavadní  léta,  a  že  se  stísněným  srdcem 
budete  opouštěti  vesnici,  na  jejímž  hřbitově  můj  dobrý 
otec  dříme  věčný  sen.  Ale  Bůh  jest  všude,  i  zde  v  Pro- 
pasti jest  a  bude  dobře  slyšeti  vaše  i  moje  denní  mo- 
dlitby za  jeho  lehký  odpočinek  a  za  jeho  spásu.  Neza- 
pomeneme na  něj,  stále  budeme  uctívati  jeho  památku  a 
rok  co  rok  budeme  konati  pobožnou  pouf  k  jeho  hrobu, 
všichni  tři  společně. 

Jen  brzo  přijďte  ve  svůj  nový  domov.  V  mé  usta- 
vičné vděčnosti  a  lásce  zajisté  se  vám  nezasteskne  a  ne- 
budete toužiti  po  návratu,  jest  tu  tak  přijemno  a  mílo 
jako  v  Záluží,  ale  jest  tu  ještě  mnohem  posvátněji  než 
tam,  kde  dosud  jste  doma.  Náš  sličný  chrám  Páně  i  fara, 
k  němu  přiléhající,  obklopena  jest  zahradou  a  snivými 
stromy,  které  nyní  právě  kvetou  a  líbezně  voní,  v  jejichž 
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koruiiái-li  za  jitra  rosa  se  Icsluio  a  pťáci  po  celý  den 
zpívají,  a  jejichž  zelené  iialuze  tiše  šumějí,  jakoby  se 
mnou  se  modlily.  Vše  vůkol  jest  zde  obctkáno  dechem 
slastného  mim,  šepotem  iiekonet^né  modlitby  a  světlem 
nebeské  záře." 

Jak  mladý  farář  byl  šťasten,  když  odeslal  psaní  a 
když  čekal  na  odpověd  nebo  snad  už  dokonce  na  pří- 
chod obou  milých  bjtostí!  Těšil  se,  až  matka  a  sestra 
jeho  přibudou  na  faru,  nebof  teprve  pak  bude  mocí  do- 
konale věnovati  se  své  pobožnosti  a  hlubokému  rozjímání 
o  tajuplných  záhadách  božich  Pak  nebude  mu  potřebí 
stýkati  se  s  nikým  jiným,  leč  bude  li  ho  volati  jeho  kněž- 
ská povinnost.  Pak  i  přívětivá  fara,  tichá  jeho  světnice 
nebo  sad  za  farou  bude  mu  chrámem,  kde  usměvavý, 
něžný  obličej  matčin  bude  mu  představovati  vznešenou 
Madonnu  a  v  sestře  své  bude  spatřovati  obraz  Marty 
z  dob  Ježíšových. 

Odpověd  matčina  přišla  za  tři,  za  čtyři  dny.  Ano, 
to  bylo  psaní  dobré,  sladké  stařenky.  Do  té  doby  mu 
poslala  teprve  dvě  psaní:  první,  když  jako  jedenáctiletý 
hošík  odešel  na  studie,  a  když  řadou  svých  napomenutí 
a  rad  ulevovala  jeho  dětskému  stesku  po  domově,  už  pře- 
dem se  tešic  na  shledání  o  nejbližších  vánocích;  a  drubý 
list  poslala  mu  před  pěti  lety,  když  mu  oznamovala,  že 
přichvátá  a  se  šíastným,  blaženým  pláčem  bude  přítomna 
jeho  prvé  mši  svaté,  nebof  jemu  nebylo  možno  sloužiti 
ji  doma,  jako  mnozí  jeho  druhové.  Nevýslovně  se  těšila 
na  tu  slavnost  Třinácte  dlouhých  let  počítala  a  bažila 
po  onom  dnu,  který  pokládala  za  největší  a  nejslastnější 
ve  svém  strastiplném,  trnitém  životě.  Viděti  syna  svého 
knězem,  velebného  a  oslněného  jakousi  tušenou  atmo- 
sférou božství,  slyšeti  jeho  kázání  a  jeho  dojemný  hlas, 
zaznívající  se  stupúův  oltáře,  spatřiti  ho  oděného  v  nád- 
herné mešní  roucho  a  sklánějícího  se  s  velebnou  svátostí 
v  modravých  obláčcích  kadidla,  to  vše  byla  její  největší 
tužba,  její  jediná  ustavičná  žádost  a  modlitba.  Od  té 
chvíle  mél  se  jí  začíti  opět  jiný  utěšenější  život.  Pokaždé, 
když  Vendelín  její  zavítal  do  Záluží  na  prázdniny,  o  tom 
s  ním  hovořívala,  o  tom  s  ním  se  umlouvala  a  těšila, 
oživujíc  svoje  naděje  a  tužby  po  celých  třinácte  let.  Až 
syn  její  bude  knězem,  chtěla  býti  jenom  u  něho,  ale 
ničím  jiným,  než  přičinlivou  a  šťastnou  služkou,  nebot 
nechtěla  a  nemohla  by  býti  ničím  jiným  člověku,  který 
byl  sluhou  božím,  třebas  byl  jejím  dítětem. 

Ano,  od  té  chvíle,  co  Vendelín  byl  posvěcen  na  kněze, 
její  posvátná  úcta  a  pokora  před  ním  zastiňovala  všechno, 
skorém  i  lásku  mateřskou-,  bála  se  milovati  ho  více  jako 
syna  svého  než  ctíti  ho  jako  sluhu  božího.  Domnívala  se 
také  jako  on,  že  posvěcením  svým  jest  už  méně  člově- 
kem a  tudíž  i  synem  jejím  a  že  za  to  přiblížil  se  Bohu 
a  nebi.  Od  onoho  slavného  dne  už  také  nepojmenovala 
bo  Vendelínem,  to  jméno,  někdy  nanejvýše  něžné  a  milé, 
navždy  zmizelo  s  jejich  rtův ;  nyní  byl  jí  už  jenom  velebným 
pánem,  jinak  ho  neoslovovala  a  přála  si  též  líbati  mu  uctivě 
ruku,  ale  on,  všecek  vzrušen  a  zardén,  toho  nedopustil. 

S  podobnou  úctou,  avšak  nikoli  tak  posvátnou  a  hlu- 
bokou, chovala  se  k  němu  jeho  sestra  Anna.  Byla  o  osm 
let  mladší  než  on,  narodila  se  nedlouho  před  tím,  než 
jím  otec  zemřel,  a  od  maličkostí  lnula  k  bratrovi  svému 
nejněžnější  důvěrou  a  sesterskou  láskou.  Až  když  se  sta! 
knězem,  hledívala  jí  před  ním  z  očí  na  místě  neobme- 
zeué  důvěry  a  srdečnosti  jakási  uctívá  nesmělost  a  ostych. 


Už  i  jí  80  zdálo,  že  bratr  její  přestal  býti  Vendelínem, 
a  ona  že  už  nemá  práva  obtěžovati  ho  svojí  upřímnou 
sdílností  a  srdečností,  a  že  ani  on  už  nemůže  pro  ni 
míti  těch  slov  důvěrných  a  něžných,  která  až  do  té  doby 
ráda  od  něho  slýchala.  Než  i  ona  těšivala  se  s  matkou, 
jak  jim  bude  mnohem  lépe,  až  budou  s  Vendelínem  obý- 
vati některou  útulnou  faru. 

Nyní  tedy  došla  mladého  faráře  matčina  odpověd.  Její 
třetí  list,  který  od  ní  obdržel.  Děkujíc  synu  svému  za  jeho 
upřímnost,  stařenka  psala,  že  přijde  s  Annou  co  nevidět 
a  že  pláče  radostí  a  nedočkavostí,  aby  už  raději  byla 
u  něho  a  sílila  jeho  libou  blízkosti  svoje  stará  léta.  Má 
prý  ted  potřebí  jeho  útěchy  více  než  kdy  jindy,  nebot 
na  ni  a  na  její  dceru  dolehlo  veliké  hoře.  Těžko  to  vy- 
sloviti jemu,  velebnému  pánovi,  nebof  jest  to  věc  příliš 
lidská  a  hříšná;  tak  stařenka  psala  už  na  čtvrté  stránce 
svého  neúhledného  dopisu,  na  němž  bylo  dobře  znáti 
třesoucí  se  ruku  i  ochablost  mdlých  očí.  Avšak  vyslovila 
to  přece  takovým  zvláštním  způsobem,  jakého  od  ní  ne- 
slýchal nikdy,  a  mladý  farář  byl  ohromen. 

Anna,  jeho  sestra,  kterou  až  do  té  chvíle  pokládal 
za  nejpočestnější  ze  všech  dívek,  ano,  sestra  jeho,  který 
posvětil  Bohu  všechen  svůj  život  a  chtěl  i  ji  a  matku 
svoji  vésti  stále  jenom  po  stezce  pobožnosti  ničím  ne- 
zkalené  a  směřující  k  nebi,  Anna  bude  prý  matkou  a  není 
vdána . 

Nebylo  divu,  že  mladý  kněz  až  zavrávoral  a  že  mrá- 
koty obestíraly  jeho  zrak.  To  byla  rána  příliš  těžká  na 
jeho  nevinné  srdce,  na  jeho  bezúhonnou  duši.  Jak  hrozný 
to  hřích,  spočívající  jako  černý,  téžký  mrak  na  jeho  ro- 
dině a  dosahující  ze  vzdáleného  Záluží  až  do  klidné  Pro- 
pasíské  fary ! 

A  matka  mu  ještě  píše,  že  přijde  i  s  ní,  s  pokleslou 
Annou.  Mluví  o  ní  tak  měkce  a  útrpně,  jakoby  neviděla 
jejího  hříchu,  jakoby  ten  hřích  byl  utrpením  nezavině- 
ným a  dívka  politování  hodnější  než  jindy  Žádá  od  něho 
odpuštění  pro  sestru,  prosí,  aby  Annu  přijal  vlídně  a  by 
ji  potěšil  v  jejím  neštěstí.  Omlouvá  dceru,  nazývajíc  po- 
klesek její  vůlí  boží,  nebot  prý  blaženost  a  štěstí  mat- 
čino ze  syna  bylo  příliš  veliké,  aby  je  mohla  nésti  úplně 
spokojeně  a  by  pří  tom  nebyla  upamatována  na  zármu- 
tek a  bolest,  která  bývá  nejčastěji  údělem  spravedlivých. 
Ano,  byla  to  jistě  vůle  boží,  stařenka  tvrdila,  a  ani  jí 
nepadlo  na  mysl,  aby  řekla,  že  to  byl  trest.  Dcera 
její  měla  už  před  svatbou,  ženich  dívčin  byl  milý  člověk, 
dobrý  a  ušlechtilý  jako  zlato,  jistě  byl  by  do  jejich  níz- 
kého domku,  zastíněného  starou  hrušní  a  jilmem,  přinesl 
blaho  úplné,  ale  roznemohl  se  a  zemřel  náhle,  jakoby 
ho  kosou  podtal,  ubohý  člověk! 

„Ubohý  člověk  —  hříšník !"  zvolal  mladý  farář  všecek 
zbledlý  a  chvějící  se.  A  ani  minuty  se  nerozmýšlel,  ne- 
rozpakoval.  Sotva  ještě  dočetl  poslední  řádky,  v  nichž 
stará  matka  mu  navrhovala,  že  by  po  některém  čase  Anna 
odešla  z  fary,  aby  na  domě  tom  snad  nebylo  žádného 
stínu,  a  už  zase  horlil : 

„Nikoli,  nikoli,  ani  krok  do  tohoto  domu,  ani  na 
okamžik!  Aby  dům  tento  uchráněn  byl  před  lidskými  po- 
mluvami —  co  mi  do  soudu  poraluvačných  lidí,  avšak  co 
by  tomu  řekl  Bůh  I?" 

A  toho  farář  nadmíru  se  zhrozil.  Dům  jeho  jest 
domem  modlitby  a  čistoty  neporušené,  i  jest  jeho  nej- 
světější    povinností,    aby    ho  tak  zachovával  po  všechen 
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svůj  život.  Kdyby  přišla  do  něho  Anna  se  svým  liřichem 
neodpustitelným,  bude  veta  po  jeho  posvátné  čistotě,  pak 
přestane  býti  důstojným  stánkem  opravdového  sluhy  božího 
a  jeho  pobožnosti.  Kdyby  hříchu  takového  dopustila  se 
dívka  jiná,  jemu  oizí,  byl  by  jí  dal  rozhřešeni,  ač  i  velmi 
těžce,  ale  sestře  své,  kterou  pokládal  také  za  čá-t  své 
bytosti  —  nikdy  I 

Zdálo  se  mu,  že  ten  hřích  smrtelný  jest  také  hří- 
chem jeho.  Kdyby  sestře  promíjel  a  odpouštěl,  sám  sobe. 
by  odpouštěl,  a  on  chtěl  býti  vždy  k  sobě  tvrdší  než 
k  jiným,  nechtěl  bližního  svého  milovati  jako  sama  sebe. 
nýbrž  více  než  sama  sebe,  sobě  samému  vždy  ukládal 
největší  pokání. 

Jeho  pobožná  lirůza  nedala  mu  v  dopise  vidéti  mat- 
činu něžnost  a  chvějící  se  lásku.  Jeho  nesmírná,  téměř 
až  vášnivá  láska  k  Bohu  nenechala  v  nitru  jeho  místa 
pro  cit,  jímž  by  mohl  oceniti  lásku  lidí,  zvláště  lásku 
mateřskou,  která  přece  také  dotýká  se  až  závratných 
vjšin  nebe.  Neviděl  a  necítil  nic  než  onen  strašný  hřích, 
onu  velikou,  temnou  skvrnu,  pod  níž  svět  jeho  byl  už 
méně  světlý  než  do  té  doby,  a  před  níž  jeho  ráj  bílých 
andělův  a  spanilých  světic  unikal  dál  a  dále  —  — •  — . 

Ano,  bylo  mu,  jakoby  byl  svržen  s  nebe  na  tvrdou, 
hořkou  zemi.  Chvílemi  ani  nebyl  schopen  myšlénky  ;  v  uších 
mu  hučely  rozbouřené  přívaly,  země  se  s  ním  točila,  byl 
velmi  nešíasten.  V  té  trapné  chvíli  obrátil  se  zase  k  Bohu 
a  prosil,  aby  mohl  nésti  tu  ránu  vytrvale,  sliboval  si  přísné 
pokání,  jenom  když  Bůh  nad  ním  nezachmuřl  zraku  svého 
a  zachová  mu  dosavadní  milost. 

Potom  psal  své  matce.  Vítal  ji,  pobízel,  aby  jen 
brzo  přišla,  ale  —  sama.  Sestra  jeho  Anna  tak,  jak  nyní 
jest,  nesmí  přestoupiti  práh  Propastské  fary.  Ani  ted,  ani 
nikdy  později,  nebot  hřích  její  zůstane  na  ni  stále,  krátký 
život  lidský  sotva  stačí,  aby  mohl  bý:i  smyt  s  její  duše. 
Necht  trpí  a  se  kaje  za  své  provinění.  Utrpení  a  mo- 
dlitba nejpokoinějši,  odříkání  všeho  může  býti  jedinou 
očistou  za  len  hřích,  který  cítí  na  sobě  i  on,  její  bratr, 
a  který  vidi  i  na  ní,  její  staré  matce.  Kde  nalezne  nové. 
úpěnlivější  modlitby,  aby  jimi  mohl  vyjádřiti  všechno  svoje 
pokání  a  lítost?  Kéž  by  mohl  vymodliti  také  svoji  duši! 

A  zase  přišlo  stařeučiuo  psaní,  malé  a  neúhledné, 
namáhavě  sestavované  její  těžkou  rukou.  Nic  nemohlo 
býti  smutnější,  než  obsah  těch  křivých,  místy  až  nečitelných 
řádkův  ;  tentokráte  bylo  v  nich  dobře  znáti  srdce  želem 
sevřené  i  zapadle,  plačící  oči,  a  ve  všem  trpké,  neočekávané 
sklamání. 

Stařenka  zamítala  jeho  pozvání  tak  rozhodně  a  ne- 
pokrytě, jak  mladý  kněz  zamítl  přijetí  své  sestry.  Nikoli, 
nepřijde  k  němu  do  Propasti.  Zůstane  u  nešťastné,  osi- 
řelé Anny,  nebof  ona  jí  má  více  potřebí  než  on.  ona 
slabá,  nebohá,  opuštěná  dívka,  kterou  nyní  má  radši  než 
jeho.  Syn  však  nerozuměl  citům  mateřským,  nepochopoval 
její  lásky  k  provinilé  dceři,  nevěděl,  že  láska  rodičův 
upíná  a  soustřeJuje  se  vždy  nejvíce  na  těch  dětech,  které 
jsou  nejslabší  a  které  nejvíce  potřebují  jejich  shovívavosti, 
jejich  péče  a  starostí,  a  že  láska  mateřská  pokrývá  všechny 
jiné  city  a  všechny  hříchy  dětí.  List  matčin  byl  mu  há- 
dankou, kterou  nemohl  rozřešiti  a  která  jej  velmi  bolela 
Myslil,  že  i  rodička  jeho  sestoupila  náhle  s  oné  důstojné, 
takměř  posvátné  výše,  na  které  až  posud  ji  spatřoval,  a 
že  dobrovolně  volí  zůstati  v  šerém  rmutu  nízkých,  zblou- 
dilých lidi. 


Mladý  farář  už  ani  neodpověděl.  Psaní  matčino  bjlo 
příliš  určité,  aby  se  domníval,  že  by  mohla  ještě  změnili 
svoje  rozhodnutí.  Jenom  bezděčně  se  otřásl,  když  na 
konec  mu  řekla,  že  odhodlané  se  loučí  se  všemi  svými 
nadějemi  a  přáními,  se  všemi  tužbami  a  útěchami  svých 
po>:lednich  osmnácti  let,  a  že  jenom  touží,  aby  ještě  hodně 
dlouho  mohla  trpěti  se  svojí  nešíastnou  Annou.  Ale  už 
nepsal,  neměl  k  tomu  dosti  odvahy,  bál  se  i  psaním  do- 
týkati se  malého  domku  v  Záluží,  který  všecek  zdál  se 
mu  jediným  hříchem. 

Zaslepen  svými  přísnými,  hrozivými  předsudky  a 
oslněn  ustavičnou  myšlénkou  na  pokání  mladý  kněz  za- 
puzoval každou  vzpomínku  na  domov  jako  pokušení.  Obá- 
val se  vzpomínati  i  na  svoji  dobrou,  starou  matku,  neboí 
při  tom  se  domníval,  že  pokání  jeho  ochabuje  a  že  city 
jeho  měknou. 

Ale  bylo  mu  nevýslovné  teskno  a  smutno,  cítil,  jako 
by  ho  srdce  bolelo.  Kál  se,  celé  hodiny  vyklečel  na  modlit- 
bách, postil  se,  pracoval,  seč  síly  jeho  byly,  a  ještě  si 
vymýšlel  jiná,  tvrdší  pokání.  Než  ta  mu  neulevovala,  ne- 
povznášela  ho,  nevracela  mu  sladkého,  spokojeného  míru, 
nepocifoval  v  nich  oddechu  a  vykonaného  zadostiučiněni. 
Už  také  se  mu  nezdávalo,  že  jest  hrdinou  tklivých  básni, 
hrdinou  zbožnosti  a  dobra,  ale  že  jest  zbloudilou  ovci, 
nemohoucí  najiti  laskavého  pastýře. 

Často  zpytoval  svoje  svědomí  a  zkoumal,  čím  se 
provinil,  že  přestal  býti  šťasten.  Toho  hříchu,  který  lpěl 
na  jeho  sestře,  ani  sebe  méně  nezavinil,  v  té  příčině  byl 
bez  poskvrny  jako  padlý  sníh.  Byly  to  tedy  jenom  klamné 
domuěnky  a  snad  i  bol  nad  proviněním  sestřiným  a  sta- 
rostí matčinou,  které  ho  zachmuřovaly ;  snažil  se  ty  do- 
mněnky od  sebe  zapuditi,  avšak  zůstával  stále  smuten  a 
nešťasten. 

Později  shledával  příčinu  své  nespokojenosti  v  tom, 
že  nevyplnil  přání  své  matky  a  tak  nepochybně  se  od- 
cizil jejímu  srdci.  Nedovedl  změřiti,  miloval-li  ji  nyní 
méně  než  dříve,  nebyl  takových  úvah  schopen ;  jenom 
to  rozeznával,  že  ji  nesměl  milovati  více  než  dříve,  nebot 
ona  se  smiřovala  s  hříchem  dceřiným,  kterého  on  musil 
nanejvýše  nenáviděti  a  zatracovati. 

Přece  však  chtěl  býti  oddaným,  milujícím  synem, 
po  některém  čase  cítil  potřebu  pověděti  to  matce,  ubez- 
pečiti ji  o  svých  neochablých  synovských  citech,  přeté- 
kajících vděčností  a  vroucností,  a  zároveň  otázati  se, 
miluje- li  ho  ona  také  tak  upřímně  a  něžně,  jako  ho  mi- 
lovávala,  když  byl  ještě  malomocným  studentem,  závisí- 
cím toliko  na  jejich  mozolech,  a  když  později  byl  ka- 
planem, prahnoujím  po  nejkrásnějším  okamžiku,  až  se 
mu  vyplní  jeho  sny,  a  on  bude  moci  vzíti  stařenku  k  sobě. 

Přemýšlel  o  tom  dlouho  a  vážil  dětinnou  lásku 
k  matce  se  svojí  kněžskou  důstojností  a  se  svými  kněž- 
skými povinnostmi,  které  pro  něho  byly  přísnější,  než 
cokoliv  jiného.  Tuze,  tuze  bál  se  Boha,  aby  snad  nepodlehl 
svým  citům,  jež  nyní  nei)okládal  už  za  dosti  ušlechtilé 
a  zbožné,  neboí  vždycky  v  nich  zavadil  o  vzpomínku  na 
provinilou  sestru.  Někdy  pak  véřil,  že  ten  neklid  a  sží- 
ravý nepokoj,  jenž  nyní  rozteskfioval  jeho  duši,  jest  právě 
trestem  a  pokáním  za  sestřin  hřích,  který  i  on  jest  po- 
vinen nésti  na  svých  bedrách.  Anebo  jest  to  zkouška, 
zdali  obstoji  a  nepodlehne  ve  svém  pokání? 

Tak  zvolna  uplynul  rok,  a  mladý  Propasfský  farář 
podobal  se  bledému  světci,  žijícímu  jenom  utrpení  a  smutku. 
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Nic  ho  nevzrušilo,  nic  nepotěšilo,  jenom  v  modlitbách 
nalé/.al  zapomenutí  a  knitké  ukojeni,  ale  necítil  v  ní  uz 
někdejší  rdzkoše,  která  mu  dávala  křídla,  jimiž  se  vzná- 
šel až  k  výšinám  nebes.  Nyní  lpěl  jenom  stále  v  oblitsti 
všední,  tru<iné  země,  v  Propasíském  zákoutí,  odkudž  ne- 
měl liosti  síly  povznésti  se  třebas  jen  do  Záluží  a  při- 
znati se,  že  stále  má  ještě  |)rávo  býti  člověkem,  jakým 
byl  stvořen,  se  svými  lidskými  city  a  tužbami,  se  svými 
radostmi  a  nadějemi  právě  tak  jak  žalostmi  a  sklamánimi, 
96  vším  tím,  co  nitro  lidské  miiže  boleti  i  těšiti  a  co 
potlačiti  miiže  leda  smrt  —  —   — 

V  tom  dostal  opět  psaní  od  své  matky.  Krátké, 
kratičké: 

„Anna  i  dítě  její  umírá.  Sestra  chce  s  tebou  roz- 
loučiti se  a  prositi  tě  za  odpuštěni.  Čeká  jenom  na  tebe, 
aby  mohla  vydechnouti  duši.  Prosím  tě  poníženě,  prosím 
tě  na  kolenou,  obměkči  se  aspoň  tentokráte  a  přijd! 
A  neclicešli.  aspoň  piš,  že  na  ni  a  na  její  dítě  se  ne- 
hněváš — ." 

„Půjdu!"  rozhodoval  se  hned  farář,  a  bílé  tváře 
jeho  nepatrné  zaplanuly.  „Kde  volá  smrt,  tam  není  kdy 
rozmýšleti  se  a  prodlévati.  Kde  volá  smrt,  tam  volá 
i  odpuštěni  a  smír." 

Postaral  se  o  svého  zástupce  pro  tu  dobu,  co  bude 
tráviti  mimo  Propast,  a  pak  za  časného  jitra  se  vydal 
do  Záliiži. 

Byla  to  líbezná  cesta,  avšak  mladý  kněz  nepocifoval 
jejích  libých  příjemností.  Měsíc  červen  byl  na  svém  po- 
čátku, půvabné  jaro  rychle  spělo  k  vrcholku  své  moci 
a  krásy,  všude  byla  svěží  zeleň,  květ  na  květu,  všude 
plno  sladké  vůně  a  jiskřivých  paprskův,  ale  v  duši  kně- 
zově bylo  pusto.  Neviděl  vlnících  se  žit  ani  velikých  lánů 
řepky,  jako  bledé  zlato  se  žloutnoucích,  necítil  vlahého 
zápachu  odkvětajícího  šeříku,  nakloněného  z  malých  za- 
hrádek do  cesty,  po  které  rychle  ujížděl  k  Záluží,  ne- 
pozoroval třpytících  se  rosných  krůpějí,  vypařujících  se 
podle  cesty  z  vonných  trav,  neslyšel  pění  ptákův,  ničeho, 
ničeho,  sotva  že  tentokráte  měl  oči  pro  klidné  vesničany, 
kteří  ho  uctivě  pozdravovali. 

Měl  srdce  sevřené  úzkostí  před  tím,  co  a  jak  v  Zá- 
luží nalezne.  Jak  těžká  to  cesta!  pomyslil  si  a  vzdychl 
oddané,  skláněje  hlavu  před  tím,  co  dále  mělo  býti. 
Jak  se  má  zachovati  k  nemocné  sestře,  až  stane  u  jejího 
lůžka?  Jak  ji  osloví,  co  jí  řekne,  aby  věřila,  že  ji  od- 
pouští všechno,  že  se  s  ní  smiřuje  liplné? 

Ano,  jak  téžká  to  byla  cesta!  Kdyby  ho  volali 
k  cizímu  člověku,  jak  rád  byl  by  pospíchal,  přinášeje 
mu  útěchu  a  maje  ústa  plná  ubezpečení  o  božím  milo- 
srdenství !  Jak  rád  b}  1  by  odpouštěl  všude  tam,  kde  by 
byl  nalezl  jenom  krůpěj  lítosti  a  smiřoval  by  se  i  se 
zatvrzelým.  Ale  smi-li  býti  tak  měkký  a  povolný  k  tomu, 
co  mu  jest  nejbližšího,  co  nejvíce  se  dotýká  jeho  citů 
jako  člověka? 

„Jaká  to  záhada!"  vzdychl  hlasitě,  a  hlas  jeho  zněl 
jako  prázdný  zvuk. 

„Smim-li  zapomenouti  na  přísné  pokání?"  tázal  se 
pak  po  krátkém  přemýšlení  sama  sebe,  a  hned  vnitřní 
hlas  mu  odpovídal:  ,Ano,  ano!  Láska  a  odpouštění  jest 
ctností  a  darem  božím!" 


Tak  city  a  myšlénky  jeho  střídaly  se  po  celou  cestu. 
Jednu  chvíli  odpouštěl  a  zapomínal  v.šechno,  ale  za  mi- 
nutu už  zase  byl  jiřísným,  bezohledným  knězem.  A  při 
tom  všem  pozoroval,  jak  jest  malomocen  a  slab,  a  jak 
nesnadno  mu  jest  říditi  se  svým  vrtkavým  rozumem. 
Kde  jsou  ty  blahé  časy,  kdy  neznal  pochybností  a  otázek, 
kdy  každá  myšlénka  jeho  byla  přesvědčením,  jako  žula 
pevným  a  neoblomným!  Kde  jsou  ty  krásné  časy,  kde  je- 
dinou otázkou  byla  mu  nevyzpytatelná,  neobsáhlá  velikost 
boží,  které  v  prachu  se  kořil ! 

Po  polednách  přijel  do  Záluží,  a  dech  v  něm  se 
zatajoval,  když  sestupoval  s  vozu.  Hlava  se  mu  točila, 
rodný  domek  houpal  se  a  poskakoval  mu  ve  zraku  jako 
lod  na  bouřných,  ale  neslyšitelných  vlnách.  A  už  cítil, 
jak  někdo  uchvacuje  jeho  pravici  a  tiskne  ji  dlouho,  tak 
bolestně  a  divně  —  —  — 

Byla  to  jeho  matka.  Prohlédl  a  viděl  stařenku  se- 
hnutou, o  celou  hlavu  menší  než  byla  naposledy,  když 
s  ní  se  loučil.  Ve  veškeré  její  bytosti,  na  všech  údech, 
na  tuhých  vráskách  jejího  obličeje,  na  malých,  úzkost- 
livých očích  i  na  řídkých,  značně  prošedivělých  vlasech 
chvěl  se  veliký  zármutek  a  bolest. 

„Vítám  tě,  velebný  pane!"  pravila  třesoucím  se 
hlasem  a  tentokráte  zase  chtěla  rau  políbiti  ruku. 

Ale  mladý  kněz  rychle  zvedl  obě  ruce,  objal  jimi 
stařenku  kolem  vetché  šíje  a  několikráte  ji  vroucně  po- 
líbil. Chtěl  něco  pronjUiviti,  ale  zajikl  se,  a  matka  jeho 
dala  se  do  hlasitého,  štkajícího  pláče. 

Byl  by  také  už  málem  zaslzel,  ale  vida  její  nářek, 
chtěl  býti  sílen  a  O|)ravdovým  poslem  útěchy  a  míru. 
Potlačil  v  sobě  všemožné  pohnutí  a  po  malé  chvíli  pro- 
mluvil vážným,  povzneseným  hlasem  : 

,.?roč  pláčeš?  Vše  přichází  od  Boha,  a  my  máme 
vděčně  přijímati  i  utrpení  jako  dar  jeho  milosti.  Kde 
jest  dosti  viry  v  nevyzpytatelnou  vůli  a  moudrost  boží, 
tam  není  místa  pro  zoufalství  a  pro  slzy!" 

Ani  nevěděl,  že  mluvil  skorém  stejnými  slovy,  jakými 
jeho  matka  před  rokem  omlouvala  poklesek  své  dcery, 
odvolávajíc  se  tehdy  na  vůli  Prozřetelnosti,  bez  níž  nic 
státi  se  nemůže. 

„Pojd,  velebný  pane,  pojd  dále!"  vedla  stařenka 
syna  svého,  když  poněkud  se  utišila.  Vešli  do  nízké 
světnice,  kde  mladý  kněz  prožil  většinu  svého  blaženého 
dětství,  a  kde  ještě  nyní  vše  bylo  tak  úhledné,  čisté  a 
stejné  jako  před  dvacíti  lety.  Jenom  ta  matička  byla  už 
jiná,  mnohem  starší  a  menší. 

„Posad  se!"  pobízela  ho  a  utírala  před  ním  židli 
zástěrkou.  A  stále  jenom  plakala,  stále  tak  bolestně  a 
usedavě,  a  syn  její  už  nevěděl  nic,  čím  by  ji  potěšil. 
I  jemu  bylo  potřebí  útěchy. 

Usedl,  zamlčel  se  a  bezděčně  bloudil  zavlhlýma  zra- 
koma  po  světnici,  zastavuje  se  u  starých,  papírových 
obrazův,  na  které  před  lety  vždy  upjaté  a  s  podivem  se 
dívával,  a  pozoruje  malované"  nádobí  nade  dveřmi,  na 
pohled  ani  časem,  ani  rukou  lidskou  nedotknuté.  I  zvláštní, 
nikoliv  nepříjemný  a  jaksi  domácí  zápach  světnice  byl 
takový  jako  jindy,  vždy  stejný  doma  a  jiný  než  v  ostat- 
ních   staveních,  (Doltoněeni.) 
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Nové  údaje  Sayceovy  k  dějinám  staro-orientálským. 


Podává  Dr.  J.  V.  Prášek. 


/jj^^lPx  Oriente  lux  !  Po  půl  století  znova  již  užívá  se 
vj^^l^hesla  tohoto  v  ústech  vzdělanců  všech  národů, 
c  j)W^  ne  však  ze  zvyku  nahodile  utkvělého  ani  z  před- 
ej^ ^-  sudku  skutečnosti  odporujícího,  nýbrž  z  pravdi- 
veuo  oceňování  dalekosáhlých  nálezů,  jimiž  Východ,  od 
křižáckých  válek  vzdělanou  Evropou  zanedbávaný,  hlásil 
se  k  historickému  svému  významu.  Postačí  vzíti  toliko 
do  ruky  některý  ze  spisů  Perizoniových  anebo  Volneyových, 
které  byly  jmíny  za  studnici  všeho  lidského  vědění  o  dě- 
jinách kolébky  národův,  a  přirovnávati  je  k  oslňujícím 
výsledkům  studia  monumentálnélio  i  nápisového,  od  prací 
prvých  egyptologův  a  objevu  velikého  nápisu  behistťln- 
ského  skrze  H.  Rawlinsona  až  po  naše  dny.  Jaký  to  roz- 
díl názorů!  Jak  diametrálně  liší  se  náš  nynější  obzor 
světa  staroorientálského  i  po  významu  politickém  i  po 
stránce  kulturní!  Malicherné  hříčky  s  čísly  Manethono- 
výnii  a  Ktésiovými,  tendečnf  systémy  pozdních  chrono- 
grafův  a  větrné  zámky,  jimiž  celé  periody  dějinné  vy- 
plňovali ještě  mužové  rázu  Bunsenova,  Niebuhra  syna, 
ba  i  sám  důvtipný  i  veleučený  Gutschmid  v  prvých  do- 
bách své  dráhy  badatelské:  vše  zhroutilo  se  pod  tíhou 
jednotlivých  nálezů.  Rehabilitováni  Nebukaduezar  i  Kam- 
bysés,  Sardanapalovského  rázu  zbaveni  assyrští  Sargo- 
novci  a  světu  navrácen  skvělý  zjev  faraónův  XVIII.  dy- 
nastie, zúmysla  již  dynastií  Ramsovcův  až  téměř  k  ne- 
poznání zatemněný  a  znesvářený. 

Přes  to  jsme  teprve  na  pokraji  další  činnosti.  Ne 
veškero  pásmo  dějin,  obsahujících  dobu  již  celých  6000 
let,  počínáme-li  nejstaršími  kněžskými  vládci  měst  dolno- 
babylonských,  ne  spojitost  rozmanitých  těch  osudů,  kte- 
rýmž podléhali  velicí  národové,  a  jimiž  zvolna  sice,  ale 
bezpečně  kladeny  základy  k  hrdé  budově  lidské  osvěty, 
na  základě  monolheistickém  spočívající,  jednotlivé  toliko 
doby,  a  to  ještě  ne  zúplna  poznány  jsou  z  nálezů  novo- 
dobých. Nesmírná  ještě  práce  očekává  badatele  všech 
vzdělaných  národů.  Nevíme  téměř  nic  ještě  o  dějinách 
národů  maloasijských  před  Hérodotem,  kusy  a  neúplný 
json  naše  známosti  o  dějinách  národů  severo-  a  středo- 
syrských  před  dobou  diadochů,  jsme  snahou  Glaserovou 
teprve  na  prahu  poznání,  jaký  význam  historický  pří- 
slušel Arábii  starověké  a  kulturně  pokročilému  obyvatel- 
stvu jižního  i  východního  pobřeží  jejího,  pracně  dovti- 
pujenie  se  ze  shody  drobtů  podání  klassického  a  nahodi- 
lých údajů  monumentálných  pravé  povahy  dějin  před  Ký- 
rem.  Neprokopány  posud  ani  Agbatana,  ani  Persepolis, 
ani  Pasargady,  ani  Sardy,  ani  Megiddo,  ani  Karchemiš, 
ani  Tyros,  není  doposud  znám  současný  údaj  kontrolující, 
který  by  vedl  k  bezpečnému  chronologickému  zařadění 
zlomkův  Avesty,  kterým  by  konečně  zjištěna  byla  pravá 
povaha  spisu,  o  němž  tvrdí  Herennios  Fil-^n,  že  spočívá 
na  zlomcích  dávného  foinického  theoso^  Sanchonia- 
thona,  neobjasněná  doba  Hyksoův,  ani  nenalezena  dosud 
nit,  která  by  sjíjala  chronologicky  pásmo  čtyřtisíciletých 
dějin  egyptských.  Všude  ještě  vyskytují  se  mezery,  veliké 
mezery,  a  všude  ještě  svitá  oprávněná  naděje,  že  vytrvalá 
snaha  badatelů  bude  korunována  výsledky  obsahem  svým 
překvapujícími. 


Nedá  se  upříti,  že  nedostává  se  badatelským  snahám 
v  Orientě  náležité  soustavnosti.  Největší  část  nálezů  do- 
tud učiněných  jest  povahy  nahodilé  a  teprve  za  let  právě 
minulých  staly  se  vážnější  pokusy  badání  soustavného, 
v  Egyptě,  v  severní  Sýrii,  na  Kypru  i  v  Palestině.  Za 
posledních  let  obrací  se  právem  pozornost  přátel  dějin 
starověkých  ku  klasické  půdě  egyptské,  kteráž  ukázala  se 
býti  nepřebranou  studnici  neočekávaných  nálezů.  Archiv 
třetího  a  čtvrtého  Amenhotepa  v  Amarně,  bohaté  zbytky 
arsinojské  knihovny  ve  Fajurau,  výkopy  Petrieovy  v  též 
polouoáse,  nálezy  pohřebišf  králův  a  veleknězi  théb- 
ských  —  tot  události  nevšedního  významu,  jimiž  vědo- 
mosti a  názory  naše  o  politických  i  kulturních  poměrech 
dávných  národů  východních  okamžikem  takořka  nabý- 
vají podstaty  zásadně  změněné.  K  Egyptu  tudíž  a  zejména 
ku  vzácným  pokladům  musea  gizehskélio  obracejí  se 
kroky  předních  pěstitelů  historie  staroorien':álské. 

K  těm  na  prvém  místě  počítán  budiž  dr.  Archibald 
H.  Sayce.  Od  roku  1872  naplňují  se  vědecké  sborníky 
anglické,  belgické,  ba  i  některé  německé  povahy  mezi- 
národní úvahami  ceny  v  pravdě  fenomenální,  k  nimž 
druží  se  četné  a  objemné  spisy  samostatné  ve  všech  od- 
větvích studia  staroorientálského,  všem  pak  původcem 
jest  učenec  anglický,  nadaný  energií  vrozenou  národu 
svému  i  šíastným  darem  kombinačním,  který  ve  mno- 
hých případech  zdá  se  býti  přímo  divinací.  Přebohaté 
jest  jazykové,  historické  i  archaeologické  vzdělání  Sayce- 
ovo.  úžasná  pak  jest  jeho  pilnost.  Jsa  původně  klassickým 
filologem,  vrhl  se  s  horlivostí,  kterou  se  toliko  Angličan 
vyznamenává,  na  studium  jazykův  a  dějin  staroorientál- 
ských,  načež  stal  se  professorem  klassické  i  srovnávací 
filologie  na  universitě  oxfordské,  a  když  šedí  již  bratří, 
generál  Henry  a  kanovník  George  Rawlinsonové,  uchý- 
lili se  do  kmetského  zátiší,  vyšinul  se  Sayce  záhy  na 
předního  repraesentanta  výše  vzpomenutého  vědeckého  od- 
větví na  bílém  ostrově.  Dnes  není  mezi  národy  vzděla- 
nými muže,  který  by  soustředoval  v  sobě  tolik  vědomo- 
stí jazykových  i  historických,  jenž  by  tak  vzácnými  i  hoj- 
nými mohl  honositi  se  výsledky  svého  badání.  Sayce  jest 
i  egyptologem  i  assyriologem  par  excellence,  jest  důkladným 
filologem  klassickým  i  semitským,  zabývá  se  s  úspěchem 
a  na  mnoze  i  iniciativně  jazykem  druhého  způsobu  nápisův 
Achainienovských,  jazykem  nápisů  vanských,  jazykem  kar- 
ským  i  lykijským,  nápisy  kypriotskými,  nápisy  hittitskými, 
nápisy  sinajskými.  Sám  prvý  objevil  ve  štole  silojského  pra- 
mene v  Jerusalemě,  a  vydal  nejstarší  nápis  hebrejský,  vy- 
slovil sám  prvý  hypotliesu  hittitskou,  kteráž  byt  i  v  ně- 
kterých rysích  pozměněna,  stala  se  základem  všeho  dalšího 
badání,  rozřešil  záhadné  dotud  písmo  i  jazyk  nápisů  van- 
ských, jimž  vykázal  místo  ve  veliké  rodině  národův  alarod- 
ských,  přikročil  prvý  k  řešení  jazyka  mitánnského  v  Meso- 
potamii,  jenž  byl  teprve  seznán  z  listin  některých  nálezu 
tell-el-amarnského,  prvý  věnoval  péči  přečetným  ostrakům, 
v  Egyptě  shledávaným,  a  při  tom  neušly  pozornosti  jeho  ani 
jiné  objevy.  Po  dvakráte  pobyl  i  v  Hissarliku,  jsa  svědkem 
objevné  snahy  Schliemannovy  a  počítaje  se  k  nejznamenitěj- 
ším vědeckým  podporám  slavného  exkavátora  německého. 
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Neiil  tuiiiž  odvětvi  v  širém  oboru  .studiu  staroorien- 
táls-ki-lio,  v  uřmž  by  nebyl  pracoval  Sayce  s  úspěchem 
záviděni  hodným.  Avšak  příznivé  okolnosti  životní,  ze- 
jména pak  niuniticcnťc  nniversity  oxfordské,  usnadnily  | 
mu  vě<ieťké  badáni  měrou  tak  velikou  jako  snail  nikomu  ■ 
i  jeho  vědcťkýcli  soutěžen.  Po  dvacet  téméř  let  každo- 
roíuě  koná  Sayce  veliké  cesty  po  Malé  Asii,  Sýrii  a 
Egyptě,  při  nichž  skvěle  osvědčuje  se  i  sběratelský  dar 
jeho.  Všechny  důležitější  i)amátky  historické,  roztroušené 
po  levantskěm  pobřeží  středomořském,  Sayce  sám  navští- 
vil a  mnohé  z  nich  sám  prvý  ve  známost  uvedl  světu 
uíenému.  Se  zvláštní  pak  zálibou,  což  vysvětluje  se  již 
pochodem  studií  jeho,  zdržuje  se  na  periferií  živlu  hellén- 
ského,  tam,  kde  od  věků  již  stýká  se  se  vzdělanými  ná- 
rody předoasijskými,  při  čemž  vědeckou  snahou  svou 
upíná  obzvláště  k  záhadným  dotud  nejstarším  vztahům 
dávných  1'ředoasijcův  i  Afričanů  k  prvým  historickým 
repraesentantům  národa  a  kultury  hellénské. 

Za  let  právě  uplynulých  trávívá  Sayce  pravidelně 
podzim  i  zimu,  od  října  do  května,  v  Egyptě,  kdež  kon- 
troluje s  pili  velikou  dosavadní  publikace  hieroglyfských 
památek.  V  dějinách  moderní  historiografie  nabude  zvlášt- 
ního významu  zimní  pobyt  Sayceův  v  Egyptě  v  létech 
1887  —  Í888,  kdež  sám  prvý  zvěděl  o  epochálnéra  ná- 
lezu desk  tell-el-amarnských,  jichž  asi  třetí  díl  ihned  pro 
British  Museum  zakoupil.  Dle  vlastních  slov,  která  vy- 
jímám ze  soukromého  listu  p.  Sajceova,  daného  v  Kairu 
dne  7.  listopadu  t.  r.,  podjal  se  neúnavný  badatel  tento 
letošní  zimy  řešeni  polouzmařených  zeměpisných  jmen, 
kteráž  byla  objevena  v  Luxoru  za  výkopných  prací  mi- 
nulé zimy,*)  jal  se  tudíž  doplťiovati  liieroglyfský  mate- 
riál, péčí  starších  egyptologů  snesený,  při  čemž  měl  ve 
zření  dva  důležité  historické  momenty:  1.  podávají- li 
nápisy  nově  objevené  současného  potvrzení  údajů,  obsa- 
žených v  klínových  listinách  tell-el-amarnských  a  2.  jsou-li 
oprávněny  se  stanoviska  literatury  hieroglyfské  náhledy 
těch  učenců,  kteří  v  námořských  útočnících  na  hranice 
egyptské  za  Merenpty  a  Ramsa  III.  spatřují  řecké  ostro- 
vany a  řecké  obyvatele  pobřeží  maloasijských. 

Snaha  tato  potkala  se  s  výsledkem  netušeným,  jenž 
obsahem  svým  způsobí  pravou  sensací  v  kruzích  dějiny 
staroorientálské  i  řecké  pěstujících.  Sayce  sám  podal  do- 
tud zprávu  veřejností  o  jediném  toliko  ze  svých  nejno- 
vějších výsledkův,  o  válce  totiž  Ramsa  II.  s  mesopotam- 
ským  státem  Mitánni  a  o  stycích  jeho  s  řiší  assyrskou,  **) 
které  dotud  byly  událostí  zhola  neznámou,  ba  dle  dosa- 
vadního stavu  historických  vědomostí  našich  přímo  ne- 
tušenou. O  ostatních  objevích  dostalo  se  pisateli  laska- 
vostí páně  Sayceovou  přímé  zprávy,  pročež  o  nich,  maje 
k  tonu  svolení  autorova,  dovoluji  si  tímto  podati  zprávu 
vzdělaným  kruhům  českým. 

Tyto  objevy  Sayceovy  týkají  se  vedle  neznámých 
potud  dějin  mitáunských  ještě  zjištění  sídel  námořského 
kmene  Tsekkari,  který  spolu  s  jinými  za  Merenpty  a 
Kamsa  III.  napadl  pomoří  egyptské,  existence  lonů  ja- 
kožto samostatného  kmene  hellénského  na  poč.  XIV.  stol 

*)  „My  discoveiy  ot  the  Asiatic  war  ot  Ramses  II.  was 
due  to  my  having  siicceeded  ín  reading  some  of  tbe  half- 
obliterated  geographical  cartouchea  uncovered  duiing  the  ex- 
cavatíons  at  Luxor  last  winter." 

**)  V  The  Academy  1891,  é.   1001   ze  dne  15.  července. 


před  Kr.,  styků  Ramsa  11.  s  řiší  assyrbkou  a  koucČDé 
i  konkordance  biblické. 

Vizme  |)ředevším  říši  Mitánni  v  Mesopotamii.  Sou- 
časné egyptské  zprávy,  zejména  památky  z  doby  XVIII. 
dynastie,  častéji  vzpomínají  země  i  říše,  zvané  Nabaraina 
nebo  Naharina,  již  spojují  s  řekou  Eufratem  a  s  kraji- 
nou hořejším  Rutenem,  jakož  jimi  zvána  Sýrie  severní. 
Starší  egyptologové,  zejména  Urugsch,  srovnávali  Naba- 
rainu  hieroglyfů  s  Aramem  Naharain  (t.  j.  s  Aramem 
„obou  řek")  nejstarších  částí  spisů  biblických  a  kladli  obé 
na  roveú  pozdější  Mesopotamii  klassiků,  přisuzovali  tu- 
díž Naharaině  význam  spíše  geografický  než  historicko- 
politický.  Avšak  tomuto  významu  odpírá  přesné  znění 
egyptských  památek,  které  kladou  Naharainu  po  bok 
jiným  útvarům  rázu  čisté  politického.  Tak  již  Thut- 
mes  III.,  dotýkaje  v  annálech  sv)'ch  vzpoury,  kterou  na 
počátku  jeho  panování  pobouřili  se  kmenové  rutenští, 
ohraničuje  území  vzpoury  na  jedné  straně  „řekou  egypt- 
skou", t.  j.  odvěkou  severovýchodní  hranicí  říše  egypt- 
ské a  na  druhé  Naharainou,  Nabaraina  tudíž  po  významu 
svém  s  Egyptem  jakožto  celkem  politickým  jest  srovnávána 
(Annály  Thutmesa  III.,  přel.  Rrugschem,  Gesch.  Aeg.  nach 
den  Denkm.  str.  296).  Určitěji  pronáší  se  týž  farao  na 
dalším  místé  svých  annálů  (str.  .317),  kdež  již  přímo 
jmenuje  mezi  odpůrci  svými  „krále  naharainského".  Vidno 
tedy,  že  Naharainou  srozumivali  egyptští  politikové  za 
dob  XVIII.,  dynastie  stát,  ná  východ  od  severní  Sýrie  a 
při  řece  Eufratu  položený,  s  nímž  Thutmes  III.,  Amen- 
hotep  II.  a  Amenhotep  III.  četné  vedli  války.  Již  okol- 
nost, že  války  ty  vedli  nejmocnější  vladařové  egyptští, 
dodává  oprávněnosti  náhledu,  že  byla  Nabaraina  říši  větší 
a  mocnější,  než  drobné  městské  státy  syrské. 

V  týchž  však  končinách  uznána  jest  z  listin  nálezu 
tell-e!-aniarnského  říše  rovněž  mocná,  bojovná  i  bohatá, 
jménem  Mitánni.  Jméno  toto  bylo  před  tím  toliko  známo 
z  velikého  prismatického  nápisu  krále  assyrského  Tiglat- 
Pilesera  I.  (kol  r.  1100  př.  Kr.),  kdež  však  není  zcela 
jasno,  míní-li  se  jím  určitý  útvar  politický  anebo  pouhý 
přírodně-zeměpisný  celek.  Z  listin  nálezu  telí- el-amarnského 
dovídáme  se,  že  říše  tato  existovala  již  za  Thutmesa  III., 
není  však  pochybnosti,  že  vznikla  jíž  za  dob  mnohem 
dřívějších.  Území  její  prostíralo  se  mezi  Eufratem  a  levo- 
břehou  pobočkou  jeho  Balichem,  obyvatelstvo  pak  její, 
pokud  lze  souditi  z  některých  jazykových  zbytků,  v  náleze 
tell-el-amarnském  zachovaných  a  ovšem  teprve  v  prvém 
stadii  řešení  se  nalézajících,  bylo  přibuzno  velikému  ná- 
rodnímu kmeni,  Přední  Asii  a  valnou  část  jižní  Evropy 
původně  zabírajícímu,  jehož  nejdůležitějšími  členy  byli 
v  Asii  Hittité  a  Alarodiové,  v  Evropě  pak  hispánští  Ibé- 
rové.  Zbraním  Thutmesa  III.  nedovedla  však  ani  tato 
říše  vzdorovati.  Někde  na  levém  břehu  eufratském  po- 
raženo vojsko  mitánnské,  král  sám  nepochybně  v  boji 
padl  a  na  zemi  poplatnost  uvalena.  Avšak  za  nástupců 
Thutmesa  III.  objevuje  se  na  hranicích  i  mitánnských 
i  egyptských  v  severní  Sýrii  bojovný  národ  Hittitů,  který 
zvolna  narážeti  počal  na  země  sousedské.  Společné  ne- 
bezpečenství způsobilo  tudíž  mezí  říší  mitánnskou  a  Egyp- 
tem lepší  poměry.  Pozdější  král  mitánnský  Dušrata  vy- 
pravuje v  jednom  z  listů  svých,  že  způsobil  Thutmes  IV. 
smlouvu  přátelskou  mezí  Egyptem  a  říší  mitánnskou. 
odkudž  říše  miiánnská  žila  ve  stálých  dobrých  stycích 
a  v  trvalém  přátelství  s  dvorem  egyptským.    Archív  telí- 
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el-amainský  obsahuje  v  sobě  neocenitelné  doklad)'  k  po- 
měrům obou  říší  za  faraónů  Amenhotepa  III.  i  IV.  a  za 
mitánnských  králův  Artatamy  a  Dušraty,  jichž  dcery 
staly  se  i  královnami  egyptsk)'nii. 

Když  nmíral  Ameiihotep  III  byla  řiše  mitánnská 
státem  zajisté  mocným,  neliof  cítě  konec  života  svého, 
požádal  farao  mitánnského  krále  Dušratu,  aby  zachoval 
přátelství  i  se  synem  a  nástupcem  jeho.  Odkud  však 
mizejí  všechny  stopy  o  říši  této,  jakkoli  ještě  za  Tiglata 
Pilesera  I.  území  Mitánni  v  nápisích  assyrskjřch  jmeno- 
váno, v  knize  pak  Soudců  připomínán  jest  král  naharan- 
ský  Kiišan  Rišataim  (Soud.  3,  8 — 10),  kterýž  po  8  let 
držel  israelské  kmeny  v  porobě  a  teprve  udatným  Oth- 
nielem  byl  zapuzen.  Poněvadž  Othniel  na  jiném  místě 
jmenován  bratrem  Kaleba,  souvékovce  a  spolubojovníka 
Josuova,  připadala  by  poroba  tato  do  let  nedlouho  po 
přechodu  Israelitů  přes  Jordán  se  sběhlých,  t.  j.  asi  kol 
r.  1230—1220  př.  Kr.  V  bibli  jest  tento  Kušan  Ri- 
šataim zcela  osamělý  a  novější  biblická  kritika  neroz- 
pakovala  se  odkazovati  jej  do  říše  pověstí,  jediné  z  toho 
důvodu,  že  ani  před  ním,  ani  po  něm,  není  žádný  jiný 
král  naharainský  znám,  tedy  z  pouhého  argumenta  a 
silentio.  Poněvadž  tedy  zprávy  o  říši  mitánnské  králem 
Dušratou  přestávají,  a  od  dob  Seta  I.  v  severní  a  střední 
Sýrii  rozmáhati  se  počali  Hittité,  bylo  na  snadě  předpo- 
kládati, že  i  říše  mitánnská  podlehla  návalům  Hittitův 
a  tudíž,  že  Israelitůra  známa  již  býti  nemohla. 

Jeden  z  objevů  Sayceových  maří  však  rázem  hypo- 
thesu  tuto.  Při  kopání  v  zimě  roku  1890 — 1891  v  Lu- 
xoru  podnikaném  objeven  byl  seznam  zeměpisný,  jenž 
dle  úvodního  textu  vzdělán  byl  za  doby   Ramsa  II.  (1348 


až  1281).  Seznam  tento  byl  Sayceni  probadán  i  sděluji 
o  něm  dle  Sayceovy  zprávy  tolik :  Ramsés  II.  zahajuje 
jej  údajem,  že  „zkazil"  (smitten)  ú/.emí  Saluna,  načež 
seznam  obsahuje  dvakráte  jméno  Mitánna  nebo  Mitánni 
Tak  poprvé  objeveno  původní  jméno  Mitánni  v  textech 
eg\ptskvch,  kteráž  okolnost  dá  se  jen  jedinou  možností 
vysvětliti.  Území  egyptské  před  Ramsem  II.  nedotýkalo 
se  již  hranic  egyptských  po  delší  dobu,  následkem  toho 
vešel  v  zapomenutí  název  Naharaina,  prošlý  původně  do 
jazyka  egyptského  ústředím  kanaanským,  a  když  za 
Ramsa  II.  nové  vznikly  styky  mezi  Egyptem  a  říší  mi- 
tánnskou,  užil  již  písař  egyptský  pojmenování  země  pů- 
vodního, domácího.  Jaké  povahy  tyto  styky  Ramsa  II. 
s  říší  mitánnsliou  byly,  jméno  samo  blíže  nepropovídá; 
poněvadž  však  jmenuje  se  Mitánni  spolu  s  krajinami 
Ašur,  Herazhun,  Agupta  a  Balnus  mezi  kraji,  které 
Ramsés  II,  dle  vlastního  udání  svého  zbraní  si  podrobil, 
dlužno  usuzovati,  že  za  Ramsa  II.  vznikl  boj  mezi  Egyp- 
tem a  říší  mitáunskou.  Jakkoli  však  Ramsés  II.  se  chlubí, 
že  Mitánni  si  podrobil,  přece  nehodí  se  tvrditi,  že  by 
byla  říše  mitánnská  jím  vyvrácena,  jako  není  lze  tvrditi, 
že  by  byl  Ramsés  II.  podrobil  si  říši  assyrskou.  Vždyf 
označil  sám  nad  ústím  foinické  psi  řeky  mezníky  říše 
své  podnes  zachované,  které  ani  z  daleka  nedosahují 
krajin  eufratských.  Nějakého  snad  úspěchu  nabyl,  ten 
pak  přiměl  jej  k  chlubnému  nápisu  po  způsobu  již 
v  Egyptě  dávno  obvyklém.  Otázku,  kdy  válčil  Ramsés  II. 
s  Mitánnem.  zda  před  mírem  s  Hittity,  jejž  učinil  roku 
1327  před  Kr.,  anebo  později,  nemůžeme  ted  rozhodo- 
vati; snad  publikace  textu  a  eventuálně  tvoření  jeho  ve 

příčině    té    podají    světla    žádoucího.  (Dokončeni.) 


Thespesios. 


W^ 


J^lhespesios  to  vzácné  štěstí  měl, 
že  v  půli  žiti  ke  dnu  všeho  zřel, 
čím  bůh,  čím  živly  v  boji  odvěkém, 
ký  všeho  cil,  co  bude  s  člověkem. 

Pak  ještě  v  život  navrátit  se  moh' 
kmet  dohonit,  co  zmeškal  mladý  hoch, 
sít  všady  dobro,  moudrost,  výstrahy, 
klid  ráje  tušit  skrz  vše  námahy. 


Leč  koho  toto  štěstí  postíhneV 
Tvůj  život  před  tebou  se  zaniihne, 
chyť  motýla  —  prch'  —  Blázne,  za  ním  běž. 
a  růží,  jež  ti  v  cestě,  zašlapeš 

Thespesios  to  vzácné  štěstí  měl, 
že  v  půli  žití  ke  dnu  všeho  zřel. 
My  v  smrti  až  —  tu  ale  v  .srdci  tiž 
bez  návratu  a  k  torau  —  pozdě  již  I 


Jar.  Vrchlický. 


Honorata  z  Wišniowských  Zapová. 

Zápisy  z  rodinné  korrespondence  a  vlasteneckých   vzpomínek. 
Podává  Eduard  Jelínek. 


)osledni  pak  list  Honoratin,  psaný  muži  z  Plaúan 
r^,,''do  Prahy  dne  25.  července  1855,  vyznívá  velmi 
■'*  melancholicky:  „Píšu  opět.  abys  věděl,  jak  se 
nám  daří,  máme  se  zde  velmi  dobře,  žiji  bez- 
starostně, jenom  to  mne  trápí,  že  jsem  na  obtíž  lidem, 
kteří  nám  ničím  nejsou  povinni.  O  osmé  hodině  chodíme 


spát,  odpočívám,  nic  neilělám  a  jest  mi  tak  dobře  . .  .  Ach 
kéžbych  se  již  nikdy  do  Prahy  nevrátila,  kéž  bych  radéj 
na  vždy  mohla  zůstati  zde.  ale  ve  své  chaloupce.  Nemohť 
Ti  vyjádřiti,  jak  mně  tu  mílo,  volno,  všady  dostatek 
všady  dobře  .  .  .  Hospodáře  miluji,  dala  bych  jim  celoi 
duši,  žijeme  bez  ceremonií,  také  oni  mne  milují,  a  mohi 


lií) 


se   iia    nO    vo    všem    spolúliaii,   jen    že    iieiiáležf   je   iiiul- 
užíviiii  .  .  . 

Naše  záležitost,  totiž  ústítv  iiev/.biiziije  tu  žádného 
ziijniu.  nikdo  iiepocituje  potřeby  taliového  vychováni,  ten 
plat  je-t  jim  i)i-iliš  vysoký  atd.  Dnes  Ti  moliu  více  psáti, 
neiioť  koupila  jsem  si  péra  a  i)apir.  Co  do  ústavu  sděluji 
Ti  iiiisledujlci  plán:  jinak  třeba  se  véei  uchopiti.  Všickni, 
kteíi  piiigrani  obdrželi,  chovají  se  lhostejně  k  záležitosti 
i  k  nám.  Oni  ná«  neznaji,  nelze  tedy  ničeho  očekávati. 
Vezmi  proto  scbema  a  vyhledej  z  něho  lidi,  kteři  nás 
snad  zuaji  a  mohou  ocenili  dle  jména,  pošli  jim  ty  prc- 
pramy  s  odporučením.  Ti  mohou  i>rojeviti  zájem  a  něco 
učinili,  jinak  nikdo  nic  neučini.  Druliá  věc,  měl  bys  se 
postarali,  aby  náš  program  byl  přetištěn  v  Pražských 
Novinách  po  česku  a  v  IJohemii  po  němečku,  tim  způ- 
sobem rozejde  se  zpráva  i  po  Praze  i  po  venkově.  Prosím 
Tě,  učiň  to  .  .  .  Neškodilo  by,  kdyby  někdo  soukromě 
chtěl  o  té  věci  něco  napsati.  .  ." 

K  závěrku  pak  vyslovuje  touhu,  aby  mohla  pozdržeti 
se  ještě  na  venkově,  ue-li  v  Plaňancch,  tedy  v  Chrudimi, 
a  konči:  „Bojím  se  té  Prahy,  na  venkově  bych  se  posilnila 
dlu  mojej  rzeczt/.'   Tof  poslední  její  slova!  — 

Zatim  došlo  povoleni  ku  zřízení  listavu.  Místnost 
pro  listav  byla  najata  v  Kiakov>ké  ulici  a  zařizována 
s  horečnou  horlivostí.  Začátkem  října  r.  185.5  měla  škola 
v  život  vstoupiti  a  vše  také  již  bylo  připraveno.  Tu  však 
šlechetnou  zakladatelku  opustily  síly  :  čtrnácte  dní  před 
otevřením  ústavu  p(dožila  se  Honorata  do  lůžka  .  .  .  Bez 
její  přítomnosti  h\\  ústav  otevřen  a  dle  jejího  návodu 
veden.  Vše  bylo  krásně  zařízeno  a  výtečné  síly  vyučovací 
získány.  Žačky  hrnuly  se  s  důvěrou  v  tento  ústav,  který 
měl  velikou  budoucnost,  (S.  Podlipská).  Ustav  počal  se 
ihned  osvědčovati,  jsa  vzhledem  k  časovým  potřebám  na 
zásadách  rovněž  rozumných,  jak  všeplatnýcli  a  svobodo- 
myslných založen.  I  podobalo  se,  že  nejtoužebnějšl  sen 
všech  Češek,  aby  se  dostalo  dcerám  národa  jejich  konečně 
školy,  kdež  by  v  jazyku  mateřském  nabyly  vyššího  vzdě- 
lání a  všestranného  vědění,  tenkráte  zajisté  se  stane 
krásnou  blahou  pravdou  (K.  Světlá). 

K  tomu  dodáváme  dle  současné  zprávy  Lumíra,  že 
]Ionorata,  cítíc  v  nemoci  své  okamžité  ulehčení,  znena- 
dání se  zjevila  mezi  dětmi.  Poprvé  a  naposled!  Bylo  to 
právě  ku  konci  třetího  měsíce  trvání  ústavu,  dne  29.  pro- 
since r.  1855.  Ale  Honorata,  sklíčena  snad  truchlivými 
předtuchami,  přišla  tehdáž  projevili  jen  pevnou  vůli,  aby 
ústav  byl  —  zrušen,  neclitíc  a  nemohouc  za  daných  ne- 
blahých poměrů  zdravotních  za  vedení  jeho  býti  zodpo- 
vědná. S  pláčem  rozešly  se  děti  dne  31.  prosince  opou- 
štějíce s  těžkým  srdcem  místo,  které  jim  tolik  dobrého 
připomínalo.  *) 

Čtvrtý  den  po  výše  vzpomenuté  návštěvě  duši  svou 
vypustila  šlechetná  Honorata.  Zesnula  tiše  a  při  plném 
vědomí  dne  4  ledna  r.  1856  o  půldruhé  hodině  odpolední, 
přijavši  krátce  před  tím  poslední  útěchu  od  pozdějšího 
probošta  Vyšehradského,  Václava  Štulce  —  jehož  překlad 
Konraila  ^lVallenroda  stal    se  nezapomenutelné   Honoráte 


*)  Tak  zanikl  nadějný,  sotva  založený  ústav  k  nesmírné 
škodě  celé  vlasti  naší.  Ukázalo  se  záhy,  že  je  Honorata  v  ústavu 
svém  nenahraditelnou  Nebylo  tu  nikoho,  jenž  by  ho  mohl  dále 
říditi  (slova  K.  Světlé  a  S.  Podlipské). 


prvnf  pohnutkou  českého  čteni.  Vzpomínka  ta  vrací  se 
mimo  vůli  .  . . 

Pohřeb  pak  konán  dne  i!.  ledna  za  neobvyklého 
účastenství  všech  uvéilomělýcli  vlasteneckých  kruhů.  K  věč- 
nému odpočinku  položena  pani  Honorata.  dle  vlastního 
svého  přání,  na  nevelikém  hřbitůvku  na  Proseku,  při  zdi 
farního  kostela  sv.  Václava,  v  kontě  vedle  abiidy  pro- 
středni lodi  blíže  sakristie.  K  těmto  výšinám  často  obra- 
cela paní  Honorata  roztoužené  své  zraky  .    . 

,Kdož  nestopoval  za  zimních  podvečerů  onen  jednot- 
livý paprsek  sluneční,  jenž  z  chmur  se  prodíraje,  tak 
často  nad  Proseckým  kostelíkem  jako  zlatá  perut  andělská 
s  nebes  výše  se  schyluje?"  vzpomíná  Karolina  Světlá. 
„Znalaí  Honorata  předobře  paprsek  ten,  při  svých  pro- 
cházkách na  bývalých  hradbách  množstvíkrát  myslí  po- 
hnutou a  rozechvěnou  steskem  po  vlasti  a  předtuchou 
blízké  smrti  stopovaný.  I  žádalat  si  na  smrtelném  loži 
odpočívati  ve  stínu  starého  kostelíka  toho,  vždy  tak  do- 
jemně zlaceného  posledním  slunce  pozdravem  ...  A  kdy- 
koli pohlednu  k  Prosíku,  tož  tam  přede  mnou  zaplane 
v  zášeří  starého  chrámku  její  milý  obraz,  nad  nímž  se 
s  nebes  schyluje  zlatá  perut  andělská,  odlesk  to  jejího 
skvostného  srdce,  největším  vlastenectvím  prodchnutého, 
srdce  toho  nadšeného,  kteréž  co  za  povinnost  svou  uznalo. 
s  takovou  hrdinskou  bezohledností  vykonalo,  až  při  tom 
se  zakrvácelo." 

I  my  zajisté  s  nejinými  pocity  pohlížíme  vždy  k  vý- 
šinám Proseckým.  Hluboký  jest  dojem  prostých  životních 
vzpomínek,  vynesených  z  rodině  korrespondeuce  a  vla- 
steneckých zápisků,  vedoucích  nás  od  ohniska  našeho 
obrození,  v  jeliož  důsledcích  nyní  samí  žijeme,  až  tamo 
zpět  k  zalehlému  zátiší  pod  Karpatami  nad  divokým  Čere- 
mošem,  kde  před  více  jak  půlstoletím  v  přítulném  pol- 
ském dvorku  světlo  světa  spatřila  šlechetná  přítelkyně 
našeho  národa,  spohitrpitelka  jeho  toužení  a  strádáni 
v  těžkých  dobách  minulosti .  .  . 

Úmrtí  paní  Honoráty  vzbudilo  upřímnou  soustrast 
v  nejširších  kruzích  české  společností.  Jediná  to  útěcha 
těžce  zkoušeného  chotě  a  osiřelé  rodiny.  Neméně  těžkým 
zármutkem  sklíčena  byla  rodina  Honoratina  v  Polsce, 
s  niž  ovdovělý  manžel  zároveň  s  osiřelými  dítky  přátelský 
a  srdečný  styk  udržoval  až  do  konce  svého  blahodárného, 
i-odině,  vlasti  a  národu  posvěceného  života.  V  otcovské 
lásce  k  détem,  jakož  i  v  cituplné  pečlivosti  o  ně  u  veške- 
rého příbuzenstva  v  Polsce,  žila  vděčná  a  vroucí  láska 
k  předčasně  odešlé  Honoráte  dále  .  .  . 

Ze  soukromých  ohlasů,  vždy  nejupřímnějších  a  nej- 
výmluvnějších,  posvěcených  památce  znamenité  ženy,  do- 
týkáme se  ke  konci  již  jen  jediného.  Došelt  hořem  sklí- 
čeného K.  V.  Zapa  téměř  zároveň  se  soustrastním  listem 
hraběnky  Teresy  Potocké,  přítelkyně  zesnulé  z  nejmladších 
let.  Míníme  list  cituplné  české  družky  —  Růženy  Kara- 
fiátové. Zračí  se  v  něm  tolik  upřímného  přátelství,  vy- 
kmitá  z  něho  tak  krásný  záblesk  důvěrného  styku  dvou 
ušlechtilých  bytosti  sbratřených  národů,  že  jím  a<;i  nej- 
vhodněji zakončíme  tyto  naše  zápisy : 

„Velevážený  pane! 
Smutná    a    bolestná    událost,    která    dům    Vašnostin 
potkala,  naplnila  mne  i  rodiče    mé  přehlubokým  hořem. 
Můj  Bože!    Kdoby    se  byl  nadál,    že   ty  bolné.    žalnplné 
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výlevy,  v  kterých  mi  posleduě  má  drahá  zvěřiiělá  přítel- 
kyně svou  duši  otvírala,  byly  předtuchy  již  tak  blízkého 
odchodu.  Já  nemohu  posud  ani  o  smutné  té  skutečnosti 
přem3'šleti,  bych  nejtruchlivějším  citfim  nepodlehla.  Tak 
mladá,  ozdobená  srdcem  a  duchem  prav)'m.  opustila  jirnh 
přátel,  jejími  krásnými  vlastnostmi  a  ctnostmi  oblažených. 
Obávám  se  velmi,  že  její  obětovnost,  její  šlechetná  snaha  a 
dychtění  po  dosažení  záměrů  vznešenýcJi  potkaly  se  s  ne- 
vděkem a  záští,  které  tlukot  toho  nejlepšího  srdce  za- 
stavily. 

Přijměte,  prosím  pane,  řáHky  tyto  co  výraz  citů, 
které  vděčnost  a  láska  k  drahé  zvěčnělé  chová  a  obětuje. 
Já  nemám  slov,  bych  Vám  útrpnost  svou  nad  ztrátou 
nenabraditeinou  vyjádřila.  Bůh  sám  Vás  a  milé  dítky 
Vaše  potěš!  Mně  je  památka  její  svatou,  a  duch  ten, 
který  mně  srdce  tak  upřímné  a  přátelské  nalézti  dal, 
neopustí  mne  zajisté  ani  po  smrti.  Já  ji  srdečně  i  s  mými 


milými  oplakávám  a  želím,  dejž  Bůh.  aby  upomínky  tyto 
byly  požehnáním  těm,  kteří  jí  v  tomto  životě  stáli  nej- 
blíže. Růžena  Karafiátová." 

Na  jaře  po  té  nový  rov  na  Prosecké  výšině  se  za- 
zelenal a  ke  zdi  staréiio  kostelíka  sv.  Václava,  patrona 
české  země,  postaven  skromný  ale  úhledný  pomník,  hlá- 
sající, že  tu  tichý  spánek  věčného  klidu  spí  šlechetná 
Honorata  z  Wišniowských  Zapová.  A  v  tvrdý  kámen 
zaryt  ku  trvalé  upomínce  polský  verš  Bohdana  Zaleského, 
Ukrajinskéiio  slavíka: 

Duch  nie  zginíe  przez  skonaníe. 

A  dla  ziemí  u  mogily, 

Kilka  piórek  pozostanie 

Co  k  niebn  míe  roznosily  . . . 

A  jako  by  to  šumělo  i  v  haluzích,  rozkolísaných 
vlídným  zefirem  českých  i  polských  stran. 


Šelmy  děti. 

Napsal  Dr.  Chatelain.  Přel.  Jiří  Guth. 

CDokonfeni.) 


Ipch!  ten  dobrý,  milý,  roztomilý  poklad!  a  jaká 
[t  radost,  když  jsme  si  nikdy  nehráli  než  s  pa- 
nenkami z  porculánu,  míti  velkou,  živou  holčičku, 
která  mluví,  aniž  jí  musíme  smáčknout  prsa, 
která  nezavírá  automaticky  svoje  očka,  když  ji  položíme. 
a  která  svýma  oběma  ručkama  vás  obejme  kolem  krku 
a  líbá  vás  na  čelo ! 

Cilka  měla  velké  snivé  oči,  s  tím  vážným  a  udive- 
ným pohledem  dětí,  které  zkoušely  již  bolest,  aniž  tomu 
dobře  porozuměly.  „Maminka  plakávala  mnoho,"  vypra- 
vovala jednoho  dne  pani  Lefortové,  ,a  nosila  vždycky 
černé  šaty.  Chodívaly  jsme  často  na  hřbitov  navštívit 
tatínka,  ale  já  jsem  ho  nikdy  neviděla,  myslím,  protože 
je  v  nebi,  a  to  je  náramně  daleko :  maminka  ho  snad 
viděla,  byla  taková  veliká." 

Choť  profesorova  zářila  štěstím ;  nemohla  li  cítiti  tu 
podivuhodnou  pýchu  mladé  matky  kolébající  prvorozence 
na  svých  prsou,  tož  její  srdce,  které  tak  dávno  již  bylo 
by  rádo  milovalo  nějaké  děcko,  jásalo  pohnutím,  při  po- 
hledu na  to  dítě,  které  šCastný  osud  vrhl  jí  v  náruč. 
A  přece,  tohle  nebylo  její,  bylo  jí  jen  půjčeno,  přijde 
den,  kdy  bude  musit  je  dáti  zpět .  .  .  Ale  doktor  mluvil 
o  šesti  nedělích  a  to  je  dlouho,  šest  neděl  štěstí,  když 
je  teprve  ráno  prvního  dne !  Počítá-li  srdce,  když  je 
šíastno? 

Její  manžel  nevěděl  opravdu,  co  říci,  tak  jej  ta  pří- 
hoda nenadále  překvapila  nepřipraveného.  Veškeré  jeho 
nitro  bylo  rozbouřeno,  a  stal  se  ted  veličinou  docela  za- 
nedbávanou; nebyl  v  domácnosti  než  nulou,  pomyslete 
jen !  hlavička  kudrnatá  ted  místo  holého  čela !  Nikdy 
žádný  sesazený  král,  druhého  dne  po  svém  odřeknutí, 
nebyl  více  na  rozpacích  se  svojí  vzácnou  osobou  .  .  .  Kdyby 
alespoň  ty  šelmy  děti  od  sousedů  mu  přišly  vypovědít 
vojnu,  to  by  jej  bylo  povyrazilo ;  ale  —  tak  vidíte  tu 
převrácenost  toho  zlolajného  pokolení,  —  ani  jediný  se 
neukázal ;  žádná  lstivá  tvář  neobjevovala  se  za  angrešty, 


ano  i  vrabci,  zaměstnáni  v  té  chvíli  venku  při  žních, 
neposkytovali  mu  ani  té  nejmenší  příčiny  k  zlosti;  to  bylo 
k  nevydržení. 

Čtyryadvacet  hodin  neviděl  maličkou,  která  jako  ta 
kuna  v  bajce  vystrnadila  Jeannota  zajíce  z  jeho  pelechu. 
„Nesmíme  ji  uondati.-  říkal  ku  své  choti,  „lékař  za- 
kázal ji  navštěvovati."  Nicméně  druhého  dne  dodal  si 
odvahy;  beze  vší  pochyby,  bylo  to  znamení  slabosti,  ale 
kdo  je  ji  prost?    ostatek  paní  odešla,    nedoví  se  o  tom. 

„Jak  se  máš,  mé  dítě?" 

„Děkuji,  pane,  dobře," 

„Nenudíš  se?" 

„Ó!  ano,  trochu,  ale  paní  mi  vypravuje  pohádky  a 
já  se  dívám  na  svoje  macešky." 

Ted  profesor  slyše  dole  domovní  vrata  zavrznouti 
ve  stěžejích,  jedním  skokem  ocítil  se  z  pokoje  venku. 
Ale  druhého  dne  slunce,  které  po  tolik  let  každé  ráno 
koukalo  se  oknem,  vidělo  něco,  co  nevidělo  ještě  jakživo 
od  těch  čas,  co  země  kolem  něho  se  točí :  Petr  Lefort 
sedě  u  vlastního  svého  lůžka  vykládá  usurpatorce  Robin- 
sona Crusoi',  s  obrázky  na  deskách  .  ,  . 

Nudí-li  se,  pravil  si  v  duchu,  bude  se  hýbat,  hýbá-li 
se,  noha  se  zhorší ;  jestli  noha  se  zhorší,  ten  čertův 
doktor  nechá  ji  zde  třeba  celý  rok:  ergo,  přičiňme  se, 
aby  se  nenudila.  Když  byl  tedy  nalezl  ve  své  knihovně 
Robinsona  zbloudilého,  nikoli  na  pustém  ostrově,  nýbrž 
mezi  Filosofii  roziimti  a  Pokusem  formální  logihy,  což 
jest  ovšem  něco  docela  jiného,  jal  se  vykládati  děvčátku, 
že  špičatá  čepice  zachráněného,  jeho  veliká  sekera,  jeho 
pes,  koza  a  papoušek  jsou  věci  nad  míru  zajímavé.  Již 
se  ani  nehýbala,  jako  nějaká  mramorová  světice  na  ná- 
hrobku, prosila  o  jednu  kapitolu  za  druhou  a  usnula 
každý  večer  při  konejšivém  slibu,  že  brzo  nějaká  lod 
přijede  pro  Robinsona. 

Po  ďusoé  přišel  Robinson  švýcarský,  pak  Robin- 
son pařížský   s  věrným   Foxem,    pak  Leila  na  inistém 
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oslroví\  Dohrodrnžstvi  Gumala  (t  Liny,  Pohádka  o  hod- 
ném Fridolínu  a  zlém  Détřichoii,  Siřdrý  večer  aneb 
dítkij  -blouddé  v  lese. .  .  .  krátce,  celá  zábavná  bibliotéka 
Telrova  tady  se  objevovala.  Nikdy  také,  musíme  přiznati, 
iieniél  posiuciiačstva  pozornéjšíbo;  jelio  studenti  na  Aka- 
demii i)oslouchali  lio  jen  jedním  uciiem,  zvláště  když  by 
sotva  obě  dvě  byly  postačily  vystihnouti  všecky  ty  jemué 
odstíny  jeho  učení;  a  co  se  týká  jich  očí,  dívaly  se  ty 
na  svého  nčiicle?  Ó,  nikoli!  neniělf,  nešťastník,  ani  útlých 
boků,  ani  oblých  ramen  dívek,  jež  bylo  viděti  veli- 
kými i)i'lzemninu  okny  Akademie  procházeli  se  naproti  na 
chodníku. 

Pomocí  toho  klidu  noha  sceiovala  se  až  radost,  a 
filosof  okouzlen  jsa  svojí  methodou  zapomínal  skoro  na 
zahrádku,  na  vrabce,  vrátivší  se  zatím  ze  žní.  Čtrnáct 
dní  po  té  příhodě  doktor  dal  místo  destiček  a  polštáříků 
obvaz  z  tuhé  lepenky,  nebo  tenkráte  neznalí  ani  sádry 
ani   silikátů. 

„Bude  moci  brzo  choditi?"  ptal  se  bázlivě  pan 
Petr. 

, Chodit!  ó  ano,  za  mcsic,  půjde-li  všecko  dobře; 
trpělivost  je  matkou  zlámaných  údů,  pane  filosofe.  Či 
snad  vám  překáží  ta  maličká?" 

„Ani  dost  málo,  obávám  se  jen,  aby  moje  žena 
příliš  k  ni  nepřilnula  a  až  bude  třeba  ji  vrátiti,"  —  ted 
pomerančový  šátek  leze  z  kapsy  a  provádí  obvyklý  ma- 
névr —  „víte...  ženy  jsou  tak  podivné,  tak  ohromně 
citlivé, . .  .  vymykají  se  všem  logickým  dedukcím  .  .  .  krátce, 
Ty  rozumíte." 

„Nikoli,  nerozumím  ;  vidíte,  na  vašem   místě  ..." 

Ale  nedokončil;  paní  Lefortová  právě  vstoupila  ne- 
souc děvčátku  skvostnou  pannu,  kterou  jí  byla  slíbila, 
•bude-li  hodná  při  operaci. 

„Vždyí  jsem  to  povídal!"  brumlal  profesor,  „ted 
jsme  už  u  třetí  generace  ...  af  jsou  velké  nebo  malé, 
musí  mít  všecky  něco  k  chování,  a  všimněte  si,  že  žád- 
nému děvčeti  nenapadne  jmenovat  svojí  panenku  bratříčkem 
anebo  sestřičkou;  je  to  vždycky   „moje  děíátko". 

Maličká  pohlížela  u  vytržení  na  to  svoje,  neodva- 
žujíc se  ho  doteknouti,  pak  když  si  dodala  odvahy,  při- 
tiskla je  do  náručí  řkouc:  „Budeš-li  hezky  hodná,  budu 
ti  vypravovat  pohádku  o  Pátkovi." 


Šest  neděl  uběhlo.  Lékař  odstranil  obvazek  z  lepenky, 
který  tísnil  ještě  nožku  Cilčinu,  a  když  byl  ohmatal,  zo- 
bracel  a  přeměřil  nožku  na  všecky  strany,  prohlásil,  že 
zlomenina  je  úplně  vyhojena.  První  dny  posadili  děcko 
do  lenošky,  pak  znenáhla  zkoušela  choditi,  a  velká  ruka 
filosofova  podporující  ji  pod  ramenem,  byla  jí  ted  vzácnou 
pomoci. 

Zatím  co  ležela,  nevlastní  rodiče  její  navštívili  ji 
několikráte,  ale  sotva  že  je  znala,  týden  strávený  v  jich 
domě  nedostačoval,  aby  mezi  nimi  ustálila  se  páska  dů- 
věrné náklonnosti.  Zná  mnohem  lépe  paní  Lefortovu,  a 
kdykoli  onino  vstupují,  přitulí  se  instinktivně  k  ní. 

„Přijdeme  si  pro  ni,"  řekla  ji  jednoho  dne  teta, 
„ted,  když  už  může  choditi,  naduživali  bychom  jen  vaší 
■dobroty.  Chudák  maličká,    nezíská  tlm  ničeho,    ale  udě- 


láme, co  jen  nám  možno;  hoši  slíbili,  že  nebudou  lak 
divocí." 

„Jak  si  přejete,  máme  ji  velmi  rádi,  ale  je  lo  tak 
věru  lépe." 

„No,  tož  přijdu  |ir(i  ni  zítra." 

A  zítřek  se  i)řibllžil;  teta  drží  Cilku  na  rameni; 
Cilka  se  stísněným  srdcem  tiskne  svoji  pannu  v  náruči 
a  dělá  jako  by  s  ní  pošeptmo  mluvila;  ))rofeior,  ani  ne- 
mukaje,  —  to  je  obyčejně  to  nejlepší,  co  manžel  může 
udělat,  —  dívá  se  po  'očku  na  svoji  ženu  a  nerozumí 
z  toho  všeho  ničemu,  docela  ničemu...  Ani  zdání  po 
nějakém  pohnutí,  žádná  něžná  scéna,  zadržované  zoufalství ; 
klidná  a  usměvavá  jako  vždycky,  dává  děcku  poslední 
políbení  řkouc:  „Bůh  té  opatruj,  děvčátko."  Člověk  by 
vlastním  očím  nevěřil!  Petr  Lefort  vytahuje  svůj  šátek  .  .  . 
a  známe  konec  melodie. 

„Celkem."  dodala  chot,  když  byli  samotni,  „je  to 
tak  lépe;  máš  pravdu,  že  děti  jen  člověka  uondají,  a  je 
to  věru  štěstí,  že  nemáme  žádných," 

,  .  .  .  Ano  .  .  .  dojista." 


Týden  uplynul  od  návratu  děvčete  k  jeho  rodině. 
Paní  Lefortová  nemluví  o  něm  nikdy,  beze  vší  pochyby,  že 
na  ně  už  nemysli;  ale  její  chof,  což  ten  stal  se  dítětem? 
Tady  se  divá  docela  sám  na  obrázky  v  Hohinsonii  Criisoě! 
Scéna,  kterak  Pátek  nalézá  svého  starého  otce,  zdá  se 
jej  zvláště  zajímati.  Když  ji  tenkrát  ukazoval  maličké, 
tázala  se  ho:  „Naleznu  já  laké  svého  tatínka?"  A  při 
té  vzpomínce  pohled  na  tyto  dva  divochy  objímající  se. 
zdá  se  jej  okouzlovati  jako  néjaký  problém,  jehož  žádné 
rozluštění  nemohla  mu  poskytnouti  filosofie.  Nemluví  již 
o  mnišich-karfusiánecli,  o  Alfonsovi,  té  perle  veliké  ceny 
a  o  privilegovaných  rodinách,  ve  kterých  bezdétnost  je 
dědičnou. 

Jeho  chof  zdá  se  býti  velmi  spokojena  vidouc  svoji 
domácnost  ve  starých  kolejích  klidu  a  pravidelnosti ;  ted 
ona  si  stěžuje  do  hluku,  který  tropí  hnízdo  sousedovo; 
ale  co  chcete !  myslí  si  potichu  filosof,  dona  e  mobile, 
a  jaký  duch  kontradikce! 

Ženy  přišívají  knoflíky  velmi  špatně,  to  je  známá 
věc,  ale  nemějme  jim  to  za  zlé,  to  je  jejich  jediná  chyba; 
a  když  člověk  byl  studentem,  taková  maličkost  nepřivede 
jej  do  rozpíků;  kousek  nitě  a  silná  jehla  učiní  vás  v  tom- 
hle ohledu  snadno  nezávislým  a  pyšným.  Petr  Lefort 
potřebuje  jehlu  a  hrabe  v  košíčku  své  paní .  .  .  Ó  jaké 
překvapení!  dětská  punčoška  je  tady.  hezká  punčoška, 
tak  heboučká  s  malou  nožkou;  druhá,  polou  upletená, 
ještě  na  drátech.  Ani  se  nehýbaje  udivením,  zapomíná  co 
vlastně  přišel  hledat,  pak  dá  vše  opět  na  místo  a  utíká  co 
nejrychleji.  Nikdo  ho  neviděl;  paní,  která  vrací  se  za 
malý  okamžik  chopit  se  znova  práce  na  svém  obvyklém 
místě  u  okna,  neznamená,  že  kacířská  ruka  znesvětila 
posvátné  tajemství.  Pracuje  již  déle  než  hodinu,  když 
v  tom  někdo  klepe  slabě  na  dvéře. 

„Volno!" 

Dvéře  se  otevrou  a  Cilku  vrhá  se  v  její  náručí,  ná- 
sledována jsouc  profesorem,   který  se  táže  bázlivě : 

„Chceš  si  ji  nechat  .  .  .    ria  vždy?    dávají  nám  ji." 

,. Dávají  nám  ji  .  .  ." 
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„Ano,  stýskalo  se  ji  po  tobě;  navrhl  jsem  jim,  že 
ji  přijmeme  za  vlastní;  svolili,  ne  bez  nesnází,  je  pravda, 
ale  posléze  svolili  přec.  Plakala  často,  je  to  dobr}'  sku- 
tek .. .  pakliže  soulilasíš;  vymínil  jsem  si  tvůj  souhlas, 
to  se  rozumí." 

Místo  vší  odpovědi  paní  Lefortová  zahrnuje  polibky 
tu  hlavičku  kudrnatou. 

,Má  dcero,  má  zlatá  dceruško,  věděla  jsem  dohře, 
že  se  vrátíš ..." 


Cilka  je  tecI  úplně  v  rodině;  říká  tatínku  a  maminko. 
Je  to  tak  hezké  viděti  ji,  jak  ukolébá  svoji  pannu,  a 
slyšeti  malé  její  krůčky  po  domě.  Zve  také,  neslýcháno ! 
svoje  sestřenice  hrát  si  do  zahrady 

Starý  přítel  profesorův,  kterého  děsí  ten  dovádivý 
hlouček,  nevěří  svědectví  svých  smyslů. 

„Což  sním?"    praví,   „děti  u  tebe,  v  tvé  zahradě!" 

„Milý  příteli,"  odpovídá  filosof,  „to  je  přec  docela 
jednoduché,  ješté  řekni,  že  já  v  mém  věku  bych  na  tO' 
nepřipaď:  Děti  zahánějí  vrabce!" 


FEUILLETON 


—  Dne  2tí.  března  zemřel  v  Camdenu  v  New  Jersey 
největší  a  nejoriginálnější  z  básníků  amerických  Walt 
Whitman.  Narodil  se  1.3.  května  r.  1819.  Mládí  své 
strávil  jako  dělník  v  tiskárně  a  jako  písař  v  advokátních 
kancelářích.  Vír  a  vzruch  života  byl  jeho  živlem.  Ná- 
ruživý interes  pro  vše,  co  nazývá  se  lidskou  prací  a  lid- 
skou snahou,  neopustil  hu  do  posledka.  Svět  považoval 
za  bojiště  a  jednotlivce  i  lidstvo  za  bojovníky  odkázané 
pouze  na  vlastni  sílu.  Své  hlavní  dílo  „Leaves  of  Grass" 
(Listy  trávy)  začal  tisknouti  r.  18-56.  Bylo  to  dílo  jeho 
života,  stále  rostoucí  s  ním,  až  stalo  se  výrazem  celé 
individuality  jeho  vlastní  i  jeho  amerických  současn'ků. 
Za  války  občanské  šel  jako  celá  Amerika  na  bojiště  a 
jeho  obětavost,  neunavnost  a  heroismus  v  lazaretech  do- 
byl mu  obdiv  všech.  Prosaické  črty,  které  napsal  o  zá- 
pase mezi  Severem  a  Jihem,  vypravují  více  než  všickni 
američtí  historikové  oné  bratrovražedné  války  dohromady. 
O  jeho  „Listech  trávy"  a  po  nich  následovavšich  „Úde- 
rech v  bubny"  se  kritikové  dosud  rozcházejí.  Zvláště  „Dě- 
tem Adamovým"  vytýkána  neslušnost.  Básníkem  pro  dívčí 
pensionáty  arcit  Walt  Whitman  není,  ale  pro  něho  byl 
svět  něčím  jiným  než  dívčím  pensionátem.  Ve  velké  dílně 
světa  není  žádné  neslušnosti.  Whitman  byl  básníkem  ži- 
vota i  smrti,  která  v  očích  jeho  neměla  hrůzy  žádné  Byl 
básníkem  svobody,  jak  po  ní  prahne  mužné,  poctivé  a 
soucitné  srdce.  Byl  básníkem  demokracie,  ale  ne  té,  kde 
na  místě  korun  zbavených  králů  usazuji  se  panáci  stokrát 
horší  oněch.  O  formě  poetické  v  obvyklém  smyslu  nelze 
u  Whitraana  mluviti.  Měl  formu  svou,  nespoutanou  rýmem 
a  obvyklým  v  slokách  se  vracejícím  rhytmem.  Jedna 
řádka  není  podobna  druhé,  jako  na  břehy  narážející  vlny 
různé  jsou  délky,  výše  a  lomu,  ale  přece  všechny  jen 
oddychují  rhytmem  velkých  prsou  moře.  Co  ty  vlny  na 
břeh  vynesou  je  mnohdy  na  pohled  malicherná  cetka,  ale 
toho,  kdo  Whitmana  čte,  přechází  choutka  po  analyso- 
vání;  velkost  té  poesie  zaujme  duši  celou,  třeba  mnohdy 
přeletěl  rty  úsměv  nad  zdánlivou  —  ale  jen  zdánlivou  — 
osobivostí  Walta  Whitmana,  zpívajícího  svým  „divošským 
skřekem"  o  Waltu  Whitnianovi.  Zemřel  to  velký  člověk, 
Zola  veršem  tenkrát,  když  Zola  prosou  ješté  pérem  ne- 
hnul. Jeho  krajané  chovali  se  k  němu  vděčně.  Osmnáct 
let  byl  churav  paralysí,  při  jasném  duchu.  Nekonány  na 
něho  žádné  „národní  sbírky"  oslazované  útlocitnými  dárci 
slovy:    „Už  zase  žebrota".   Whitman  byl  chůd  a  po  bo- 


hatství netoužil.  Darů  veřejnosti  nikdy  nežádal  a  byl  by 
jich  také  nepřijal.  Ale  celá  vzdělaná  Amerika  sledovala 
každý  jeho  dech  a  dovedli  to  udělat  tak,  že  básník  po- 
všechná ta  léta  byl  obklopen  kroužkem  věrných  přátel, 
lékařů  a  ošetřovatelek,  jichž  skutky  mluvily  oddaností 
lásky  a  ne  pokořující  dobročinností.  Všechno  přicházelo 
,, z  prodávaných  spisů  básníkových".  Ušlechtilost  Američana 
postavila  si  skutky  těmi  vzácný  pomník.  S, 

—  V  Richterových  koncertech  v  Londýně  budou  letos- 
hrány  také  některé  skladby  Smetanovy. 

—  V  londýnském  divadle  Liceum  hráno  nejnovější 
drama  Tennysonovo  „The  Foresters"  před  zvaným  obe- 
censtvem dopoledne.  Také  v  New- Yorku  bude  představení 
ranní  na  místě  večerního. 

—  Někteří  z  dánských  realistů  napsali  pro  divadlo  — 
kusy  pohádkové,  které  se  velmi  líbí. 

—  Jak  osud  stihá  knihy,  dočítáme  se  právě  ?ase- 
v  novém  vydání  výborných  básni,  které  Cli.  Lamb  a  jeho 
sestra  napsali  pro  děti.  Kniha  vyšla  r.  1813  a  když  se 
po  ní  za  50  let  piděno,  nenalezen  ani  jediný  výtisk,  tak 
že  pokládána  na  dobro  za  ztracenu.  Po  mnoha  letech  došel 
pak  jednoho  londýnského  nakladatele  výtisk  z  Austrálie, 
snad  jediný,  který  ještě  existoval.  To  může  se  státi  vý- 
borné knize  v  Anglicku,  kde  je  tolik  veřejných  biblioték 
a  tolik  bibliofilů.  Jaký  osud  čeká  většinu  našich  českých 
knih':*  Po  nesmrtelnosti  dychtícím  spisovatelům  nezbývá 
věru  ničeho,  než  dáti  svá  díla  vtlačiti  do  cihel  jio  způ- 
sobu assyrském  a  dáti  je  pak  zakopati  někde  v  poušti, 
aby  jenom  na  ně  některá  slavná  městská  rada  nepřišla, 
ta  by  je  dozajista  přes  všechen  kulturní  význam  smetla 
s  povrchu  zemského.  Viz  osud  hrozící  kostelu  sv.  Karla 
Boromejského  v  Praze. 

—  Jaroslav  Vrchlický  vydal  opět  tři  knihy  :  „  Pietro 
Aretino".  komedie  o  čtyřech  jednáních;  „Nové  barevné 
střepy"  (Črty  a  povídky) :  a  překlad  Schillerova  „Viléma 
Telia". 

—  Uvedení  na  scénu  celé  trilogie  Vrchlického  a  Fi- 
bichovy „Hippodamie"  bylo  družstvem  Národního  divadla 
zase  odloženo.  Cesty  družstva  jsou  jaKo  cesty  prozřetel- 
nosti nevyzpytatelný. 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek  —  Knihtiskárna  J.  Otly  v  Praze. —  Papír  z  továrního  skladu  firmy  „Hynek  Votoček*. 


KOCMK   XX. 

Předplácí  tu  pro  Pr»hu 

naOlvrl  l<'l,i    .  .     I /I   JlJ  k 

na  púl  l>'l.'i  .     3  ,  ¥)  . 

na  cely  rok  t  .  S(>  . 

S*  zitylkou  po  poité: 


Patiik  původních  pmcl 
&e  vyhrazuje. 


•JO.    1)1 1 1!. \  A     1H<)'. 


LUMÍR 

C.XSiOPrs    ZÁBAVNÝ    A    FOUGNY. 


ČÍSLO    VJ. 

Vi'Akiir«  dopisy,  (ykajlcl  >• 
redakoa  ti  admlnlatraca 

,I.iiiiili-.-i**  huiUuž  udreHuv&iiy: 
'■l.isi.pis  .l.uinlr',  Praha, 

s.iliii.ivii  ulice  ílalo  9.   noví. 


l.Miiiir-   vych/izí  .lne  |.,  10., 

•f).  každého    mitlca   vidy 

'I  '2    lioil.  odpulcdno. 


Pan  Dominus. 

z  „Povídek  Ilnidčanských'  od  ./.  L.  Hrdiny. 


I. 


:  llil    na  lira<i('iiníikčm  náměstí,    skoro  proti    vo- 

:inské  nemocnicí,    v  ])rastarém,    téměř    masivním 

"gť^Momě,  kde  pro  samé  zdi  a  kicmití  zapomněli  ne- 
I         cliati  místo  pro  příbytky. 

Do  doinii  mohlo  se  z  náměstí  i  z  „hluboké  cesty"  , 
z  náměstí  měl  dům  jedno  poschodí,  z  hluboké  cesty  však 
patra  číyry.  Pan  Dominus  měl  světničku  nad  hlubokou 
cestou,  pod  samou  střechou,  vyhlídka  odtud  byla  volna 
ua  celou  Prahu  a  okolní  kraj,  bydlil  tu  od  té  doby,  co 
byl  v  pensi,  —  jiomalu  dvacet  let  a  liboval  si  tu,  že 
tu  má  celý  den  svatý  pokoj.  Ovšem  musil  tu  míti  celý 
den  pokoj,  když  tu  jen  přespal  za  nocí.  Ve  dne  nebyl 
doma  iťkdy,  tak  že  tu  byli  staří  nájemníci,  z  nicliž  nikdo 
ho  neznal,  a  spaiřil-li  ho  kdo  jen  po  tmě.  Vstával  ve 
čtyry  hodiny  už,  ustrojil  se  do  černých  šatů,  —  nenosil 
jiných,  než  černých,  —  pečlivě  vykartáčoval,  zavěsil  ko- 
lem krku  íetéz  se  starobylými  hodinkami,  jichž  klíček 
visel  na  červené  pentličce  z  kapsy  vesty  ven.  ovinul  ko- 
lem vysokého  límce  košile  černý  hedbávný  šátek,  jehož 
četné  díry  přeložením  povstalé  do\edl  obratně  zakryti, 
utáhnul  pevně,  uvázal  pečlivě  uzel,  —  vždyt  víte,  jak 
vykresleni  různi  naši  buditelé,  —  všichni  stejný  šátek 
kolem  krku,  stejný  uzel.  Jako  lepši  třída.  Pak  si  navlék- 
nul pan  Dominus  bílé  prací  rukavice,  šosatý  těžký  kabát, 
bily  plstěný  cylindr  a  šel.  Nejdřív  po  pavlači,  po  scho- 
dech do  dvora,  ze  dvora  po  jiných  schodech  vzhůru, 
na  dlouhou  chodbu,  pak  po  schodech  dolů  —  tam  byl 
druhý  dvůr,  klikatou  malou  uličkou  vzhůru  do  dvora 
třetího  a  odtud  na  ulici.  Stanul,  pohodil  hlavou  a  tím 
narovnal  klobouk  jak  chtěl,  přejel  rukou  scvrklý,  pečlivě 
však  oholený  a  vymydlený  obličej  a  mechanicky  ješté 
oprášiv  šátkem  lokte  kabátu,  —  možná,  že  se  někde 
v  té  tmě  otřel  o  zed,  —  vykročil  pravou  nohou,  aby 
ho  nepotkalo  nic  zlého  a  zaměřil  ku  chrámu  svatovít- 
skému. Cestou  pak  si  hvízdal  melodii  nějaké  starodávné 
písničky,  ač-li  to  nazvati  lze  hvízdáním,  že  měl  ústa  se- 
špulena  a  tak  dýchal.  Vždyt  by  snad  ani  nedovedl  již 
zahvízdati.  Dolenl  ret  slabosti  a  stářím  pořád  utíká  tomu 
hornímu.  Pomalu  došel  do  chrámu  svatovítského,  usedl 
po  levé  straně  v  lavici  poblíže  hrobky  Sarracínů,  pozdravil 
se  mlčky  s  kolemjdoucím  kostelníkem  a  přečkal  tu  po 
čas  prvé  mše.  Na  to  odešel  ku  hrobu  sv.  Jana  —  zde 
klečel  nepřetržitě    po  celou  mši,   jež  následovala,    af  už 


sloužena  u  kteréhokoliv  oltáře.  Po  mši  druhé  počkal 
ještě  na  mši  třetí.  Po  čas  trváni  této  usadil  se  v  lavici 
blíže  kaple  svatováclavské  u  oltáře,  jejž  zbudovali  Mar- 
tiuicové  a  jichž  členové  s  příbuznými  rody  tu  pod  dlaž- 
bou chrámu  mají  společnou  hrobku.  Ze  z\láštní  piety 
ku  štědrým  bývalým  patronům  chrámu  neb  z  vlastní  po- 
božnosti tu  není  přítomen  pan  Dominus  každý  den  třem 
mším  po  sobě,  —  je  to  jeho  živobytí.  Má  tři  nadace, 
každá  asi  padesát  zlatek  nese  ročně,  a  za  každou  nadaci 
je  povinen  den  co  den  býti  přítomen  jedné  mši  v  chrámu 
svatovítském.  Při  dvou  mších  může  sedět,  při  třetí  musí 
klečet.  Kostelník  je  orgánem  kontrolujícím,  a  ten  denně 
povinen  zase  podávati  o  tom  rapport  na  místě  příslušném. 
Třikrát  padesát  —  to  máme  stopadesát  zlatých.  —  stovku 
má  pan  Dominus  pense  jako  bývalý  tělesní  myslivec 
hraběte  P.,  —  uu,  za  dvě  stě  padesát  zlatých  ročně 
může  býti  člověk  v  Praze  živ,  ovšem  musí  se  jmenovat 
pan  Dominus  a  musí  bydlit  na  Hradčmech. 

Asi  po  osmé  hodině  vychází  pan  Dominus  z  chrámu. 
Na  druhém  nádvoří  hradním  napumpaje  vody  do  plechového 
kalíšku,  jenž  tu  visi  na  řetízku  a  vypije  na  dno.  Zdejší 
voda  prý  má  zázračnou  silu,  větší  než  víno.  A  pan  Do- 
minus je  přesvědčen,  že  dokud  z  té  vody  bude  pít,  bude 
živ.  Moudrosti  v  tom  proroctví  mnoho  není.  Ale  za  to 
každá  lež  je  vítána,  dáli  se  jí  ošidit  žaluilek.  Ž;iludek 
se  shání  po  snídaní,  —  tu  máš  plecháč  vody  a  nerepicj. 
Cestou  prohlíží  tiché  řady  oken  se  spuštěnými  záclonami 
a  vzpomíná  časů,  kdy  tu  bývalo  jinak.  Při  vchodu  do 
prvního  nádvoří  sejme  bílý  cylindr,  ale  hned  ho  zas  dá 
na  hlavu.  Vždycky  zapomene,  že  už  tu  nesídlí  král,  jenž 
by  se  v  této  chvíli  právě  mohl  dívati  oknem,  nevzpomene 
hned,  že  ty  časy  dávno  přešly,  kdy  kolem  stráže  hradní 
musil  každý  muž  a  hoch  s  hlavou  odkrytou  —  dnes  by 
se  mu  stráž  vysmála  snad.  Podívá  se  na  vojáka,  jenž  tu 
před  strážnicí  po  prkně  mechanicky  a  mrzutě  přechází 
a  pozoruje,  jak  mezi  kameny  dlažby  kolkolem  bují  ze 
leny  trávník,  a  když  vyjde  z  hradu  na  náměstí  hrad- 
čanské, vzdychl  si  pokaždé:  „Z  hradu  na  Hradčany, 
jako  by  člověk  vystoupil  z  hrobky  na  hřbitov,  po  němž 
toulají  se  smutni  lidé." 

Kolem  arcibiskupského  paláce,  kdež  vymění  uctivý 
pozdrav  s  portýrem,  kráčí  podle  řady  soukromých  domů 
vysokých  hodnostářů  církevních,  tu  a  tam  mihne  se  po- 
stava některého  kanovníka,  —  klobouk  dolů,  hezky  k  zemi 
tělo  napnout  v  oblouk,  při  čemž  obě  ruce  —  ta  s  bílým 
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cylindrem  i  til  liiuliá  prázdná  pod  stejným  úhlem  odstá- 
vají od  lěla.  Pak  přijde  řada  domů  šlechtických  s  růz 
nými  erby  a  jmény,  dle  nichž  nesmí  souditi  člověk  na 
majitele.  Kdež  pak  jsou  ti,  již  ten  dům  vystavěli  v  dáv- 
ných dobách  a  ozdobili  erbem!  Snad  vymřel  jich  rod, 
snad  se  toulají  po  světě  zchudlí,  snad  tak  potomci  zbo- 
hatli, že  stydí  se  za  ten  skrovný  rodinný  dům  předků, 
a  opět  jiní  —  dědicové  cizinci  —  nebyli  tu  jakživi.  jen 
z  knihy  rodinného  jmění  vědí,  že  mimo  jiné  palři  jim 
taky  dům  číslo    X.  zvaný  Y  „na  jakýchsi  Hradčanech". 

Radu  domů  zakončuje  starý  šlechtický  palác  starých 
Kaplířů  ze  Sulevic.  Nad  vraty  jich  znak.  Ale  majitelem  je 
nějaký  francouzský  šlechtic  jména  nevyslovitelného.  Ten 
zdědil  palác  po  své  tetě  Angličance  a  ta  po  svém  pra- 
dědu Španělu,  jenž  měl  za  manželku  Němkyni  Hanove- 
račku.  Nynější  panstvo  zavítá  do  Prahy  jen  v  čas  koň- 
ských dostihů,  ubytuje  se  v  hotelu  na  Příkopech,  čeled 
s  koňstvem  u  Kaplířů  na  Hradčanech. 

K  domu  tomuto  bliží  se  pan  Dominus  vždy  se 
zvláštní  úctou.  Prohlédne  před  vraty  znovu  svůj  zevnějšek, 
natáhne  těsněji  rukavice,  urovná  šátek  pod  krkem,  opráší 
boty  a  kalhoty  na  kolenech  a  podívá  se  do  zamřížova- 
ného okna  v  přízemí  poblíže  vrat.  Tu  bývá  signál.  Malý 
čtvereček  papíru.  Je-li  papír  červený,  není  přístup  do- 
volen. Papírek  modrý  značí:  prijd,  ale  musíš  se  spokojili 
jen  s  návštěvou  krátkou.   Bílý  papír  pak  —  — 

Pan  Dominus  už  z  dálky  viděl  v  okně  papírek  barvy 
bílé.  „Trvání  návštěvy  neobmezené,  —  bud  mi  vítán,  — 
bez  ostychu  setrvej  tu  přes  snídaní,  oběd,  svačinu,  ve- 
čeři —  celý  den!"  A  podobné  výrazy  přátelství  značil 
papírek  bílý.  Signály  ty  dával  portýr  sám,  neboť  návštěvy 
pana  Domínusa  platily  jen  jemu,  poněvadž  tu  nikdo  jiný 
mimo  dvě  služky  nebydlil.  A  papírek  bílý  trčel  na  skle 
okna  často  půl  roku  nepřetržitě.  Pak  tu  u  stařičkého 
portýra  strávil  vždy  opravdu  celý  den.  Bůh  milý  ví, 
o  čem  dovedli  si  celý  den  povídati!  A  pan  Dominus  až 
pozdě  v  noci  přicházel  domů.  A  octnul-li  se  náhle  v  okně 
papír  barvy  jiné,  bloudil  í  při  dešti  a  sněhu  po  Hrad- 
čanech,   ob  čas  zašel    na  druhé    hradní  nádvoří    a  napil 


se  známé  zázračné  vody,  ale  hned  zas  tíhnul  Kanovnickou 
uličkou,  pozoruje  signál  v  okně  portýrově  u  Kaplířů.  — 
Nejméně  stokrát  prošel  za  den  tou  uličkou,  byl-li  papí- 
rek barvy  červené. 

To  bylo  právě  včera.  A  dnes  již  papírek  bílý. 

Nedočkavě  zazvonil,  vstoupil  do  průjezdu,  opatrně 
zavřel  za  sebou  těžká  dubová  vrata  a  vešel  do  zasklené 
lože  portýrovy.  Lože  byla  prázdna,  jen  veliký  huňatý 
pei  vstal,  spatřiv  příchozího.  Ale  vida,  kdo  to  je,  zase 
si  hned  lehnul.  Pan  Doiuinus  nicméně  sel  k  němu,  po- 
hladil ho  po  hlavě,  po  zádech,  shýbnul  se  i  k  zrzavému 
kocourovi,  jenž  pletl  se  mu  pod  nohy,  —  taky  bo  po- 
hladil a  pověděl  několik  lichotivých  slov  a  vkročil  do 
pokoje.  Portýr,  vysoká,  majestátní  postava,  ač  ve  stáří 
asi  šedesáti  let,  přec  tělo  rovné  jako  svíčka  a  hlava  jako 
by    spočívala    na  šíji  ocelové,  —  tak   hrdě    se  vypínala. 

„Vítám  tě,  hoíhu !"  podával  ruku  příchozímu,  jenž 
byl  pomalu  o  dvacet  let  starším,  než  on. 

„Děkuji,  osvíceností !"  A  pan  Dominus,  ukloniv  se 
hluboko,    přijal  podávanou    mu  ruku  a  uctivě   ji  políbil. 

Aha!  —  staré  děti!  Říkají  si  „hochu"  I  —  líbají 
si  ruce,  sehrajou  asi  malou  komedii.  Nu,  čas  na  to  mají 
oba  a  místnost  tu  pro  komedii  jako  stvořena.  Nikdo  jich 
nebude  vyrušovat.    Čí  snad  to  parodie  na  jich  panstvo? 

Portýr  šel  ku  dveřím  a  zazvonil.  V  okamžiku  při- 
běhla hezká  mladá  kuchařka  v  široké  bílé  zástěře. 

„Kačenko,  pan  Dominus  přišel." 

Děvče  odběhlo  a  za  chvíli  přinášela  na  velikém 
tácu  dvě  sklenice  čaje  a  různé  zákusky. 

„Odlož  klobouk,  hochu,  svleč  rukavičky  a  přisedni 
a  snídej." 

„Osměluji  se  doufati,  že  vaše  osvícenost  —  — " 

„Ne,  já  už  jsem  snídal,  —  to  je  všecko  tvoje,  za 
včerejšek  a  dnešek.  Co  by  mi  svět  řekl,  že  jsem  ti  ne- 
dal jednou  snídaní?"   A  portýr  hrdě  vypnul  hlavu. 

„Ale,  osvícenost  není  zajisté  vinna  —  — " 

„Vinna  —  nevinna,  jez,  at  se  nasytíš.  Obědy  do- 
staneš   dnes   taky  dva  —  nesměj    se!    a   rovněž  večeřet 

musíš    za    dvakrát  !■*  (Dokončeni.) 


Světec. 

z  „Nových  pastelů '  Pmla  Bourgeta  přel.  Km.  ryt  z  Čeňkova. 


měsíci  říjnu  líiS  .  .  cestoval  jsem  po  Itálii  jediné 
za  tim  účelem,  abych  strávil  několik  týdnů  pro- 
hlížením zcela  po  své  chuti  několika  znamenitých 
dél,  která  jsem  si  oblíbil.  Ta  slasf  druhého  dojmu 
byla  u  mne  vždycky  mocnější  než  při  dojmu  prvém, 
bezpochyby  z  toho  důvodu,  že  jímal  jsem  vezdy  krásu 
uměleckých  děl  jako  literát,  totiž  jako  člověk  žáda- 
jící sobě,  aby  obraz  nebo  socha  byla  záminkou  ku 
přemýšlení.  Tot  důvod  málo  esthetický  a  každý  malíř, 
opravdový  malíř,  by  se  nad  ním  pousmál.  A  přece  jediné 
ten  důvod  byl  mne  pohnul,  abych  strávil  v  řečeném  měsíci 
říjnu  několik  dní  v  Pise.  Tam  jsem  chtěl  po  své  chuti 
prosníti  nad  výtvory  Benozza  Gozzoli-bo  a  ďOrcagny.  — 
Mimochodem  podotýkám,  bych  neplatil  v  očích  znalců 
déjin  malby  za  velikého  nevědomce,  že  označuji  jménem 
ďOrcogna  autora  Triumfu  smrti  na  Campo  santo  v  té 


starobylé  Pise,  dobře  věda,  že  novodobá  kritika  upírá 
tomu  mistru  otcovství  zmíněného  díla.  Avšak  mně  a  všem 
těm,  kteří  chovají  v  paměti  podivuhodné  verše  Pianta 
na  tuto  tragickou  fresku,  výhradně  Orcagna  jest  a  bude 
tvůrcem  řečeného  obrazu.  —  A  potom  Benozzo  neztratil 
před  tou  pochybnou  a  osudnou  kritikou  katalogů  svého 
autorského  práva  na  výzdobu  západní  zdi  onoho  hřbitova. 
Bože  můj !  co  procítím  v  tom  malém  zákoutí  světa  in- 
tensivních dojmů,  vzpomenu-li,  že  Byron  a  Sheley  bydlili 
ve  starém  městě  toskánském ;  že  můj  drahý  mistr,  pan 
Taine,  popsal  sousední  náměstí  slovy  co  nejvýmluvnějšírai; 
že  sem  zavítal  í  ten  veliký  lyrik  Pianto ;  konečně  že 
Benozzo  Gozzoli,  pilný  pracovník  na  poli  malované  poesie, 
odpočívá  tu  ve  hrobě  hned  n  té  zdi,  kde  slabě  blednou 
a  blednou  jeho  fresky.  Viděl  jsem  v  této  ohradě  písanského 
hřbitova  „Campo  santo",  na  té  prsti  přinesené  za  zbož- 


iiýili  vOkii  /.  l'alesliii),  jiil<  novým  jarem  |(in'i  bledé  nar- 
cisy II  kmenů  rcrných  cypřiši;  vidiM  jsem,  jak  zima  tam 
rozsóvil  lohké  i>ýn  sněhové  iiined  se  rozplývajici;  viděl 
jsem,  jak  vyprahlé  nebe  italského  léta  se  rozkládá  na<i 
lim  híbiloveni  l)eze  stínu  v  tak  těžké  únavě!...  A  ne- 
znudilo  mne  to  —  neboř  opět  jsem  tam  zavítal  onoiio 
podzimu  nemaje  tušeni  o  duševním  dramatu,  k  němuž 
ta  návšičva  mne  přidružiti  měla,  neli  jako  herce,  tož 
aspoň  jako  diváka  naplnéiicho  účastí,  a  takořka  bez 
mé  vůle. 

Prvá  ejiisoda  toho  dramatu  byla,  jak  tomu  bývá  ve 
niuotia  jiných  případech,  událostí  dosti  prostou,  kterou 
však  vyprávím  s  rozkoši,  ač  ostatně  je  spojena  s  celou 
historii  poutem  dosti  křehkým.  Episoda  ta  vzbouzí  v  mé 
upomínce  žertovné  postavy  dvou  starých  panen,  Angli- 
řanelí.  V  době  svých  návštěv  na  Campe  santo  byl  jsem 
zpozoroval  tu  dvojici,  která  zdála  se,  pro  svou  neobyčej- 
nou oliyzdnost  a  pro  svůj  praktický  ale  podivný  kroj, 
živou  ilhistrací  a  kariknturou  toho  dojemného  verše  básní- 
kova jedné  mrtvé: 

„Ty  nemáš  ani  věku  ani  pohlaví." 

Zrzavější  z  těch  dvou  panen,  —  přesně  vzato  mohla 
se  druliá  považovati  za  rusovlásku  poněkud  ohnivou,  lior- 
livě  malovala  aquarell  podle  vzoru  ženy  v  Triumfu 
smrti:  té,  která  v  kavalkadé.  po  levé  straně  je  obrácena 
k  diváku  tváří  s  cudným  zrakem,  jemnými  ústy,  se  zra- 
kem a  ústy,  jež  nikdy  nemohly  lháti  a  jichž  člověk  ne- 
zapomene, zamiloval-li  se  do  nich. 

Ubohá  Angličanka  neměla  ani  špetky  talentu,  leč 
volba  toho  vzoru  a  svédomitost  její  práce  mne  zajímaly. 
Poněvadž  ty  slečny  bydlily  v  témž  hostinci  jako  já,  pustil 
jsem  dosti  nešetrně  uzdu  své  zvědavosti  hledaje  jich  jména 
ve  vyvěšeném  seznamu  cizinců.  Shledal  jsem,  že  jedna 
2  nich  se  nazývá  miss  Mary  Dobson  a  druhá  miss  Clara 
Roberts.  Byly  to  dvě  slečny,  obě  as  padesátileté,  jsoucí 
právě  na  cestách,  „abroad"  jak  říkaly,  na  cestách,  které 
rok  co  rok  z  Biitska  podnikají  tisíce  jich  odvážných 
družek  v  panenství  nuceném  neb  dobrovolném.  Vydávají 
se  na  ces.u  po  dvou.  po  třech,  začasté  i  po  skupinách 
čtyřčlenných,  a  vypraví  se  na  cestu  samotný  na  patnáct 
až  dvacet  měsíců,  ubytují  se  v  zastrčených  stravovacích 
ústavech,  v  nichž  celá  cestovatelská  družina  navzájem 
si  sdělí  adressu  a  uči  se  novým  jazykům,  třebas  ti  žáci 
byli  v  šedém  stáři,  cvičí  se  v  porozumění  uměnám  s  hrdin- 
nou vytrvalostí,  projdou  nejhoršími  cestami  života  s  anděl- 
skou svou  cudnosti,  a  všude  najdou  anglický  chrám, 
anglický  hřbitov,  anglickou  lékárnu,  nehledě  k  tomu,  že 
ani  jednoho  dtie,  třebas  by  dlely  v  Kalabrii  aneb  na 
Nilu,  neopominou  připraviti  si  svůj  čaj  po  anglicku  a 
to  o  téže  hodině,  jali  si  tomu  byly  navykly  ve  svých 
salonech  v  Devonshíru  aneb  Kentu.  Chovám  takový  podiv 
pro  duševní  energii,  tající  se  pod  směšným  zevnějškem 
těchto  bytostí,  že  na  svých  až  příliš  častých  potulkácli 
vždy  jsem  spředl  rozhovor  s  nimi,  přesvědčiv  se  ostatně, 
že  smysl  pro  přesné  faktum,  jenž  je  vlastností  jich  národa, 
činí  je  často  neocenitelnými  při  poradné  rozpravě.  Ony 
vždy  ověřily  veškerá  tvrzení,  „průvodců",  a  kdokoliv 
zabloudil  s  Baedekrem  v  ruce  do  některé  zastrčené  italské 
provincie,  dozná,  že  ona  ověřeni  jsou  nad  míru  prospěšná. 
A  tak  třetí  večer  mého  pobytu  v  Pise  odchod  několika 
hosti  byl  příčinou,  že  u  hostinského  stolu  přiblížil  se 
můj    příbor    až    v  sousedství    técli    dvou    starých    panen, 


•  iul  jsem  se  a  nimi  do  rozhovoru,  jsa  předem  ji->t,  že  iie- 
ipominou  při  té  příležitosti  užívati  své  frančiny. 

Čtenář  vidi  ted  výzdobu  i  scénu,  nciii-li  pravila  V 
Komnata  bývalého  jialáce  upravená  na  jídelnu  hostinskou 
a  více  méně  opatřená  moderním  nábytkem,  strop  vyzdobený 
malbami  v  jasnýcii  barvácii,  dlouhý  stůl  se  skrovným 
počtem  přiborův,  nebol  zimnf  období  ještě  nebylo  zapo- 
čalo. Na  tom  stole  spočívají  na  měděných  podložkách 
fiaschi,  ty  roztomilé  láhve  se  štíhle  dlouhým  hrdlem,  ve 
vrbovém  obalu,  v  nichž  je  víno  zvané  Chianli  Kdyby 
malé  pohoří  téhož  jména  vskutku  poskytovalo  tu  tekutinu 
obsaženou  v  láhvích  označených  jeho  jménem,  musilo  by 
skýtati  žeii  každý  týden ! . .  .  Ale  toto  nepravé  Chianti 
jest  přece  jen  dobrým  vínem,  jehož  zatrpčelá  příchuí 
páchne  vůní  hroznů  a  jeho  žár  barvi  plet  sedmi  až  osmi 
osob  osudem  zavátýcli  k  tomu  stolu :  německý  párek 
ukončující  s  této  strany  Alp  svou  klassickou  svatební 
cestu;  milánský  obchodník  tváře  smyslné  i  snivé  zároveň; 
dva  ligurští  měštáci,  kteří  navštívili  okolí  a  zastavili  se 
tu,  aby  objali  svého  synovce,  jízdeckého  důstojníka.  Ten 
synovec  sedí  s  námi  u  stolu  ve  stejnokroji  setníka,  jeho 
chování  jest  elegantní,  joviální  a  hovoří  hlasmo  poněkud 
hrdelním  přízvukem  jak  obvyklo  v  Rivieře.  Z  jeho  vyi  ra- 
vování,  přerývaného  hlučným  smíchem,  dovídám  se  o  dobro- 
družných příhodách  jeho  rodičů,  o  něž  bych  se  více  zi- 
jímal,  kdyby  miss  Mary  Dobson  nebyla  se  dala  do  vy- 
pravování, které  probouzí  ve  mně  vášnivého  milovníka 
fresek  a  obrazů  na  dřevě  před  rokem  1500  Byla  to  ona 
zrzavější  Angličanka,  která  svým  štětcem  tak  nechutně 
malovala  aquarell  podle  mohutně  prostého  vzoru  primi- 
tivního mistra ;  a  po  dlouhé  rozpravě  o  záhadě,  zda  po- 
věstný Triumf  má  býti  přičítán  Buonamico  Rutfalmoco-vi 
neb  Nardo  Daddi-mu,  otázala  se  mne  následovně: 

„Šel  jste  do  kláštera  Monte-Chiaro?" 

„Do  onoho  kláštera,  který  leží  mezi  Pisou  a  Lucou 
v  horách,  s  druhé  strany  Verrucy?"  odvětil  jsem;  „nikoliv 
Četl  jsem  v  ,průvodci',  že  jest  tam  šest  hodin  cesty 
kočárem  a  k  vůli  dvěma  ubohým  soškám  od  Luca  della 
Robbia  a  několika  malbám  školy  boloňské,  jež  se  tam 
nalézají ..." 

„Ze  které  doby  jest  váš  průvodce 'P-*  tázala  se  mne 
suše  miss  Clara. 

„Ani  nevím,"  propověděl  jsem  poněkud  jsa  roztrp- 
čen ironií,  jakou  se  mne  vyptávala  její  ústa  s  dlouhými 
zuby :  „jsem  pověrčivý  a  proto  mám  stále  téhož  průvodce, 
který  mne  doprovázel  na  mé  prvé  cestě  po  Itálii.  Ovšem, 
jest  tomu  juž  nějaký  čas  ..." 

„Hle,  tak  jednají  Francouzi  . .  .,'  pravila  mi=s  Clara. 
Prerafaelism  této  ženštiny,  jak  jsem  ihned  pochopil,  byl 
pouze  formou  její  ješitnosti.  Avšak  neodpověděl  jsem  na 
tuto  národní  narážku,  jak  byl  bych  mohl,  ráz  na  ráz.  a 
jednoduše  zachoval  jsem  se  dvojnásob  shovívavě  k  této 
příliš  britské  poznámce.  Setká-li  se  člověk  s  Angličany 
odrůdy  výbojné,  jest  opravdovou  zbraní  mlčení  a  ta  zhraň 
je  raní  do  živého.  Lační  a  žízní  po  odporu  puzeni  j,ouee 
instinktem  bojechtivosti,  jenž  je  základním  rysem  jich 
povahy  a  jenž  pohání  tento  národ  k  výbojům  rovněž  tak 
jako  ke  všelikému  proselytismu.  Snesl  jsem  však  s  velko- 
niyslností  mudrce  pichlavý  pohled  modrých  očí  miss  Clary. 
jenž  podezříval  na  uzavřeném  poli  veškerý  národ  gallo- 
řimský,  a  to  tím   spíše,  ana  miss  Mary  pokračovala  ; 


láfi 


, Totiž  v  tom  klášteře  objevily  se  přede  chčina  roky 
velmi  krásné  fresky  vašeho  oblibeuélio  Beiiozza,  a  rovněž 
tíik  svěží  a  záíiciho  koloritu  jako  fresky  v  kapli  Ricca:-fii 
ve  Florencii  .  .  .  Vědělo  se  dobře,  že  byl  pracoval  v  klá- 
štere a  že  tam,  kromé  jiných  věcí,  maloval  legendu 
o  svatém  Tomáši.  Vypráví  to  ten  pomlouvavý  Vasari. 
Avšak  po  té  jiráci,  kterou  provedl  mistr  asi  v  téže  době 
jako  Pisanskou,  ani  stopy,  a  vizte  náhodu.  —  Otec  Griffi, 
itarý  mnich  benediktinský,  který  je  strážcem  té  památky 
od  toho  času,  co  přešel  klášter  v  majetek  národní,  nařídí 
jednoho  due  domovníkovi,  aby  odstranil  pavučinu  napjatou 
v  koutku  jedné  z  oněch  cel,  sloužících  nyní  ubytování 
hostí  .  ,  .  Prvým,  příliš  silným  nárazem  koštěte  odloupne 
se  kus  omítky.  Abbé  vyžádá  si  žebřík.  Vyšplhá  nahoru 
jiiko  by  ani  nebyl  stár  přes  sedmdesáte  let.  —  Musím 
vám  podotknouii,  že  tento  klášter  je  předmětem  jeho 
láíky,  jeho  vášně.  On  jej  zřel  obydlený  dvěma  sty  mnichův 
a  přijal  poslání,  zůstati  v  klášteře  strážcem,  jak  velel 
dekret,  jsa  jist,  že  uzří  klášter  ve  stavu  opět  tak  skvělém. 
Jeho  jedinou  myšlénkou  jest,  aby  Otcové  v  den  svého 
návratu  nalezli  starodávnou  budovu  prostou  veškerého 
všedního  zneuctění.  A  jenom  proto  svolil  k  tomu  trap- 
nému ťikolu  bráti  na  stravu  turisty  cestující  tou  krajinou. 
Stiachoval  se,  aby  se  tam  neumístila  hospoda,  jako  vMonte- 
Cassinu,  a  ta  hospoda  po  straně  konventu  s  Američan- 
kami tančícími  večer  při  zvucích  piana,  ó,  ta  by  mu  byla 
nevýslovně  protivnou!..." 

„Nuže,  když  byl  na  vrchu  žebříku?..."  děl  jsem, 
abych  přetrhl  tu  velebivou  oslavu  dom  Griffiho.  Bál  jsem 
se.  aby  neskončila  reakcí  a  sice  útokem,  vyplývajícím  z  ne- 
snášelivého  protestantismu.  A  miss  Clara  pokračovala  ne- 
klamajíc  mé  očekávání: 

„Faktum  jest  —  a  nebyla  bych  to  věřila  před 
tím,  než  jsem  jej  poznala,  —  že  i  pod  takovým  rouchem 
může  se  tajiti  člověk  tak  vzdělaný  a  tik  činný." 

„Když  dostoupil  vrcholu  žebříku,"  opět  se  ujala 
slova  miss  Mary,  „oškrábal  velmi  pečlivě  ještě  kol  do 
kola  trochu  omítky.  Rozeznával  ponenáhlu  čelo  a  oči, 
|iak  ústa,  konečně  celou  tvář  Kristovu.  Všichni  Italové 
jsou  umělci.  Proudí  v  nich  umělecká  krev.  Abbé  pochopil 
že  pod  tou  korou  omítky  jest  ukryta  freska  veliké  ceny." 

„Mniši,'  přerušila  opět  vypravování  miss  Clara, 
„niměli  nic  spěšnějšího  na  práci,  než  přebíliti  vápnem 
veškerá  mistrovská  díla  XV.  století,  aneb  na  místo  vý- 
zdob od  starých  mistrův  umístiti  ornamenty  slohu  baro- 
kového a  fresky  ze  školy  úpadku..." 

„Ale  přec  dali  rozkaz,"  pravil  jsem,  „aby  byly  po- 
řízeny tyto  výzdoby,  a  to  jest  důkazem,  že  vkus  i  ne- 
vkus  nesouvisí  nikterak  s  náboženskými  zásadami,  jež 
člověk  vyznává  ..." 

„Ovšem,"  odvětila  hrozná  Anfjličanka,  ,jako  Pařížan 
jste  skeptikem  .  .  .* 

„Dovoltež,  abych  vám  vypověděla  svou  historii  do 
konce,"  pravila  miss  Mary,  o  niž  jsem  zjistil,  že  není 
pouze  prerafaelitkou  ;  ona  byla  těž  dobrou,  což  za  našich 
dob  esthetického  pokoutnictví  jest  ještě  vzácnější.  Jak 
jsem  seznal  trpěla  očividně  příliš  bojechtivým  smýšlením 
své  družky.  „Drahá  miss  Roberts,  račte  posečkat  v  řeči 
až  po  mně  .  .  .  Což  činit,  tázal  se  šlechetný  abbd,  aby 
se  očistila  zed  od  své  vápenné  pokrývky  a  freska  nebyla 
poškczena?  .  .  .  Vizte,  jakým  způsobem  v  dle  svém  po- 
slujjoval :   přilepil  na  omítku  kus  plátna,  nechal  schnouti 


tak  dlouho,  až  i)látno  silně  jirilnulo;  potom  vše  odtrhl, 
pak  oškiaboval  prstem  kousek  po  kousku  .  .  .  Měl  k  tomu 
zap3třebí  celé  měsíce,  ten  dobrák  starucha,  než  odkryl 
tnk  první  kus  zdi,  kde  jest  zobra^ien  svatý  Tomáš  vklá- 
dající právě  svůj  prst  do  rány  Spasitelovy,  a  pak  druhý 
kus,  kde  zřítí  apoštola  při  slyšení  poskytnutém  mu  od 
krále  Indův   Gondofora  .  .  ." 

„Avšak,  zda  znáte  tu  legendu?"  náhle  se  mne  otá- 
zala miss  Clara.  Tentokráte  jsem  jí  neposkytl  zadost- 
učinění,  abych  poznovu  konstatoval  francouzskou  povrch- 
nost. To  vypravování  jsem  byl  četl,  —  oh !  docela  ná- 
hodou, v  knize  Voragina,  kdysi,  když  jsem  v  ní  hledal 
sujet  pro  povídku  do  jistého  listu  boulevardniho,  mám 
se  k  tomu  přiznat?  —  Vzpomínal  jsem  si  toho,  k  vůli 
vznešenému  symbolismu,  jenž  ukryt  v  té  povídce,  zatím 
co  současně  její  exotický  ráz  dodává  jí  půvabu  malebného. 

Když  dlel  svatý  Tomáš  v  Cesarei,  zjevil  se  mu  Pán 
Kristus  a  rozkázal  mu.  aby  se  odebral  ke  Gondoforu, 
ježto  ten  král  hledá  stavitele,  chtěje  dát  sobě  zbudovati 
krásnější  sídlo  než  palác  císaře  v  Římě.  Tomáš  uposlechne; 
přibude  ke  dvoru  královskému ;  nabídne  služeb  svých ; 
jest  přijat.  Gondoforus  chystaje  se  právě  na  dalekou 
válečnou  výpravu,  odevzdává  mu  obrovské  množství 
zlata  a  stříbra  určené  pro  stavbu  paláce.  Při  návratu 
svém  táže  se  Světce,  jak  daleko  pokročilo  dílo.  Tomáš 
byl  rozdělil  chudým  všechny  poklady,  které  mu  byly  svě- 
řeny, a  sice  do  posledního  penízku,  a  ze  slíbeného  paláce 
nebylo  položeno  ani  jednoho  kamene.  Král  všecek  zuře 
uvrhne  toho  podivného  stavitele  do  vězení  a  počne  vy- 
mýšleti nejtrpčl  muka,  jež  by  zrádci  uchystal.  Avšak, 
ejhle,  téže  noci  zří  u  hlav  lože  svého  tyčiti  se  podobu 
svého  bratra,  který  zemřel  před  čtyřmi  právě  dny,  řkoucí: 
„Muž,  kterého  v  muka  chceš  uvrhnouti,  jesti  sluhou 
Páně.  Andělé  ukázali  mně  báječný  domov  ze  zlata  a  stří- 
bra a  drahých  kamení,  který  vystavěl  pro  tebe  v  Ráji .  . ." 
Gondoforus  jsa  zdrcen  tím  zjevením  a  tou  rozmluvou 
chvatně  odchází  a  vrhá  se  na  kolena  před  vězněm,  jenž 
podzvihne  ho  k  sobě  a  odvětí:  „Což  jsi  nevěděl,  králi, 
že  jediné  trvalým  jest  pouze  ono  obydlí,  které  zbuduje 
nám  v  nebesích  naše  Víra  a  Láska?..." 

„Dojista,"  pravil  jsem,  když  jsem  byl  připomenul 
tu  legendu  ne  bez  zlomyslné  rozkoše,  „že  jest  to  velmi 
zajímavý  sujet  pro  umělce  zaníceného,  jako  Benozzo,  pro 
nádherné  kroje,  složitou  architekturu,  pro  krajiny  s  nád- 
hernou florou,  přeludovou  zvířenou  .  .  ." 

„Ah!"  zvolala  miss  Dobson  odsunujíc  ve  svém  na- 
dšení mísu  tmavých  a  zelených  fíků,  kterou  ji  nabízel 
sklepník  s  tváří  nepohnutou,  pokrytou  vousem  již  šest 
dní  starým,  a  jehož  černý  ošumělý  oděv  byl  hluboce 
otevřen,  tak  že  bylo  vidět  jiodivuhodné  knoflíky  z  rudého 
korálu  zapjaté  do  náprseaky  ušpiněné  košile.  „Nedove- 
dete si  ani  představit  velebuý  obraz  Gondoforův,  jakoby 
z  doby  Maurův,  se  šatem  ze  zeleného  hedvábu,  protkaného 
zlatem,  v  reliéfu,  s  obuvi  žlutou,  opatřenou  rovněž  zlatými 
ostruhami;  a  kolorit  plynně  tak  svěží!...  Pomyslete  si. 
ta  náplast  omítky  musila  přijíti  na  zed  asi  koncem  XVI.  sto- 
letí. A  nebyla  setřena,  nebyla  obnovena.  A  v  té  cele, 
která  byla,  jak  se  zdá  modlitebnou  biskupů,  při  jich 
návštěvách,  objeví  se  konečně  veliká  zed  a  nad  oknem  ..." 

Tak  daleko  dospěli  jsme  ve  svém  rozhovoru,  i  tázai 
jsem  se  miss  Mary  na  několik  podrobností  o  dopravních 
prostředcích  mezi  Pisou  a  řečeným  klášterem,  —  nebot 


iieoiloliiteliio  nuie  již  viíltil  liiiito  sili^lciilm  o  iicvydanýcli 
jcšlě  (iílrcli  mélio  oiilibenélio  malíře,  —  když  se  otevřely 
dvóřo  a  jimi  vešel  piírek  beze  vší  pochyby  jíž  AiiRliL-aii 
káni  ziiiimý,  nebot  jsem  postřelil,  že  miss  Mary  se  rdi 
a  klopí  oři,  kdežto  miss  (llara  pravila  po  anglicku  své 
přítelkyni : 

„Ali,  to  je  ten  Francouz  s  tou  ženštinou,  s  kterými 
jsme  se  setkali  ve  ř'loreiirii,  v  jídelně.  Jak  může  solidní 
liostinec  i)řijati  podobné  lidi  jiod  střechu?    .  ." 

Pohlédl  jsem  též  na  příchozí  a  vskutku  jsem  vídél, 
jak  si  useiiíí  k  jednomu  z  malých  stolků,  postavených 
po  straně  stolu  velkého,  jakýsi  párek,  jehož  výstřednost 
byla  až  příliš  zjevnou,  než  abych  mohl  viniti  z  pomlouvač- 
nosti  mou  hroznou  sousedku.  Rovněž  bylo  mi  nemožno 
poiiíroti  národnost  mladého  muže.  Mohl  býti  stár  tak 
pět  a  dvacet  let,  avšak  jeho  ostré  tahy,  jeho  bledá  pleC, 
jeho  vyhublá  ramena  a  očividná  rozechvělost  celé  jeho 
bytosti  dodávaly  mu  vzezření  poněkud  obstárlé,  leě  to 
vše  zlepšoval  půvab  jeho  krásných,  živých,  černých  očí. 
Byl  oděn  s  polovičatou  eleganci,  která  současně  vydávala 
důkaz  o  jeho  domýšlivosti  a  jakémsi  bohemství.  Jak? 
Nedovedu  ani  vyjá<iřiti  tuto  nuancí  slovy,  rovněž  jako 
nejsem  s  to  vylíčiti  povšechný  charakter,  jenž  činil  toho 
neznámého  příchozího  typem  výlučně  a  nepopiratelně 
francouzským.    Pohlédněte  na  střih  šatu.   na  pohyby  těla, 


n;i  zpftsob  zasednutí  ke  stolu,  na  způsob,  jakým  se  uchopí 
1;  tek  dříve  než  se  cos  objedná,  a  juž  víte,  že  na  dva 
kroky  před  sebou  máte  krajana.  Mám  odvahu  a  přiznám 
se,  byť  bych  i  poranil  to,  co  náš  liiiinorísta  nazývá  žer- 
tem vlastenectví  v  piedsini :  Podobné  setkání  spíše  po- 
děsí  než  potěší.  Zdá  se,  že  Francouz  na  cestě  ukáže 
světu  své  nejhorší  neřesti  rovněž  jako  i  Anfrličan  a  Ně- 
mec. Je  tu  toliko  ten  rozdil,  že  nectnosti  Angličanovy 
jsou  mi  lhostejný,  neřesti  Němcovy  mne  baví  a  vady 
Francouzovy  způsobuji  mi  strast,  poněvadž  v(m.  jak  to 
škodí  dobrému  jménu  naši  drahé,  šlechetné  vlasti.  Slý- 
chal-li  jsem  někdy  v  italské  kavárně  cestujícího  Parížana 
mluviti  na  hlas  a  uštěpačné  hovořiti  o  měslč,  kde  pravé 
dlel,  a  o  městě,  odkud  jtřicházel,  větami  zlomyslně  sni- 
žujícími, vždy  jsem  pomýšlel,  že  kolem  mluvčího  naslouchá 
dvacet  uší,  chápajících  jeho  žerty  —  aneb  alespoň  roz- 
umějících slovům  jeho  vtipů.  Nebof  z  desíti  cizinců  zná 
pět  náš  jazyk,  leč  kolik  jich  proniklo  v  ducha  řeči, 
totiž  v  základní,  přirozenou  nevinnost  její  vtipů?  Ze  sta 
snad  jeden.  Kolik  absurdních,  národních  nespokojenců 
baví  se  a  rozhořčuje  těmito  nerozvážnými  žvasty,  pro- 
nesenými docela  veřejně,  právě  tak  jako  jedem  článků, 
načrtaných,  bez  jakéhokoli  zlého  úmyslu,  v  koutku  re- 
dakce novinářské,  a  z  toho  se  dělá  kopie. 

(P„Ur:.řová„i.) 


z  básní  Ant.  Sovy. 
Ku  staré  parallele  života. 


jíij/ílj.;  období  má  život...  Z  rodných  \oil 

loď  v  moře  jede,  mizí  jako  bod; 

!i  k.im  jen  pohlédneš,  je  slunný  den. 

přístavy  hostinné,  úsměvy  žen, 

a  města  v  slunci  leží  před  tebou, 

a  elirániy  s  nádherou  a  velcbon. 


Loir  brzy  vjíždí  v  prostor  bez  mezi; 

o  skály  chřestí  svými  řetězy, 

a  loď-li  jinou  potká,  rozvine 

svou  vlajku,  v  boj  neb  shodu  pokyne,  — 

co  mezitím  své  mrtvé  hází  v  hluiib, 

a  plachty  dmon  se  v  chvat  a  skřípe  šroub. 


Pak  tmavé  vody  stáři  jsou  ti  bliž. 
(),  bouři  smrtí  hučet  neslyšíš? 
Loď  pod  hliidinou  klesá  v  lůno  vod 
v  té  chvíli,  mžikem,  slední  mizí  hrot! 
—  Snad  potápěči  někde  blízko  jsou,  - 
a  zl.-ito,  jež  tam  bylo,  vynesou?!... 

Jaro  v  městě. 


JŤe  právě  jaro  . . .  Ještě  sněhy 
je  Petřína  stráň  místy  kryta   . . 
Mne  dojímá,  co  leži  něhy 
již  ve  vzduchu,  kde  paprsk  li(/i. 

Jsou  domy  usměvaví  starci; 
a  lidi  proud  se  vlní  dole, 
a  jarní  dny,  ti  vlídní  dárci, 
zář  sypou  v  prostor  dlažby   holé 

Jak  v  struny  harfy,  která  snivě 
se  odmlčela;  ruka  sáhne, 
přes  černé  střechy  vítr  divě 
a  přes  parky  a  stnuny  táline! 


I  na  zbořeném  dome  zvednou 
se  rychlá  křidla  větru  v  chvění. 
A  dům  si  vzdychne  ještě  jednou: 
„tu  pro  ptáky  jíž  místa  není !" 

A  do  pně  uschlé  hrušně  dýchne, 
jež  v  parku  v  zem  se  hrbí  stará, 
sluch  tiskne  k  ni,  kde  již  to  tieline 
„tu  není  místa  pro  květ  zjara!" 

Dál  jaro  jde;  teď  oknem  kdesi 
kolébku  prázdnou  políbilo. 
\'áak  ve  smutku  svii  křidla  věsí: 
„Odešlo  jaro,  jež  tu  byin!'- 


138 


Otevřený  chrám. 


^^a  večera  vždy  v  jaře,  kdy  ofevře  se  chiáiii, 
bezová  vůně  a  travou,  s  narcisy  voní  tam. 

Zář  večera  se  lije  otvorem  veřejí, 

a  po  kamenné  dlažbě  jde  zlatou  šlépějí. 

Ruch  velkmněstský  zhynul  a  zhynul,  znik'  a  stich', 
zvony  se  odmlčely  na  starých  zvonicích. 

Jen  látky  drahocenné  svou  vůni  vmísily 
v  tajemná  echa  zvuků,  jež  kroky  vzkřísily. 


A  z  červotoče  rámů  obrazy  kývly  hned, 
bez  voní  li  a  slunce  jak  paprsk  na  ně  sleť. 

A  po  lavicích  černých  JMk  zlatou  3Í£  bys  táh', 
až  k  zpovědnicím  stichlým  se  tříšti  slunce  prach. 

Až  tam,  kde  blízko  sebe  Smrť  pokyvuje  z  mar 
a  Život  z  křtitelnice,  ten  velký,  božský  dar 

—  V  nich  slunce  stejným  dílem  paprsky  setkává: 
To  s  Životem  Smrf  vlídně  si  ruku  podává.  — 


Rokoko-babička. 


,  itfy  orový  domek  v  oboře  stojí, 
bilý  je  celý  v  zeleni  skrytý, 
veranda  nízká  v  černavém  chvojí, 
korový  domek  dešti  je  smytý. 

V  březových  sedátkách  p.iprsk  jen  litá, 
v  dubovém  lotibi  sasanky  voní, 
vysokou  alejí  světla  pruh  svitá, 
na  vše  jak  západ  krve  proud  roní. 

Ticho  je,  ticho,  v  houpavé  rhytmy 
ořechů,  laně  pasou  se  v  mlází, 
v  teplé  a  vlhké,  divné  to  přítmí 
z  rybníka  paprsk  odlesk  svůj  hází. 


To  ještě  st.iré  hraběnce  naši 
snesou  sem  židli  do  trávy  dolů. 
jehnědy  zlatým  pelem  když  práší, 
narcisy  kynou  z  tenkých  svých   stvolň. 

Rokoko-babička,  mdle  tak  a  slabě 
vrásky  své  k  úsměvu  probouzí  zase, 
srdce,  jež  vyřezal  nebožtik  hrabě, 
na  .stěně  z  kory  jak  uzři  plát  v  jase! 

Jaké  to  jaro!  Ta  tráva  jak  chladí! 
na  nitce  paměti  vzpomínek  tucha! 
—  Procházkou  zašla  si  do  svého  mládí 
rokoko-babička,  .scvrklá  a  suchá.  — 


Povídka  o  dol)réin  knězi. 

Napsal  Jan  Mlynář. 

(Dolionóeni.l 


pojednou  Propasfský  farář  rozhlédl  se  plaše  po  svět- 
^nici.  Oči  jeho  těkavé  dívaly  se  zvláště  do  dvou 
jejich  Icoutův,  kde  stála  lůžka.  Ale  obě  byla  čistě 
vystlána,  nikdo  v  nich  neležel. 

rKde  jest  Anna?"  pomyslil  si  udiven.  ,Což  pak 
nestůně?"  A  hned  zeptal  se  nahlas  matky: 

„Kde  jest  Anna?"  Ani  nepozoroval,  jak  to  řekl  ne- 
směle, a  jak  hlas  se  mu  třásl. 

„Anna?  Což  jsem  ti  to  hued  neřekla,  což  dosud 
nevíš?" 

„Nevím,  maminko  — " 

„Mrtva." 

A  stařenka  nanovo  zalkala  tím  hrozným,  bolestným 
pláčem,  který  vyluzuje  slzy  z  očí  i  dospělých,  otužilých 
mužův.  Ty  slzy  prýští  se  více  pro  toho,  který  pláče,  než 
pro  to,  co  vzbuzuje  jeho  pláč. 

Také  Vendelín  Truksa  zaplakal,  avšak  tiše,  sedě 
skorém  nepohnuté  na  židli  a  skláněje  hlavu  do  dlaní. 
Bylo  mu  nad  míru  smutno,  a  stále  se  mu  zdálo,  že  nikoli 
ta  mladá  žena,  která  tam  zemřela,  nébrž  on  jest  vinníkem. 
Cítil  tu  tíži  na  prsou,  tlačila  jeho  srdce,  jeho  duši. 

„Tedy  už  zemřela!"  vzdychl  [)o  malé  chvíli  měkkým 
tóucm,  a  matka  jeho  dodala: 


„A  dítko  jeji  také  — " 

fiekla  ta  slova  ostýchavě  a  tiše  a  dívala  se  při  tor' 
upjatě  do  synových  tváří.  Obávala  se,  jestli  snad  pí 
vzpomínce  na  Annino  robátko  tváře  synovy  nezachmui 
se  opět  tvrdým  hněvem. 

Ale  nezachmuřily  ani  se  nevyjasnily.  Byly  stejn 
bledé  a  nehybně  pohnuté,  jako  by  byly  z  chladnéh 
mramoru  nebo  z  necitelného  vosku.  Ani  brva  na  obliče 
mladého  kněze  se  nepohnula. 

„Čekala  na  tebe,  těšila  se,  věřila  bezpečně,  že  př 
jdeš,"  osmělovala  se  po  chvíli  stařenka,  „ale  nemoc  je| 
byla  zlá,  silnější  než  její  čekání  a  doufáni,  nedočkala 
Ach  té  rány !  Přišla  náhle,  nenadále  a  byla  prudká  jah 
jed.  Za  několik  dní  byl  konec  všemu,  veta  po  životě,  i 
radosti  ■ —  —  —  Dítko  umřelo  včera  ráno.  co  tako^ 
brouček  snese?  A  Anna  skonala  večer.  Poslední  chví 
mnoho  blouznila,  ale  i  v  tom  ještě  volala  tebe,  prosi 
tě  za  odpuštěni,  za  udobření,  za  někdejší  lásku  Byla  I 
umírala  štastna,  kdybys  byl  přišel  dříve,  kdyby  tě  by 
viděla  aspoň  na  okamžik  — " 

„Nebylo  možno,  maminko."  ; 

„Vim,  vím,  vždyf  ti  to  nevytýkám  —  jakž  byi 
směla!  Ty  nejlépe  víš,  co  smíš  a  můžeš." 


l.-ť.l 


Zamlrelii  ,so,  iieboí  ji  bylo  vi-liic  teskni).  I'íi  Ičcli 
slovťťli  vzpomiiěla  si  též  na  to,  jak  před  rokem  syn 
jeji  zainill  Annu  a  jak  přísné  psal  o  ni,  jak  se  hněval. 
Uliožka  stará  l)yla  tuze  zarmoucena  nad  tini,  ne  tak  proto, 
že  ji  nezbývalo  než  rozlouřiti  se  se  svými  nadějemi  na 
spokoje'"'  stáři  v  blízkosti  svélio  syna,  ale  proto,  že  drahý 
její  Vendelín  se  jim  odcizil,  jak  se  domnívala. 

Nevěřila,  ani  jí  nenapadlo,  že  jeho  kněžské  povin- 
nosti mohou  býti  přisnějši  a  mornějši  než  pokrevné  svazky 
a  lá>ka  k  matce  i  sestře.  Nepověděla  mu  to  sice  ve  svém 
psaní,  ale  nepochybovala  o  tom,  že  Vendelín  už  jest  jiný, 
že  hodnost  jeho  a  lepší  bydlo  otupilo  jeho  city,  že  vzdá- 
leností od  domova  a  lety  svými  přestává  býii  synem 
i  bratrem,  ztrácí  se  jim,  jako  většina  lidi,  kteří  se  roz- 
cházejí z  rodin,  v  nichž  se  narodili. 

Tak  stařenka  si  to  vykládala  a  bolelo  ji  to  velmi, 
li)hi  ncšta^tna.  Ale  nepocítila  hnčvu  jiroti  němu,  milovala 
ho  iiořáde  vroucně,  život  i  duši  byla  by  dala  pro  něho, 
kdyby  toho  b}l  žádal.  Co  trpí,  jak  se  kaje  a  souží,  o  tom 
neměla  ani  tušení,  a  on  ji  toho  nikdy  nepověděl. 

Ještě  i  nyuí  seděl  mlčky  a  smutně  jtroti  ní,  více 
jako  kámen,  než  jako  živá  bytost.  Modlil  se  v  duchu  a 
pak  opět  se  zamýšlel.  Myšlénky  jeho  těkaly  po  minulých 
letech,  kdy  vídal  sestru  svoji  růiti  a  rozkvétati  v  pannu, 
kdy  i  jí  sliboval,  jak  mu  někdy  bude  s  matkou  hospo- 
dařiti, a  kdy  ona  vždy  se  smála,  hodila  vesele  hlavou  a 
říkala,  jak  to  vše  bude  hezké  a  jak  se  těší. 

V  těch  vzpomínkách  sestra  jeho  stála  před  nim  Čistá 
jako  květina,  a  mladému  faráři  se  zdálo,  že  zase  jako 
před  lety  hledí  v  její  velké,  usměvavé  zraky,  a  jak  ty 
zraky  zalévají  se  rosou.  A  podivno,  stín  porušenosti,  který 
Annu  po  celý  rek  pokrýval,  pojednou  zmizel  a  nevracel 
se.  Kouzlo,  které  ji,  nevinnou  a  srdečnou  dívčici,  před 
hříchem  jejím  oblévalo  svým  jasem,  bylo  tu  zase  a  na- 
plňovalo duši  mladého  kněze  něčím  lehkým  a  teplým 
jako  září.  Smrt  její  rázem  odčinila  její  provinění,  zahla- 
dila její  temnou  skvrnu,  očistila  ji  od  poklesku. 

Stařenka  seděla  naproti  synovi  a  úzkostlivě  ho  po- 
zorovala, pohne-li  se,  vzhlédne- li. 

„Jak  jest  to  možno,  Bože  můj,  kněz  a  tak  zatvrzelý!" 
pomyslila  si,  když  farář  ani  se  nehýbal. 

„Což  ani  na  ni  se  nepodíváš?"  náhle  zvolala  divným 
jako  cizím  hlasem,  s  bolestným  přízvukem  výčitky. 

„Ano,  ano,  kde  leží?"  kněz  vytrhl  se  ze  zadumání 
a  rychle  se  vzchopil.  Oddychl  si  a  přejel  vlhké  čelo  rukou, 
jako  by  se  probíral  ze  sna.  Málem  byl  by  až  zavrávoral, 
když  vykročil. 

Vedla  ho  světnicí  a  síňkou  do  protější  menší  jizby. 
Tam  o  prázdninách,  když  už  býval  velkým  studentem 
a  v  semináři,  míval  svůj  pokojík  a  v  něm  svoje  knihy 
a  lůžko.  Tam,  jak  dobře  se  pamatoval,  před  dvacíti  čtyřmi 
lety  byla  černá  rakev  jeho  otce,  ozdobená  jediné  velikým 
křižem  z  postříbřeného  papíru. 

A  tam  nyní  také  spočívala  rakev  jeho  sestry  Anny 
a  úzce  vedle  ní  rakvička  jejího  dítěte. 

, Pomodlím  se  tu  sám,  maminko,"  pravil  stařence, 
když  před  ním  otevřela  dvéře  světničky. 

Matka  jeho  poněkud  se  zarazila,  \ zhlédla  k  němu 
tázavé,  ale  dojata  kývla  hlavou  a  odstoupila  zase  zpět 
do  síňky. 

Mladý  kněz  s  hlavou  skloněnou  přistoupil  nejprve 
k  rakvi  sestřině,  pak  k  rakvičce  dítka,  a  zbožně  pokři- 


žoval obé  mrtvoly.  Piavicc  velmi  se  mu  třásla,  problcdlé 
rty  sebou  škubaly  zadržovaným  pohnutím.  Ale  potom 
hned  padl  iiřed  rakvemi  na  kolena,  schýlil  téměř  až 
k  zemi  hlavu,  zaidakal  hořce  a  s  počátku  nesouvisle. 
|irerývaně  a  polohlasem  odříkával  svoji  modlitbu.  Podobalo 
"c,  že  tentokráte  mluví  z  nélio  jiný  hlas  než  jindy,  hlaí 
Mcurčitých  tónův.  zvuků  hned  práz<iných  a  hned  jdiiých, 
hned  suchých  a  hned  měkkých,  jihiých  sladkosti  a  něhy. 
Ale  ve  všech  těch  zvucích  byla  nevýslovná  vroucnost  a 
nejdojemnější  prosba. 

Po  chvíli  trochu  se  vzpamatoval  i  utišil  a  ještě  dlouho 
so  modlil.  Když  pak  se  zvedl,  obličej  jeho  byl  sice  bledší, 
ale  byl  okrášlen  leskem  vnitřního  míru,  a  také  oči  jeho 
vlidnoji  a  tepleji  zářily.  Poznal,  že  se  s  ním  stal  div 
(livoucl.  V  té  chvíli,  když  vypudil  z  duše  své  přísnou 
zatvrzelost  a  hněv,  bývalý  mír  vrátil  se  do  něho,  pozvedal 
jej  nad  všednost  tvrdé  země  a  opět  jej  přibližoval  nebi 
vysoko,  vysoko,  v  ony  slunné  a  slastné  končiny,  kde 
byl  ráj  Boha  a  stkvělé  družiny  jeho  krásných  andělův 
i  velebných  světcův  a  světic. 

Odstoupil  od  rakví  a  usedl  proti  nim  na  stolici.  Te 
l)rve  nyní,  když  vláha  očí  jeho  poněkud  se  osušila,  mohl 
pozorovati  ztuhlé  rysy  obou  mrtvol  a  podivil  se,  když 
spatřil,  jak  jsou  tklivé  a  něžné,  jako  by  úsměv  a  mír 
ze  života  zastal  na  nich  ještě  po  smrti  a  okrašloval  jejich 
studené,  voskové  tváře.  Ani  stopy  po  tom,  co  v  očích 
jeho  obě  mrtvé  bytosti,  ženy  i  dítka,  ponižovalo,  nebylo 
na  nich.  Ona  tmavá,  nesmazatelná  skvrna,  kterou  na 
sestře  i  na  dítku  jejím  vždy  v  duchu  shledával,  byla  ta 
tam,  vše  na  nich  a  vůkol  nich  se  vyjasnilo,  a  daleko 
rozprchly  se  mraky  výčitek,  zármutku,  pochybností  a 
hněvu. 

V  jizbě  bylo  světlo,  všude  plno  jasu,  ale  bylo  tam 
jakési  dřímavé  ticho.  Také  ta  světlá  čistota  a  klid  dobře 
působil  na  farářovu  nepokojnou,  rozvlněnou  mysl  a  vnikal 
do  ni  i  do  jeho  hrudi.  Tam,  na  blízku  dvou  mrtvol, 
v  neveliké  jizbě  dýchalo  se  mu  pojednou  volněji,  než 
jindy  venku  mezi  svěžími  stromy  a  vonnými  květy.  Břímě, 
tížící  jeho  prsa  i  jeho  hlavu,  znenáhla  se  ztratilo,  aniž 
pozoroval,  jak. 

„To  všechno  činí  smrt  I"  mladý  kněz  přesvědčivě 
pravil  sám  k  sobě,  když  měl  o  tom  určité  vědomí.  „Ano, 
jediné  smrt,"  opakoval  si,  „krutá  dobroditelka,  ta  urov- 
nává, smiřuje  a  očistuje  všecko!" 

Avšak  zatím  byla  to  láska.  Ba  právě,  nikoli  smrt, 
vše  smiřující  a  očisťující,  ale  láska,  ona  veliká,  skutečná, 
opravdová  láska,  kterou  do  srdcí  našich  zašil  Bůh  jako 
největší  poklad,  ono  neocenitelné  bohatství,  které  nelze 
ničím  zaplatiti  a  nahraditi,  dokud  jest  sdruženo  s  čistotou, 
ona  mocná,  zázračná  láska,  které  nelze  naučiti  se  ve  ško- 
lách, tak  neobsáhlá,  že  ji  nelze  ani  měřiti  časem,  onen 
vzácný  květ,  kterého  mnohý  človék  marně  hledá  po  vše- 
chen život  a  nenalézá.  I  Propasfský  fďrář  marně  jí  hledal 
po  celý  rok,  až  posléze  náhle  ji  nalezl  ve  svém  rodném 
domku,  u  rakví  své  sestry  a  jejího  děcka.  Ale  nevěděl, 
že  jest  to  ona. 

Seděl  před  mrtvolami,  díval  se  něžně  na  jejich  bílé, 
klidné  tváře,  a  chvílemi  se  mu  zdálo,  že  dýchají.  Prů- 
svitná plef.  ona  zvláštní,  význačná  známka  smrti,  jako 
by  se  oživovala,  jako  by  onen  úsměv,  který  prve  na 
mrtvolách  pozoroval,  nepatrné  se  měnil  a  jiohrával  na 
zsinalých  obličejích,  které  si  byly  nápadně  podobny. 
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Vědél.  že  jest  (o  klam,  těch  dvou  mrtvol  už  iiilído 
ueprobudí  k  životu.  Ale  bylo  mu  v  jejicii  blízkém  sou- 
sedství docela  milo.  Díval  se  na  prosté  rakve,  v  nichž 
ležely,  pokryty  množstvím  obrázkův  a  květin,  které  snesli 
útlocitní  sousedé  i  starostlivá  matička.  Zvláště  ty  květy 
byly  mu  tak  domácky  povědomý,  podobně  jako  světnice 
se  svým  ovzduším.  Yěděl,  kde  kieré  rostly,  polní  i  za- 
hradní. Přemýšlel,  že  něžný  svazeček  konvalinek  jest 
z  háje  za  potokem ;  pak  tam  byla  pestrá  okrasa  s  blíz- 
kých luk,  prut  lilií  ze  zahrádky  dobrosrdečného  souseda 
Vacka,  kus  svatojanského  bezu,  podobný  fialovému  cho- 
cholu, ze  Zálužského  mlýna,  a  několik  ranných  poupat 
růžových  ze  záhonů  staré  panny  Havlínové,  dávné  přítel- 
kyně jeho  matky. 

A  ještě  jednu  okrasu  spatřil  na  otevřené  rakvi  se- 
střině. Malou,  nepatrnou,  ale  živou  okrasu  s  tmavopope- 
lavým  peřím  a  s  rudým  spodkem  hrdélka.  Malý  ptáček, 
červenka,  seděla  na  okraji  rakve  tiše  a  obezřele  jako 
stráž.  Přikrčena,  s  hlavičkou  na  levou  stranu  nakloněnou, 
s  očkama  upřenýma  na  mrtvoly. 

Znal  toho  ptáka.  Byl  to  miláček  zemřelé  dívky; 
pamatoval  se,  když  byl  přede  dvěma  lety  naposledy  doma, 
jak  hned  sestra  chlubila  se  mu  tímto  majetkem  a  jak 
vypravovala,  že  mu  ráda  chce  dopřáti  svobody,  pouští 
jej  ven  na  stranu,  lákající  spoustou  zeleni  a  zahrad,  ale 
pták  trochu  se  prolétne  a  brzo  se  vrací  zase  do  domku. 
Lítal  skorém  stále  jenom  za  ní.  Sedal  jí  na  rameno 
i  na  hlavu,  pokaždé  hned  přilétl,  kdykoliv  ho  zavolala, 
a  v  noci  spal  nad  jejím  lůžkem,  sedaje  tam  na  starých 
hodinách. 

Patrně  byl  to  týž  pernatý  druh  a  zůstával  věren  jejich 
domku  i  své  paní.  Okno  světničky  bylo  dokořán  otevřeno, 
před  ním  zelenala  se  vysoká  hrušeň,  s  níž  bílý  květ  už 
všechen  opadal.  Ale  venku  bylo  vše,  i  ona  přitažlivá  ze- 
leň stromu,  i  neposkvrněný,  lahodný  blankyt  a  okřávajtcí 
vzduch,  odtamtud  do  světničky  vanoucí,  nadmíru  vábivo 
a  svůdno,  avšak  pták  neuletěl. 

Pojednou  zvučně  i  rychle  zamlaskal  a  vzlétl.  Farář 
vytrhl  se  ze  svých  myšlének  a  s  tičastenstvíni  díval  se  na 
ochočeného  hostě.  Ptáček  několikráte  pohnul  zobáčkem, 
a  pak  zase  usedl  na  okraj  rakve  a  čekal. 

A  už  zase:  mlask,  mlask,  mlask,  červenka  vzlétla 
a  u  samého  obličeje  mrtvého  dítka  něco  lapila. 

„Ach!"  podivil  se  kaplan  a  naklonil  se  rychle  vpřed. 
Než  pták  ani  si  ho  nevšiml,  hleděl  si  svého.  Ano,  byl 
to  dobrý  strážce.  Otevřeným  oknem,  té  chvíle  právě  na 
sluneční  stranu  obráceným,  přilétaly  do  světnice  mouchy, 
avšak  pozorný  pták  nedopustil,  aby  některá  usedla  na 
mrtvé  tělo. 

Když  to  mladý  kněz  uviděl,  byl  velmi  pohnul  a 
hned  si  vzpomněl  na  krásnou  legendu  o  července,  kterou 
kdysi  četl  ve  staré  francouzské  knize.  V  oné  veliké  chvili, 
když  Kristus  umíral  na  kříži,  v  oněch  nejpamátnějších, 
neslavnějších  okamžicích  křesfanstva  červenka  prý  při 
letěla  a  přitulila  se  k  umučenému  synu  božímu,  aby  ho 
chránila  před  útokem  dotěrných  much  a  komárův.  Ten- 
kráte porosila  si  hrdélko  krvi  Spasitelovou,  a  od  té  doby 
má  je  tak  červené,  stále  lpí  na  něm  ta  významná  rudá, 
jako  krvavá  skvrna. 

Tu  dojatý  farář  dal  se  zase  do  pláce.  Veliká  lítost 
rozlila  se  mu  v  prsou  a  uchvátila  jeho  srdce,  oči  naplnily 


se  vřelými  slzami.  Každý  pohleil  na  malélio  ptáčka  vy- 
volával novou  vláhu  v  jeho  zracích. 

Najednou  se  mu  zdálo,  že  ten  nepatrný  okřídlený 
tvor  jest  mnohem  lepší  než  on.  Zůstal  věren  té,  kterou 
měl  rád,  i  po  smrti  její  snažil  se  prokázati  jí  službu, 
jakou  nejlépe  uměl  a  jakou  ptáček  jeho  rodu  už  před 
staletími  prokazoval  ukřižovanému  Kristovi.  Ano.  za  po- 
slední rok  až  do  té  chvíle  zajisté  červenka  učinila  pro 
Annu  více,  než  její  bratr,  a  mladý  kněz  nevěděl,  jak 
má  služby  její  pojmenovati. 

Byla  to  věrnost?  Byla  to  vděčnost?  Byla  to  útul- 
nost  a  příchylnost  nebo  co? 

Nevěděl  příiiadnějšího  slova  než  láska.  Arci,  láska 
ptáka  k  člověku,  neostýchal  se  přiznati  zvířeti  onen  ve- 
liký cit.  Byla  to  láska,  která  neznala  jiných  povinností 
ani  ohledův  a  předsudkův,  a  přece  zůstala  či-.tou  a  ne- 
poskvrněnou. Proč  on  nezůstal  věren  své  lásce  k  sestře, 
proč  na  místě  tvrdých,  zapuzujících  výčitek  neměl  pro 
ni  slov  útěchy  a  dřívější  laskavosti  ?  Ještě  před  nedávném 
denně  si  opakoval,  proč,  avšak  nynf  uvázl  v  záhadách 
a  pochybnostech. 

„Zdá  se  mi,  že  jsem  zbloudil,  a  že  teprve  dnes  smrt 
těchto  bytostí  a  zjev  tohoto  malého  ptáka  mne  uvádějí 
na  někdejší  cestu,  která  není  postlána  přísností,  nenávistí 
a  hněvem,  nýbrž  láskou  a  milosrdenstvím,"  šeptal  si  farář 
a  vděčně  se  díval  zamženýma  zrakoma  na  červenku,  se- 
dící tiše  u  hlavy  mrtvé  dívky. 

Zase  byla  tak  přikrčena  s  hlavičkou  na  levo  na- 
chýlenou, a  zpívala.  Ale  tak  tence  a  tichounce,  že  ji 
bylo  sotva  slyšeti.  Jenom  v  úplném  klidu  světničky  farář 
mohl  pozorovati  to  libé  pění,  které  nebylo  zvučnější  než 
bzučení  komára,  ale  bylo  přece  nadmíru  dojemné,  v  té 
chvíli  pohnutlivější  než  sebe  umělejší  a  smutnější  hudba. 

„Tof  truchlozpěv  toho  ptáčka,"  pomyslil  si  kněz, 
a  duše  jeho  opět  sevřela  se  křečovitým  bolem  a  lítostí. 
„Myslím,  že  rozuměl  Anně  více  než  já."  A  zdálo  se  mu, 
že  i  v  tom  malém  opeřeném   tílku  postřehuje  duši. 

Ani  nepozoroval,  jak  čas  rychle  prchá.  Paprsky  slu- 
nečné, dříve  otevřeným  oknem  až  do  světničky  vnikající, 
zatím  se  vytratily  a  lpěly  už  jenom  v  koruně  staré  hrušně 
před  domkem,  kdež  jako  by  dřímaly.  Do  světnice  vnikal 
příjemný  chlad,  nasycený  zavlhlou  vůní  blízkých  lahův 
a  zahrad.  A  venku  ozývalo  se  tichnoucí  pěni  ptákův, 
volání  tenkých  dětských  hláikův  a  veselý  štěbot  mladých 
hus,  vracejících  se  s  pastvy. 

Dvéře  pomalu  se  otevřely,  a  do  světničky  mrtvých 
vstoupila  farářova  matka.  Utírala  si  zástěrkou  oči. 

„Velebný  pane,"  pravila  měkce  a  se  vzlykotem  marně 
přemáhaným,  „jsou  tu  přátelé,  přišli  navštívit  Anny. 
Smějt-li?" 

Kněz  vstal  a  kývl  hlavou.  Ale  pak  hned  přistoupil 
k  matce,  vztáhl  k  ní  ruce  a  sevřel  ji  vroucně  do  náruči. 

„Maminko,"  pravil  tónem,  jakým  hovoříval  k  ní 
ve  svých  mladších  a  zvláště  dětských  letech,  „drahá 
maminko,  jak  mi  jest  blaze  v  tomto  domku  a  jak  lituji, 
že  jsem  se  hněval  na  Annu  I  Jak  lituji!" 

Stařenka  nedůvěřivě  na  liéj  pohlédla,  byla  poněkud 
překvapena  neočekávaným  výbuchem  jehp  citův.  Už  mu 
chtěla  říci,  jak  ji  i  Annu  hněv  jeho  zarmucoval  a  jak 
obě  proto  se  naplakaly,  ale  jak  nikdy  se  nehoršily  na 
něho,  každou  vzpomínku  k  němu  upínaly  s  láskou  vždy 
stejně    srdečnou,    nezmenšenou.    Než  nevěděla,    zdali    to 
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k  Lii  iiovorily  jciioin  jolio  ily  aiiclu)  jclio  obměkíené, 
liyvaló  srdce. 

V  tom  někdo  zakiopal  na  dvoře,  a  farář  liiied  imstil 
matku  a  pohlédl,  kdo  přichází.  Aui  si  nebyl  vědom,  co 
i-iní  a  že  netřeba  mu  ostýchati  se  pro  svoje  pohnutí, 
také  skutcihič  ani  ho  nenapadlo  styděti  se  za  to  objeti, 
ale  byla  to  jakási  nesmělost  a  sna<l  vrozená  plachost 
před  (izinii  lidmi,  která  ho  vyburcovala  z  dojmuv. 

.Vlo  stará  matka  posuzovala  to  jinak,  a  zvláštní, 
(liviui  hořkost  stoupala  jí  od  srdce  k  hrdlu. 

,Jak  se  ulekl  —  což  už  i  za  mne  se  stydí?"  po- 
111)  slila  si  a  vrávorala  ze  světničky,  ani  nevědouc,  kdo 
lam  vstupuje  a  co  tam  kdo  se  synem  jejím  hovoří.  Odešla 
někam  stranou  si  jioplakat.  Tentokráte  však  nevzpomínala 
tak  mrtvé  dcery  a  jejího  dítka,  neplakala  pro  ně,  ale 
ronila  bolestné  slzy  pro  svého  Vendelína,  o  němž  teJ 
nepochybovala,  že  již  nadobro  se  odcizil  svým  rodným 
a  zvláště  dětským  citům.  Už  také  ani  nemohla  dobře  na 
něho  pohlédnouti ;  kdykoliv  k  němu  se  obrátila,  vždy 
hned  měla  zakalené  oči  —  —  — 

Noc  syn  její  strávil  na  faře,  byv  pozván  Zálužským 
farářem.  Kilyž  na  důtklivé  poz\ání  se  rozmýšlel,  sama 
ho  vybídla,  aby  jen  šel,  neboť  jirý  doma  v  nezvyklém 
nepohodli  špatné  by  si  odpočinul  po  cestě. 


Šel  tedy,  nikoliv  pro  pohodli,  ale  aby  učinil  po 
Vlili  matce.  A  ráno,  v  den  pohřbu,  byl  brzo  zase  v  domku. 

„Povedeš  průvod,  velebný  pane?"  zeptala  .se  stařenka 
hlasem  třaslavým  a  dychtivě  upřela  na  něho  oči. 

Zavrtěl  hlavou. 

„Nemohu,  niaiiiinko,  povede  jej  zdejší  pan  farář. 
Nedovedl  bych    toho  dnes  pro  lítost    a  pro  iiohnutí  — " 

Chtěl  při  pohřbu  býti  více  bratrem  než  knězem,  jen 
z  toho  ryzího  úmyslu  odřekl.  Ale  matka  jeho  div  duše 
své  nevyplakala  lítostí ;  o  pohřbu  jenom  plakala  a  naří- 
kala zase  více  pro  syna  než  pro  dceru.  A  když  pak 
před  odchodem  ze  Záluží  chvějícím  se  hlasem  řekl,  že 
co  nevidět  ])řijdc  pro  ni,  aby  se  připravil.i,  zavrtěla 
prudce  hlavou. 

„Nikoli,  nepůjdu  k  tobě  —  ty  nemáš  srdce!'  zvo- 
lala zoufale,  a  již  neslyšela  jeho  slibův  a  proseb,  neviděla 
jeho  pláče  ani  rukou  sepjatých,  majíc  v  očích  slzy,  stále 
jenom  vrtěla  starou,  ojíněnou  hlavou 

Mladý  kněz  pak  šel  a  odnášel  si  nevýslovný  smutek. 
Byl  skutečným  světcem  a  mučennikem,  mnoho  a  niiioho 
trpěl.  Největší  bolestí  naplňoval  ho  neoblomný  soud  matčin, 
že  nemá  srdce,  on,  který  vžily  se  vynasnažoval  milovali 
bližního  svého  více  než  sebe  sama.  Teprve  po  letech 
uvěřil,  že  to  utrpení  bylo  pokáním  a  že  ho  zase  povzneslo 
k  nebi. 


Nové  údaje  Sayceovy  k  dějinám  staro-orientálským. 


Podává  Dr.  J.   V.  Prášek 
fDokončeni.) 


It  liamsés  II.  nedobyl  nad  říší  mitáunskou  úspěchů 
trvalých,  plyne  z  druhého  nálezu  Sayceova.  Ob- 
Ř^jevilt  jméno  Mitánui  i  v  zeměpisných  kartuších 
Ramsa  III.,  který  vládl  asi  od  r.  1220—1185 
před  Kr.,  na  stěnách  Ramesseia  jeho  v  Medinet  Abu  a 
sice  se  jmény  jiných  krajin,  která  v  karnackých  annálech 
Thutmesa  III.  nejúže  spojena  jsou  s  Karchemišem  nad 
Eufratem,  tedy  opět  v  Mesopotamii.  Trvala  tudíž  říše  mi- 
táunská  i  dále,  byť  by  i  časem  skrze  Hiltity  více  nebo 
méně  byla  tísněna,  pak  ale  nabýváme  historického  dů- 
kazu, že  údaj  knihy  Soudcův  o  naharainskéni  králi  Ku- 
šanu  Rišataimovi  jest  pověřen.  Na  jiném  místě  dovolím 
si  provésti  důkaz,  že  exodos  Israelitů  sluší  se  klásti  do  dob 
druhého  nástupce  Ramsa  II.,  do  kralování  faraóna  Seta  II., 
poněvadž  pak  Ramsés  II.  zemřel  r.  1281  a  syn  jeho 
Merenptah  dlouho  nepanoval  —  dosedlf  na  trůn  již  jako 
stařec  a  poslední  vročení  jeho  jest  z  roku  VIII.  —  zmatky 
pak  Manethonem  i  spisovatelem  velikého  papyru  Harri- 
sova  vzpomínané,  za  nichž  udal  se  i  Exodos  Israelitů, 
spadají  do  počátku  kralování  Seta  II.  —  jediné  vročení 
z  doby  jeho  kralování  pochází  z  roku  IT.  —  dlužno  dle 
toho  zaradovati  Exodos  ca.  12G0— 1250  př.  Kr.  Ramsés  III. 
nezná  ještě  Israelitů  v  přímořské  nížině  kanaanské,  což 
shoduje  se  zcela  se  stavem  věcí,  jak  jej  doličují  nejstarší 
vypravovatelé  bibličtí ;  několik  roků  pobytu  na  poušti, 
několik  roků  strávených  pobytem  v  Moabu  a  boji  s  amor- 
skými  státy  v  Zajordání,  doba  bojů  Josuových  v  Před- 
jordání,  která  zajisté  vyžadovala  čas  delší  —  to  vše  velí 
klásti    smrt  Josuovu  asi  do  1.  12.30—1220  př.  Kr.    Na 


počátku  dráhy  Josuovy  byl  však  Kaleb  mužem  bujarým, 
tedy  u  věku  kvetoucím.  Byl  li  Othniel  mladším  bratrem 
jeho,  mohl  býti  při  smrti  Josuově  teprve  na  prahu  muž- 
ství svého,  a  ježto  k  úkolu  soudců  již  z  podstaty  věci 
bráni  bývali  vždy  mužové  zkušení  a  školou  života  prošli, 
jest  na  snadě  klásti  dobu  jeho  soudství  a  bojů  s  Kušan- 
Rišataimem  do  roku  ca.  1190  před  Kr.,  a  počátek 
panství  Kušan  Risataimov  nad  kmeny  israehkými  ca. 
1200  př.  Kr.  Ze  zpráv  Ramsa  III.  jest  však  známo,  že 
v  VIII.  jeho  roce  udal  se  hrozný  onen  vpád  národů  ná- 
raořských  skrze  Sýrii  po  suchu  i  po  moři  na  pomezní 
kraje  egyptské,  jehož  uvaroval  se  Ramsés  III.  toliko  nej- 
větším napjetím  všech  branných  sil  své  říše.  Doba  veliké 
bitvy  na  pomezí  egyptském,  kdež  Ramsés  III.  zastavil 
pustošivý  pochod  neobyčejné  té  vichřice  národní,  není 
sice  z  památek  hieroglyfských  přesně  známa,  avšak  sluší 
s  ni  spojovati  předůležitý  údaj  o  zpuštění  Foiníkie  skrze 
„krále  Askalonského"  a  osazení  ostrovského  města  Tyra 
skrze  zapuzené  Foiníčany,  kterýž  zachoval  se  ve  dvou 
klassických  pramenech,  na  sobě  zcela  nezávislých,  a  jest 
tudíž  vší  víry  hoden.  Trogus  Pompejus  vypravuje  totiž 
(u  Just.  XVIH,  3.,  5.),  že  Foiníčané  lodmi  zapuzeni 
jsouce,  osadili  Tyros  v  roce  před  vzetím  Troje,  t.  j.  dle 
běžného  u  Helléiiů  dob  předalexaudrijských  výpočtu  Efo- 
rova  r.  1208  př,  Kr.  Movers  (Die  Phoenizier  II.,  I.,  1.38.) 
srovnal  údaj  tento  s  jiným  údajem  Trogovým,  na  základě 
zcela  jiném  vypočteným.  Tvrdí  totiž  Trogus  dle  pramenů 
foinických,  že  založeno  bylo  Karthágo  72  let  před  za- 
ložením Říma,  dle  Menandra  Pergamského  však  uplynulo 
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od  Xn.  roku  králu  tyrskélio  Hirani;i  po  založení  Karlliá- 
ginj  143  let  a  8  měsícův,  XII.  pak  rok  Hiramův  rovná 
se  roku  241  od  založení  Tyra,  kdež  patrné  se  míní  osa- 
zení ostrova  skrze  vypuzené  Foiníčany.  Bylo-li  tudíž  za- 
loženo Kartliágo  roku  825,  rovná  se  XII.  rok  Hiramův 
roku  969  a  rok  založení  Tyra  spadá  s  rokem  1208, 
čímž  věrohodnost  výše  uvedeného  chronologického  údaje 
zjištěna.  A  tu  zpráva  Trogova  o  „králi  askalonshém", 
který  Foiníčany  porazil  a  k  útěku  na  ostrovský  Tyros 
přinutil,  uvádí  k  lydské  pověsti  o  Ashálovi  a  o  jeho 
válkách  v  Sýrii,  tudiž  ke  zbytkům  podání  o  vpádech  malo- 
asijských národů  do  Sýrie.  Ze  zpráv  Eamsa  III.  doví- 
dáme se,  že  zaplavili  kmenové  maloasijští  Sýrii  krátce 
před  VIII.  rokem  tohoto  krále  —  VIII.  roku  stanuli  již 
zajisté  na  popraži  egyptském  —  rozhojněno  bylo  tudíž 
obyvatelstvo  tyrské  foinickými  přistěhovalci  nedlouho 
před  VIII.  rokem  Ranisa  III.,  jenž  dle  toho  následuje 
maličko  po  r.  1208  př.  Kr.  A  tu  projevuje  se  zajímavá 
shoda.  Po  roce  1208  vpadli  do  Sýrie,  hlavně  pak  do 
krajin  jejích  přímořských,  národové  uáraorští  z  pobřeží  a 
ostrovů  středomorskýfh,  současně  pak,  kol  r.  1200.  vzpo- 
mínají zprávy  biblické  naharainského  utlačovatele  Kušana- 
Rišataima,  jenž  po  8  let  v  porobě  držel  kmeny  israelské. 
Poněvadž  za  dřívějších  dob  nazývali  Egypťané,  na  ka- 
naanském  pojmenování  závislí,  Mitánni  Naharainou,  sluší 
i  v  naharainském  králi  Kušanu  Rišataimovi  hledati  krále 
raitánnského.  Výsledek  nejnovějšího  objevu  Sayceova  jest 
tudíž  tento:  Mitánni  přetrvalo  dobu  výbojů  hittitských 
a  za  vpádů  námořských  národů  pokusilo  se  i  o  dobytí 
Kanaanu,  v  čemž  však  přičiněním  kmeuův  israelskych 
potkalo  se  s  nezdarem.  Kušan  Rišataim  jest  poslední 
dle  jména  známý  mocný  král  mitánnský,  Mitánni  však 
trvalo  až  do  dob  assjrských,  kdež  ještě  za  Tigtatpilesera  I. 
připomínáno. 

Dopliiuje-li  tento  nález  Sayceův  důležitým  způso- 
bem souvislost  nejstarších  dějin  asijských  s  dějinami 
veleriše  egyptské  Thutmesovcův  a  Ramsovců,  tím  vzác- 
nější jest  druhý  nález  častěji  již  jmenovaného  badatele, 
jímž  zjištěna  i  pragmatická  souvislost  egyptské  říše  Thut- 
mesův  a  Ramsů  s  počátky  dějin  řeckých  a  spolu  i  s  po- 
čátky dějin  evropských  vůbec.  Otázka  nejstarších  styků 
národův  evropských  s  kulturními  státy  asijskými  a  s  Egyp- 
tem byla  dotud  předmětem  vážného  sporu  v  kruzích  od- 
borných. Vyskytujíc  se  sice  v  hieroglyfských  nápisích 
hojné  a  dávné  údaje,  které  bylo  lze  k  národům  evrop- 
ským odnášeti,  avšak  proti  výkladu  jejich  bylo  lze  rovněž 
činiti  námitky  závažné.  Z  nápisu  chrámu  v  Edfu  prvý 
Chabas  (Études  sur  rantiquité  historique  *  174.)  vyšetřil, 
že  utaři  Egypťané  nazývali  obyvatele  ostrovův  a  pobřeží 
středomořských  Hanebu.  Poslední  farao  XI.  dynastie 
Seanchkara  vypravuje,  že  přivedl  k  úpadku  Hanebu,  avšak 
v  takovém  spojení  textovém,  že  není  lze  pří  tom  výlučné 
na  obyvatelstvo  jižní  Evropy  mysliti.  Než  nejstarší  ná- 
lezy na  půdě  řecké,  v  prvé  vrstvě  nálezů  hissarlických, 
v  nejstarších  nalezištích  kyprských  a  na  Thére  učiněné, 
projevují  již  stupeň  vzdělanosti  pokročilý  a  po  mnohých 
stránkách  stýkající  se  se  vzdělaností  jednak  mesopotam- 
skou  jednak  egyptskou.  Z  toho  sluší  se  souditi,  že  nej- 
starší obyvatelé  řečtí  měli  styky  byf  i  nepřímé  s  Baby- 
loňany a  s  Egyptauy,  pří  čemž  Hittité  maloasijští  a  oby- 
vatelé kyprští  byli  prostředníky.  My  doposud  nevíme, 
odkud  pocházeli  Hyksos,    kdo  byli  a  jaké   bylo  vzdělání 


jejich.  Zprávy  egyptské  ovšem  líčí  je  ve  světle  svrcho- 
vaně nepříznivém  jako  barbary,  kteří  ničili  chrámy  bohův 
a  kupili  ukrutenství  v  zemi  podmaněné,  naproti  tomu 
však  dlužno  uvažovati,  že  Egypfaué  podobné  posuzovali 
všechny  své  porobitele,  byt  by  byli  sebe  vzdělanější, 
v  této  příčině  ničím  se  nelišíce  od  dnešních  Číňanů.  Nad 
to  zachovaly  se  i  z  doby  Hyksoů  některé  zprávy,  které 
dotvrzují,  že  i  Hyksos  měli  smysl  pro  vyšší  způsoby  ži- 
vota, pro  vědu  i  umění.  Soudíc  dle  tradice  egyptské, 
zachované  v  pohrobním  životopise  současného  vojevůdce 
Ahmesa  i  ve  zlomcích  Manethonových,  přišli  Hyksos  do 
Egypta  ze  Sýrie  a  opět  do  Sýrie  z  Egypta  se  odstěho- 
vali. Právě  však  Sjrie  vynikala  tehdy  kulturním  stavem 
výše  neobyčejné,  jakož  souditi  lze  i  ze  zpráv  egyptských, 
na  př.  z  annálů  Thutmesa  III.  anebo  z  popisu  cesty  egypt- 
ského mohara,  i  ze  zpráv  nálezu  tell-el-amarnského.  Tu 
dovoleno  usuzovati,  že  doba  Hyksoů  nebyla  nepřátelská 
rozvoji  lidské  vzdělanosti,  naopak,  za  této  doby  roz- 
šířily se  tou  měrou  styky  jednotlivých  zemi  kulturních, 
že  mohl  vyvinouti  se  i  samostatný  národ  zprostředkova- 
telů, totiž  Foiničané.  A  tak  Hittité  na  jedné  straně  a 
Foiničané  na  druhé  straně  přinášeli  osvětné  popudy  na 
ostrovy  a  břehy  řecké,  ne  ovšem  všude  stejné,  nebo 
v  Hissarliku  na  př.  převahu  měly  popudy,  přišlé  z  vý- 
chodu cestou  suchozemskou,  na  ostrovích  a  na  východ- 
ním pobřeží  Řecka  evropského  zase  převládaly  popudy 
přinesené  skrze  Foiníčany  a  sice  hlavně  ze  zemí,  Egyp- 
tanům  podrobených,  k  nimž  i  Foiničané  od  r.  1475  př.  Kr. 
náleželi.  A  skutečné  přímé  i  nepřímé  styky  zemí  řeckých 
s  Egyptem  počínají  se  dobou  Thutmesa  III.,  jenž  prvý 
panství  egyptské  rozšířil  i  na  ostrovy  řecké.  Za  něho 
jmenují  památky  egyptské  národy  Tenau,  Turša  a  Kaft, 
jichž  sídlo  kladou  vesměs  do  východního  Středomoří.  Jméno 
Tenau  zplna  srovnává  se  se  jménem  Jára-oi,  kteréž  přiklá- 
dala si  jedna  část  nejstarších  Řeků,  jméno  Turša  shledáno 
ve  jméně  Tioa-ri-roi  anebo  v  italském  Tu(r)s-ci,  jméno 
Kaft  vyskytuje  se  jako  jméno  ostrova  nebo  ostrovů  ve 
východním  Středomoří,  odkudž  dle  nejstaršího  podáni 
israelského  přišlí  do  Kanaana  Pelištové.  V  památném 
hrobě  thébského  hodnostáře  Rechmary  z  doby  Thutmesa  III 
vyobrazeni  jsou  ostrovští  Kaftové  v  kroji  známém  z  ná- 
lezů mykénských,  dary  přinášejíce,  jimž  podobné  nale- 
zeny jsou  ve  všech  nalezištích  z  dob  nejstarších.  Ve  Faj- 
jumu  založil  Thutmes  III.  město,  jež  osadil  zajatými  Turša; 
po  těchto  objevil  nejnověji  Flinders  Petrie  keramické  pa- 
mátky, jimž  podobné  vyskytují  se  toliko  na  ostrovích 
řeckých  a  v  Itálii,  a  zůstatky  písma,  kteréž  dle  vší  pravdě- 
podobnosti jest  nejstarším  známým  tvarem  písma  kypriot- 
ského.  Skarabeje  se  jménem  Thutmesa  III.  nalezl  di  Ce- 
spola  na  Kypru  v  nejstarších  hrobích  kurijských,  na  Rhodu 
a  v  Mykénách  objevena  jména  bezprostředních  jeho  ná- 
stupcův. 

Již  z  těchto  zpráv  vidí  se  blízké  styky  zemí  řeckých 
s  kulturními  státy  východními  za  dob  již,  které  pozdější 
logografové  a  chronografové  kladli  před  výpravu  Argonautů, 
tudíž  do  říše  bájí  a  nehistorických  pověstí.  Avšak  pozdější 
zprávy  egyptské,  z  dob  XIX.  a  XX.  dynastie,  dotýkají 
četných  a  bojovných  národů  námořských,  kteří  ze  západu, 
severu  a  konečně  z  východu  jali  se  napadati  území  egypt- 
ské. Za  dob  Ramsa  II.  jmenují  se  mezi  spolčenci  krále 
hittitského.  právě  válku  s  Egyptem  vedoucího,  národové 
Masa,  Leká,  Dardani.  Mauna  (vicomte  E.  de  Rouge  četl 


|iňv(uliii'  Iliuiia  a  sliloiiiíval  ve  jiiióiio  tom  liioi-dglytské 
oznařciií  l'rian)ova  Ilia)  a  I'iiiasa,  o  jichž  sídlech  praví 
hiiseil  tak  řečťiiého  Pentaura.  že  prostírala  se  od  nejzaz- 
šich  konřin  mořských  až  po  zemi  Uittitů.  Již  toto  oziia- 
Oeiii  ukazuje  bezpečné  k  západní  části  Menši  Asie.  oliý- 
vaiié  od  nepuměti  kmeny  pozdějším  Ilellénůin  velmi  blízce 
siinziiěnynii,  a  sice  na  nizdil  Tenaiiv  a  TuršS,  kteří  byli 
po  výtce  kmeny  námořskými  a  jicliž  sídla  dle  toho  klásti 
jest  dílem  na  aeijejské  ostrovy,  dílem  na  západní  |)obt^ežl 
maloasijská,  obývali  tito  spolčenci  Ilittitfi  ve  vnitrozemí, 
patrně  v  žírných  údolích  četných  i'ek,  které  plynou  s  planin 
fryjííjských  k  moi^i  aegejskému.  V  oněch  končinách  tndiž 
hledati  jest  spolčence  hittítiké  z  dob  Ramsa  II.,  v  nápi 
sich  krále  tohoto  častěji  připomínané,  a  skutečně  v  zá- 
padní části  maloasijské  vyskytují  se  v  nejstarších  i  v  po- 
zdějších historických  zprávách  jména  krajin,  kmenův  a 
měst,  která  jsou  i  souhlasná  se  jmény  hieroglyfsky  při- 
pomínanými (Masa-Mysové,  kteří  objevují  se  na  březích 
moře  aegejského  teprve  po  i)ádu  Troje ;  srovn.  Deimling, 
Die  Leleger  30 ;  Leká,  Lelegové-Karové  nejstarších  pověstí 
řeckých,  osedlí  v  jihozápadním  cípku  Malé  Asie  a  na 
blízkých  ostrovícli  od  Cliia  po  Nisyros;  Deimling,  njm. 
2—11.;  Dardani-Dardanové  v  pohoří  idajském,  Mauua- 
Maionové  Méonové  v  pozdější  Lydii,  atd.)  i  vyhovují  zá- 
kladní podmínce  historické  kritiky,  žádající  při  identi- 
fikaci krajinných  jmen  ze  starších  anebo  z  jinojazyčných 
pramenů  přejímaných  se  známými  jmény  z  pozdějšího 
zeměpisu  vedle  fonetické  shody  jednotlivých  jmen  i  země- 
pisnou shodu  celých  skupin. 

Známosti  naše  dějin  prvohellénských  obohacují  ví- 
taně zprávy  další,  nebo  mezi  útočníky,  kteří  napadli 
Egypt  za  kralování  Ramsova  syna  Mernepty  vyskytují 
se  vedle  Turšův  i  kmenové  dotud  neznámí,  Akaivaša, 
Šardana  a  Šakalša,  výslovně  jsouce  označováni  „ná- 
rody severními,  kteří  přišli  ze  všech  zemi"  (tak  praví 
veliký  nápis  Merneptův  v  Karnaku  ř.  1.),  dlužno  tudíž 
i  sídla  AkaivašS,  Šardanův  a  Šakalšů  v  nedalekém  sou- 
sedství Turšů,  to  jest  v  západní  částí  maloasijské  hle- 
dati. Ze  jmen  ve  starověku  známých  jest  lze  Akaivaša 
srovnávati  toliko  s  Achali,  piivodními  obyvateli  pelopon- 
néskýnii,  zvláště  údolí  eurotského,  kteří  však  vyskytovali 
se  ještě  za  dob  historických  i  na  ostrově  Kypru.  Šar- 
dana byli  bojovný  kmen;  zbroj  jejich  skládala  se  z  okrou- 
hlého štítu  a  z  přilby  kulovitou  ozdobou  dovršené.  Ozbro- 
jeni byli  dlouhým  mečem.  Poprvé  jmenují  se  ve  zprávách 
o  bitvě  kadešské  (r.  1344  př.  Kr.).  v  níž  již  bojovali 
po  boku  Ramsově.  Sídla  jejich  hledati  jest  nepochybně 
na  západním  pobřeží  maloasijském.  V  Šakalša  shledávají 
se  Šikulové,  ovšem  v  původních  svých  sídlech  na  březích 
východního  Středomoří. 

Konečně  jmenují  se  mezi  účastníky  vpádu  do  Egypta, 
který  učiněn  byl  ze  Sýrie  v  VIII.  roce  Ramsa  III.  i  kme- 
menové  Tsekkaru  a  Vašaš,  z  nicbž  tito  naprosto  jsou  ne- 
známí, ony  pak  jal  se  prvý  Ciiabas  (Recherches  pour 
servir  á  Thistoire  de  la  XIX.  dyn.,  43.  48.)  srovnávati 
s  Teukry,  i  z  událostí  trojských  známých. 

Jakkoli  tudíž  všechny  znaky  nasvědčují,  že  činiti 
jest  nám  v  dějinách  XVIII.  a  XIX.  dynastie  s  velikou 
rodinou  kmenů  prvohellénských  a  tudíž  s  nejstaršími  hi- 
storicky zjištěnými  styky  Reků  se  vzdělanými  národy  vý- 
chodnírti,  přece  pronášeny  byly  velmi  vážné  pochybnosti 
tohoto  výkladu.  Brugschem,  Dunckrera,  Wiedemannem  i  j., 


kteréžto  pochybnosti,  jsouce  i  niérou  příslušnou  odůvod- 
ňovány, nedopouštěly  pronéíti  rozhodného  slova  v  otázce 
léto.  A  tak  byla  veliká  nejistota  v  oboru  tomto,  nebo 
čím  více  naskytovalo  se  znaků  povahy  všeobecnější,  které 
svědčily  výkladu  prvému,  hlavně  u  francouzských  bada- 
telův oblíbenénm,  tím  houževnatějl  bránili  zamítavého 
svého  náhledu  odpůrci. 

Tu  šťastné  dva  objevy,  jeden  Saycefiv  a  druhý  uči- 
něný ruským  egyptologem  Goleniševým,  bohdá  i  v  této 
otázce  zjednaly  světlo.  Oznamujef  mné  Sayce,  že  objevil 
v  jednom  z  listů  Ilib-Addu,  guvernéra  byblského  C=  gebal- 
ského),  jenž  uchován  v  náleze  tell-el-amarnském,  zmínku 
o  muži  „Jiváná"  neboli  lonovi,  jenž  tehdy,  za  Amen- 
liotepa  III.  a  IV.  (asi  1400—1360  př.  Kr.),  za  jakýmsi 
soukromým  úkolem  pobýval  v  okolí  města  Tyra.  Tímto 
neočekávaným  nálezem,  který  proti  nedávno  pronese- 
nému výklailu  E.  Meyera  překládá  prvé  stopy  lonů 
z  VIII.  do  XIV.  stol.  př.  Kr.  a  sice  lonů,  kteří  již  za 
soukromými  úkoly  navštěvovali  prvý  přistav  tehdejšího 
světa  Tyros,  získán  pevný  údaj  v  dějinách  řeckých,  nej- 
méně sto  let  před  obvyklým  zaradováním  výpravy  Argo- 
nautův, a  sice  existence  lonů  jako  kmene  plaveckého. 
Xálezem  Goleniševovým  pak  rozhoduje  se  spor  o  přísluš- 
nosti národů  námořských,  ježto  podařilo  se  sídla  jednoho 
z  nich  pevně  ustanoviti  Minulé  zimy  koupil  Golenišev 
hieratický  papyrus,  kdež  jmenuji  se  Tsekkaru  na  ostrově 
Kypru.  Nález  Goleniševův  dotud  nebyl  uveřejněn,  avšak 
v  jiném  dopisu,  daném  v  Assuánu  dne  18.  února  t.  r., 
oznamuje  mně  Sayce  jeho  obsah.  Lodi  totiž  z  Egypta  do 
Bybla  plující  přistávaly  „v  zemi  Tsekkaru"  na  východním 
břehu  kyprském,  při  moři  charském,  t.  j.  dle  egyptského 
pojmenování  při  moři  syrském.  Nuž,  odjinud  známo,  že  až 
do  dob  historických  součinili  Teukrovci  přední  rod  v  kypr- 
ské  Salamíně,  není  tudíž  pochybnosti,  že  tito  Teukrovci  byli 
zůstatkem  někdejších  Tsekkaru-Teukrů.  kteří  byli  původně 
mocným  kmenem  na  Kypru  a  v  záp.  Malé  Asii,  avšak  za  vý- 
pravy proti  Egyptu  utrpěli  velikých  ztrát  a  kromě  Sala- 
míny  kypriotské  z  dějin  téměř  vymizeli  Odtud  není  lze 
pochybovati,  že  i  druzí  národové,  s  Tsekkaru  jmenovaní, 
byli  obyvateli  pobřežních  končin.  Kypru  sousedských, 
tudíž  západních  pobřeží  maloasijských  a  blízkých  řeckých 
ostrovu.  Sayce  sám  srovnává  údaj  ze  Strabona  známý 
(p.  682.  Casaub.),  kdež  v  sousedství  města  Salamíny  jme- 
nuje se  „pobřeží  Achaiův"  a  spojuje  jej  s  Teukrem,  báječ- 
ným zakladatelem  Salamíny.  Tedy  i  na  Kypru  zachovala 
se  pamět  po  Akaivaša-Achajích.  poněvadž  pak  pozdější 
povést  hledá  vlast  Teukrovu  v  Řecku  evropském  a  ježto 
i  odjinud  známo,  že  na  samém  prahu  dob  historických 
přistěhovali  se  na  Kypros  řečtí  živlové  z  Lakonie  a  Ar- 
kadie,  nabýváme  tím  průkazu,  že  prvé  a  téměř  jen  in- 
stinktivně identifikace  Chabasovy  a  vícomta  de  Rouge  měly 
podklad  správný. 

Končím  tímto  úvahu,  vzniklou  dojmem  prvého  sdě- 
lení ;  zásluha  prvenství  náleží  anglickému  badateli,  které- 
muž bude  zajisté  odměnou  za  úporné  útoky  jisté  části 
mladších  učenců  německých.  Spis  Sayceův  pojednávající 
o  těchto  objevech,  na  němž  slavný  badatel  již  pracuje, 
přinese  bohdá  nová  ještě  hlediště  k  jasnějšímu  poznávání 
dějin  a  raziti  bude  dráhu  nové  metbodě,  opírající  se  více 
o  podklady  historické,  než  dotud  se  dělo.  Přátelé  staro- 
klassické  minulosti  budou  zajisté  vděčni  zasloužilému  vědci 
anglickému. 


Ul 
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z  literatury  španělské 

^]p>odle  domácích  kritikův  kvetla  novella  ve  Spa- 
uěhku  toliko  ve  dvou  dobách  —  ve  zlatém  věku  Cervan- 
tesově  a  v  době  nynější.  Nepřetržité  práce  romancierské, 
jak  nalézáme  ji  ve  Francii,  v  .\nglii  a  jinde,  ve  španěl- 
ské části  poloostrova  pyrenejského  nebylo.  Novella  ob- 
novila se  po  dlouhém  suchoparu  teprve  opět  ve  věku 
našem  a  tu  již  od  let  padesátých  zaznamenati  dlužno  trojí 
období.  První  moderní  španělští  novellisté  byli  Walter 
Scotlisty,  ačkoliv  bjli  zrovna  tak  inspirováni  G.  Sandovou 
jako  autorem,  jenž  napsal  Waverlei/.  Byli  to  romanti- 
kové a  v  čele  jejich  stála  Fernan  Caballero,  jejíž  první 
novella  datuje  se  z  roku  1849.  Kevoluce  zářijová  r  1868 
měla  také  účinek  na  pokrok  belletrie,  a  Juan  Valera  vy- 
stoupil jako  vůdce  národuějši,  zdravější  a  života  schop- 
nější školy.  Ryzí,  výborný  sloh  Valerův  lze  dokonale  oce- 
niti pouze  v  jazyku  původním.  Kouzlo  jeho  péra  však 
ani  v  překladu  se  nesmaže.  Viz  jeho  mistrovské  dílo  Pe- 
pites  Jimenez,  jež  uveřejněno  bylo  před  lety  v  „Lumíru*. 
Mystický  a  aristokratický  duch  Valerův  nalezl  jen  skrov- 
ného kruhu  čtenářstva ;  všichni  autora  velebili,  ale  málo 
kdo  jeho  knihy  kupoval.  Daleko  plodnějším  a  také  pří- 
stupnějším byl  Perez  Galdos,  jehož  novellu  „Marianella" 
také  „Lumír"  přinesl.  Jeho  práce  jsou  silný  a  zabočují 
k  realismu.  Skoda,  že  nemáme  ještě  přeložený  jeho  román 
Gloria,  zrovna  tak,  jako  postrádáme  Valerovu  Doňa  Luz. 
Ještě  ráznějšiho  bojovníka  nalezl  naturalismus  v  Pere- 
dovi,  jehož  studie  lokální  z  provincie  Santanderské  upo- 
mínaji  na  obrazy  Teniersovy.  Válka  mezi  romantismem 
a  realismem  začala  do  opravdy  r.  1875.  Svou  „Vydě- 
děnou" {La  Desheredada)  přestoupil  Galdos  r.  1881  na 
dobro  do  řad  realistů.  Vynikající  španělský  spisovatel 
Emilio  Pardo  Bazan  líčil  asi  před  šesti  lety  situaci  takto : 
„Je  pravda,  že  bitva  není  hlučná  a  nevede  se  s  přílišným 
ohněm.  Věci  neberou  se  u  nás  tak  nakvašeně  jako  ve 
Francii  a  to  z  několika  příčin.  Předně  nechodí  u  nás 
idealisté  tak  vysoko  v  oblacích,  aniž  pak  realisté  nanášejí 
své  barvy  tak  těžce.  Ani  jedna,  ani  druhá  škola  nic  ne- 
přehání z  ponhé  touhy,  aby  se  předčily.  Za  druhé  jest 
naše  obecenstvo  k  literatuře,  zvláště  tištěné,  celkem  lho- 
stejno; větší  dojem  činí  literatura  na  divadle.  —  Lho- 
stejnost španělského  čtenářstva,  kteráž  přiměla  jeduoho 
z  žijících  novellistů  k  výroku,  že  zámožný  MadriJan  spíše 
vyhodí  peníze  za  prskavky.  než  za  knihu,  byla  konečně 
do  jisté  míry  přemožena  spisovatelem,  jenž  nemá  pouze 
literární  jméno,  ale  stal  se  skutečně  populárním,  aniž 
by  při  tom  obětoval  své  stanovisko  umělecké.  Jest  to 
Armando  Palacio  Valdés,  nar.  r.  1853  v  Asturii.  Stu- 
doval práva,  napsal  několik  filosofických  a  nábožen- 
ských studií  do  Revista  Eiiropea  a  stal  se  redakto- 
rem tohoto  časopisu.  V  několika  svazcích  vydal  své 
essaye:  Los  Oradores  del  Atpieo  (Řečníci  Athenaea), 
Los  Novel/stas  Espaňoles  (Španělští  novellisté),  JJn 
Nuevo  Viaje  cd  Farnaso  (Nová  cesta  na  Parnas)  atd., 
a  postavil  se  těmito  pracemi  mezi  první  kritiky  naši  doby. 
Roku  1881  vydal  svou  první  novellu  El  Seňorito  Octavio, 


načež  následovala  roku  1883  Mariu  y  Maria.  Jest  to 
práce-  ku  podivu  svěží  a  dosud  pokládá  se  za  nejlepší 
dílo  Valdésovo.  Jako  třicftiletý  muž  oženil  se  s  dívkou 
šestnáctiletou,  s  niž  půldruhá  roku  žil  v  nejštastnějším 
manželství.  Mladičká  žena  zemřela  mu  r.  1885  zanechavši 
mu  synáčka;  Valdés  žije  od  té  doby  jen  jeho  vychování 
a  své  práci.  Z  děl  jeho  uvádíme  dále:  El  Idilio  de  un 
Enfermo  (Idylla  nemocného,  r.  1884);  José  fr.  1885)  a 
v  téže  době  sbírka  krátkých  povídek :  Aguas  Fuertes 
(Prudké  vody).  Roku  1886  uveřejnil  velký  román  Rive- 
rita.  Půvabné  děcko  z  tohoto  stává  se  hrdiukou  v  ná- 
sledující knize:  Maximina  (1887)  a  sevillská  novicka, 
která  pečovala  o  Maximu  v  Madridě  ovládá  následující 
novellu  La  Hermana  San  Sulpirio  (1889).  Mezi  těmito 
dvěma  pracemi  napsán  román  El  Cuarto  Poder  (Čtvrtá 
moc)  ze  života  žurnalistického.  Konečně  vyšla  Lu  Espuma 
(Pěna),  v  které  líčí  se  aristokratický  a  plutokratický  život 
v  Madridu.  Od  illusí  chudiny  dojemných  a  často  krás- 
ných obraci  se  Valdés  ve  „Pěně"  k  ohyzdnému  cynismu 
boháčů.  Jest  to  hlas  v  poušti  k  těm,  kdož  nosí  roucha 
hedvábná  a  přebývají  v  palácích  králů.  Není  divu,  že 
Valdés  touto  prací  rozrušil  vznešenou  společnost  madrid- 
skou  do  hlubin.  Pro  nás  cizince  mají  předchozí  práce 
Valdésovy  většího  iuteressu  než  „Espuma",  jakkoliv  to 
jest  práce  ve  svém  druhu  virtuosní. 

—  Týdenník  „Čas"  vytýkal  ve  dvou  číslech  spolku 
„Svatoboru"  netečnost  v  záležitostech  jeho  rukám  svě- 
řeným. Za  doklad  udává,  že  pan  Karel  Jonáš  ptal  se 
„Svatoboru",  zdali  by  možno  bylo  převézti  ostatky  vel- 
kého básníka  Jana  KoUára  z  Vídně  do  Prahy ;  náklad 
že  nesli  by  američtí  Čechové.  —  „Svatobor",  že  podání 
informace  slíbil,  ale  nevykonal  ničeho.  „Svatobor"  jednal 
o  zprávě  „Času"  v  plné  výborové  schůzi  a  konstatováno, 
že  nikdy  žádný  takový  dopis  výboru  nedošel,  že  o  něm 
nejednáno  a  také  ničeho  tedy  neslíbeno.  Pan  Jonáš  za- 
jisté asi  do  Prahy  psal,  ale  patrně  osobě  mimo  „Svato- 
bor"  stojící,  která  dopis  výboru  nepodala.  List  náš  nemá 
pražádného  mandátu  mluviti  za  výbor  „Svatoboru".  Či- 
níme tak  o  své  líjmě  a  z  ohledu  na  spolek,  jenž  zejména 
co  do  podpor  nuzných  a  churavých  spisovatelů  neb  vdov 
a  sirotků  po  nich  již  tolik  dobrého  byl  vykonal  a  každo- 
ročně koná.  Přistoupeni  do  spolku  jest  každému  volué, 
a  ve  valné  hromadě  děje  se  volba  výboru,  nebo  řiditel- 
stva,  tak  že  myslí  li  se,  že  správa  nynější  jest  v  likna- 
vých rukácli,  možno  to  snadno  odčiniti  při  volbách  no- 
vých. To  však  troufáme  si  říci  zcela  otevřeně,  že  spra- 
vedlivěji,  věrněji  a  nestranněji  žádný  výbor  by  záležitosti 
„Svatoboru"  říditi  nemohl,  než  výbor  dosavadní.  Útočí-li 
se  bezdůvodně  na  spolek,  muže  to  býti  osobám  v  ředi- 
telství zasedajícím  celkem  lhostejno,  —  avšak  není  to 
lhostejno  těm.  jimž  „Svatobor'  bývá  často  jedinou  spásou, 
když  od  spolku  dobročinného  odvracejí  se  sympatie  obe- 
censtva, které  beztoho  k  hmotnému  stavu  spisovatelů  tak 
pramalé  ličastenství  jeví.  Zná  li  „Čas"  jméno  člena  správy 
„Svatoboru",  jemuž  list  páně  Jonášův  byl  dodán.  a£  jméno 
to  řekne.   Sly  a  nikdo  jej   v  othranu   bráti  nebude. 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Enibtískárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  firmy  „Hynek  Votoček' 
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Pražská  legenda. 

Báseň   Antonína   Klášterského. 


^ĚK  tom  šeréuj  naSeiii  domě,  kde  krok  zní,  vhiio  chlad, 
svých  ve  hhibokých  hrobkách  spi  našich  kiiUů  řad, 
aC  mčsic  oknem  vpadne,  ať  zlatou  září  den, 
už  na  sta  dlouhých  věků  spi  nerušený  sen. 

Však  jednou  —  je  to  dávno  —  už  přes  dvě  stě  to  let, 
30  zachvěl  ten  řad  králů,  v  svém  loži  zdvih'  se  bled 
a  naslouchal,  jak  náhle  zněl  z  dálky  hukot  děl 
a  pak  jak  celý  národ  by  v  úprku  kol  jel. 

Chrám  v  základě  se  otřás'  a  zaduněla  zem, 
pak  umlknulo  všecko  a  chrám  byl  tich  a  něm, 
a  oni  padli  zpátky  a  králň  řekl  král: 
Je  konec  tedy  navždy,  nuž,  spěme  zase  dál! 

A  spali,  dále  spali,  zas  asi  dvě  stě  let 

a  žádný  z  mrtvých  králů  své  hlavy  nepozved", 

nechf  měsíc  oknem  vpadl,  ať  zlatou  záři  den, 

v  svých  hrobkách  tmavých  spali  svůj  nerušený  sen. 


Tu  jednou,  jak  by  náhle  to  zahřimalo  zas, 
se  chrámem  hlahol  nesl  a  staré  písně  hlas 
tak  velkou  mocnou  vlnou,  jak  slyšeli  ji  znít 
už  staří  naši  králi,  než  padli  na  svůj  štít. 

Jak  barevná  skla  oken,  když  varhan  hymnus  vpád 
se  zachvěl  zas  a  vzbudil  ten  mrtvých  králů  řad 
a  jak  když  větřík  šustí  řek'  plesně  králi  král: 
Jsou  tedy  zase  živi  —  nuž,  spěme  klidně  dál ! 

Čas  křídlem  sotva  pohne  a  přece  hřmí  jen  vpřed, 
ó  jak  už  je  to  dávno!  už  zase  ke  stu  let: 
ať  měsíc  ve  chrám  vpadne,  af  zlatou  záři  den, 
ti  naši  mrtví  králi  spí  nerušený  sen. 

A  život  náš  se  vlní,  řad  zim  a  řada  jar, 
dnes  vpřed  a  zítra  zpátky,  dnes  úspěch,  zítra  zmar. 
Ó,  zda  a  kdy  už  —  sladko  i  bolno  mysleti  — 
ti  naši  mrtví  králi  se  zachví  po  třetí! 


Bože  sedleško  a  boža  'lose. 

Ze  studií  o  lužickém  bajeslovi  podává  Adolf  Čttrný. 


^ybíráme  dvě  z  nejzajimavějšich  bytostí  lužického 
bajeslovi.  Již  na  nich  poznáme,  kterak  dlužno 
želeti  toho,  že  až  dosud  v  srovnávací  mythologii 
slovanské  lužických  mythických  bytostí  bud  zcela 
pomíjeno,  bud  při  srovnávání  čerpáno  z  nespolehlivých 
namnoze  pramenů  německých.  Ani  se  tomu  však  ne- 
budeme příliš  diviti,  povážime-li,  jak  obtížno  jest  shle- 
dávati materiál,  roztroušený  v  ročnících  různých  časopisů 
lužických;  systematicky  v  té  věci  do  nejnovější  doby  pra 
cováno  nebylo  —  sbíralo  se  po  drobtech  a  zcela  nahodile, 
a  nebylo  nikoho,  kdož  by  jednotlivé  příspěvky  sebral, 
srovnal,  kriticky  probral  a  přehledné  spracoval.  *)  Čer- 
pali (a  čerpají)  tedy  slovanšti  učenci  buď  ze  stručného 
přehledu  lužické  mythologie,  obsaženého  v  II.  díle  Smo- 
leřovif  monumentální  sbírky  písní,  bud  z  německých  knih: 


*í  J.  B.  SoUovu  práci:  Někotre  powostanki  starodaw- 
neho  slowjanskeho  nabožeňstwa  mjez  džensnišimí  Serbami 
(Lnžičan,  1876)  nemůžeme  považovati  za  takové  kritické  spra- 
cování. 


K.  Hauptii  „Sagenbuch  der  Lausitz",  AV.  v.  Schulen- 
hiirg  „Wendische  Volkssagen  und  Gebr;1uche  au.s  dem 
Siireewald*  a  „Wendisches  Volksthum  in  Sage,  Brauch 
und  Sitte",  E.  V eckenstedta  „Wendische  Sagen,  Mar- 
chen  und  abergláubisehe  Gebrauche"  a  jiných  drobněj- 
ších prací.  Při  užívání  těchto  německých  pramenů  hrozí 
dvojí  úskalí:  všecky  jmenované  prameny  podávají  povésti 
z  krajin  srbské  i  německé  (resp.  poněmčené)  Lužice  — 
jeden  pak  z  pramenů  těch,  totiž  kniha  Veckenstedtova, 
obsahuje  povésti  atd.  po  většině  podvržené  nebo  tak  pře- 
kroucené,  že  nejsou  pravým  lužickým  pověstem  podobny. 
Slovanský  učenec  tedy  na  základě  těchto  pramenů  snadno 
se  dokládá  pověstmi  z  německé  Lužice,  tedy  vlastně  po- 
věstmi německými,*)  aneb  pověstmi  naprosto  podvrženými. 
Oddav  se  studiu  lužické  raytliologie  hleděl  jsem  se 
v  lužickém  lidu  samém  přesvědčiti  o  podvrženosti  či  pra- 
vosti báji  pochybných,  prohloubiti  dosavadní  vědomosti 
o  lužické    mythologii    sebráním    pokud  možno  největšího 


*)  Třeba  druhdy  lužickým  živlem  zbarvenými. 
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množství  nových  přisiiěvků  ze  vSecli  končin  Lužice,  na 
jisto  postavili  nynější  rozšíření  jednotlivých  bájí  —  vfibec 
zjednati  si  pro  svá  studia  podstavu  skutečnou 


K  nejzajímavíjšírn  a  nejpoetičtějším  mythům  vůbec 
náležejí  báje  o  bytostech,  určujících  osud  člověUa  neb 
jakýmkoli  způsobem  v  osud  ten  zasahujících,  rozsívajících 
štědrou  dlaní  štěstí,  ale  ještě  štodřeji  bídu  a  neštěstí,  za- 
sypávajících jedny  od  kolébky  do  hrobu  štěstím,  kdežto 
druhé  odsuzují  k  věčné  klopotě,  strasti,  bídě,  k  nekoneč- 
nému utrpení  a  neštěstí.  Sem  náležejí  fátum,  parky,  moiry 
světa  antického,  jejichž  postav  od  nejdávnějších  dob  cho- 
pilo se  umění  a  psalo  o  nich  básně  na  blánu,  papír, 
plátno  i  do  mramoru.  Ze  slovanských  postav  mythických 
jim  nejblíže  stojí  srbský  usud,  ruská  sucTba,  srbská  sreča 
i  ncsrcéa,  ruská  i  polská  dolja  i  ncdolja,  ruské  f/ore 
(či  ziosčastie),  ruská,  maloruská,  polská  a  srbská  bída 
(běda,  bída,  bieda,  bijeda),  české  sudičky,  jimž  odpoví- 
dají jihoslovanské  (chorvatské  a  srbské)  sudjenice,  roje- 
nice  či  rožamce  atd. 

Lužičtí  Srbové  neznají  bytostí,  s  těmito  vyjmenova- 
nými parallelných,  *)  ač  i  u  nich  nacházíme  stopy  víry 
v  předurčení.  Tak  pa\iuje  v  Lužici  pověra,  že  děti,  na- 
rozené v  neděli,  budou  obzvláště  šťastny.  Takové  „nje- 
déelske  diěéi"  prý  více  vidí  než  obyčejní  lidé,  prohlí- 
žejí prý  i  předměty  neprůhlednými,  vidí  duchy,  kterýchž 
jiní  viděti  nemohou  atd  —  zkrátka  jsou  „ividéerjo". 
Vyvrtnuli,  vymknutí  ruky  nebo  nohy  nejlépe  a  nejjistěji 
ti  napraví  podupání  od  „njedželskeho"  dítěte.  Také  hodina 
narození  rozhoduje  o  příštím  štěstí  neb  neštěstí  dítěte.  Vše- 
obecně se  věří,  že  hodina  polední  jest  nešfastná  —  děti 
v  tu  hodinu  narozené  jsou  k  věčné  bídě  a  nouzi  odsou- 
zeny. Byly  i  jíně  hodiny,  o  nichž  báby  věděly,  že  jsou 
nešťastné.  „Kéž  by  se  jen  dítě  v  tu  hodinu  nenarodilo, 
to  není  dobrá  hodina!"  říkávaly  báby.  Děti,  narozené 
o  půlnoci  nebo  v  noci  novoroční,  jsou  také  „widžerjo". 
Takovými  vševidy  jsou  také  děti,  narozené  za  plachtou, 
kterouž  byla  přikryta  rakev,  když  ji  ze  vsi  vyváželi, 
anebo  děti.  jimž  „woblekarnica"  (t.  j.  žena,  kteráž  mrtvé 
mjje  a  obléká)  na  svět  pomáhala.  Také  znamení,  pod 
nímž  se  dítě  narodí,  rozhoduje  o  jeho  budoucnosti.  Pře- 
svědčení o  neodvratném  předurčení  vane  i  z  národní  písně 
hornolužické: 

W  Přišecach  služila  holička, 
bě  mjenowiina  Haníša. 
Ha  z  ranja  róže  šéipaše, 
z  wječora  wěnc)'  wíješe. 
Na  hwéedach  běse  widžila, 
zo  doiho  ziwa  vjebudée 
Přišlo  je  wo  pól  nocy  tam, 
zo  holčo  jara  skhorjeío: 
„Dži  wšak,  mój  nano,  k  tyšerjej, 
daj  mí  tam  džělaé  nowy  kašč; 
ja  sym  na  hwěidach  loidiila, 
zo  doiho  žiíva  tijebudu.^ 
Hdyž  raůše  zerja  horje  du, 
holička  čiše  wumrjela. 

(Smoleř  L  .str.  76.) 


_  *)  Dr.  H^  Máchal  v  „Nákresu  slovanského  bajeslovi"  sic 
praví,  že  sudičky  jmenují  se  lužicky  „sudzíčke"  —  ale  tako- 
vého slova  lužičtiiia  nemá,  také  báje  o  sudičkách  není  v  Lu- 
žici známa.  Fful  má  ve  svém  „Slovníku"  slovo  „wosudnica 
=:  Schicksalsgottin"  nejspíše  je  však  sám  utvořil,  jako  pře- 
mnohá jiná. 


B.\f  však  neměli  bUostí  s  výše  jmenovanými  paral- 
lelných, mají  aspoň  bytos*,  s  nimi  příbuznou,  kteráž  sice 
není  zosobnéuím  lidského  štěstí  nebo  neštěstí,  neurčuje 
předem  běh  celého  života  při  narození  člověka  —  ale 
která  přec  zasahuje  v  osud  jeho,  věstíc  mu  nějakou  bu- 
doucí strast  neb  hoře.  Míním  bytost,  kterouž  Horno- 
lužičané  nazývají  ,hože  sedlešico",  Doluolužíčané  pak 
.boža  'tosč'^. 


Dvojí  jméno  neoznačuje  snad  dvě  různé  bytosti, 
jako  až  dosud  bylo  povětšině  vykládáno;  bože  sedleško 
a  boža  'losč"jsou  pouze  dvě  variantní  podoby  jedné  by- 
tosti. O  tom  přesvědčíme  se  z  bájí  a  pověstí,  kteréž  se 
v  obou  Lužicích  o  té  bytosti  vyprávějí. 

V  celé  Horní  Lužici  věří,  že  se  bože  sedleško  uka- 
zuje v  podobě  krásného,  bíle  oděného  děcka ;  řidčeji  se 
praví,  že  má  druhdy  i  podobu  bílé  paní  (z  Ilrodžišča ; 
též  Pful  připomíná).  Máme  i  úsloví,  kteréž  ukazuje  na 
to,  že  si  lid  představuje  bože  sedleško  v  podobě  malého 
dítěte;  malému,  suchému,  shrbenému  člověku  říkají: 
„sy  kaž  (=jako)  bože  sedleško"  (z  Khrósčic).  Srezaev- 
skij,  jenž  také  putoval  po  Lužici  (r.  1840),  pozname- 
nává o  něm  ve  svých  zápiscí.?h.  že  se  ukazovalo  v  podobě 
pěkného,  bílého  dítěte  s  rozpuštěnými,  dlouhými,  velmi 
dlouhými  vlasy,  v  čisfounké,  krátké  košilce.  *)  Dr.  E.  Muka 
zapsal  tuto  pověst :  Sestra  naší  Kovářové  pracujíc  jednou 
na  poli  viděla,  jak  před  kolemjdoucím  mužem,  jehož 
dobře  znala,  kráčelo  malé,  zcela  bílé  dítě,  kteréž  se  po- 
tom blízko  před  ní  v  hustém  křoví  ztratilo.  Za  několik 
dní  muž  umřel.  **)  —  Hórčanski,  Gráve,  Smoleř,  Solta 
a  Pful***)  poznamenávají,  že  se  bože  sedleško  někdy 
zjevuje  v  podobě  bilé  slepice.  Žena  z  Němec  u  Kulová 
mi  vypravovala :  Když  z  hasnoucího  ohně  modrý  plamének 
vyskakoval,  pravila  babička,  že  to  je  bože  sedleško. 

Nejobyčejněji  však  se  bože  sedleško  vůbec  neukazuje 
a  věstí  pouze  svým  žalostným  pláčem,  kterýž  jest  prý 
úplně  podoben  pláči  dětskému  (dle  jiných  pláči  dospělého 
člověka).  Praví  se  též,  že  jen  někteří  lidé,  zvláště  „widžerjo", 
mohou  bože  sedleško  spatřiti. 

Zjevení  božeho  sedleška  nebo  jeho  pláč  vésti  blizhé 
neštěstí,  a  to  netoliko  jednotlivcům,  než  i  celým  osadám. 
Kde  se  bože  sedleško  ukázalo  aneb  kde  plakalo,  tam  prý 
jistě    bud    někdo    umře.    nebo    vypukne    oheň,    propukne 
mor,  přijde  povodeň,    stane  se  nějaké  neštěstí  v  hospo- 
dářství (skot  padne  atd.)  aneb  vůbec  nějaká  strast  přijde. 
Tak  prý  bože  sedleško  svým  pláčem  věstilo  mor  v  Budy- 
šíně  v  letech  1519,    1586,   1611,    1612  a  1614,    požár 
téhož    města    r.   1634,    povodeň    r.    1552,    požár    města 
Kulová   r.   1822.    (Gráve)    a    města    Mužakova    r.    1766j 
(Hórčauski).  Pful  vypravuje  (na  místě  citovaném) :    Před 
Šešovem  leží  statek   „Na  Serlešku".  Kravař  na  SerleškuJ 
ukradl  jetel,  začež  jej  hospodář  ztrestal.  Kravař  pak  ze 
msty  hospodáře  zabil.   Noc  před  tím,  nežli  zločin  spáchalj 
bože  sedleško  na  Serlešku  žalostně  plakalo.    Kravař  byí 
potom    odsouzen    k  smrti  ohněm.    A  když  byl  již  sloup] 

*)  Živaja  Starína  1890.  II.  57.  Cep6o-JIyacnn,KÍa  Hapo,^HI>I)i 

UOBtpbfl. 

-*)  Lužica  1885,  str.  75. 
***)  Jan  Hórčanski,  Von  den  Sitten  nnd  Gebriiuchen  derj 
heutigen  Wenden,  Lans.   Provinzialblatter,   Lipsko  1782,   str.f 
260.  —  H.  G.  Gráve,  Volkssagen . . .  str.  48.  —  Smoleř,   Pé4 
snički  n.  269.  —  Šulta  1.  c.  —  Pful,  Lužica  1887,  str.  52. 
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posinvťii,  k  iiéiiiuž  mři  liyli  vrnli  přivázán,  a  hranice 
narovnánu,  na  níž  niél  sluiřili,  phikalo  bože  s-edlfšiio  na 
tom  ml^tř  a  naříkalo  zase  po  celou  noc. 

Skoro  všeobev'ně  se  věří,  že  bože  sedleško  věsti 
pouze  v  noci;  praví  se  však  také,  že  i  v  poirdne  je 
mažeš  viděti  neb  slyšeli  (/.  Ilrodžišč.i).  V  podobě  ir.odrěbo 
planiónkii  mňže  se  ukázati   v  kterékoli  dobé  denní. 

Slyšíš-li  je  plakali,  miižeš  se  bo  otázali,  co  se  při- 
bodt.  Odpoirď  jeho  bude  však  vždy  temná,  nejasná  anebo 
dokonce  vyliýbava.  Tak  zaznamenává  Ilórčanski :  Před 
požárem,  kterýž  zniřil  r.  17C>t;  město  Mužakov,  plakalo 
prý  fasiěji  bože  sedleško  v  domě,  z  něhož  potom  oheň 
vyšel ;  když  pak  se  ho  konečně  otázali,  odpovědělo : 
,Wono  njebudžo  jeno  tebi,  ale  na  wšitkicli  ha=ach"  (ne- 
štěstí nestibne  tídiko  tebe,  ale  všecky  ulice).  Též  před 
tím,  než  se  r.  1779  tři  lidé  v  Nyse  u  Mužakova  utopili, 
slyšel  mlynář  bože  sedleško  iiiakali;  když  i)ak  se  ho 
otázal,  odpovědělo:  „Wono  njebudže  tebi,  ale  druhému" 
(neštěstí  nestibne  tebe,  ale  jiného).  Grave  pi;e :  Otážeš-!i 
se  ho  „Što  tebi  je?"  (co  ti  je?),  nedostaneš  žádné  od- 
povědi. 

Kde  by  tajemná  tato  bytost  přebývala,  lid  nepraví ; 
můžeme  však  o  tom  souditi  z  obyčeje,  který  již  Hórčan- 
ski  zaznamenal :  Vfra  v  tohoto  ochranného  duclia  (Schutz- 
geisť)  jde  tak  dakko,  že  mnozí  při  cezeni  nebo  vylévání 
vařící  vody  z  opatrnosti  praví:  „Bože  sedleško,  dzi  preč, 
zo  če  njesparjn  !"   (H.  s..  odstup,  bych  tě  nespařil)    Kdyby 


tak  neučinili,  sami  by  se  opařili;  dostane-li  pak  někdo 
pucbýře  nebo  osutinu,  domnívají  se,  že  je  tento  duch 
opařil  a  praví:  „Bože  sedleško  je  de  spariío."  Potom 
maži  okraj  otvoru  do  kamen  máslem  a  říkají:  „Bože 
sedleško,  ja  če  mazam  ;  zahoj  mje,  ty  sy  mje  sparifo." 
Na  to  vezmou  šum  (pěnu)  z  lirncc,  v  němž  se  právě 
vaří,  a  maží  bolest;  to  prý  jisté  pomfiže.  —  Tento  obyčej 
je  podnes  v  Horní  Lužici  rozšířen.  Stará  jedna  žena 
(v  Němcích  u  Kulová)  mi  vypravovala:  Po  starém  sel- 
ském obyčeji  se  vaří  „krop"  *j  na  ohništi  v  kamnech, 
odkudž  se  dlouhými  vidlicemi  vytahuje.**)  Přitom  musí 
se  matka  míti  na  pozoru,  aby  krop  do  ohně  nevystřikl. 
Když  pak  se  to  přece  stane  a  z  ohně  to  zasyčí  a  pára 
vystoupí  —  potom,  stalo-li  se  to  právě  „v  zlou  hodinu", 
bože  sedleško  té  matce  nejlepší  její  dítě  opaří.  Aby  své 
dítě  toho  ochránila,  má  říci  matka,  jíž  so  taková  nehoda 
stala:  „Bože  sedleško,  njopař  mje  a  njepař  moje  dzéči 
a  njepař  nikoho  druhého.  A  to  mi  pomhaj  Bóh  wótc, 
Bób  syn  a  Bóh  duch  s'jaty  a  najs'jačiša  trojica."  Jedno 
děvčátko  z  Kulová  mělo  tak  celou  ruku  opařenou ;  dlouho 
jí  nic  nepomáhalo,  a  lidé  pravili,  že  ji  bože  sedleško 
opařilo.  Potom  si  to  děvče  mazalo  ruku  sazemi,  jež  jsou 
nad  kamnovou  derou.  (Doitonřeni.) 

*)  Moučná  polévka,  jinak  „w  kropje  muka"  nebo  „w  kropi 
muka'-. 

**)  Kamna  vytápějí  se  ze  síně   („khěže";  obšírným  otvo- 
rem, jemuž  se  říká  hornoluž.,\vuheii",doInoluž.  rpjecak,pjacyk". 


Taškáři. 

Napsala  Božena  VikováKuněticTcá. 


ta  velikou  pramici,  která  zhurfem  přirazila  ku 
břehu,  vstoupil  mladý  muž  se  ženou  a  děckem, 
jehož  veliké  lesklé  oči  pohlížely  s  onou  naivní 
T  i. zvědavostí  vůkol,  s  jakou  dívá  se  dítě  ve  třech 
letech,  kdy  pojednou  se  mu  zdá,  že  svět  pf-icbází  mu 
v  ústrety,  aby  si  jej  prohlédlo,  poněvadž  ne  ono  k  vůli  světu, 
ale  svět  k  vůli  němu  jest. 

V  pramici  mimo  starého  šedovlasého  převozníka 
byl  ještě  malý  ryzatý  pes,  který  seděl  skrčen,  smuten  a 
chvěje  se  po  celém  těle.  Bylo  mu  už  asi  dvanácte  roků. 
což  na  takového  tvorečka  jest  jisté  velký  věk,  a  ted  oče- 
kával patrně  smrť,  nechávaje  se  převážeti  od  břehu  ku 
břehu  svým  pánem  a  dívaje  se  po  něm  kalným  zrakem 
jakoby  za  žádnou  cenu  nechtěl  ztratiti  jediný  z  jeho  pohybů. 

Převozník  byl  velmi  vesel  a  v  úsměvu  ukazoval  dvě 
řady  velkých  bílých  zubů,  jako  boháč  ukazuje  své  poklady, 
jež  si  uschoval.  Zdálo  se,  že  se  směje  jen  k  vůli  těm 
zdravým  skvostným  zubům,  v  nichž  byla  jeho  životní  síla, 
přepych  jakýsi,  jejž  nemožno  přehlédnouti  a  nemožno  za- 
pomenouti. A  stalo  se  najednou,  že  nebylo  vidět  ani 
pramici,  ani  psa,  ani  převozníka,  a  že  leskly  se  jen  dvě 
f-ady  silných,  bílých  zubů  jako  dvě  řady  neobyčejně  vzác- 
ných perel. 

To  trvalo  chvíli,  ale  potom  zašumělo  kolem  Labe 
jako  utajené  vzdechy,  zavál  teplý  větřík,  zalesklo  se  slunce 
a  bylo  kolem  vše  tak  krásné,  tak  smavé,  svěží,  čisté  a 
lahodné.  Uprostřed  řeky  uchvacovala  myšlénka:  ted  já, 
nevím  zdali  ti  druzí,  ale  já  jisté  slučuji  se  s  tou  še- 
davomodrou    vodou    kolem,    s    tím    hlubokým    čarovným 


nebem  nade  mnou,  přecházím  v  ten  teplý  vonný  vzduch 
a  co  to  všecko  ostatní   kolem?  To  jsou  jen  sliny! 

Tam  je  stín  mlýna  na  vodě,  jenž  zdá  se  mlet,  tam 
jo  stín  městečka,  jež  zdá  se  žít,  tam  jsou  stíny  vinic, 
stromoví,  továren,  vesničky  na  kopci,  který  jest  též  stí- 
nem, tam  stín  návrší  s  borovičnafými  lesy,  nad  nimiž 
je  stín  slunce.  Není  nic  jen  já,  voda,  vzduch,  nebe. 
A  není  konečně  ani  voda,  ani  vzduch,  ani  nebe  a  zbý- 
vám jen  já  naplněn  štěstím  a  radostí.  I  já  —  já  se  ztrá- 
cím. Můj  bože,  co  zbývá?  Všechno  i  se  mnou  splynulo 
v  božství,  v  kráse,  v  tichu,  v  němž  melancholicky  šum 
vody  umlká.  Neslyším  ho  víc.  —  A  náhle  zasviští  peruť 
ptáka  nad  hlavou,  člověk  se  probouzí,  podívá  se,  odkud 
ten  svist  a  hledí  za  ptákem  jak  letí  proti  zapadajícímu 
slunci,  jak  stoupá,  klesá  ■ —  stoupá,  a  jak  ztrácí  se  v  zlatě, 
v  modru,  v  kráse. 

Převozník  šplouchl  veslem.  Zase  na  okamžik  viděti 
jsou  jen  dvě  řady  zubů,  ale  pak  už  vrací  se  duše  do 
těla,  a  ted  teprve  srdce  i  myšlénka  hltá  plným  douškem 
ten  půvab  léta,  krajiny,  vody  i  teplé  oblohy. 

Pán  chopil  se  děvčátka,  které  se  příliš  z  pramice 
nahýbalo,  a  přikázal  mu,  aby  tiše  sedělo.  Po  něm  od- 
vážila se  mluvit  i  jeho  choť.  Jejich  vlastní  hlas  jako  by 
je  teprve  probudil.  Všichni  pocítili  náhle  jakési  zklamání 
a  bylo  jim  jako  by  se  horšili,  že  promluvili.  Ted  bylo 
patrno,  že  je  skutečně  slyšet  lomoz  mlýnského  kola  na- 
rážejícího o  vodu,  že  nedaleko  hučí  a  hvízdá  továrna, 
že  jsou  to  tamto  vinice  a  zde  zas  návrší  porostlé  boro- 
vičnatými  lesíky. 
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Eh  což!  Všecko  to  musilo  být  a  bylo  to  i  takto  rozkošné. 

Oni  šli  na  houby.  Pán  se  ženou  a  tříletou  holčičkou. 
Až  vystoupí  na  břeh,  projdou  stromořadím,  uhnou  se  na 
úzkou,  bílou  stezičku,  která  jest  podobna  bělounliému 
vláknu  babího  léta,  jež  zachytilo  se  mezi  travou,  chudob- 
kami, pam]ieliškami  a  mateřídouškou  a  vine  se  vzhůru 
zachyceno  křovisky,  kapradím,  slzičkami,  sedmikrásou 
a  ještě  výš  a  ještě  výš,  až  ztrácí  se  v  přítmí  malých, 
útlých  borovic,  které  bílé  vlakénko  nadobro  zachytily, 
tak  že  už  potom  není  k  nalezení,  nikde  v  jejich  sma- 
vém   pološeru,  kde  je  plno  tenké  trávy  a  vřesu  a  křoví. 

Děvčátko  neslo  malý  košíček  pozorné  a  okázale,  po- 
něvadž byl  určen  na  houby,  které  naleznou,  ono,  tatínek 
i  maminka,  tam  v  lese  nahoře,  kde  v  trávě  a  v  mechu 
jest  plno  hnědých  kloboučků  velkých  i  malých  a  ještě 
menších,  tak  že  možno  jen  se  sehnouti  a  sbírati.  A  kdyby 
i  nebylo  hub  plno,  budou  hledati.  Nebude  pořád  nic  a 
pořád  nic  a  náhle  klobouček  a  zas  druhý.  Všecky  je 
najde  děvčátko  a  dá  je  do  košíku.  Počalo  švitořiti  hlasitě 
o  těchto  svých  houbových  ilusích  a  usmívalo  se  soustrastně 
na  starého  psa,  jenž  se  chvěl  i  na  teplém  slunci,  a  v  jehož 
očích  nebylo  pranic  jiného  k  nalezení,  jen  matný  obraz 
jeho  pána  s  dvěma  řadami  bílých,  vzácných  perel. 

Pramice  zvolna  pohybovala  se  k  druhému  břehu, 
kde  bylo  několik  slabounkých  švestek  se  zelenými  plody, 
pak  políčko  ligrusu,  široká  cesta  kaštanovým  stromořa- 
dím a  s  druhé  její  strany  velké  pole  řepové,  za  nímž 
na  obzoru  rýsovaly  se  špice  bílých  štítů,  šindelová  vížka 
kostela  a  pak  mnoho  doškových  titěrných  střech.  Nad 
polem  ligrusovým  stoupalo  návrší  s  borovičnatým  lesem, 
kam  vinula  se  fa  úzká  cestička,  jako  stříbrná  nií  babího 
léta  zachycená  na  mateřídoušce,  sedmikrásách  a  zvonečcích. 

Starý  pes  zvolna  povstal,  narovnal  se  a  zahýbal  slabě 
ocasem.  Činíval  tak  vždy,  kdykoliv  pramice  měla  přira- 
ziti ku  břehu.  Potom  zívnul  a  zase  usedl,  jakoby  se  ne- 
mohl na  nohou  udržeti. 

Labe  bylo  větříkem  poněkud  zčereno,  a  zdálo  se,  že 
se  usmívá  v  přejemných  snech,  v  těch  drobounkých  vlnkách, 
chvějících  se  v  lesku  podobném  rybím  šupinám.  Nebylo 
možno  odtrhnouti  s  něho  pohled,  a  duše  koupala  se  v  něm 
v  nejblaženějším  sebezapomenuti,  tak  jakoby  to  byla  hlubina, 
v  níž  je  čarovný  svět  křišíálových  zámků  a  písní  rusalek. 

Lomoz  továrny  zanikal,  městečko  skrývalo  se  zele- 
nou clonou  a  břeh  na  druhé  straně  kreslil  se  v  půvab- 
ném oblouku  tmavozeleném,  v  němž  nebylo  už  vidět  ani 
květin,  jen  několik  bílých  bodů,  jež  zvolna  spouštěly  se 
na  lesklou  hladinu  vody.  Byly  to  kachny,  jež  nechaly 
se  unášeti  proudem  jako  svanuté  bílé  květy  s  keřů  šípků, 
jenž  hojně  bujel  podél  bi'ehu. 

Pramice  přirazila  a  otřásla  se  lak,  že  pán  musil  za- 
chytiti děvčátko  do  náruče  a  žena  opřela  se  o  jeho  rameno. 
Všichni  se  usmívali.  Pohybovali  se  v  onom  štastném  vzru- 
šení, jež  nemožno  nikterak  utajiti,  a  bylo  nutno,  aby  usmí- 
vali   se   na    převozníka,   i    na  tolio  starého  ubohého  psa. 

Převozník  smeknul  čepicí,  pomohl  jim  z  pramice  a 
mocné  nasadiv  veslo  odrazil  od  břehu  zase  do  prostřed 
Labe,  jež  šumělo  a  vonělo. 

A  malá  holčička  jako  lehounký  obláček  mlhy  vrhla  se 
do  zeleni,  do  níž  zapadala  a  zase  se  vynořovala  jako  větříkem 
rozhoupané  chmýře  pampelišky.  Zatím  v  lese  nahoře  pod 
útlými  borovicemi  chodili  dva  muži,  každý  nesa  proutěný 
hluboký  koš  a  hledali  houby  rozmlouvajíce  spolu. 


Byli  to  dva  nádenníci  z  mnlonnké  visky  Kozibrad, 
která  jako  v  klubko  svinuta  ležela  pod  návršÍTi,  na  němž 
v  lesích    hledali  ti  dva  muži   houby   do  proutěných   košů. 

Ležela  pod  návrším  s  opačné  strany,  tedy  ne  s  té 
strany  od  Labe,  ale  se  strany  druhé,  kde  bylo  hojně 
luk  a  pastvin  a  také  několik  ostrůvků  [lěkného  chmele, 
a  kde  byla  ona  štavnatá,  kyprá  rovina,  která  zdá  se 
neustále  vlniti  jako  jezero  se  smaragilovým  leskem.  Někde 
daleko  jevily  se  modravé  obrysy  Rudohoří  splývajíce 
s  oblohou,  jakoby  to  byla  oblaka  v  jejím  klínu.  Ale 
muži  neviděli  z  tohoto  půvabného  obrazu  ničeho,  nebof 
proplítali  se  mezi  borovicemi  a  křovím  a  nad  nimi  šu- 
mělo jehličí  v  slabounkém  ševelu. 

V  koších  měli  už  hodné  hřibů  malých  i  velkých  a 
nejmenších,  všechny  světlé,  jako  bývají  v  nízkých  hájích, 
kde  je  dosti  světla  i  slunce.  A  zase  se  tu  ten  a  tam 
zas  onen  shýbnul,  ořízl  kořínek  malou  kudlou  a  přidal 
hřib  k  ostatním. 

Byli  to  muži.  nemající  náhodou  zaměstnání.  Pomá- 
hali obyčejně  rybářům  při  zalovovánf,  a  ti  dnes  nelovili, 
v  zimě  pracovali  po  celou  kampaň  v  cukrovaru  a  v  létě 
doma  pletli  rohožky  a  ošatky  pod  cliléb,  kterých  zhoto- 
vovali veliké  množství.  Oba  byli  svobodní  a  oba  přátelé. 

Jejich  zevnějšek  byl  si  tak  úplně  podoben  i  co  do 
tvái'e  i  co  do  ústroje,  že  když  se  objevil  jeden  z  nich 
někde  u  křoví  a  zmizel  za  ním  a  zase  druhý  vyskytnul 
se  na  opačné  straně  v  řídkých  borovicích,  tu  vzbuzovalo 
to  úžas:  „Aj,  kýho  výra!  To  je  zase  on!  Hleďme,  kde 
se  octnul  až  na  oné  straně,  když  nyní  právě  byl  na  této." 

Oba  měli  hladké  rusé  vlasy,  rusý  knír,  tvrdý  nos, 
byli  stejně  velcí  a  puliybovali  se  stejným  způsobem.  Na 
hlavách  měli  kulaté  černé  klobouky  a  na  sobě  modré, 
barchetové  kamizoly.  režné  spodky,  režně  zástěry  a  ve- 
liké pantofle  na  bosích  nohou.  Oba  se  usmívali,  mžou- 
rajíce očima,  a  oba  měli  stejně  hub  ve  stejných  košíkách. 

Roztomilí  lidé !  Vypadali  tajuplně  jako  skřítkové 
uprostřed  toho  lahodného  ticha  lesního  a  uprostřed  té 
vonné,  sanguitiické  ztleni. 

Zde  jest  jeden  —  zmizel  —  tam  zas  on  —  ne 
on  —  tof  druhý,  anebo  je  to  zase  přece  on  ?  Ne,  není 
to  on,  nemůže  to  být,  nebof  již  se  opět  objevil  zde  — 
či  snad  přece?  Aih,  bože  milý,  který  je  to  přece  on, 
ten  pravý  on? 

Ted  jeden  zakopnul  o  pařez  a  byl  by  upadl.  To 
je  tedy  ten,  co  zakopnul  o  pařez.  Jdou  zase  dál,  shýbají 
se  chvílemi,  proplétají  se  borovicemi,  tu  a  tam  vyskytne 
se  v  nich  i  bělokorá  bříza,  jdou  —  on,  který  je  to,  co 
zakopnul?  Ten  —  ne  ten,  tedy  onen  —  ne,  taky  ne 
snad.   Který  je  to  tedy  ?  A  zase  nevíme  ničeho. 

Hub  už  mají  skoro  plné  košíky.  Pršelo  v  noci  a 
toho  roku  bylo  vůbec  velmi  mnoho  hub,  tak  že  bylo 
možno  nalézti  jich  celé  ostrůvky.  Les  rozkládá  se  po 
celém  dlouhém  návrší  jako  dlouhý  pás  a  na  několika 
místech  spadá  i  po  návrši  dolů  a  tvoří  různotvárné  výběžky. 
Trvá  to  několik  hodin,  než  se  tiikový  lesík  projde  kříž 
křížem  a  než  se  prohlédnou  všecka  mí.ita,  kde  si  hřiby 
nejradéji  hoví.  Mimo  to  jest  nutno  i  vřes  i  trávu  od- 
hrnout, poněvadž  i  v  takovém  úkrytu  mohou  malé  hřiby 
být.  To  jen  ve  velikých,  smutných,  jako  dutých  lesích 
mají  určitá  místa,  kde  vážně  vyrůstají  v  tom  velebném 
pološeru  a  zdají  se  splývati  s  ním,  s  íim  dutým  tichem 
vůkoliiím    a    s    tou    podivnou    tesklivou,  tmavou    krásou. 
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v   ktcrr    jest  možno  jen  š('|)tiiti    ii  jen   iiaslotidiati   a  jen 
tišiti   vzrušeno  snlre. 

Ale  takto  uprostřed  svčžeiti,  svčtla,  uprostřed 
drobné,  avšak  milé  rozkoše  takovélio  naiviiilio  lesíka  ně- 
kde na  návrši,  tam  liřiliy  vyrňstaji  jako  kvttj-,  kde  jim 
napadne,  a  všude  jsou  na  místě,  všude  mají  světjelinédou 
l)arvu  a  liezky  klopený  klobouček. 

Některělio  roku  bývají  vzái-nostl,  tak  jako  zrnka 
zlata  v  pisku,  avšak  někdy  jako  kouzlem  zdají  se  vy- 
růstati před  očima  jakoby  neviditelná  bytost  jakás  ztrá- 
cela je  pližíe  se  tiše  lesem. 

Muži  rozmlouvali  onim  nejasným,  ťiseíným  a  veíe- 
lým  způsobem,  který  podobal  se  velmi  mnoho  způsobu 
hovořírích  vorařů,  kteří  plují  po  Labi  jsouce  vždy  ve 
výteiMiém  a  nevážném  rozmaru.  Jen  s  velkým  namáhá- 
ním je  možno  porozuměti  těm  krátkým  větám,  nedokon 
čenýin  slovům,  zastřeným  jakousi  úmyslnou  hrubosti.  Stý- 
kávali  se  s  nimi  patrně  při  zalovování,  anebo  nocovali 
s  nimi  kdesi  za  tmavých,  smutnýdi,  anebo  bouřlivých 
nocí.  Oni  rybáři,  voraři  i  plavčíci  na  parnícícli,  bagrov- 
kách  a  nákladních  lodích  mají  všichni  stejný  z|)fisob  ho- 
voru, v  němž  si  libují,  jakoby  v  něm  cítili  svou  sílu, 
svou  volnost  a  svou  zdravou  duši.  — 

Nálde  lesem  ozval  se  jásavý,  mladý  zvuk.  Proletěl 
a  naplnil  jej  jakousi  sladkou  rozkoši.  Rylo  to  dítě,  jež 
vykřiklo.  Nalezlo  celý  roj  žlutých  lišek,  jež  jako  květy 
blatuchy  krčily  se,  hromadily  a  tulily  se  k  sobě.  To 
byly  |iřece  roztomilé  houbičky !  Tak  žluté,  malinké  a  tolik 
jich  bylo.  Proč  hledat  pyšný  hřib,  když  jsou  na  světě  ta- 
kové houbičky,  které  vypadají  jako  zrovna  vylíhlá  housata? 

„To  jsou  housátka  hříbků!  Nehledejte  hřiby  — já 
jsem  našla  jejich  housátka!"  křičelo  děvče  sbírajíc  po- 
zorně lišku  po  lišce.  Mladý  muž  se  ženou  kmitli  se  mezi 
borovicemi  a  sehnuli  se  k  dítěti  pomáhajíce  mu  lišky 
ukládati  do  prázdného  košíku. 

Muži  blížili  se  k  nim  a  zdálo  se,  že  ukrývají  jakýsi 
divný  lisměv  v  koutcích  svých  rtů. 

,Aj  hled,  co  hřibů  mají  tito  muži,"  pravil  pán 
závistivě,   „pak  ovšem  nemohl  zde  zůstati  ani  jeiliný  " 

„Tolik  hřibů!  A  krásných  hřibu!"  zvolala  jeho  žena. 

Jeden  z  mužů  ])řistoupil  ještě  blíže  a  pravil  k  mladé 
paní,  posunuv  si  čepici  do  týla: 


.Nebylo  by  libo  V  .Kou  na  |)r()doj,  paničko.  Co 
s  nimi !" 

„Ach,  na  prodej!  —  Ale  kam  bychom  je  dali  — 
A  jíOU  všechny   tak  zdravé  jako  ty   nahoře  V 

Muž  roztiriiiil  houby  a  podával  liva  hřiby  ze  spodu 
mladé  pani. 

„Všechny  stejné,  paničko." 

„Jeden  koš  bychom  mohli  koupit  a  mohl  byste  jej 
k  nám  donésti  —  ale  přes  Labe,  do  továrny  —  víte?" 

V  tom  se  přitočil  druhý  muž  s  košem  a  pravil  zcela 
klidně: 

„Nuže  dobře,  paničko,  Něco  starého  šatstva  za  ty 
houby  přichystejte.  Peníze  nechci,  ale  kabát  bych  rád  a 
taky  třeba  knllioty  s  [lána  obnošené  —  Ráno  přinesu 
ty  houby  časně  ráno." 

•   „Přineste  tedy.   Přichystám  vám   kalhoty  i  kabát  — 
mám  doma  dosti  dobré  ještě." 

Muž  se  usmál  a  smeknul  čepici. 

„Přinesu  jistě,  paničko,"   pravil. 

Děvčátko  zatleskalo  rukama.  Někde  daleko  ten  tle- 
skot  ozvěna  slabé  a  krátce  o[)akovala  —  Muži  odcházeli 
mlčíce.  Teprve  když  již  zaniklo  štěbetání  dítěte  a  šum 
způsobený  ve  trávě  a  okolo  křovin  chůzi  té  malé  rodiny, 
pravil  jeden  z  téch  mužů,  kteří  již  zase  byli  k  neroze- 
znání, hlasem  veselým,  pólo  uštěpačně  pólo  smířlivě: 

„(J  všech  čertů,  Jašku,  tys  vlastně  mně  přebral 
výdělek !  Já  jsem  smlouval  o  ten  prodej  a  ty  jako  rošták 
najednou  mne  zaskočíš.  No,  fuj,  Jašku!" 

„Nech  být,  nech  být!  Jednou  já  a  podruhé  zas  ty. 
Podívej  se  a  zde  je  zase  ještě  jeden  chlapík  jako  jezovita. " 

Shýbnul  se  pro  hřib  a  kráčeli  dále.  V  lese  rozklá- 
dal se  první  stín  teplého  večera  a  skrze  borovice  nad 
jich  korunami  bylo  vidět  růžové  chomáčky  oblaků  na 
nebi,  jež  válely  se  po  něm  jako  skotačivé  děti. 

A  zase  nebylo  možno  již  uhodnouti,  který  vlastně 
je  to  Jašek  z  téch  dvou  silných,  zdravých  lidí.  Oba  se 
usmívali  v  koutkách  svých  rtů,  jakoby  jeden  před  dru- 
hým chtěl  ten  úsměv  skrýt. 

V  tichu  bylo  slyšet  tlumený  šum  To  šumělo  Labe, 
odrážejíc  ve  své  hladině  divukrásné  nebe  s  divukrásnou 

večerní    září.    —  (Dokonřeni.) 


Světec. 

z  „Nových  pastelů '  Pavla  Bourgeta  přel.  Em  ryt.  z  Čeňkova. 


Uj  neznámý  náležel,  a  to  bylo  štěstím  pro  mé  nervy, 
ík  odrůdě  Francouzů  mlčelivých,  která,  bohudíky, 
jest  rovněž  na  světě.  Ostatně  jeho  družka  v  onen 
večer  zaujímala  celou  jeho  pozornost  tou  rnérou, 
že  náhlý  odchod  miss  Robertsovy  byl  takořka  odůvodněn 
Ta  záhadná  přítelkyně  mohla  býti  asi  pětatřicet  le*  stará, 
a  byl-li  on,  celým  svým  vzezřením,  Francouz  třídy  me- 
siánské, byla  ona  Vlaskou,  a  vlašský  ten  původ  vykazo- 
vala zřejmě  její  malá  hlava  i  její  útlé  nožky  i  její  tvář 
trochu  příliš  výrazná,  ba  i  blyštivé  ozdůbky  jejího  šatu; 
její  vlašský  původ  dokazovalo  i  rámě  opatřené  náramkem 
i  špička  jejího  střevíce  s  poněkud  vysokým  podpatkem.  Její 
nápadně  černé  oči  projevovaly,  s  její  strany,  pří  pohledu 


na  mladého  muže  vášeň  takovou,  že  jistě  nebyla  líčena. 
Ani  jeden,  ani  druhý,  jak  se  zdálo,  netušil,  že  by  mohl 
býti  předmětem  jakéhokoliv  pozorování,  a  ačkoliv  cosi 
tomu  mladému  muži  dodávalo  neurčitý  výraz  lstivosti  a 
r.edůvěřivosti,  i)rávě  ta  zjevná  sdílnost  citů  vzbudila  ve 
mně  rázem  pro  ty  milence  dosti  náklonnosti,  tak  že  jsem 
počal   je    brániti  vůči    miss  Robertsové,    která  naléhala: 

„A  k  tomu  jest  ona  aspoň  o  dvacet  let  starší  jeho." 
„Řekněme,  že  o  deset,"  přerušil  jsem  ji  v  řeči  směje 

se;   „jest  velice  hezká..." 

„U  nás  by  se  nikdy  ncpřipojd  (jniÚcmnn  k  takové 

osobě,  která  také  není  žádnou  Imhj  .  .  ." 
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Byl  jsem  jí  vděčen,  že  pronesla  tu  větu  po  anglicku,  če- 
muž můj  mladý  krajan  nerozuměl  snad,  ačkoliv  to  byla  pro- 
hovořila hlasem  velice  zvučným.  Avšak  nezdržel  jsem  se  a 
odvětil  jí  tínnže  nářečím,  přiznávám  se,  že  trochu  z  ješitnosti. 

„Avšak  jak  to  víte,  že  to  není  lady?  ..." 

„Jak  to  vím?*  Ah!  moje  ješitná  libůstka,  do- 
kázati jí,  že  mluvím  též  její  rodným  jazykem,  byla  ilmed 
strestána,  nebof  ona  ironicky  opravovala  mou  výslovnost 
opakujíc  má  vlastni  slova:    „Avšak  pobledle,  jak  jí..." 

Jsem  nucen  doznati,  že  v  té  chvíli  ti  dva  příslušníci 
kmene  latinského  skýtali  divadlo,  které  neuskutečňovalo 
aui  jedno  pravidlo,  jemuž  učí  guvernantky  anglické.  Če- 
kaje, než  bude  přinesena  polévka,  vrhl  se  na  láhev  vína 
Chiantí  a  na  chléb  ležící  na  stole.  Bavil  se  tím,  že  smáčel 
svůj  chléb  do  vína,  mezí  tím  co  ona  ssála  kus  citronu, 
který  držela  v  ubrousku  ze  svého  příboru !  Kontrast  mezí 
dcerou  Albionu  —  jak  se  říkalo  v  románech  z  r.  1830  — 
a  těmito  dětmi  přírody  byl  poněkud  příliš  ostrý.  Pocítil 
jsem  strach  ze  svého  smíchu  a,  jakmile  oběd  byl  ukončen, 
opustil  jsem  stůl  současně  s  Němci,  Miláňanem,  příbuz- 
ným důstojníka  a  důstojníkem  samým.  Myslil  jsem  si, 
že  moje  dvě  sousedky  velmi  spěšně  odejdou  hned  za  mnou, 
což  se  také  vskutku  stalo,  a  nechají  ty  dva  milence  o  sa- 
motě pod  blahosklonnou  ochranou  „komorníka''  s  korálo- 
vými  knoflíky.  Možná,  že  jsem  měl  jakousi  zásluhu  o  je- 
jich poněkud  náhlý  odchod,  neboť  jsem  byl  tušil  ja- 
kýsi románek  v  tom  podivném  setkání  se  mladého  Fran- 
couze a  Vlasky,  Avšak  já  dříve  umru,  než  provedu  bez 
výčitky  svědomí  tu  vyzvědačskou  úlohu,  kterou  nazývají 
nioderní  spisovatelé  hledáním  dokladův  a  kterou  se  tak 
chlubí  jako  odbornou  ctností. 

Tedy  pozvolna  jsem  takořka  zapomněl  na  ty  dva 
hosty,  více  méně  morganatické,  a  dumal  jsem  pouze  o  fre- 
skách objevených  od  dom  Grifťiho  a  o  prostředcích  do- 
pravních ke  klášteru  MonteChiaro.  Dlel  jsem  v  pisárně 
hotelu  a  rozprávěl  o  té  malé  cestě  s  tajemníkem,  býva- 
lým Garibaldístou,  pyšným  na  to,  že  uosíl  rudou  blusu 
dobrovolníků,  tak  že  zůstal  všecek  až  k  otupení  pro- 
sáknut krajním  revolučním  duchem,  třebas  se  zaměstnával 
s  uznáníhodnou  živostí  posýláním  horké  vody  do  č.  6. 
aneb  čaje  objednaného  v  č.   H. 

„Chováme  se  příliš  shovívavě  k  těm  spiklencům," 
pravil  .mně  hovoře  o  ubohých  mniších,  místo  aby  mi  od- 
pověděl na  mou  otázku  týkající  se  cesty,  příležitosti  a  ceny 
za  jízdu.  Mé  přítelkyně  Angličanky  byly  použily  dostav- 
níku,  pak  šly  kus  cesty  pěšky.  Konečně  přece  vynutil 
jsem  na  rytířském  panu  Dante  Annibale  Cornachchini  — 
tak  se  nazýval  starý  druh  rekův  —  slib,  že  kočí,  jehož 
on  vybere,  bude  mne  očekávati  s  lehkým  kočárem  v  tocco. 
Jak  krásný  to  výraz,  íocco,  hodný  toho  národa,  tak  ve- 
skrze vnímavého !  Tocco  značí  ránu  kladivem  a  též  jednu 
hodinu  v  poledne,  kdy  udeří  stroj  věžních  hodin  jeden 
ráz !  Jakp  bylo  moje  udivení,  když  jsem  opouštěl  písárnu 
hotelu,  kde  trůnila  bronzová  soška  generála  v  bluse  a 
soška  Mazziniho  ve  svrchuíku  na  stohu  návěští  hotelu  a 
setkal  jsem  se  tváří  v  tvář  s  mladíkem,  jehož  jsem  včera 
poznal.  Zdálo  se,  že  na  mne  čeká  a  oslovil  mne,  nikoliv 
nevlídně.  Ostatně,  který  spisovatel  by  nebyl  shovívavý 
ke  kroku  neznámé  osoby,  jež  osloví  jej  větou  asi  násle- 
dujícího druhu  : 

„Pane.  uzřel  jsem  vaše  jméno  v  seznamu  cizincův 
a  poněvadž  jsem  čelí  veškerá  vaše  díla,  jsem.  tak  smělý  .  .  ." 


Vystoupil-li  kdo  na  veřejnost  pod  jakýmkoliv  titu- 
lem, zajisté  ví,  jak  maloG  cenu  mají  tyto  poklony.  Avšak 
dětinská  ješitnost  literáta  jest  tak  velká,  že  vždycky  se 
zachytí  v  této  léčí  a  jedná,  jako  já;  nebot,  ačkoliv  jsem 
si  byl  svatosvaté  přisáhl,  že  si  nezkazím  dojem  drahé, 
ponuré  Pisy  nečinnými  rozhovory  a  novými  známostmi, 
přece  o  deset  minut  později  procházel  jsem  se  podél  ná- 
břeží se  zmíněným  mlailým  mužem ;  za  půl  hodiny  na  to 
bloudil  jsem  stále  s  ním  pod  klenbami  v  Campo  Santo  ; 
o  jedné  hodině  pohnul  jsem  jej  k  tomu,  aby  mne  dopro- 
vázel do  kláštera  a  společně  usedli  jsme  do  carrozzelly 
o  jednom  koni,  jež  nás  měla  odvézti  do  Monte  Chiaro. — 
Tato  nenadálá  důvěrnost  na  cestě  se  vyvinula  tak,  že 
jsem  neměl  ani  omluvy,  že  příčinou  toho  všebo  jest  upo- 
mínka na  hezkou  a  nevázanou  Vlašku.  která  včera  s  ním 
obědovala.  Rozumí  se  samo  sebou,  že  první  jeho  starostí 
bylo  rozpřísti  o  ní  rozhovor  se  ranou.  I  dověděl  jsem  se, 
že  ta  neznámá  žena  s  tak  výraznými  rysy,  tak  nadobyčejné 
bledá,  pohybů  skoro  vulgárních,  jest  herečkou  ze  společ- 
nosti jedoucí  do  Florencie,  že  měla  téhož  jitra  odcesto- 
vati, aby  hrála  na  večer  divadlo,  on  však  že  nemohl  jeti 
za  ní.  Důvodu  mi  pro  to  neuvedl.  Já  ten  důvod  uhodl 
na  základě  ostatní  jeho  historie,  kterou  mí  vyprávěl  hned 
))rvou  půlhodinku.  Ale  nehledě  ani  k  romantickému  pů- 
vabu toho  malého  dobrodružství,  byla  by  mne  ta  osoba 
dosti  živě  zaujala  jako  velice  jasně  nakreslený  typ  celé 
třídy  mladých  lidí,  kterouž  podle  svého  domnění  dosti 
dobře  znám.  Avšak  nikdy  není  na  zbyt  stýkati  se  víc  a 
více  s  repraesentanty  pokolení  příštího.  Jak  máme  býti 
jim  oporou,  jak  jest  povinností  nás  všech,  kteří  vládneme 
pérem,  nerozmlouváme-li  s  nimi  a  sice  mnoho?  Běda!  po- 
dobných dojmů  nepřišel  jsem  hledat  na  břeh  siného  a  melan- 
cholického Arna.  Což  jest  mí  souzeno,  nalézati  kus  toho  ži- 
vota, který  nejméně  miluji  v  Paříži,  všude  a  neustále,  aniž 
bych  mohl  se  udržeti  a  nezajimati  se  o  něj,  tak  jako  kdy- 
bych jej  miloval,  a  moje  touha  zpytovat  lidskou  duši  ne- 
přestane nikdy  býti  mocnější  než  mé  moudré  plány  o  na- 
prosto ideálnem  životě  v  okolí  krásných  uměleckých  děl? 

Ten  mladý  muž  nazýval  se  jednoduše  jménem  málo 
vznešeným,  Filip  Dubois.  Byl  čtvrtým  synem  universit- 
ního profesora  dosti  vysoce  postaveného,  ale  málo  jměním 
obdařeného.  Po  skvěle  odbytých  studiích  ve  venkovském 
lyceu  přišel  do  Paříže  jako  stipendista  pro  stupeň  licen- 
ciátní  zprvu  a  potom  pro  hodnost  mimořádného  učitele. 
Odbyl  své  dvě  zkoušky  a  protekcí  jednoho  z  přátel  otco- 
vých dostal  se  na  cestu  do  Itálie  jsa  vyslán  jako  archaeo- 
logický  badatel.  Jeho  poslání  skončilo  se  právě  tohoto 
měsíce  a  on  se  vracel  do  Francie.  Za  dnů  svého  mládí 
žil  jsem  až  příliš  v  životním  okolí  jtodobném  tomuto  pří- 
padu, tak  že  jsem  si  ihned  uvědomil,  že  majetkové  po- 
měry v  rodině  Filipově  jsou  tak  prostředně  stísněny.  Ne- 
zůstalo mu  jistě  více,  než  právě  tolik  peněz,  kolik  po- 
třeboval k  návratu.  Vizme,  proto  herečka  odešla  a  on  ji 
nenásledoval.  Když  shrnuji  tu  celek  všech  těch  důvěrných 
sdělení,  seznávám  opětné,  jak  velmi  málo,  ba  nic  nezna- 
menají činy  zevnější  a  všechno  tkví  v  duši,  která  jen  živě 
pociťuje  jich  účinek.  Není- liž  pravda,  bere  na  se  ráz 
pěkné  sentimentální  idyly  toto  dobrodružství  sběhnuvší 
se  mezi  mladým  učencem,  milujícím  antický  svět,  kde 
všechno  je  krásou,  a  mezi  dobrodušnou  dcerou  Umění, 
vášnivou  a  nezištnou?  Bylo  nutno  se  rozloučiti.  Plakali 
mnoho.   Potom  svolili  k  tomu.  aby  každý  šel  cestou,  kam 
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jej  (isiiil  viilii.  Tof  je  vM  loniaiitika  ro/iiiaiiK'  iiáliody 
a  veškerá  její  [loesie.  Volnii  siiaiiiio  jsem  zjistil,  žo  Filip 
Diibois  iiepdcifoval  nijakého  siiiiitiióiio  a  tklivélio  vzrušeni 
citu  následkem  svélio  niilostnélio  románku.  Ve  větách, 
kterými  mne  zasvěcoval  do  této  ohyi^ejm'"  zápletky,  ne- 
chvěla se  ani  ta  nejslabší  nuance  něhy.  Dával  tu  a  tam 
na  jevo  pouze  ješitnost,  že  byl  milován  ženou,  a  ješit- 
nost ta  byla  dosti  zřejmou,  jak  jsem  později  seznal. 

Avšak,  což  na  tom !  Kdyby  byl  býval  tak  přirozeně 
prostým  milencem,  jakým  byl  by  měl  býti,  zda  by  byl  upoutal 
k  sobě  mou  pozornost  jako  ted,  když  jsem  objevil,  že 
celá  ta  existence  jelio  snaživé  mladosti  je  i)ouze  zevnější 
zdobou,  rovněž  jako  je  pro  něho  ta  láíka  pouhou  pří- 
hodou V  Travý  základ  bytosti  tohoto  hocha  tvořila  lite- 
rární slávychtivost  jedna  z  nejvášnivějších,  s  jakou  jsem 
se  vůbec  setkal  od  počátku  svých  styků  s  debutanty,  a 
snaha  ta  b)la  velice  ostrá,  avšak  jeho  pýcha,  spojená 
s  jakousi  divokou  bázlivostí,  byla  mu  až  dosud  bránila 
přesně  debutovati.  V  době  těch  čtyř  nebo  pěli  let  sucho- 
párných studil,  počínaje  od  jeho  vystoupení  z  koleje,  pě- 
stoval tak  v  sobě  literární  ohhuhi  s  celou  tou  krutou 
upřímností,  kterou  jeví  tato  choroba.  Přesně  vzato,  ta- 
jily se  v  něm  dvě  bytosti :  jedna  officielní  a  poddajná, 
syn  universitního  učitele,  ve  vědeckém  poslání;  druhá 
bytost  byla  romanopisec  a  nevydaný  básník,  se  všemi 
hořkostmi  předčasné  svarlivosti.  kterou  předpokládá  po- 
tlačené povolání.  Ona  dvojitost  svědčila  o  umíněné  po- 
vaze, jejíž  stránka  dosud  lepší,  vznešenější  vynikala  jem- 
nosti a  mohutností  v  ovládání  sama  sebe.  Ale  ta  trpká 
hořkost  jevila  zároveň  duši  bez  lásky,  která  obzvláště 
snila  o  obrovském  zadostučinění  lispěchem  a  penězi  na 
dráze  spisovatelské. 

„Pochopíte,"  pravil  mně,  když  byl  mi  nakreslil  ně- 
kolik scén  svého  pom';^ru  s  ubohou  herečkou,  v  néiTiž  hiál 
úlohu  dostatečně  Juanskou,  tak  že  s  libostí  se  na  to  roz- 
pomínal, „pochopíte,  že  nenechal  jsem  city  své  nevyko- 
řístěny,  ladem  ležeti  ...  Již  jsem  takořka  ukončil  malý 
svazek  veršů,  který  vám  ukáži ...  Ah !  mám  již  dosti 
těch  etruských  hrobů,  řeckých  nápisův  a  té  práce 
školometské,  k  níž  jsem  svolil  pouze,  bych  si  vydělal 
skývu  chleba  .  .  .  Avšak,  jakmile  dosáhnu  hodnosti  dok- 
torské, zadám  za  dovolenou  a  vystoupím  na  veřejnost. 
Nosím  v  hlavě  řadu  článků  .  .  .  Některé  z  nich  jsem  již 
poslal  do  více  listů,  označené  pseudonymem  .  .  .  Nebyly 
otisknuty...    Vím,    to   jsou    závistníci,    ti  redaktoři..." 

„Musíme  omluviti  ty  nešfastné  redaktory,  že  nemají 
času  prozkoušeti  všechno  sami,"  pravil  jsem  mu.  „Vzali 
na  se  závazky  a  potom  nutno  připustiti  různé  situace, 
v  nichž  se  nalézají,  uznané  talenty  ..." 

„Nu,  promluvme  si  o  nich,'  odvětil  se  smíchem, 
s  hořkým  smíchem,  v  němž  jsem  konečné  seznával  hluchý 
hněv  nevydaného  spisovatele,  otráveného  závistí  dříve 
než  se  v  zápase  měřil  se  svými  soupeři;  a  počal  pro- 
bírati jednoho  za  druhým  a  sice  spisovatele  v  nynější 
době  nejuznanější.  Ten  byl  pouze  bezmyšlénkovým  povi- 
dalem  anekdot;  onen  byl  jen  pro  dělníky,  jiný  byl  mo- 
dernisovaným  Paulem  de  Kock  ;  čtvrtý  byl  salonním  pleti- 
chářem,  jenž  cukruje  zručně  Stendhala  a  Balzaca  pro 
znechucený  žaludek  vznešených  dam  ...  A  ke  všem  při- 
pínal nízké  anekdoty,  jaké  se  roznášejí  po  tisících  v  Pa- 
říži, v  tom  maloměstském  a  dětinsky  krutém  světě  lite- 
rárních začátečníků.   Nechal  jsem  ho  a  nerušil  ho  s  hlu- 


bokýtn  žalem  v  srdci ;  ne  však  z  důvodu,  že  bjcli  při- 
kládal svrchovanou  důležitost  těm  přísným  posudkům 
nových  příchozích  vůči  starším  spisovatelům,  k  nimž  já 
již  náležím.  Ty  [iřÍMié  posudky  jevily  se  za  všech  dob 
a  měly  též  svůj  blahodárný  význam :  To£  sarkasmus  Me- 
tista  dohánějící  Fausta  ku  práci.  Avšak  pod  pláštěm  té 
zatvrzelost),  již  snad  se  mi  chtěl  zalíbiti,  dle  svého  mí- 
nění, při  kritice  mých  soudruhův,  —  uhodl  jsem,  že  se 
tají  —  ubohý  hoch !  —  skutečná  strast.  Obzvláště  jsem 
v  něm  shledal  nemírnou  zuřivost  předčasné  pýchy,  jež 
je  charakteristickým  znakem  našeho  věku,  —  totiž  ve 
světě  myslících  lidi  Neboí  druhdy  zatvrzelá  ctižádost  také 
byla,  toliko  s  tou  odchylkou,  že  menší  měrou  zuřila  u  lite- 
rátů. Dnes,  kdy  všeobecné  nivellování  poskytuje  známému 
umělci  skvělejší  postavení,  aspoň  na  zevnějšek,  zdá  se 
býti  písemnictví  mnohým  lidem  oborem,  v  němž  se  docílí 
rychlého  zdaru  3  štěstí.  I  oddávají  se  tomu  oboru  právě 
tak,  jako  jiní  lidé  vstupují  na  bursu  a  to  přesně  týmiž 
pohnutkami  jsouce  puzeni.  Ale  přece  je  tu  rozdíl.  Zuřivý 
bursovni  aneb  směneční  agent  je  si  vědom,  že  jeho  cílem 
jest  dobyti  peněz.  Zuřící  literát  pokládá  dobrovolně  svou 
horečnou  tužbu  po  zdaru  za  horečné  nadšení  apoštola. 
A  následkem  toho,  nepřišel-li  úspěch  a  sice  ve  čtyřicá- 
tém roku,  stanou  se  z  nich  duše  zuřivé,  ve  kterých  sou- 
časně krvácejí  vášně  nejbolestnější  a  nejsprostější  zároveň. 
To  bylo  lze  až  příliš  dobře  pozorovati  u  jistých  spiso- 
vatelů Kommuny.  Když  jsem  slyšel  takto  rozmlouvati 
mladého  muže,  cítil  jsem.  jak  ho  proniká  vzdorovitost 
rozzuřeného  chudasa;  avšak  ta  vzdorovitost  se  dato- 
vala od  nedávná.  Ale  on  udržoval  se  přec  jen  na  po- 
vrchu, poněvadž  byl  v  něm  základ  měšťácké  obezřet- 
nosti a  pak  měl  smysl  pro  vyšší  vzdělání,  jež  by  jej  bylo 
mělo  spasit  a  jež  ho  snad  spasí.  Což  neměl  dosti  intelli- 
gence  a  trpělivosti,  aby  dosáhl,  prese  všechnu  horečku 
dychtivého  umělce,  pevného  postaveni  ve  vědě  aneb  v  ji- 
ném zaměstnání?  A  ta  okolnost  vnukla  mně  myšlénku, 
že  musil  se  v  něm  probojovati  zápas  a  ten  zápas  že  se 
v  něm  ještě  bojuje. 

,Jste  velice  přísným  vůči  svým  předchůdcům,"  pravil 
jsem  mu,  bych  zastavil  ho  v  proudu  pařížských,  osobních 
klepů.  Znám  je  všechny.  Jsou  tak  jednotvárně  ubohé  a 
vylhané. 

„Uvidíte,  až  já  něco  napíšu!"  odvětil  v  pošetilosti, 
naivně  a  zločinné  zároveň ;  „cha!  cha!  musíme  zacházeti 
se  svými  předchůdci  jako  se  nakládá  se  starci  v  Oceánii. 
Káže  se  jim,  aby  vystoupili  na  strom,  jímž  se  potom 
klátí.  Dokud  mají  sílu  udržeti  se,  je  dobře.  Spadnou-li, 
jsou  ubiti  a  snědí  se  .  .  ." 

Nevytknul  jsem  mladistvou  divokost  toho  přirovnání. 
Filip  Dubois  mne  „usadil",  abyoh  užil  velice  význačného 
výrazu  z  odborné  mluvy,  který  již  z  módy  vyšel.  Odsekl 
jsem  mu  poptávkou  po  jeho  pracích  archaeologických, 
což  jej  očividně  přivedlo  do  špatné  nálady;  potom  jsem 
mu  jemně  udělil  radu,  aby,  jakmile  se  vrátí  do  Francie, 
nepočal  svou  dráhu  žurnalismem,  ale  raději  přijal  místo 
někde  na  venku,  kde  by  byl  prospěšným  a  odkud  by 
vyslal  do  světa  nějaký  objemný  spis.  Běda!  mně  byly 
rovněž  udíleny  podobné  rady,  když  jsem  byl  v  jeho  věku 
a  neuposlechl  jsem  jich.  A  okolnost  ta  jesti  důkazem,  že 
loterie  bídy  a  slávy,  která  se  nazývá  povoláním  spisova- 
telským, vždycky  a  vždycky  svede  jistý  počet  duší  mla- 
dých   lidí.    Mám   se  přiznati?    V  úloze  moralisty,   kterou 
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jsem  hrál  po  jolio  boku,  slilciiával  jsem  jakousi  ironii, 
takořka  iiokryleclvi.  I  vzbudily  ae  ve  mně  výčitky  svě- 
domí a  iiak,  poněvadž  ta  základní  vnitřní  nespokojenost, 
v  níž  žil,  iionukala  mne  k  soustrasti,  konofině  navrhl  jsem 
mu  tuto  vycházku  do  kláštera.  Ta  vycházka  měla  vy- 
světliti úchvatné  drama,  k  němuž  však  byly  přece  nutný 
tyto  dlouhé  přípravné  výklady.  Pro  Filipa  znamenalo  to 
pouze  odložení  cesty  o  dva  dny;  přijal  můj  návrh,  i  vy- 
jeli jsme  rázem  jedné  hodiny,  tak  jak  slíbil  bývalý  gari- 
baldovec.  jehož  jeden  roztomilý  výrok  dovolím  si  ještě 
uvésti.  Mezitím  co  jsme  čekali  na  kočího,  užil  příleži- 
tostné chvíle,  aby  se  mnou  sdělil  několik  myšlének  o  ny- 
nějším francouzském  parlamentu:  „Opustili  již  revoluční 
tradice,"  pravil  mně,  a  po  terroristické  rozmluvě,  kterou 
zde  nemohu  podati,  skončil  hovor  s  velmi  komickou  me- 
lancholií: „A  konečně  považuji  je  juž  za  kapitalisty ! .  .  ." 
Díky  této  frási,  z  níž  se  Filip  těšil  právě  takou 
měrou  jako  já,  vyjeli  jsme  in  high  siiirits,  jak  by  byla 
propověděla  miss  Mary  Dobson.  já  i  on,  oba  ve  velmi 
dobré  náladě,  hodlajíce  užiti  půvaliů  cesty.  Silnice  z  Pisy 
do  Monte-Chiaro  vede  zprvu  lahodným  krajem,  plným 
keřů  révových,  mezi  néž  se  mísí  stromy  morušové.  Obro- 
vité rákosí  (hvěje  se  pod  dechem  větru,  villy  obklopené 
háji  cypřišovými  ukazují  chodci  své  mramorové  lvy  na 
sloupoví  u  vchodův,  a  stále  v  pozadí  traějí  se  hluboce 
prsa  toho  pohoří,  o  němž  mluví  Dante  a  které  nedovo- 
luje Pisanským  zříti  Luccu  : 

Cacciando  '1  lupo  e  i  lupicini  al  monte, 
per  che  i  Pisan  vedei  Lucca  non  ponno.  *) 

,Hle,  to  schází  nám,  Francouzům,"  pravil  jsem  ke 
svému  soudruhu,  když  jsem  mu  byl  citoval  ty  dva  verše 
„Totiž  básník,  jenž  by  byl  obetkal  legendou  slávy  každý, 
sebe  menší,  kousek  své  vlasti." 

„Myslíte?"  odvětil;  „mně  vždycky  se  hnusila  Bož- 
ská  komedie  právě  z  důvodu,  že  jest  jakýmsi  průvodcem 
po  vlasti." 

Po  té  odpovědi  a  vida,  že  jeho  veseloct  juž  teď  po- 
minula, počal  jsem  litovati,  že  jsem  jej  s  sebou  vzal. 
Předvídal  jsem.  že  nepopustí,  vezme-li  na  sebe  úlohu 
paradoxního,  a  mladý  muž  takové  odrůdy,  jakmile  jednou 
zatvrzele  přejde  do  stavu  ješitnosti,  vytrvá  neoblomně 
v  tom  stavu  dál  a  dál,  třebas  by  to  působilo  jemu  sa- 
mému velkou  bolest.  I  pohroužil  jsem  se  v  mlčení  a 
úsilně  jsem  se  nořil  víc  a  více  v  kouzlo  přírody,  která 
juž  divokou  ře  jevila.  Lehký  kočár  jel  nyní  krokem. 
Přišli  jsme  v  kraj  takořka  bez  vegetace.  Nízké  pahorky 
tyčily  se  se  všech  stran,  obrovské  nádory  šedé  hlíny  lijá- 
kem vyhloubané.  V  kraji  nebylo  již  zříti  potokův,  ani 
keřů  révových,  ani  stromův  olivových,  ani  vili:  zírala  na 
nás  opravdová  blízkost  pouště.  Kočí  sestoupil  s  kozlíku. 
Byl  to  drobný  muž  tváře  široké  a  chytré,  pohánějící 
svou  šedou  kobUu,  volaje  na  ni  jménem  Zara,  a  jako 
všichni  Toskáiici  přetvořoval  tvrdé  c  na  počátku  slov 
vdechové  h:  místo  qnesta  cavalla,  „tato  kobyla",  vy- 
slovoval liuesta  havaUa. 

„Koupil  jsem  ji  v  Livornu,  drahý  pane,"  vypravoval 
mně,  „stála  mne  dvě  stě  franků,  poněvadž  myslili,  že 
kulhá...  Vizte,  zda  kulhá.  —  Hl' !  Zara,  ku  předu! 
Chodi  za  mnou,  drahý  pane,  jako  pc>.  A  já  ji  mám  také 
rád,  mám  ji  rád!...    Má  žena  na  to  žárli,  avšak  já  jí 


*)  Inf.,  c.  XXXIII ,  v.  29—30. 


odpovím :  ,Zara  vydělává  mně  můj  chléb  a  ty,  ty  jej 
jíš...'  Hledte,  drahý  pane,  tyto  skály!  Tam  byl  by  byl 
málem  zabit  Laurentius  de  Medici  po  vraždách  Pazzi..." 

„Jesti  to  věc  dosti  zvláštní."  pravil  jsem  k  svému 
soudruhu,  ,ten  muž,  prostý  kočí  námezdní,  a  hovoří  nám 
o  svém  mezku  Zara  a  o  Laure  de  Medici?  Ah !  ti  Vlaši !  .  . . 
Jak  důkladně  znají  historii .  svého  drahého  kraje  a  jak 
jsou  pyšni  na  ni! . . ." 

„Ano.  já  vím,"  děl  Filip  s  pokrčením  ramen,  „o  nich 
platí  slovo  Alfieriho:  „Rostlina  lidská  rodí  se  tu  zele- 
nější než  jinde  .  .  ."  Pravda  jest,  že  od  nejútlejšího  svého 
mládí  učí  se  vykorisíovat  cizince .  .  .  Jsou  vycvičeni 
k  honbě  po  zpropitném.  Z  toho  muže  vyklube  se  na 
konec  cicerone.  .  .  Ah,  já  napíšu  román  o  moderní  Itálii 
a  její  nesmírné  mystifikaci  I . . .  Mám  všechny  své  zápisky  . . . 
Já  ukáži  ten  národ  v  pravém  světle  .  .  ." 

A  pustil  se  do  vášnivého  posuzování  sladkého  kraje, 
ve  kterém  zvučí  si  a  do  něhož  já,  sám  pro  sebe,  stále 
jsem  se  duchem  nořil,  vida  jej  v  oné  podobě,  jak  se  mi 
zjevil  poprvé  roku  1874  jako  jediná  vlast  Krásy!  Tato 
vycházka  připomenula  mně  ještě  důrazněji  rozhovory, 
jež  jsem  slýchával  v  letech  svých  literárních  počátků, 
když  jsem  chodívával  do  schůzek  příštích  básníků  a  ro- 
manopisců, posud  nevydaných.  Téměř  všichni  úředníci 
v  ministerstvu,  krutě  jsouce  rozhořčeni  nad  svým  všedně 
prostředním  životem,  po  celé  dlouhé  hodiny  napájeli  svou 
duši  žlučí,  zaplavujíce  přívalem  svého  pohrdání  celý  svět, 
lidi  i  věci,  hovoříce  s  jakousi  hořkou  výmluvností,  tak 
že  jsem  za  oněch  dob  pochyboval  o  všem,  ano  i  o  sobě 
samém.  Tenkráte  jsem  ovšem  nevěděl,  —  později  jsem 
to  zkušeností  až  příliš  dobře  zjistil  —  že  ta  výmluvnost 
jest  formou  chabélio  záští,  které  jest  si  juž  vědomo  své 
malomocnosti.  Každý  veliký  talent  počíná  i  končí  láskou 
a  nadšením  Předčasně  omrzelí  umělci  jsou  nešíastníci, 
kteří  juž  předem  pojímají  svou  příští  neplodnost  a  hned 
se  pro  to  mstí.  Můj  bože!  Jak  vřele  bych  si  byl  přál, 
aby  ten  hoch  se  mnou  mluvil,  třeba  s  nadšením  poněkud 
směšným,  o  té  Florencii,  kde  byl  pracoval,  kde  byl  milo- 
ván, aby  se  mnou  mluvil  zvláště  o  té  lásce !  . . .  Leč 
zdálo  se  zcela  rozhodně,  že  na  tu  svou  lásku  zapomíná 
a  místo  toho  pouštěl  se,  u  příležitosti  své  knihy  o  Itálii, 
do  rozbírání  nových  otázek  o  honoráři  předních  spisovatelů. 

„Jest  pravda,  že  Jacijnes  Molan  dostává  frank,  pa- 
desát centimů  za  každý  svazek  ?  Bylo  mi  řečeno,  že 
Vincy  má  placeno  za  řádku  dva  franky...  Ah !  Ten 
bídník!  .  .  ."  Nyní  jsem  rozpoznával,  že  se  tají  pod  plá- 
štěm té  ostré  kritiky  a  přemrštěné  zatvrzelosti,  jako  ná- 
sledek zklamané  naděje,  šílená  lačnost  po  penězích,  avšak 
já,  nedůsledně  sice  ale  přece  pochopitelně,  odpouštěl 
jsem  mu  tento  cit  spíše  než  jeho  ironii.  Železná  ruka 
nutnosti  tak  těžko  spočívá  na  hlavě,  ve  které  šumivě 
vrou  veškeré  mocné  vzruchy  mládí  a  která  zři  ve  trošce 
zlata  uvolnění  své  vnitřní  bytosti. 

„A  musím  podotknouti,"  končil  s  neskonalou  hoř- 
kostí, „že  můj  otec  nedá  mi  ani  těch  tří  tisíc  franků 
pro  začátek,  kterých  budu  potřebovat  ke  svému  šesti- 
měsíčnímu pobytu  v  Paříži  před  svým  vystoupením  na 
pole  literární.  Ano,  to  by  mi  stačilo  k  seznání  mé  půdy 
a  k  rozpoutání  prvé  půtky.  Tři  tisíce  franků!  a  takový 
prostřední  talent  jako  ***  (uvedl  opět  nové  jméno  vě- 
Idasného    spisovatele)   vydělá    si   je    padesáti    stránkami, 

jež    odněkud    opíše!"  (Pokračováni.) 
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Pan  Dominus. 


z  .jPovídck  IlriKičanskych*  od  J.  L.  llrdinj. 
(Dokm.řcni.) 


II. 


aii   Dominus  iiu"'l   asi  vylráveiio.   Čaj  obou  stíleiiic 

^vyi)il,  Ziikusiiy  slupnul  až  na  dva  kousi<y.  Byl  by 
■".' yo  zmolil  i  ty,  ale  styděl  se  již.  Odvázal  bílý  ubrousek, 
T  jojž  s  Uavalírskou  rutinou  připjal  kolem  krku,  ;;nietl 
pcdai.isky  každý  atom  z  cukrovyťli  koláčků,  jenž  tu  a  tam 
vyklouznul  mu  z  bezzubýcb  úst  při  jídle  na  černý  oděv,  dle 
/nalýiii  ziiliybii  ubrousek  složil,  položil  na  tác  a  vše  pak 
udUldil  mlřky  na  stolek  starý  při  samých  dveřích.  Až 
bude  mit  Kafenka  čas.  přiběhne  a  odnese  si  nádobí, 
aniž  by  vyrušovala.  Pan  Dominus  předstoupil  před  por 
lýra.  hluboce  se  uklonil  a  několika  francouzskými  slovy 
■  ukoval  za  snídaní.  Vždy  jen  francouzsky,  ač  té  řeči 
lozumi  tolik,  jako  vesnický  ministrant  latině.  At  rozumí 
nebo  ne,  —  on  to  umí  říci,  a  tak  dělával  vždy,  dokud 
byl  u  vr.hnosti.  I  když  dostal  nový  kabát,  použil  té 
firiiiulky  a  děkoval  „za  snídaní",  ovšem  že  taky  ve  Iran- 
I  iné.   Více  z  té  krásné  řeči  neumel. 

Portýr  liodil  hlavou,  že  je  dobře,  ukázal  na  křeslo 
v  koutku,  —  tam  se  usadil  pan  Dominus,  portýr  proti 
němu  tak,  že  viděl  každého,  kdo  šel  kolem  oken,  viděl 
i  skleněnými  dveřmi  do  lože  a  odtud  do  průjezdu  Jindy 
-I'  <lozví  pan  Do'ninus  hned  při  snídaní,  co  bylo  pří- 
činou, že  včera  byl  v  okně  pjpírek  červený,  dnes  to  jaksi 
dlouho  trvá.  Pan  Dominus  by  se  však  nezeptal  za  půl 
království.  —  není  to  zjiůsob  mezí  lepšími  třídami,  aby 
pohoštěný  vyzvídal,  proč  nebyl  včera  přistup  dovolen. 
To  povi  hostitel  sám.  Ale  dnes  se  mu  jaksi  nechce  do 
řeči.  Dívá  se  oknem  na  protější  dam  toskánský  —  je 
tak  tichý  a  pustý  jako  tu  ten.  Pau  Dominus  zatím  jed- 
ním okem  pozoruje  tvář  portýrovu,  druhým  okem  slídí 
jio  ítčuách  pokoje,  jenž  je  vykrášlen  různými,  přerůznými 
věcmi.  O  některých  ani  neví.  k  čemu  vlastně  jsou.  Pro- 
hlíží je  bedlivě,  ač  už  je  viděl  nejméně  tisíckrát.  Ani 
tu  neni  příčiny,  aby  něčeho  pochválil  a  tím  načal  klubko 
řeči  —  vše,  co  tu  je  kde,  už  dávno  pochválil. 

Pan  Dominus  přeložil,  usednuv  si,  pravou  nohn  přes 
levou,  nyní  už  to  obriUil,  jen  aby  něco  dělal,  zakašlal, 
jen   aby   na  sebe  upozornil.  —  — 

,Ach  tak!  —  pardon,  hochu,  —  zamyslil  jsem  se," 
povídal  portýr,  „zapomněl  jsem,  že  nejsem  sám.  Jsem  od 
včerejška  bláznem,  opravdu,  —  věř  mi,  a  nejsem-li  bláz- 
nem, daleko  k  tomu  nemám.  Měl  jsem  tu  včera  návštěvu, 
nějiiký  písálek  sem  přišel,  zdá  se  mi,  že  tomu  taky  ří- 
kají advokát.  Brejle  na  nose,  přišel  s  aoutnikeni  v  ústech, 
oslo\il  mne  ledabylo  —  nu,  jako  portýra.  To  by  ovšem 
spravily  paže,  ani  žluč  by  o  tom  nemusila  vědět.  Jednou 
rukou  —  třeba  pravou,  vzít  ho  za  límec  kabátu,  levou 
otevřít  vrata,  pravou  ho  hodit  do  prostřed  ulice,  levou 
přirazit  dvéře  a  člověk  by  měl  zas  na  jeden  den  práci 
odbytou.  Ale  —  vytáhl  nějaká  lejstra,  oznamoval  mi, 
že  tento  starý  dům  mojí  vrchností  prodán  se  vším,  jak 
co  leží  a  stojí,  že  taky  žádná  změna  se  tu  nestane,  leda 
v  osobě  portýra.  Za  čtrnáct  dni  íc  se  sem  přistěhuje 
nový  vrátník,  do  té  doby  abych  si  zadal  o  pensi  dřívěj- 
šímu pánu  a  byt  do  toho  času  uprázdnil.  On,  jako  právní 
zástupce  nového  majitele,    že  mí   dává    o  tom    zprávu  a 


zároveň  žádá,  abych  mu  podal  seznam  věcí,  jež  jsou 
mým  vlastnictvím.  Ukázal  jsem  mlčky  na  tento  pokojík. 
Sepisování  tedy  prý  by  bylo  zbytečno.  Složil  papíry  a 
chystal  se  k  odchodu.  Teprve  nyní  jsem  byl  mocen  slova. 
„Poslyšte,  pane,  —  kdo  je  novým  majitelem  tohoto  paláce  ?" 

„Nu,  mnoho  už  vám  na  tom  nemusí  záležeti,  ale 
když  si  přejete,  —  baron  H  .  .  ." 

Pan  Dominus,  který  hned  při  prvním  otevření  úst 
portýrových  napnul  sluch,  natáhl  krk,  a  s  i)Ovinným 
rosi)ekteni  upřel  naň  oči,  a  který  během  vypravování  již 
různými  Resty  dával  na  jevo,  že  každé  slovo  je  mu  ne- 
nahraditelnou novinkou,  stále  víc  a  více  přímil  tělo  v  kre- 
sle zabořené,  už  ani  nohy  nepřekládal,  —  ale  při  vy- 
slovení jména  majitele  tohoto  paláce  vyskočil  jako  by 
byl  iiéry  vyhozen. 

„O.ívíeenosti !  —   — ' 

„Sed,  hochu,  sed!  —  To  by  bylo  tedy  jedno  oil- 
byto.  Pověděl  jsem  ti  novinu,  nyní  ti  chci  ještě  sdělit, 
co  chci  udělati.  Totiž,  —  jsi  mnohem  starší  než  já, 
máš  i  větší  zkušenosti,  a  poněvadž  jsi  mi  vždy  dosud 
byl  přítelem  a  dobře  mi  vždy  radil,  dávám  ti  slovo.  Mluv, 
pomysli,  že  jsi  na  mém  místě,  —  porad,  co  mám  dělati." 

„O^vícenosti,  —  — " 

„Od  tohoto  okamžiku  nech  toho  titulu,  jsem  tvým 
přítelem,  chce.š-lí.  říkej  mí  tak,  anebo  mne  vůbec  nejme- 
nuj !  —  vždyť  nejsem  ode  dneška  ničím.  Dobrá  rada  je 
mi  milejší  než  všecky  tituly  svéta,  aspoň  v  této  chvílí. 
Mluv,  co  myslíš?" 

„Osviceuoíti,   —  — " 

„Nu,  ponech   titul,  ale  mluví" 

„Myslím,  že  by  byla  trojí  rada  po  ruce:  požádati 
barona,  aby  vás  ponechal  —  — " 

„Já  požádat?  —  barona  požádat?  —  já?!  —  čí 
nevíš  snad  —  — " 

,Vím.  osvícenosti,  vím.  Prosím  za  prominutí  tak 
nerozvážené  rady.  Pak  tedy  máme  za  druhé :  podati  žá- 
do>t  k  bývalému  majiteli  domu  za  udělení  pense  — " 

„Nech  už  toho,  kamaráde!  Zapomínáš,  s  kým  mlu- 
víš. Já  mám  žádat  o  pensí !  Ja  !  —  A  kdybych  se  toho 
i  dopustil.  —  bylo  by  vše  marno.  Dům  tento  byl  pro- 
dán exekucí  a  milé  francouzské  hrabátko  odjelo  odtud 
bez  zanecháni  adresy.  Nech  toho  už.  Ostatně,  jak  vy- 
padá ta  třetí  rada  tvoje?" 

„Je  opravdu  upřímná  a  obávám  se,  že  se  budete 
pro  ni  na  mne  nejvíce  hněvati." 

„Ven  s  ní!" 

„Abyste  bývalého  pána  opykal,  abyste  nynějšího 
pána  ignoroval  a  odstěhoval  se  ke  mně.  Byl  jste  u  mne 
již.  Mám  hezký  pokojík,  tichý,  čistý  s  půvabnou  vyhlíd- 
kou, vy  tu  budete  pánem,  já  vaším  sluhou,  jako  bývalo 
před  lety  —  —  — " 

,Máš  dobré  srdce,  hochu,  ale  považ,  co  mí  nabízíš. 
Jen  dobře  rozvaž  !  Oba  jsme  starci,  oba  bez  peněz  —  " 

„Osvícenosti,  vždyt  se  s  vámi  chci  děliti  o  své  příjmy,  — 
mám  tři  nadace,  mám  —  mám  —   — " 

„■Řekni:  pensi!  —  Vidíš,  vidíš!  — nabízíš  mi  svoje 
příjmy  k  disposicí    a  upomínáš  mne  o  dluh.    Žádné  vy- 
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tácky.  —  jsem  ti  dlužen,  dluhuji  ti  tvoje  výslužné  za 
půl  roku.  Padesát  zlatých.  Víš,  proč  jsem  letos  nepořád- 
ným ".  Vystrojil  jsem  pohřeb  starému  štolbovi  Frickovi. 
Ale  dnes  musíme  uzavříti  účet.  Tedy  mám  dvacet  zlatých, 
chybí  mi  ještě  třicet  —  nevzpěčuj  se,  neplač,  starý  ho- 
chu, mél  jsem  tě  vždycky  rád,  že  jsi  mi  nevykládal  ve 
zlé  hrdost  moji,  jedinou  pohnutku  mé  lásky  k  životu, 
prosím  tě,  pomoz  mi  uchovati  hrdost  moji  do  hrobu. 
Pojd  sem,  tady  máš  dvacet  zlatých  a  tuhle  kříž,  —  je 
z  dobrého  stříbra.  Dojdi  dolů  do  Prahy  a  zastav  ho. 
Ale  více  neber  než  třicet  zlatých.  Z  těžká  bychom  to 
pak  vyplatili.  To  bude  tvoje  pense  až  do  dnešního  dne, 
rozumíš?  Tak!  A  až  přijdeš,  povím  ti,  jak  já  soudím 
o  své  budoucnosti,  ač-li  se  domyslím  nějakého  chytřej- 
šího nápadu.  Jdi,  starý,  jdi,  a  s  nikým  o  tom  nemluv." 

III. 

Pan  Dominus  šel,  ač  krokem  takovým,  jakoby  ho 
někdo  táhnul  za  vlasy.  Měl  toho  pojednou  tolik  na 
srdci,  chtěl  toho  tolik  pověděti  portýrovi,  —  jako  to : 
že  má  ustřádáno  několik  stovek  a  ty  že  mu  dá  úplně 
k  disposici,  poněvadž  pro  sebe  má  ještě  do^ti.  Ale  šel  do 
Prahy.  Byla  to  vůle  portýrova  a  že  byl  pan  Dominus 
věrným  služebníkem  jeho,  nejen  přítelem,  učinil  po  jeho 
vůli  a  nesl  pamětní  křížek  do  zastavárny.  Vzpomněl  si, 
že  by  mohl  oklikou  zajíti  domů,  přinést  třicet  zlatých,  po- 
ložit je  u  portýra  na  stůl  a  říci:  tu  jsou!  Ale  to  by  byla 
lež,  pan  Dominus  v  habitu  lživém  chodit  neumí,  portýr 
by  ihned  vše  uhodl  a  neposlušnost  pokládal  vším  právem 
za  urážku,  za  výsměch  své  hrdosti.  A  přece  ho  před 
chvílí  prosil,  aby  mu  pomohl  uchovati  hrdost,  jediný  ma- 
jetek jeho,  dokud  se  tu  plazí  po  světě. 

Po  zámeckých  schodech  stoupal  pan  Dominus  zvolna 
dolů,  ale  měl  jíti  raději  Ostruhovou  ulici.  Nohy  mu  už 
klesaly  a  musil  častěji  odpočívati.  Rozhlédnul  se  po  tom 
moři  domů  dole,  —  zase  hlava  se  mu  točila.  Nebyl  tomu 
zvyklým.  A  ti  lidé  kolem  se  mu  zdáli  podivnými.  A  ty 
módy  všelijaké  !  Ovšem,  pan  Dominus  dobrých  patnáct, 
šestnáct  let  nebyl  v  Praze.  A  nahoře  je  vše  jednotvárné, 
smutné.  Lidé  ovšem  taky  se  zas  divili,  ukazujíce  si  na 
pana  Dominusa. 

,.Tohle  je  zjev  patriarchální !  Jako  socha  stará,  která 
utekla  s  podstavce." 

„Ah.  to  bude  ,něco'  z  Hradčan  I" 

Po  dlouhém  ptaní  došel  konečně  pan  Dominus  tam, 
kam  byl  poslán,  a  vybalil  křížek. 

Prohlíželi,  potéžkávali,  vážili,  —  prý  dvacet  zlatých. 

„Já    mám    přinést  třicet!'"    odseknul   pan  Dominus, 

„Nu.  pak  poslechněte  své  panstvo  a  přineste  třicet.  My 
vám  však  nemůžeme  dáti  víc  než  dvacet.  Máme  to  napsat?" 

„Je  to  rodinný  klenot,  za  křižáckých  válek  přinesený 
z  Palestýny  —  — " 

„Všecka  čest,  pane,  ale  u  nás  se  vše  váží  a  jen 
dle  váhy  platí." 

Pan  Dominus  skoro  radostně  vzal  křížek  a  zabalil 
do  papíru.  Zachrání  památku  svému  pánovi  a  tím  mu 
ušetři  vzejití  dluhu.  Ale  již  ode  dveří  se  vrátil.  Vzpomněl 
si,  že  má  přinést  třicet  zlatých,  a  má-li  je  přinést,  pak 
je  přinést  musí.  Tak  má  poručeno. 

,Což  pak  —  kdybych  vám  nabídnul  tenhle  řetěz  1" 
A  pan  Dominus  odepnuv  od  velikých  starých  hodinek 
zlatý  řetěz,  smeknul  ho  přes  hlavu  a  podal  odhadci. 


„O,  to  je  něco  jiného.  Dám  vára  osmdesát  zlatých 
od  oka!" 

„Mám  přinést  třicet,  více  nepotřebuji,  ale  prosím  vás. 
nepište  na  lístek,  co  je  zastaveno.  Vynechte  to,  —  nebo 
třeba  jen  začáteční  písmenu.  Měl  jsem  zastaviti  ten  kří- 
žek, —  nic  jiného  a  jen  za  třicet  zlatých,  —  budou 
lístek  prohlížet" 

Udělali,  jak  si  přál.  Pan  Dominus  schoval  peníze 
a  lístek,  a  zapnuv  pečlivě  Kabát  až  ke  krku,  vracel  se 
na  Hradčany.  Ale  jaksi  pomalu  šel.  Bud  že  cesta  jde 
do  hrozného  vrchu,  nebo  stížen  byl  výčitkou  svědomí, 
že  si  dnes  zalže.  —  —  Ba,  dnes  bude  lhát.  Snad  poprvé 
ve  svém  životě.  Bude  lhát.  Měl  zastavit  křížek  a  zastavil 
svůj  řetízek. 

„Proč  je  tak  hrdý!"  konejšil  se.  „Zastavím  svůj 
klenot,  dám  mu  peníze,  on  ty  peníze  vezme,  přepočítá 
a  řekne:  ,Tak,  hochu,  tady  splácím  dluh.  Více  ti  nedlu- 
huji  ani  groše.  A  nikomu  na  světě!'  A  hrdé  vypne  hlavu 
i  hrud  svoji !" 


Konečně  se  doškrábal  zpět  na  Hradčany.  Ale  v  ja- 
kém stavu!  Klobouk  v  týle,  rukavičky  musil  vedrem  stá- 
hnout a  po  čele  mu  tekly  potůčky  potu.  Na  náměstí  před 
biskupstvím  usedl  na  opuštěnou  lavičku,  aby  si  oddechl 
a  trochu  opravil  svoji  fasádu.  Utřel  čelo  a  mokré  vlasy 
jedním  kapesním  šátkem,  druhým  oprášil  boty  a  černé 
spodky ;  když  se  přeptaly  ruce  potit,  navlékl  rukavičky 
a  nasadil  bílý  cylindr.  Nerad  by  dal  na  jevo,  že  ta  cesta 
do  Prahy  a  zpět  byla  mu  velikou  obtíží  a  jinému  oběti. 

Opatrně  upnul  zase  kabát,  schoval  stříbrný  křížek  až 
do  zpodní  kapsy,  připravil  si  peníze  a  lístek  zástavní  a  šel. 

Z  Kanovnické  uličky  vyšel  proti  němu  zástup  lidí. 
Pani  domácí,  většinou  služební  personál  ze  sousedních 
paláců.  Musilo  se  něco  přihodit.  Pan  Dominus  se  vrátil. 
Vyptávali  by  se  ho,  kde  byl,  vtipkovali  by  nad  jeho  staro- 
moduím  úborem,  jak  oni  to  umějí.  —  raději  se  jim  vyhne. 
Obejde  park  a  kolem  toskánského  domu  půjde  pak,  kam 
má  jít.  Všickni  šli  jedním  směrem,  —  ttm  pan  Dominus 
se  vyhuul,  jen  jeden  ubíral  se  druhou  stranou  parku. 
Starý  Brinov,  bývalý  arcibiskupský  „laufr".  Měl  soucho 
tiny,  a  ač  slunce  pražilo  venku,  přec  měl  na  sobě  těžký 
zimník,  šál  kolem  krku  a  šel  si  vyhledat  nějakou  la- 
vičku na  výsluní,  aby  se  zahi'ál.  Stále  prý  je  mu  zima, 
a  neví.  co  to  je. 

„Už  ho  odvezli,  nechod  tam!"  volal  z  daleka  sípa- 
vým hlasem,  „pojd,  sedneme  si  tu  někde  a  povíš  mi  něco  !" 

„Koho  odvezli?"   ptal  se  pan  Dominus. 

„Nu,  Petra  Xandra.  toho  pánovitého  portýra  od 
.Kaplířů'.  Divím  se,  že  s  tím  hrdým  člověkem  vydržel 
jsi  obcovat  celý  den.  Musil  jsi  mu  býti  otrokem,  —  ří- 
kají, že  jsi  mu  i  ruku  líbal.  To  jsem  hned  řekl,  že  není 
pravda." 

„A  kam  by  ho  odvezli?" 

„Do  umrlčí  komory.  Dostal  výpověd  ze  služby  včera 
a  dnes  se  zastřelil.  Říká  se " 

Pan  Dominus  nechal  souchotináře  stát  a  pokud  síly 
stačily,  pádil  do  Kanovnické  uličky.  Na  okně  portýra 
bílý  papírek  —  snad  to  nebude  pravda !  Zazvonil.  — 
nikdo  neotevřel,  zvonil  po  druhé,  po  třetí  —  teprv  nyní 
ustrašená  Kačenka  otevřela.  Ale  druhá  služka  Madlenka 
musila  s  ní,  aby  se  nebála. 


Iňň 


„l'iiiiť  I)i)iniiius,  my  se  tu  tolik  bojíme!  —  Tolvojik 
imiia  Xaiidra  znmkli  li  páni,  co  lii  liyli,  a  klió  vzali 
s  sebou.  A  my  zastřely  ubrusem  i  skleněnou  loži.  Pot-ád 
se  nám  zdá,  že  ho  tam  vidime,  jak  leží  na  [xdiovce 
s  ]>rostřelenvnia  prsama." 

„Co  se  tu  všecko  stalo ?■*  A  pan  Dominus,  jehož 
nohy  se  ciivěly,  opřel  se  o  zeď  v  průjezdu  nedbaje,  že 
kabátem  otře  íistě  obílenou  zed. 

„Pan  Xandr  na  mne  zazvonil.  Povídal,  že  vás  ně- 
kam iioslal,  a  že  neví,  kdy  se  vrátíte.  Zase  mi  dal  lístek.^ 
mám  to  v  kuchyni  —  abych  vám  jej  odevzdala,  až  se 
vrátíte,  —  možná,  že  prý  už  ho  nezastiimete  doma.  — 
takové  spletené  věci  mluvil.  Pak  mi  poručil,  abych  tu 
uklidila  pokojík  jeho,  že  sem  přijdou  nějací  páni,  —  aby 
tu  bylo  vše  v  pořádku.  Na  to  ozvala  se  hrozná  rána " 

„Kde  je  ten  lístek.   Kačenko?" 

Děvče    přineslo    papírek    v  obálce    s   adresou    „Pan 

Dominus.'^   A   uvnitř? ,Milý  hochu!  Děkuji  Ti  za 

vše,  umírám  dnes.  Tvůj  Petr  Alexandr  hrabě  P  .  .  ."  A  při 
tom   dvacet  pajiirových  zlatek. 


Ustrašené  ženské  byly  rády,  že  přišel  pan  Dominus. 
Stáhly  ubrus  s  oken  lože  a  otevřely,  aby  si  tu  odpočinul. 
A  slíbily,  že  zatím  mu  připraví  oběd.  Pan  Dominus  je 
poslouchal,  —  aspoň  je  nechal  mluvit,  a  založiv  ruce, 
díval  se  na  dlažbu  prfijezda.  Sotva  služky  odešly,  vzpří- 
mil se,  otevřel  vrata,  opatrně  zavřel  za  sebou  a  šel. 
Chodil  v  uličkácli  na  ,,Novém  Světě",  prošel  branou  ven, 
ale  brzy  se  vrátil  a  zaměřil  do  hradu.  Prošel  dvě  ná- 
dvoří, zastavil  se  u  nízkého  domečku  zelené  natřeného 
a  zazvonil.  Sluha  mu  otevřel,  uvítal  a  zvěděv,  že  chce 
pan  Dominus  mluviti  s  milostpánem,  hned  ho  dovedl  do 
prvního  poschodí  a  ohlásil.  Za  chvíli  již  stál  před  sta- 
řičkým kanovníkem.  Pan  Dominus  tu  byl  všeobecně  znám 
jako  zbožný  člověk,  každý  den  setrval  v  chrámu  přes 
tři  mše 

,,Ah,  pan  Dominus!  Vítám  vás.  —  a  posadte  se, 
pane.  Co  pak  nám  nesete?" 

„Novinu,  domine  illustrissime.  Portýr  z  paláce  u  ,Ka- 
plířů' " 

„Už  jsem  slyšel.  Bůh   mu  bud  milostiv!" 

„Pak  mám  na  srdci  malou  prosbu,  illustrissime ! 
Tělo  toho  nešťastníka  je  v  umrlčí  komoře  a  bude  pozejtří 
pohřbeno.  Já  sám  pohřeb  mu  vystrojím " 

„Slyšel  jsem,  že  jste  žili  v  přátelství.  Snad  jste  bý- 
vali kdysi  u  jedné  a  téže  vrchnosti  ?" 

„U  vrchnosti,  —  ano !  Illustrissimus  má  pravdu.   Po 
hřeb  tedy    obstarám,    jen  to  mi  leží    na  srdci,  nebude  li 
neštastníkovi    odepřeno    vysvěcení    hrobu,  a  abych  nabyl 
Jistoty,  jdu  se  otázat  sem " 

„Pohřeb  mu  můžete  vystrojit,  třeba  nádherný,  ale  — 
bjl  samovrahem   ten  portýr  Petr  Xandr." 

„Jmenoval  se  jinak,  illustrissime!" 

,Tím  hůře,  že  klamal  svět.  Ostatně  prý  nechodil 
nikdy  do  chrámu,  zemřel  beze  smíření  se  s  bohem " 

„Jdu  vyprosit  mu  odpuštění!" 

„Vždyf  se  ani  nevy zpovídal !" 

„Vyzpovídám  se  zaú  sám.  Vyprávěl  mi  o  tom  ne- 
božtfk  starý  pan  hrabě,  že  za  časů  válek  křižáckých  byla 
podobná  zpověď  platná.  Křižáci  vrátivší  se  z  boje  zpo- 
"vídali  se  za  padlé  soudruhy  z  hříchů  jejich,  o  nichž  věděli.' 


„To  vše  může  býti  pravdou,  ale  —  —  jak  se  chcete 
zpovídati?" 

„Petr  Xandr  byla  jen  křestní  jnióna  portýrova,  — 
celým  jménem   slul   Petr  Alexandr  lirabě  P " 

„Ten  ])ortýr?"    A  stařičký  kanovník  sprásknul  ruce. 

„Ano.  on  to  je,  jehož  tělo  leží  v  umrlčí  komůrce. 
Můj  bývalý  pán,  můj  dobrodinec.  Když  bratr  jeho  z  pouhé 
svévolnosti  zastřelil  mého  otce,  hajného  na  jeho  panství, 
ujal  se  mne,  sirotka,  dal  mne  vychovati,  vzdělati,  učinil 
svým   tělesním  myslivcem " 

„A  mne  na  vlastní  útraty  jako  syna  svého  podda- 
ného robotníka  dal  na  studie,  povolal  na  faru  svého  patio- 
nátu  a  pak  přímluvou  dosadil  tam,  kde  jsem  vysloužil 
jako   kanovník to  je  on?" 

„A  který  neměl  jiné  vady,  než  že  byl  hrdým  na 
své  předky,  na  své  jméno  .  .  .  Znáte,  illustrissime,  pří- 
činu jeho  cliudoby.  Vypomohl  příteli  šlechtici  celým  jmě- 
ním svým  a  v  náhradu  za  služby  měla  mu  býti  zasnou- 
bena krásná  sestra  jeho.  Šlechtic  vypomohl  jměním  hra- 
běte P  .  .  .  své  sestře,  jejíž  věno  dříve  utratil,  a  ta  vdala 
se  za  barona  H  .  .  .  Pan  hrabe  měl  malý  stateček  ještě, 
ale  ten  brzy  prodal.  Aby  mohl  zabez(iečiti  pensi  býva- 
lému služebnictvu.  A  sám Povídalo  se,  že  5e  vy- 
stěhoval do  Ameriky,  ale  zůstal  tu.  Francouzským  šlech- 
ticem byl  přijat  za  portýra  do  domu  u  Kaplířů.  Jeho 
hrdost  šla  tak  daleko,  že  já  musil  jsem  dostávati  pravi- 
delně svoji  roční  pensi,  a  k  vůli  te  hrdosti  tak  daleko  se 
snížil,  že  odhodil  titul  a  přijal  místo  portýra,  aby  ze 
služného  svého  mohl  mi  vypláceti  pensi.  Byli  jsme  tu 
v  úkrytu  a  na  blízku  sobě  plných  dvacet  let  —  — " 

,,A  já  o  tom  nevěděl!" 

„Nikdo  nesměl  o  tom  věděti,  illustrissime  !  Dům  u  Ka- 
plířů koupil  baron  H  .  .  .  a  portýr  se  zastřelil.  Co  by  tu 
dělal? Pokud  mohl,  dostál  svým  povinnostem " 

Stařičký  kanovník  utřel  zavlhlé  oči,  obul  vysoké 
lesklé  boty,  oblékl  dlouhý  šosatý  kabát,  hůl  a  klobouk 
do  ruky  a  šel.   Pan  Dominus  za  ním. 

„Příteli,"  povídal  kněz  na  nádvoří,  „jděte  obstarat 
rakev  a  hrob,  —  ale  nic  neplatte,  vše  aí  je  na  můj  účet, 
a  já  půjdu  vyprosit  mu  rozřešení.  Přijďte  sem  k  obědu 
a  odpůldne  zajdeme  do  umrlčí  komůrky." 

Pan  Dominus  kráčel  smutně  hradčanským  náměstím. 
Tělo  schýlené,  uzel  šátku  vězel  pod  uchem,    kabát  samé 

vápno co  je  mu    po  kom.    Zařídil,    co  bylo  třeba, 

objednal  a  hned  zaplatil.  Neposlechnul  tedy  starého  ka- 
novníka.  Ba  i   na   pozvání  k  obědu  zapomněl. 

Odpůldne  zašel  do  umrlčí  kaple,  uložili  tělo  do  rakve, 
pan  Dominus  sám  nanesl  květin,  rozsvítil  svíce  a  ne- 
ustával líbati  studené  ruce  nebožtíkovy.  Stařičký  kanov- 
ník dlouho  čekal  s  obědem,  ale  nemoha  se  dočkati  pana 
Dominusa,  poobědval  sám  jen  tak  ledabylo  a  šel  ho  hledat. 

Nalezl  ho  u  mrtvoly  bývalého  pána. 

„Illustrissime,  vše  jsem  již  zařídil." 

, Rovněž  já.  Doprovodím  pohřeb  sám  ku  hrobu. 
Jsem  šfasten,  že  jsem  mu  tu  službu  mohl  prokázati.  Jen 
se  podívejte  na  tu  tvář,  —  učiněná  šlechetnost." 

„A  nezůstal  tu  na  zemi  nikomu  dlužníkem.  Kdo 
jemu  dluhuje,  at  s  ním  jednou  vyrovná  účet.  Nechtěl  mi 
zůstati  dlužen,  —  ani  já  nesmím  mu   ničeho  dluhovati!" 

A  vybaliv  z  papíru  stříbrný,  starodávný  křížek, 
s  nímž  byl  ráno  poslán  do  Prahy,  vtisknul  ho  svému 
pánovi  mezi   prsty  sepjatých  rukou  a  zatloukl  víko  rakve. 
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íJové  Barevné  střepy  od  Jarosl.  Vrchlického.  (Črty 
a  povídky.  Nákladem  Fr.  Šimáčka  v  Praze.)  Hodme  mezi 
tři  zrcadla  několik  barevných  sklíček-střepů,  a  vždy  nové 
á  nové  objeví  se  nám  hvězdy  při  každém  linutí  rukou. 
A  co  jiného  je  život,  než  takový  závratně  proměnlivý 
kaleidoskop.  Svými  novými  „Barevnými  střepy"  vytvořil 
nám  básník  Vrchlický  osluniv  pravdu  života  září  poe-ie  — 
několik  takových  hvězd  —  pnvídek  a  črt,  plných  barev. 
Kniha  obsahuje  vzpomínky  z  jihu:  Svatá  illuse.  Triumf 
Aspasie,  Pepina,  Kuchař  Maťtali.  Kromě  ^Triumfu 
Aspasie"  jsou  všecky  moderní  obrázky  živých  postav  a 
dějů.  Aspasie  nese  se  do  ovzduší  starých  Athén  a  je 
vlastně  básní,  hymnou  pravé  ženskosti,  jež  vítězíc  nade 
vším,  všude  reje  štěstí  a  blaho.  —  Ostatní  povídky  a 
črty  odehrávají  se  dějem  doma.  —  Rozkošné  „Příměří^ 
dýše  velkým  klidem  a  ukončení  tvoří  harmonický  akkord 
pravého  štěstí.  Obrázek  z  vlaku  „Hřích"  je  zachycený 
moment,  který  autora  vyzval  k  přemýšlení  a  do  téže 
nálady  zavedl  i  čtenáře.  Druhý  obrázek  ^Korunovační 
jablka"  je  skvostný  symbol  našeho  o,-udu  národnílm.  a 
tak  bez  tendence  psán  a  tak  dojemně  psán.  ^Hadí  muž" 
líčí  útrapy  literáta  českého  a  bičuje  naše  ubohé  poměry. 
„Orthoceras"  je  tragické  odhalení  stínů  života  pod  zdán- 
livě klidným  jeho  tokem.  Něco  bolestného  vyznívá  ze 
zpovědi  tídio  starého  pensisty.  Kdož  ví.  co  koho  sevřelo 
hned  z  mládí  kleštěmi  neúprosného  osudu  a  celý  život 
zhalilo  ponurým  siíneml  Snad  nejkrásnější  povídka  je 
„Manželství  a  přátelství'^  Dýše  z  ní  tolik  tepla  života 
a  tolik  sympathického  je  v  těch  postavách,  které  zdá  se 
nám,  že  znáte  i  milujete.  Trefně  je  líčen  podivín  malíř 
Nováček  i  jeho  přítel  Dubský.  Ten  přírodou  učiněn  samo- 
tářem, škaredohlideni,  onen  šfastným.  ale  nejvýš  dobrým. 
Líbezný  zjev  ženy  Dubikého  vystupuje  jen  jako  záře  na 
obzoru,  ale  nevýslovně  milá.  —  Styl  povídek  je  elegantní, 
plyne  volně  a  pěkně.  Ano,  zdá  se  nám,  že  jste  se  za 
dívali  do  barevných  hvězd  života:  tak  se  to  míhá.  jiro- 
méiíuje  a  mizí,  tu  barvou  jásavou,  tam  pochmurnou. 
Kaleidoskop.  — //. 

—  Jaroslavu  Vrchlickému  byl  dne  26.  t.  ni.  ode- 
vzdán diplom  čestného  doktorátu  filosofie.  Česká  uuiver- 
siia  projevila  tím  nejvyšší  své  uznání  muži  nade  vše  za- 
sloužilému o  české  slovesné  umění.  Mužové  vědy  vzdá- 
vají tím  svůj  hold  české  poesii,  jako  v  osobě  Dvořákově 
složili   jej  české  hudbě,    a  krok    ten    slouží  jim    a  bude 

.  vždy  sloužiti  ke  cti. 

—  Národní  divadlo  podnikne  tedy  již  najisto  za 
čátkem  června  svůj  umělecký  výlet  do  Vídně.  Valná 
hromada  družstva  krok  tento  schválila  a  ředitelstvo  je^t 
sproštěno  veškeré  zodpovědnosti  pro  případ  hlavně  finanč- 
ního nezdaru.  Výsledek  možno  si  arcif  již  napřed  na 
prstech  vypočítat.  Vídeň  jest  vosi  hnízdo  všemu,  co  jest 
českého,  nepřátelské.  Jenom  v  Čechách  těžce  vydělané 
peníze  jsou  tam  povždy  vítané.  Nejkrásnější  díla  Smeta- 
nova a  Dvořákova  propadnou  tam  tomu  tupému  úsměvu, 
pro  nějž  není  ve  světě  výrazu  než  vídeňáctví.  O  čino 
hře  ani  nemluvfm.e.  Shakespeare  přednášený  jazykem 
českým  byl  by  pánům  na  Videúce  trpaslíkem.  Kdyby 
Národní    divadlo  věnovalo    těch  několik    tisíc,    které  ted 


na  zdař  bůh  obětuje,  na  studijní  ce^ty,  když  ne  autorům, 
tedy  hercům  a  zpěvákům,  jak  o  mnoho  více  by  umělecký 
ráz  našeho  divadla  získal!  Odpoví  se,  že  jsou  to  výlohy 
representační.  Dobrá,  ale  podobá  se  to  na  vlas  onomu 
polskému  šlechtici,  jenž  jda  ke  dvoru  dal  si  na  svůj 
kontuš  přišiti  diamantové  knoflíky,  za  které  židu  zasta- 
vil všechny  své  statky. 

—  Na  divadelní  ceduli  marně  očekává  se  jméno 
paní  Petzoldové-Sittové.  Spanilomyslné  obecenstvo  totiž 
před  nějakým  časem  odměnilo  se  tomuto  členu  české 
opery  za  všechny  dlouholeté  služby  a  bez  její  viny  vy- 
piskáním.  BU  to  zajisté  skutek  ušlechtilý  a  kavalirský, 
hlavně  vůči  dámě.  Část  obecenstva,  která  jej  provedla, 
může  býti  naň  hrdá. 

—  Gallantnost  k  dámám  vůbec  jest  vzácnou  clia- 
rakteristikou  našeho  veřejného  života.  Před  nějakou  do- 
bou právem  ozval  se  týdenník  „Čas"  proti  tomu.  jak 
v  jednom  venkovském  listé  nešetrně  se  dotýkáno  nej- 
soukromějších poměrů  české  panispisovatelky.  Ne  snad, 
že  by  ona  dáma  byla  v)  bočila  o  vlas  z  mezí  spolťčenské 
konvenience,  nikoliv,  ona  líčil?,  pouze  ve  svých  spisci-h 
svět  jak  jest.  a  to  stalo  se  kamenem  úrazu.  Ona  po.-ta- 
vila  před  svét  zrcadlo,  v  němž  vidél  svůj  vlastní  obraz; 
tof  se  rozumí,  že  se  světu  nelíbil  i  zvedl  tedy  kámen  a 
hodiv  jej  po  zrcadle  pošramotil  piú  tom  do  krvavá  i  ruku, 
která  jej  držela.  V  tomto  venkovském  listu  se  tatáž  hra 
nyní  opakuje  vůči  dámě  jiné  s  tím  toliko  přídavkem, 
že  ušlechtilý  pisatel  poněkud  ještě  se  vycvičil.  Stávat  se 
denunc-autem  k  c.  k.  úřadům,  a  vše  to  pro  několik 
erotických  písní,  z  nichž  mnohou  i  v  puritanské  Anglii 
neváhala  by  se  ozdobit  Mary  Robinsonova.  Člověk  věru 
neví,  kde    u  nás  přestává  kritika    a  kde  začíná  podlost. 

—  čtvrtá  třída  české  Akademie  vypisuje  dvé  ceny 
na  libreta  operní  a  sice  první  300  zl.,  druhou  200  zl.  r.  č. 
Přenechávajíc  volbu  látky  pp  spisovatelům  úplně,  \\a- 
dotýká.  že  libreto  cenou  poctěné  stane  se  majetkem 
IV.  třídy  České  Akademie,  ktfrá  je  přidělí  skladatelům 
hudebním  dle  svého  uznání,  při  čemž  autor  libreta  ne- 
bude více  míti  nějakého  práva  na  odměnu  se  strany  skla- 
datele. Ovšem  od  divadla  neb  od  firmy  nakladatelské, 
která  libreto  vytiskne,  může  žádati  honorář;  pouze  na 
libretě  budiž  vyznačeno,  že  bylo  poctěno  cenou  AKadeiine. 
Rovněž  dohodne  se  v  případě  potřeby  spisovatel  libreta 
se  skladatelem  v  příčině  nutné  úpravy  formáln*.  Práce 
o  cenu  konkurující  budtež  podány  anonymně  s  heslem 
a  jméno  pak  libretisty  bud  udáno  v  připojené  obálce  za- 
pečetěné do  30  záři  1892  kanceláři  praesidiáhií  v  České 
Akademii.  Prohlášeni  cen  stane  se  ve  hromadě  slavnostní 
2.  prosince  1892. 

Listárna  redakce. 

Rukopisy  se  nevracejí  Zvláštními  dopisy  odpovídati 
nelze.  „I.  P." :  Pošlete  větší  ukázku  z  Pnškína.  —  „Miluš": 
Není  to  překlad  takový,  jak  by  ho  veliká  ona  báseň  zaslu- 
hovala. —  .V.  V.  L.~ :  Stačiž  Vám  to  pro  vlastni  jaro.  — 
„SI.  E.  Př.":  Z  Maupassanta  již  příliš  mnoho  přeloženo.  Druhá 
věc  jest  slabá.  —  „I.  P.":  Velmi  pěkné  obrazy.  Až  se  je  na- 
učíte ovládat,  budou  básně  dobré.  — 

Neuveřejníme  práce  znamenané:  .Zský."  —  „J.  B-ský '  — 
„Po  strání."  —  „H.  h.  m.  a."  —  , Ikaros.'  —  „Kl.  V."  - 
„Lský."  —  ,A.  M."*  —  „Šestina."  —  „L.  Ja\-ornícký."  — 
„A.  +  K."  -  „J.  L.  B."    —  „Resignace."    —    „M.  Z   4." 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  tirmy  „Hynek  Votoóek" 
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LUMÍR 

ČASOPIS   ZÁBAVNÝ   A   POUČNÝ. 


ČÍSLO    14. 

Vciikrre  (lopiiiy,  (yknjfci  se 
redakce  ti  admlnl«lr8oe 

.Liiinira"  biiďfu/  adrosovůny: 
ťlaHopis  „Lumír",  Pralia, 

Salinová  ulice  dslo  9.  nové. 


J.uii.ii--  vychází  dne  1.,  10.. 

2.  20.  každého    měsíce   vždy  ^ 

o  3,  hod.  odpoledne. 


Jedle. 

studie.  Napsal  M.  Jahn. 


I  ii.id  pádem  vrabec 
bdi  zvUfítní  prozřetelnost. 
Shakespeare:  Hamlet. 

^■^pa  volilió,  svaliovitó  mýtino,  která  hraničila  po 
jj[^|Kie(ltió  straiié  s  muliuniým,  i>aiisliý:n  lesem  a  na 
'^  c^drulió  straně  s  mladým,  smrkovým  podrostem, 
-'i-^  *x pronikla  ráno  rudá,  plápolavá  záře,  poeházející 
od  praskajícího,  čadícího  ohně,  složeného  při  samé  lesní 
stěně  s  prořidlou  skupinou  vysokých  jedlí  .  . . 

Lednový  mráz  bjl  snad  15stupi'iový  dle  Reaumura 
a  možná,  že  ještě  větší.  Těžký,  zliu  >tlý  vzíliich  byl  zbarven 
slabou,  přisedlou  modří,  která  na  vrcholcích  lesů,  osně- 
žených  jako  hlavy  stařečků,  přecházela  v  růžově  fialovou 
tkaú,  od  niž  odrážela  se  jasné  modrá,  při  východu  oran- 
žová obloha.  Na  západě  shasinal  měsíc,  bledý  a  průsvi  ný 
jako  led,  obtočený  kruhem  slabě  žlutého,  mdlého  světla, 
které  se  tratilo  rovnoměrně  s  přibýváním  červánků  na 
dalekých  kopcích.  Sněhová  mýtina,  na  které  za  léta  čer- 
venalo se  korálové  moře  jahod,  zanesena  byla  promrzlou 
sněhovou  vrstvou  skoro  na  dvě  stopy. 

Bílá,  dojlmavá  barva  smrti  s  hlubokým,  neiiohnutým 
klidem  tmavých  okolních  lesů  zvyšovala  tesknotu  ztuhlé, 
odumřelé  přírody,  kolem  uiž  stály  němě,  beze  hnutí  vy- 
soké jedle  v  hlubokém  smutku.  Pouze  šedý,  těžký  dým, 
který  se  vlekl  z  pod  lesa  byl  příznakem  jakéhosi  života, 
ale  ani  ten  těžký  dým  nebyl  s  to  zaplašiti  dojmu  ztrnu- 
losti  a  hrůzy,  která  dýchala  z  mrtvé  lesní  tišiny. 

Z  pod  kraje  temného  lesa  ozvaly  se  silné,  hrubé 
lidské  zvuky,  které  se  daleko  rozléhaly  po  mýtině,  vy- 
rušené těmito  prvními,  skutečnými  projevy  života  z  ne- 
hybné, němé  ztrnulosti. 

Při  ohni  dřepěli  tři  vesničtí  muži,  silně  zabaleni  do 
starých  kožichů,  s  beranicemi  na  uších  a  v  těžkých,  slá- 
mou vycpaných  botách ;  ohřívali  skřehlé,  promrzlé  ruce 
nad  plápolavým,  praskajícím  plamenem. 

Jeden  z  nich,  malý,  suchý  človíček,  s  kulatou,  cho- 
robně bledou  tváří,  s  tenkými  rty  a  mírnýma,  krotkýma 
očima,  jménem  Ondřej  Kristek,  byl  typ  starostlivého,  bo- 
jácného dělníka.  Z  jeho  očí  šla  trpná  poslušnost  a  zmí- 
ravá  oddanost.  Býval  dříve  vojákem,  takovým  vojákem, 
jakého  si  vojenské  úřady  přeji.  On  totiž  plnil  všecky  roz- 
kazy a  zachovával  všecka  nařízení  do  nejmenších  podrob- 
ností a  byl  spokojen.  Neopíjel  se  proto,  že  to  bylo  za- 
kíízáno,  večer  na  slamníku  vždycky  potichu  odříkával 
svou  modlitbu.  Pro  tyto  vlastnosti  byl  u  vojska  velmi 
oblíben,  ač  nedosáhl  žádné  hodnosti.  Na  vojně  promrzlo 


mu  levé  ucho.  Poradili  mu,  aby  jím  provlékl  zlatý  krou- 
žek, že  prý  zlato  stahuje  všecky  neduhy.  Od  té  doby 
nosí  tenký,  zlatý  kroužek  na  levém  uchu.  Kristek  vyučil 
se  tkalcovině  od  svého  děda,  ale  živi  se  řemeslem  tím 
pouze  v  zimě.  Na  jaře  obdělává  kousek  jilovité  role,  v  létě 
chodí  do  cihelny  a  v  zimě  pracuje  za  stavem  —  tak  žije 
každý  rok.  Chalupu  má  starou,  dřevěnou  a  neprostrannou, 
ale  všecko  v  ní  je  v  pořádku,  na  pravém  místě;  milujef 
pořádek,  na  jaký  si  byl  navykl  na  vojně.  Se  ženou  má 
dvě  děti,  čiperné  jako  čermáčky.  Jeho  žena  na  třetí  rok 
již  churaví  zlým  hostcem  v  nohou,  ale  on  nereptá,  vy- 
konává svědomitě  všecky  práce:  zametá,  poklízí  dobytek, 
obléká  děti,  ano  i  pere  i  vaří.  Je  to  z  míry  trpělivý, 
starostlivý  člověk. 

Vedle  něho  seděl  veselý  chlapík,  s  liščí,  opelichanou 
beranici  v  týle.  docela  Kristkovi  nepodobný,  pevněji  slo- 
žený, s  nepoměrně  malou,  šišatou  hlavou,  červené,  lyša- 
jovité  pleti,  s  malým  ploským  nosem,  šikmým  obočím  a 
se  špičatýma  ouškama.  Oči  jeho  byly  malinky,  na  první 
pohled  nejasný  a  jakoby  zastřeny  lehkou  mlhou,  ale  chví- 
lemi blýsklo  v  nich  cosi  jedovatého.  Jmenoval  se  Jan 
Gr\gar.  Byl  to  tjp  zchytralého,  lstivého,  nepokojného  a 
odvážného  člověka.  Podél  in-avélio  spánku  táhla  se  mu 
škaredá  j'zva;  utržil  si  ji  v  jakési  bitce  v  krčmě  při  bra- 
trově svatbě,  o  kteréžto  příležitosti  sám  ještě  s  jiným  sou- 
druhem celou  hospodu  vyhodil  ven.  Řemesla  nebyl  skoro 
žádného,  ačkoli  tesařil,  zedničil,  boty  šil,  skorém  každou 
práci  zastával.  Pro  svou  nepokojnou,  rozpínavou  povahu 
v  ničem  dlouho  nevydržel.  S  nevlastním  bratrem  soudil  se 
o  kousek  role,  ale  brzo  se  zapletl,  dopustil  se  jakéhosi 
podvodu  a  proseděl  tři  čtvrti  roku  ve  vězení.  Při  kartách 
prý  míval  skřítka  a  v  pytláctví  byl  nedostižným.  Zkrátka, 
nebylo  práce,  které  by  se  nebyl  chopil,  ale  zase  nebylo 
špatnosti,  které  by  se  nebyl  dopustil.  Proslýchalo  se  o  něm, 
že  prý  postřelil  hajného  Jasníka,  ale  dokázati  mu  toho 
nemohl  nikdo.  Všichni  ve  vesnici  se  ho  báli,  jako  ne- 
tvora, ale  všichni  mu  lichotili,  ze  strachu.  Grvgar  špatně 
žil  se  ženou  a  hrubě  s  ní  nakládal,  zvláště  když  se  napil. 
Nemohlo  býti  snad  širší,  ale  také  ne  mělčí  povahy  než 
byla  jeho. 

Naproti  těmto  dvěma  mužům  seděl  třetí,  na  pohled 
již  starý  člověk,  Jurka  Drozd,  jemuž  přezdívali  v  osadě 
„mažeža".  Byl  to  člověk  zavalitý,  netvorný,  s  dlouhýma 
rukama  a  s  velikými,  širokými  dlaněmi.  Hlavu  měl  opuchlou, 
řídké,  zr/.avé  vlasy,  veliké  nozdry  a  široké  pysky    Pohled 
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jelio  byl  niiilý,  apathický,  bezvýrazný;  žádný  duševní  stav 
nepromítal  se  uiUdy  na  jeho  tváři.  Byl  to  typ  lhostej- 
ného, k  sn-.rti  unaveného,  odumřelého  člověka,  který  se 
dřel  hrubou  prací  jako  kůň  a  jedl  za  čtyři.  Jenom  někdy 
zachtělo  se  mu  odpočinku  a  tenkráte  proležel  za  pecí 
třeba  celý  týden  a  pražil  se  tam  jako  kočka  na  slunci, 
dívaje  se,  jak  se  žena  za  něj  dře.  Na  příklad  ona  sama 
zorala  roli,  on  pak  přišel  a  rozsil,  ona  sama  zavláčila, 
posekla  trávu,  naštípala  dříví  a  byla  spokojena,  když  ji 
%už  dobré  slovo  za  to  řekl,  když  jí  slovem  j)olaliodil. 
Ale  z  toho  zase  pracoval  bez  ducha,  do  úpadu,  jako  stroj, 
hnaný  setrvačným  kolem.  Takový  byl  posavadni  jeho  život. 
V  tu  dobu,  kdy  všichni  tři  chlapíci  seděli  u  ohně,  zabýval 
se  každý  svými  myšlénkami,  svým  životem,  jedině  vědomi 
jedné  a  téže  práce,  kácení  jedlí,  bylo  jim  společno. 

Kristek  rozmýšlel  o  tom,  že  se  ženě  zdálo  o  topo- 
lovém stromu,  což  prý  znamená  žalost.  Grygar  vzpomínal 
na  to,  jak  poslední  neděle  hrál  v  krčmě  a  porval  se 
s  přespolními  vozky  o  podvrženého  pikového  krále,  a  Drozd 
lhostejně  pokuřoval  z  dýmky,  mysle  na  svou  novou  sekyru. 

Grygar  první  pocítil  potřebu  řeči. 

„Drozde,  zpívej,  rozvesel  nás,"  pravil  posměšně, 
zkřiviv  obličej  k  levému  uchu. 

„A  vždyť  víš,  že  drozdové  v  zimě  nezpívají,"  odřekl 
Drozd  ospalým,  tvrdým  hlasem,  nevyndavaje  z  úst  pro- 
kouřené  krátké  dýmky. 

„Neviděl  jsem  tě  ani  v  létě  zobáku  otevřít.  Za  nic 
bych  nechtěl  takového  daremného  ptáka  do  klece,'  dráždil 
jej  Grygar  s  neobyčejně  živými  tahy  v  obličeji. 

Drozd  rozšířil  přihlouple  ústa  a  mlčel,  jakoby  jej 
řeč  unavovala. 

„Krístku,  dones  roští,  takový  mráz  tráví  olieň," 
přikazoval  Grygar  Kristkovi,  který  si  mnoho  nevšímal 
svých  soudruhů  a  pořád  myslil  na  jedno  a  totéž :  na  to- 
polový strom  a  na  žalost.  Přicházelof  mu  na  mysl,  že 
sny  někdy  se  vyplňují  a  že  mezi  ženiným  snem  a  dnešní 
prací  může  býti  jakýsi  vztah,  jmenovitě  mezi  topolovým 
stromem  a  kteroukoli  jedlí,  která  padne  pod  ostřim  jeho 
sekyry. 

Při  tom  namanula  se  mu  jakási  hrozně  strašná  my- 
šlénka, následkem  níž  bojácně  zvedl  hlavu  a  ztrnule  za- 
díval se  na  jedli,  pod  kterou  právě  seděl. 

Grygarova  slova  poněkud  jej  vytrhla  z  těchto  my- 
šlének. On  trpělivý,  poslušný  člověk  měl  za  svou  povin- 
nost ihned  vyplniti  tuto  svou  úlohu.  Zvedl  se  a  s  chla- 
peckou poslušností  rozešel  se  po  lese.  Chrustavé  zvuky 
promrzlého  sněhu  pod  jeho  nohama  teskně  zmíraly  v  pu- 
stém lese,  jehož  se  počínal  obávati  pro  jakési  nevlídné 
šero  a  hluboký,  chmurný  jeho  smutek.  Bál  se  každé  jedle 
z  jakési  neurčité,  snad  pověrcčné  předtuchy,  již  si  ne- 
mohl jasně  představiti.  S  podivným  chvatem  nasbíral  plnou 
náruč  suchého,  ledem  omrzlého  klesti  a  hodil  všecko  na 
oheň.  Klesf  pronikavě  zasyčela;  různorodý  živel  v  ohni 
počal  se  přelvořovati  v  šedou  páru,  za  tak  silného  mrazu 
dobře  patrnou. 

„Oheň  s  vodou  špatní  přátelé,"  ostře  poznamenal 
Grygar,  zapaluje  dýmku  jedlovým  oharkem. 

„Co  to  je,  Drozde?  Však  to  máš  vědět,  starý  ptáčku," 
rozpustile  pokřikoval  mluvka,  zamrknuv  na  osloveného. 
V  ruce  držel  chumáčovitou  větvičku  cizopasného  jmelí, 
které  se  náhodou  dostalo  mezi  klestí. 


„Starého  Drozda  neuč,"  ospale  odsekl  oslovený  chla- 
pík. Po  jeho  tváři  rozlil  se  stařecí,  líný  úsměv. 

„Víš,  co  se  dělá  ze  jmelí,  kamaráde'.-'''  zamrknul 
Grygar  na  zamyšleného,  zapomenutého  Kribtka,  jemuž 
neustále  vězel  v  mysli  záhadný  ženin  sen. 

„Tuším,  že  lep,"  řekl  Kristek  skoro  mimovolně, 
jakoby  se  právě  probral  ze  spánku  a  někomu  odpovídal. 

„Napadá  mi,  chlapci,  pěkný  kousek.  Pomalu  bude 
tomu  pětadvacet  roků,  no  dávno  to  bylo,  právě  o  vánoč- 
ních svátcích.  Sněhu  bylo  tenkráte  do  půl  člověka  a  vrány 
tlačily  se  k  chalujjě;  měly  hlad...  Tatíček  i  s  mámou 
odešli  do  kostela.  Co  jsme  neudělali?  Stočili  jsme  papír 
do  kloboučků  (kornoutů),  do  každého  dali  jsme  kus  ho- 
vězí krve  a  kraje  jsme  oblepili  lepem.  Však  ho  koupil 
bratr  Mach  ve  městě  na  sýkory,  ale  nechytil  žádné. 
Nastražili  jsme  na  vrány  před  zahradu  na  hnojisko. 
Dlouho  jsme  nečekali.  Přiletěla  vrána,  chytře,  opatrně  se 
podívá  a  —  zob!  Narazila  si  papír  na  hlavu,  křičela,  krá- 
kala a  vyletěla  na  zahradu.  Tam  sebou  tloukla  o  stromy, 
jakoby  byla  oslepla.  Vzali  jsme  klacky  a  zatloukli  jsme 
ji.  Ani  byste  neřekli,  sedm  jsme  jich  tak  zbili,  sedm. 
Považte  si,  sedm  .  .  .,"  vypravoval  Grygar,  zašilhav  očima. 
Po  jeho  malé,  podlouhlé  tváři  rozletěl  se  zvlrecký,  pro- 
tivný úsměv. 

Drozd  jen  odhrnul  hořejší  pysk  a  skoro  se  tomu 
ani  nepodivoval,  čfmž  podráždil  Grygara.  Kristkovi  se  jen 
cosi  zdálo,  že  Grygar  vyprávěl  právě  o  vránách.  Neza- 
slechl toho,  ale  spatřiv  jeho  podivný,  dravci  úsměv,  počal 
si  vzpomínati,  proč  se  on  tak  směje. 

„Chlapci,  nepomůže  nic,  vítr  jedli  neporazí,  musíme 
sami  do  díla.  Tak  jak  tak  bysme  přemřeli  u  ohně.  V  ruce 
hřeje,  ale  po  zádech  běhá  mráz  . . .,"  upozorňoval  Grygar 
soudruhy. 

„Je  pravda!"   přisvědčili  ostatní. 

Všichni  vstali  a  promnuli  si  ruce.  Povyšli  asi  třicet 
kroků  nahoru,  pak  se  zastavili,  odloživše  nástroje. 

Los  padl  na  vysokánskou,  krásně  ztepilou,  zdravou 
jedli,  jejiž  chvoji  pod  tíží  sněhu  nehybně  se  sklánělo  dolů. 

Při  pohledu  na  ten  strom  pocítil  Kristek  jakousi 
útrpnost. 

„Včil  tu  stojí  a  za  chvíli  ji  nebude,  — "  namanula 
se  mu  myšlénka,  již  se  déle  zabýval. 

„Dva  ji  obejmeme  .  .  .  Kristku,  vstaň,  zkusíme  to," 
navrhoval  Grygar  s  rozpačitým  výrazem. 

Oba  muži  obkročili  jedli,  ale  stěží  ji  objali;  mělif 
krátké  paže. 

„Vidíte,  taktak  že  jsme  ji  objali,  pěkná  to  jedle. 
Deset  sáhů  jí  hádám,  založme  se  .  .  .,"  žvastal  Grygar, 
jsa  hotov  učiniti  sázku,  ale  nikdo  neměl  odvahy. 

„Bude  míti,  bude  míti,"  přikyvoval  Drozd,  měře 
jedli  od  vrcholu  až  ke  zpodu  vypoulenýma  očima. 

Nikdo  z  nich  neměl  tušení,  že  strom  od  zpodu  zdá 
se  býti  mnohem  nižším  nežli  skutečně  jest  a  že  při  ta- 
kovém odhadování  je  veliká  neurčitost  a  nejistota.  Ale 
všichni  byli  přesvědčeni,  že  má  deset  sáhů,  protože  Grygar 
tolik  hádal . . . 

První  paprsky  sluneční  probleskly  chmurou  okolních 
lesů.  Prosvitl  první  paprsek,  zatřepetal  se,  jakoby  na  oka- 
mžik shasnul,  ale  hned  nový  paprsek  šlehnul  lesem,  zrodil 
se  třetí,  čtvrtý,  všechny  jakoby  se  slily  dohromady  . . . 
a  proud  světla  vyvalil  se  na  mrtvou  mýtinu,  boře  na  ní 
nejčistším  stříbrem. 
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Růžová  záplava  na  liuráirli  zvolna  iířccliázcla  vo  žlu(, 
tratlc,  se.  Vztiticliein  proskakovaly  (irohúoucké  livézilice 
umrzlé  voiiní  páry.  Na  jedli,  (iři  saniOm  břehu  potoku 
sneslo  se  hejno  kavek  s  pronikavým,  vřiskavým  krákotem, 
který  se  rozléhal  v  mrtvé  tišino  a  zn,íral  kdesi  daleko 
v  široširých  terasách  lesů  .  .  . 

„lile,  jakou  nám  zpívaji!"  poznamenal  bystře  Grygar, 
vzav  do  ruky  sekyru  s  dlouhým,  habrovým  toporem. 

Práce  začala.  Gr)gar  se  rozmáchnul  zrovna  ke  pni, 
v  tu  stranu,  kudy  měla  jedle  padnouti.  Ale  sekyra,  jasně 
zazvuěivši,  na  piano  odrazila  se  od  promrzlé  kůry.  Udeřil 
po  druhé,  po  třetí,  vždy  silnějšími,  prudšími  rozmaL'hy. 
.Icdle  se  zlehka  otřásla  a  zaševelila  těžkými  větvemi,  ale 
kmen  silné,  teskně  zaduněl.  Cizí,  kovový  zvuk  projel  mý- 
linou.  Ozvěna  zvěstovala  zhoubné,  smrtící  ty  zvuky  dale- 
kým lesům  .  .  . 

„Silný  chlapík,  jednou  ranou  nepadne  —  a  což  vy, 
kamarádi  ?  Přišli  jste  na  divadlo  ?"  ozval  se  Grygar  k  oběma 
mužům,  nečinně  zevlujícím. 

Drozd  klátivě,  lenivě  se  pohnul;  bylot  mu  líto  uové 
sekyry. 

Ale  Kristek  obrátil  se,  přežehnal  se  potají  a  plivnuv 
na  dlaně,  počal  rubati  s  Grygarem.  Sekyry  hustě  dopadaly 
na  zdravý,  mohutný  kmen,  který  se  od  zpodu  k  vrcholu 
prochvíval  prudkými  otřesy. 

Uplynulo  několik  minut  — •  —  — .  Strom  byl  od 
spodu  podfat. 

„Milí  braši,  takový  stromek  dá  práci,  musíme  se 
rozdělit.  Začni  Kristku  s  Drozdem,  potom  zase  já  budu 
s  Drozdem  .  .  .  ,"  rozvrhoval  Grygar  práci  s  obvyklým 
rozkazujícím   přlzvukem. 

Oba  dělníci  měli  za  nutné  uposlechnouti  Grygara, 
jakoby  uznávali  jeho  nadvládu  nad  sebou.  Grygar  kamsi 
zašel  do  lesa. 

Pila  rovnoměrně  svištěla  v  dřevě,  vydávajíc  jasné, 
zřetelné  zvuky.  Práce  skoro  ani  neubývalo.  Zdálo  se,  že 
pila  nijak  nezmůže  oné  spousty  dřeva;  svištělat  tak  lehce, 
hravě,  jakoby  strom  o  tom  neměl  ještě  tušeni.  Ale'  za 
to  tím  jistěji,  usilovněji  zařezávala  se  hlcub  do  dřeva. 
Za  malé  půl  hodiny  byli  v  polovicí  kmenu. 

Drozd  odfukoval  namáháním,  stenaje  břišním  hla- 
sem :  nh,  nh,  nh  .  .  .  Kristkovi  vyřinuly  krůpěje  na  čele, 
zpotil  se.  Bylf  se  tak  vžil  do  své  práce,  že  o  ničem  ne- 
přemýšlel, vykonávaje  pouze  jisté  pohyby.  Ničeho  se 
již  neobával,  maje  na  mysli  toliko  hrubou  svoji  práci, 
při  níž  mu  připadala  jedle  jako  nepřítel,  s  kterým  nutno 
zápasiti. 

„Pravda,  je  to  tanec,  člověk  se  při  něm  zahřeje. 
Počkej,  Kristku,  uvidíme,  co  zmůže  Drozd,"  pravil  Grygar 
8  jemným  posuňkem,  vrátiv  se  z  lesa  a  chápaje  se  pily 
s  velikou  chutí. 

„Bratříčku,  nežeň  na  mne,  jsem  starý,-  škemral 
Drozd,  fuče  hlubokým,  ospalým  zvukem. 

„A  v  prsou  jsi  jako  ta  jedle,"  posmíval  se  mu 
Grygar  s  pohrdavou  chladností,  shledávaje  v  Drozdových 
slovech  cosi  zbabělého. 

Pila  zarývala  se  hlouběji  do  kmenu,  zvuky  temněly 
podobny  slabému  šepotu.  Ale  za  nějaký  čas  opět  stávaly 
se  zvuky  jasnějšími,  podobny  táhlému  hvizdotu  v  prsou 
zmírajícího. 


Ivristek  tupě  iiledél  na  práci.  Krev  prudce  obíhali 
jeho  žilami  a  naběhlými  svaly.  Měl  jenom  fysický  pocit 
jakési  životni  síly,  která  probíhala  mu  celým  tělem.  A  právě 
tento  čistě  fysicky  pocit  byl  příčinou,  že  docela  zapomněl 
na  ženin  sen  a  na  vztah  mezi  topolovým  stromem  a 
kteroukoli  jedli,  čehož  se  dříve  tolik  obával. 

„Kristku,  jdi,  přilož  na  oheň  . .  .  Donesl  jsem  roští, 
zrovna  je  na  kraji  lesa,"  přerývaně  mluvil  Grygar,  nc- 
odtrhuje  se  od  práce. 

Kristek  slepé  poslouchal,  maje  za  to,  že  bude  třeba 
ohně  po  celý  den.  Sešel  níže  k  ohni,  vživ  se  do  myšlénky, 
že  bude  ohně  třeba,  nabral  náruč  roští  a  vložil  je  na 
oheň.  Klestí  počalo  syčeti,  praskati  zrovna  jako  prve. 
Ale  zvuky  ty  zdály  se  mu  najednou  podivnými,  zajíma- 
vými. Počal  je  přirovnávati  ke  znění  v  uších  nebo  k  čemu, 
Bůh  ví.    Zdálo  se  mu,    že  kdysi  takový  zvuk   již  slyšel. 

Obrácen  zády  k  soudruhům,  zaujal  se  úplně  těmi 
zvuky,  utkvěl  na  nich,  jakoby  očarován,  přimrazen. 

Rázem  ozvalo  se  silné,  lomozné  prasknutí.  Neoby- 
čejný zvuk  ten  projel  Kristkovi  mozkem.  V  tomtéž  oka- 
mžiku skoro  zaslechl  jakýsi  známý  nejasný  výkřik  :  Ježíš 
Maria  . .  .  Najednou  se  mu  cosi  objasnilo,  chtěl  učinici 
pohyb,  ale  nohy  mu  zdřevěněly,  chtěl  vykřiknouti,  ale 
hlas  mu  uvázl  v  hrdle.  V  téže  vteřině  pocítil  silnou, 
omračující  ránu  na  hlavu  —  v  očích  se  mu  zazelenalo, 
zatmělo.  Spatřil  ještě  cosi  jako  dvě  dětské  tváře .  . . 
dále  již  neviděl  ničeho. 

Vrchol  jedle  byl  dopadl  mu  zrovna  na  temeno. 
Sněžná  chumel  vznesla  se  vzhůru  a  šírou  mýtinou  pro- 
chvěl  praskot  i  pád  velikého  stromu. 

Oba  kácející  muži  ztrnulí.  Gr_\gar  ze  zvláštního  pudu 
nebo  suad  i  z  duchapřítomnosti  ohlédl  se  po  sekyře, 
která  hned  se  mu  namanula;  bylaf  to  nová  Drozdova 
sekyra.  Vzal  ji,  sevřel  ji  pevně  a  běžel  tryskem  k  místu 
neštěstí.  Drozdovi  překvapením  vypadla  dýmka  z  úst, 
ale  neměl  času  shýbnouti  se  pro  ní  —  naniálialf  ee  sta- 
čiti soudruhovi.  Pod  změtí  chvoje  začervenalo  se  cosi, 
jako  kus  šatu.  S  neobyčejnou  silou  počal  Grygar  osekávalí 
větve.  Ve  dvou  minutách  byl  s  prací  hotov.  Oba  muži 
odvlekli  na  krok  siluý  vrchol  jedle  a  užasli. 

Na  zemi  natažen  byl  člověk  s  proraženou  hlavou, 
z  níž  proudily  dva  praménky  jasné  krve,  která  barvila 
sníh,  vlasy  a  rychle  ssedala. 

„Ondřeji,  bratře,  žiješ  — ,"  promluvil  chvějným, 
pohnutým  hlasem  Grygar,  týž  člověk,  jenž  byl  schopen 
třeba  před  minutou  zabiti  v  hádce  Člověka. 

Chraptivé,  hluboké  zvuky  vyrvaly  se  z  prsou  nehyb- 
ného těla. 

„Pomoz,  brachu,  obrátíme  chudáka,"  promluvil  Gry- 
gar tenkým  hlasem  k  soudruhovi,  jenž  stál  posud  nehybně 
na  tomtéž  místě,  jakoby  přibit. 

Zvolna,  opatrně  obrátili  ncštastnélio  a  odnesli  na 
krok  od  stromu.  Grygar  podložil  mu  několik  větví  pod 
hlavu.  Oči  ubožáka  byly  vytřeštěny,  nehybný.  V  krví  za- 
litých,   zaťatých  ústech  nesrozumitelně  blábolil    jazyk. 

„Bratříčku,  jsi  živ,  pověz,  bratře  náš .  .  .  ,"  oslovoval 
Grygar  častokráte  nešťastného,  s  podivuhodnou  něžností 
hladě  ho  po  pravém,  studeném  spánku. 

Ale  žádná  známka  života  neobjevila  se  na  tváři  ubo- 
hého, jenom  levým  okem  něco  škubalo,  tetelilo  malinkoci 
chvíli;  nevěděli  již  ničeho  o  sobě,  zemřel... 
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„Proč  on  a  proč  ne  já...?"  mihla  se  s  hrůzou 
otázka  Grygarovi,  který  stál  skleslý,  bez  krve  před  ne- 
božtíkem. 

Z  hrdhi  Drozdova  proryl  se  těžký,  trapně  směšný 
vzlykot,  podobný  skolení  liščímu.  On  nebyl  schopen  zfor- 
mulovati svého  žalu  ve  slova.  Náhodou  pohlédl  stranou 
spatřiv  svou  sekyru ;  hned  ji  vzal  a  zahodil  do  lesa, 
čehož  Grygar  nezpozoroval. 

Chvíli  trvalo  nerušené,  mrtvé  ticho.  Oba  muži  užasli, 
ocitnuvše    se    před  hroznou    záhadou    náhody    a  pokořili 


se  v  duchu  veliké,  nevýzkumuó  prozřetelnosti  Nejvyš- 
šího .  , . 

Za  nedlouho  zněly  temným,  nepohnutým  lesem  kroky 
dvou  mužů,  nesoucích  na  spletených  větvích  tělo  neštast- 
ného. 

„Kde  máš  sekyru?"   promluvil  muž  z  předu. 

„A  zahodil  jsem  ji,  je  neštastna,"  ozval  se  za  ním 
ospalý,  hrubý  hlas. 

Kroky  jejich  zanikly  v  mrtvé,  nehybné  tišině  .  .  . 


j&5>mutně  Ik.iji  zvony  v  kraji, 
drobné  dítě  pohřbívají. 

Lidský  soucit,  zlaté  díté, 
za  humna  jen  provodí  tě. 

S  písní  zvonů,  vůni  v  květné 
dnše  nad  oblaka  vzlétne. 

Po  skřivánči  písně  třpytu, 
hvězdičky  své  po  úsvitu, 

pod  anděla  perutěmi 
prchá,  prchá,  prchá  zemi. 

jak  mně  blaze  jest  v 
každý  ruch  se  jednou 


Legenda. 

Báseií  Františka  Ulricha. 

Dávno  ztichlo  zvonů  znění ; 
skřivan  zapaď  do  osení, 

shasl  hvězdy  úsvit  světlý, 
věčné  tmy  se  kolem  slétly, 

cherubova  perut  sivá 
unavena  odpočívá, 

a  již  v  božském,  slunném  jase 
ráje  práh  ti  otvírá  se  — 

Když  tu  z  hloubi,  v  tmách  jež  splývá, 
sem  až  ještě  bolest  divá 


zoufalý  stesk  tvojí  matky 
zalkal !  volá  tebe  zpátky ! 

„—  Utiš,  matko,  slz  svých  zdroje, 
rozrývají  štěstí  moje! 

Jako  květ  za  květem  léta 
padá,  zkvétá,  padá,  zkvéfá, 

jako  bouřný  odboj  moře 
vzkypí,  splyne  tvoje  hoře! 

Radost  se  ti  v  duši  vrátí! 
Budeš  si  jen  vzpomínati, 


té  výši ! 
ztiši, 


zdánlivě  i  nekonečný! 

Pokoj  jen  jest  věčný  —  věčný  !" 


Bože  sedleško  a  boža  'lose. 

Ze  studií  o  lužickém  b.ijeslovi  podává  Adolf  Černý. 
CDokonřeni.) 


boží  'iosči  vypravuje  se  v  Dolní  Lužici  a  v  nej  - 
severnějšich    částech    Lužice    Horní,    asi    v  těch 
.  krajinách,  kde  se  mluví  dialekty  pomeznými.*)  Po- 
věsti  o    ní  jsou  skoro    zcela   podobny    pověstem 
o  božím  sedlešku. 

Vypravuje  se,  že  se  ukazuje  v  podohč  bílé  ženy 
s  dlouhými  vlasy  —  ale  rovněž  tak  zhusta  se  praví, 
že  má  „podol  u  ziša  {=  dítěte)  z  dfujkimi  (=  dlouhými) 
wíosami"  a  v  bílé  košilce.  Ba  i  tenkrát,  když  se  o  ní 
mluví  jako  o  ženě,  dodává  se  velmi  často,  že  to  byla 
malá,  zcela  drobná  ženka,  velikosti  šestiletého  dítěte.  **) 
Vlasy  prý  má  světlé,  bílé,  spadající  až  po  pás,  ba  až  po 
paty.  V  dolnolužických  Blatech  říkají  ženě  neb  dívce  svět- 
lých či  rudých  vlasů  (kteréž  oboje  se  tam  toliko  výjimkou 
objevují):  „Ty  sy  ako  ta  boža  'lose."  ***)  —  V  Narčanej 
Winici  (u  města  W^ojerec)  jsem  zapsal :  Lubušan  Měluša 


*)  Jež  povstaly  smíšením  hornolužičtiny  s  jazykem  dolno- 
lužickým. 

**)  Schulenbuig,  W.  Volkssagen,  zapsal:  „Byla  to  ženka 
asi  dvě  nelio  tři  stopy  vysoká  (145),  malá^  o  nic  větší  než 
děvčátko  čtyřleté  nebo  šestileté  (147)."  —  Že  by  se  ji  připi- 
sovala podoba  spanilé  panny,  jak  Veckenstedt  praví,  není 
pravda. 

***)  Schídenbitrg,  W.  Volkssagen  147. 


m.ěla  hezkou  hromádku  děti  —  a  ta  slyšela  také  jednou 
boží  'lose.*)  Jednou  nabírala  z  měděnce  vodu,  a  tu  po- 
jednou nad  ní  vzlétl  bílý  holub  a  velmi  naříkal.  Měluša 
se  otázala:  „Nu,  čeho  si  žádáš."  Holub  odpověděl:  „Já 
sic  ničeho  nežádám,  ale  tvůj  muž  bude  zítra  nebožtí- 
kem  —  a  co  potom  ty  ubohé  děti?"  A  Měluša  se  zase 
ptala:  „Ten,  co  sedí  na  hradě?"  A  ráuo  našli  kohouta 
pošlého. 

Nejčastěji  však  se  boža  'lose  vůbec  nezjevuje ;  sly- 
šeti je  pouze  její  pláč  a  nářek. 

At  pak  se  již  zjeví  anebo  pouze  pláčem  se  ohláíí, 
vždy  to  oznamuje  blízké  neštěstí.  Stará  Měrčinková  ve 
Wojerecich  mi  vypravovala:  Měli  jsme  kdysi  děvečku 
z  Michalek,  ta  líhala  v  této  světničce.  Jednou  ráno  při- 
běline  dolů  ke  mně  a  povídá:  „Ach,  panímámo,  já  jsem 
dnes  v  noci  slyšela  plakati  dítě.'  Já  jsem  jf  to  vymlou- 
vala: „To  se  snad  kočky  tak  tahaly."  Ale  ona  tvrdila: 
„O  ne,  já  jsem  zcela  dobře  slyšela  malé  dítě  plakati  " 
A  vidíte:  to  dévče  mělo  slepélio  otce,  a  ten,  Bůh  sám 
ráčí  vědět  jak,  té  noci  uhořel.  O  tom  jsme  se  později 
dověděli  —  a  teprve  potom  jsme  věděli,    že  ta  děvečka 

*)  Kolem  Wojeroc  .se  pr.avi  „wos". 
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t('  iioi-i  slyšela  bozi  'rosí'.  —  Od  ttížc  vyprávčřky  mám 
jinou  ještě  jiověst:  Joiiiiou  na  Tavla  šla  niojo  matka  na 
ilviir  pro  dřiví.  Za  rybníkem  bydleli  Rakovi.  Když  se 
matka  vrátila,  povídala:  ,U  Rakových  někdo  umřel, 
děti  tam  náramnč  pláčí."  Ale  Rakovi  byli  tak  daleko, 
že  odtamtud  k  nám  nemohlo  býti  nic  slyšeti.  To  bylo 
ráno.  Vedle  Rakových  bydleli  Zolovi,  chudí  lidé.  Když 
se  náš  otce  vracel  z  kostela,  viděl  u  Zolových  chalupy 
houf  lidi.  Když  pak  přistoupil  blíže,  dověděl  se,  že  dvě 
Zolovy  děti  přivezly  starého  Zolu  na  trakaři  mrtvého 
z  lesa.  Vyšel  s  nimi  ráno  na  dřiví,  a  první  haluz,  kterou 
ulomil,  spadla  na  ntj  a  zabila  ho.  Když  pak  to  otec 
doma  matce  vypravoval,  rozpomenula  se  na  ten  pláč, 
jejž  ráno  s  onoho  břehu  slyšela,  a  věděla  nyní,  že  to 
byla  „boža  'lose".  —  Dle  Schuleuburga  pláče  prý  také 
na  hrobě  oběti  zločiím :  Svede  li  děvče  plod  hříchu  svého 
se  světa,  pláče  boža  "lose  tam,  kde  je  zavražděné  dítko 
zakopáno.*)  Na  těmž  místě  vypravuje  Schulenburg:  Jed- 
nou měli  ve  vsi  „campór".**)  Když  děvčata  nejdivočeji 
tančila,  plakala  venku  boža  'lose.  I  vyšli  staří  lidé  ven 
a  tázali  se  jí,  čeho  si  žádá.  Ona  pak  jim  odpověděla: 
„Mi  nic,  mi  nic,  ale  běda  wašym  žowkam  (dcerám)."  ***) 

Také  boža  'losó  odpovídá  na  otázky,  ale  rovněž 
tak  temně  jako  bože  sedleško  (přir.  pověst  o  bílém  ho- 
lubu a  jioslední  povést  Schulenburgovu).  Také  tu  záleží 
na  tom,  jak  se  boží  'losči  tážeme.  Když  se  jí  tázali: 
„Co  wam,  co  wam?"  odpověděla:  „Mi  nic,  mi  nic,  ale 
běda  wam."  Potom  přišlo  neštěstí.  Ale  když  se  otázali: 
„Co  nam,  co  namV"  odvětila:  „Wam  nic,  wam  nic,  ale 
běda    nam,    běda    nam."    A    neštěstí   bylo    odvráceno,  f) 

Boža  'losč  se  zjevuje  nebo  pláče  v  různých  dobách 
detiiiích,  nejčastéji  pak  večer  nebo  v  noci.  Plakává  pod 
oknem ;  v  podobě  bílého  holoubka  ukázala  se  i  ve  světnici. 

Kde  přebývá,  odkud  přichází,  lid  nepraví.  Neprav- 
divé je  tvrzení  Veckens*edtovo,  že  boža  'iosé  obzvláště 
keře  a  stromy  miluje,  na  nich  sedá  a  zpívá,  ff)  Následu- 
jící zápiska  Schulenbnrgova  zdá  se  ukazovati,  že  oblíbe- 
ným místem  boží  'losči  (podobně  jako  božího  sedleška) 
jsou  kamna  (ohniště,  krb):  V  kamnech  nesmí  se  topiti 
bezovým  dřevem.  Ryli  dva  lidé,  ti  měli  pěkný  bez  (černý); 
i  porazili  jej  a  spálili  v  kamnech.  O  půl  noci  přišla  boža 
'■fosé  a  volala:  „Běda  wam!  běda  wam!"  Proto  lidé  ne- 
topí bezovým  dřívím  v  kamnech  —  ale  chlebová  pec  se 
jím  může  vytápčti.fff)  —  Tu  nelze  vykládí\ti,  že  boža 
'}osé  přišla  proto,  že  byl  spálen  její  oblíbený  keř  — 
proti  tomu  stojí  lidový  výklad,  jenž  praví,  že  se  tím 
keřem  smi  chlebová  pec  vytápěti.  Příčinou  příchodu  boží 
'íosči  bylo  patrně  to,  že  byl  bez  právě  v  kamnech  spá- 
len.   To  nám  bude    zcela  jasno,    připomeneme -li  si,   jak 


*)  W.  Volkss.agen  14G 
•■'*)  Masopustni  vcseh'. 

**  )  K  tomu  Schulenburg  poznamenává,  že  prý  tu  boža 
'losč  plakala  „propter  infantes,  qni  venírent",  tedy  pro  dívčí 
poctivost.  To  je  po  mém  zdáni  výklad  nepřirozený,  kterýž 
se  nesrovnává  s  povahou  boží  'losči.  Jednodušší  výklad  je, 
že  boža  'losč  plakala  proto,  že  bylo  zdraví  dívek  při  tak  divém 
reji  v  nebezpečí.  Však  si  již  mnohé  děvče  vytanéilo  souchotě. 
ť)  Schulenburg,  W.  Volkssagen  146.  —  Ze  by  sama 
asmrcovala  (Veckenstedt,  Máchal),  docela  není  pravda. 

tt)  Máchal  zašel  v  tom  ještě  dále,  tvrdě:  „Ncjiadčji  mešká 
v  křoví  bezovém  nebo  olšovém"  (Nákres  73.).  Nepravdivost 
podobných  tvrzeni  dokázal  jsem  v  „Časopise  Mačicy  Serb- 
skeje"  1891. 

ttt)  Schulenburg,  W.  Volksthum  7.3. 


obávaným,  škodlivým,  zlomocným  keřem  je  „bóz  (bozowc)" 
v  názorech  lužickélio  lidu.  Přirozeiio,  že  se  lid  domnívá, 
že  i  dobré  bytosti,  jakouž  boža  'losč  jest,  není  tento  keř 
milý  a  že  tedy  netrpí,  aby  se  v  její  ohlibeném  místě 
(kamnech)  jeho  dřívím  topilo. 


Přistupujeme  k  výkladu  sedleška  a  'í)sc'i. 

Tu  nejprve  si  všimneme  jména.  Epitheton  „boží" 
(božť  sedleško,  boža  'iosč).  patrně  jiozdni  ])řídavek,  jasně 
vyznačuje  dobrý  charakter  obou  bytostí.  Lužický  Sib 
označuje  rád  tím  epithetem  věci  jemu  milé  neb  sympa- 
thické;  tak  říká  „boža  cyrkwička"  (boží  kostelíček),  ^bože 
fřcinčko"  (slunéčko  sedmitečné),  „bozi  khléb",  „bože  žito" 
atd.  K  povaze  bytosti  těsně  přiléhá  dolnolužické  jméno 
'losč,  jehož  vlastní  význam  jest  fiyni  již  v  lidu  úplné 
zapomenut;  svědči  o  tom  všecky  formy,  ve  kterýchž  se 
v  ústech  lidu  vyškytá  —  v  Dolní  Lužici  praví  se  „'íosč', 
v  okolí  Wojerec  „wos"  (gen.  „wosy"),  v  okolí  Mužakova 
dokonce  „božy  glos".  Také  dosavadní  výklady  toho  jména 
neuspokojuji.  Smoleř  vykládal  „boža  lose"  za  zkráceninu 
z  „boža  žalosč"  (k  tomu  výkladu  se  v  „Nákresu"  i  Máchal 
přidává);  Pful  a  Miklošič*)  raíní,  že  slovo  to  vlastně 
jest  „wlosé"  (j.akož  je  Pful  také  píše),  tedy  dle  Miklo- 
šiče  téhož  významu  jako  pol-ské  „wlošč'.  Z  těch  výkladů 
vědeckostí  svou  uspokojuje  ovšem  výklad  Miklošičův  -- 
ale  jen  pokud  přihlížíme  k  formě  slova;  je  pravda  možno, 
že  „w"  v  násloví  odpadlo  —  ale  jméno  takto  vyložené 
neodpovídá  povaze  bytosti  samé.  V  tom  ohledu  byl  by 
vhodnější  lidový  výklad  archaismu  „'tosé"  za  „glos', 
hlas  Pravou  cestu  k  výkladu  slova  třeba  hledati  v  star- 
ším jeho  znění  —  všecky  tvary,  v  nichž  se  v  lidu  vy- 
škytá, jsou  zkažené,  v  nich  tedy  těžko  význam  slova 
nalézti.  Ilórčanski  a  Ponich**)  „božu  '■lose''  vůbec  neznají, 
též  ve  spisech  učeného  Abrahama  Frencela  (16.56 — 1740) 
toho  slova  nenacházíme.  Za  to  zachovalo  se  nám  ze  starší 
ještě  doby  v  J.  Chojnanově  rukopisné  grammatice  ***) 
z  první  polovice  XVII.  století.  Ve  sbírce  doluolužickýcli 
slov  z  Chojuanova  rukopisu  čteme:  gtosč,  náchtliche 
Klcif/e,  Wchklaffř.f)  Tento  tvar,  jakožto  nej-tarší  známé 
znění  slova  „'íoíé",  vzal  za  základ  svého  výkladu  Michal 
Horník,  jehož  výklad  máme  za  jediné  správný.  Význam 
slova  gfosč  se  újilně  kryje  s  významem  českého  slova 
„hlásce"  (hlasatel),  s  nimž  jest  i  etymolrgicky  téhož 
původu.  Souhláska  „g"  v  násloví  odpadla  (jako  v  ,'dyž" 
místo  „gdyž");  jinde  (na  pomezi)  odpadlo  naopak  kon- 
cové „c",  když  byl  původní  význam  zapomenut,  i  vy- 
slovuje se  „glos,  hJos  (wós)"  a  jméno  vykládá  se  také 
jako   „boží   hlas".    Později  zan^-ěněna   neoblíbená    Dolno- 

*)  Fful  v  měsíčníku  „Lužici-'  1887.  ,52.,  Miklošič  v  sou- 
kromém dopise  k  Veckeustedtovi  (viz  Verhandi.  der  Berliner 
Anthropologischen  Ge.sellsehaft  1878.  178.). 

**)  S.  B.  Pannách  (Ponich),  Reliqnien  der  Feld-,  Wald-, 
W.TSser-  nnd  Hausgiitter  der  Wenden,  Lans.  Monatsschrift 
1797.  II. 

***)  Idiograf  Chojnanovy  grammatiky  se  nezachoval,  ale  jen 
některé  opisy  (v  gymnasijní  knihovně  v  Chotěbn/.i,  v  knitui- 
vně  Matice  Srbské  v  Budyšině  a  snad  na  faře  v  Lubňověi. 
Ilauptmann  ve  své  dolnolužické  mluvnici  (1761)  užíval  také 
(oisu  Chojnanovy  grammatiky  (dokončené  r  1650),  o  niž 
v  předmluvě  svědci:  Sie  ist  nieraahis  gedriickt,  vielmahh, 
;!l)er  abgeschrieben  . .  .^Chojnanův  rukopis  pro  vědu  znamenitě 
vyčerpal  M.  Ilórnik  (Čas.  Mač.  Serb.  1876). 
i)  Časop.  Mač.  Serb.  1876,  str.  .31. 
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lužičanňm  koncovka  -ose  za  známější  a  častěji  přicháze- 
jící -osé\*)  poslední  koncovka  náleží  řemininům  —  a 
tak  byl  i  rod  (mužský)  změněn  (v  ženský  i:  místo  boží 
glose  praví  se  nyní  boža  'iosé.  Proto  píšeme  jméno  'lose 
s  apostrofem ;  tím  respektujeme  í  nynější  výslovnost, 
i  původ  slova.  Výklad  ten,  zcela  správný  po  stránce  for- 
mální, uspokojuje  nás  úplně  i  vzhledem  k  bytosti  samé; 
boža  'lofé  je  vskutku  hlasatelem  budoucího  hoře.  —  Po- 
dobný výklad  hornolužického  slova  „scrf/ťš/iO"  však  ne- 
dovedeme podati ;  význam  jeho  je  nyní  úplně  zapomenut, 
Pful  se  sice  pokusil  vyložiti  je  jako  „sydleško",  sídlo, 
obydlí,  dokládaje,  že  původně  asi  znamenalo  místo,  kde 
jakási  myliická  bytost  věstila;  později  prý  se  přeneslo 
jméno  toho  místa  —  boží  sídlo  —  na  tajemnou  bytost 
samu.  Je  to  výklad  příliš  hledaný  a  již  tím  podezřelý. 
Ale  ani  po  stránce  formální  není  přípustný.  Nikde  v  Lužici 
se  nevyslovuje  ,fí/dleško'',  ani  nejstarší  prameny  toho 
znění  nepodávají;  lid  praví  zcela  jasně  sedleško,  serleško 
(jako  MaHena  místo  Ma(Zlena,  éerlica  místo  cedlica  atd.) 
nebo  sadleško  (dle  Smolere). 

Jasnoíi,  dohrou  povahu  božího  sedleška  a  'losci 
označuje  i  bílý  šat,  v  němž  se  obě  ty  bytosti  objevují; 
krom  toho  ukazují  se  v  podobě  bílé  slepice,  bílého  ho- 
luba. Jsou  to  dobré  bytosti,  kteréž  nedávají  o  své  pří- 
tomnosti vědéti  než  tehdy,  když  hrozí  rodině  neb  osadě 
nebezpečí  nebo  nějaké  hoře.  Také  ruský  domovoj  zjevuje 
se  před  nějakým  neštěstím. 

Z  hornolužického  obyčeje,  výše  vylíčeného,  jasně 
vyplývá,  že  po  názoru  lidu  přebývá  bože  sedleško  v  kaž- 
dém domě  jako  ruský  domovoj.**)  Z  téliož  obyčeje  jest 
patrno,  že  jeho  oblíbeným  místem  jest  krb,  ohniště  (kamna) ; 
modravé  plaménky  na  ohništi  jsou  prý  bože  sedleško ; 
boža  "lose  ukázala  se  v  podobě  holoubka,  poletujícího 
nad  kamny,  netrpí,  aby  se  v  kamnech  topilo  bezovým 
dřívím.  Vše  to  velmi  sbližuje  bože  sedleško  a  božu  'lose 
s  domovými,  duchy  předkův,  jichž  oblíbeným  místem 
jest  ohniště,  krb.  Mnozí  sběratelé  a  mythologové  také 
vskutku  řadí  aspoň  bože  sedleško  k  domácím  duchům, 
domovým.    Ponich    je    jmenuje    mezi    domácími    duchy. 


*)  Podobně  říká  se  nyní  Skjarbosč  (vesnice)  misto  Skjar- 
bošc. 

**j  O  boží  'iosči  panovalo  asi  druhdy  totéž  přesvědčeni, 
ač  to  nyní  přímo  dokázati  nelze.  Snad  je  následující  obyčej 
zbytkem  této  víry.  Dolnolnžickým  dětem  je  hříchem  zahoditi 
drobečky  chlebové;  řeknou-li  však  při  rozhození  drobtů:  „čip, 
čipl  Božím  žiáetkam  šykno,  cartowym  žótkam  nic,"  pak  to 
přestává  býti  hříchem. 


Afanasjev*)  přimo  praví:  „Domovoj  jmenuje  se  u  Luži- 
čanů  bože  sedleško  (čili  sadleško  —  boží  sedadlo  = 
ohniště)".  Sreznevskij  poznamenává  namístě  citovaném: 
„Lužičané  věří  v  bože  sedleško,  — •  domnívajíce  se,  že, 
jako  domovoj,  přebývá  v  každém  domě.'  Také  Pful  na- 
jednom  místě  má  je  za  domácího  ducha. 

Boža  'losč  má  v  nynějším  lidovém  podání  méně 
vlastností  domácího  ducha  než  bože  sedleško.  Obě  by- 
tosti liš!  se  od  domových  také  tím,  že  nevésti  toliko 
jedné  rodině,  nýbrž  často  celé  osadě.  **)  Věsti-li,  pláči 
venku,  ačkoli  v  podobě  bílého  holuba  věstila  boža  'lose 
i  ve  světnici.  Ze  by  přebývaly  na  stromech,  zde  zpívaly 
a  vlasy  sobě  rozčesávaly,  že  by  vítr  způsobovaly  atd.  — 
jsou  holé  lži,  kteréž  se  příčí  skutečnému  názoru  lido- 
vému a  vyskytují  se  pouze  u  Veckenstedta.  Bohužel  pla- 
tila kniha  Veckenstedtova  dlouho  za  cennou  sbírku  pra- 
vých bájí  lužických  —  a  tak  se  i  tyto  lži  dostaly  do 
různých  studii  bájeslovných.  Avšak  všecky  výklady  a 
závěry,  o  ně  se  opírající,  jsou  bludné,  poněvadž  spočí- 
vají na  nepravdivých  základech.  Jako  bytosti  vegetační 
nebo  jako  zosobnění  větru  (H.  Máchal)  je  nikterak  vy- 
kládati nemůžeme.  Zcela  konfusní  je  přirovnáni  boží 
'lofči  k  starověkým  sirénám  (Veckenstedt) ! 

Z  lužických  mythických  postav  blíží  se  těmto  dvěma 
bytostem  poněkud  „smjertnica" ;  ta  objevuje  se  penze 
v  podobě  bílé  ženy ;  kdekoli  se  ukáže,  tam  někdo  umře. 
Ale  nesmí  býti  s  božím  sedleškera  nebo  boží  '}oséí  smě- 
šována; je  to  vlastně  smrt  sama  (přirovnej  k  české 
smrtnici). 

.  Shrneme-li  výsledky  svého  pozorování,  vidíme,  že 
bože  sedleško  a  boža  "}osč  svým  zasahováním  v  lidský 
osud,  nebo  jasněji  vysloveno  svým  úča-tenstvim,  kteréž 
s  lidským  osudem  jeví,  dále  bílým  (jasným)  svým  zjevem 
a  zvláště  příbuzenstvím  s  dušemi  předků  (domovými) 
blíži  se  sudičkám,  doli,  nedoli  a  podobným  bytostem, 
kteréž  jsme  v  úvodě  vyjmenovali.  Také  okolnost,  že  lid 
nikdy  přímo  nepraví,  kde  bože  sedleško  nebo  boža  'íosé 
bydlí  nebo  odkud  přicházejí,  je  s  těmito  bytostmi  sbli- 
žuje. Nejsou  však  přímou  příčinou,  přímými  původci  lid- 
ského osudu,  nýbrž  pouhými  oznamovateli  jeho.  Od  vy- 
jmenovaných bytostí  liší  se  zvláště  i  svým  bližším  pří- 
buzenstvím s  dušemi  předků,  domácími  duchy.  Bože  se- 
dleško částečně  skoro  přechází  v  takového  domácího 
ochranného  ducha. 

*)  Poetič.  vozzrěnija  II.  82. 

**)  Avšak  i  tu  (při  věštbě  požáru)  věsti  v  domě,  odkud 
má  neštěstí  vyjíti,  čímž  se  zase  s  domovými  sbližují. 


Taškáři. 

Napsala  Božena  Viková- Kunětická. 


(Pokračováni.) 


"^  ''  noci  pošel  ten  starý  pes  převozníkův.  Zůstal  le- 
žeti na  pramici,  a  když  ráno  převozník  šel  ji  po- 
prvé odvázat,  shledal,  že  ubohý  pes  už  nedýchá. 
Zmocnila  se  ho  na  okamžik  velká  lítost,  tak  že 
zavzlyknul  několikrát,  ale  bez  slz,  jen  tak  suše  a  krátce, 
jakoby  to  byly  stony  přímo  z  duše  přes  rty  vycházející, 
za  které  ani  on  sám  nemohl. 


Nu,  pošel!  Bylo  jisté,  že  musil  už  pojit!  Nebylo 
možno  to  zameziti,  jako  není  možno  nic  zamezit,  co  bohu 
se  iíbí  učinit.  — 

Tak  pošel  a  už  se  nechvěl  chudák  starý.  Z  jeho  očí 
navždy  ztratil  se  matný  obraz  jeho  pána.  Nu,  což,  nu,  což. 

Převozník  chopil  se  zdechliny,  přiložil  na  chvíli 
ucho  na  její  brod    a  potom  hodil  ji  do  vody.    Na  Labi 
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udélaly  so  veliké,  široké  kruhy,  ale  proud  je  brzy  strhl 
a  urovnal  právě  jako  to  finl  i  proud  časový  s  vyroviid- 
váuim  všerli  náhlých  a  prudkých  vírfl  spolcíenskýdi,  ná- 
rodních i  čistě  lidskýdi.  Vozme  všecko  s  sebou  a  za  sebou 
nechává  jen  hladinu,  na  niž  možno  ty  víry  si  jen  v  mysli 
vykouzlit  a  pak  to  nazvat  historií. 

Převozník  převezl  muže  nesoucího  koš  hřibů,  ale 
nepromluvil  s  nim  ani  slova,  jelikož  nechtěl  mluvit  ještě 
o  svém  zdechlém  psu  a  o  jiném  v  tuto  chvíli  byl  by 
mluviti  nedovedl.  Chvílemi  zaleskly  se  jeho  bílé  zuby, 
avšak  nestalo  se  tak  v  úsměvu,  ale  jen  tak  náhodou,  jako 
náhodou  vyšvihne  se  bělice  na  povrch  vody  a  zaleskne 
se  v  slunci.  — 

Z  Labe  ztrácely  se  i  poslední  zbytky  průzračných 
par,  jež  na  něm  z  rána  tkvěly  jako  tichý  sen. 

Rozplynujice  se  dostávaly  růžovou  barvu  červánků, 
které  posud  v  širokém  pruhu  plály  na  východě  polívajíce 
i  slunce    i  krajinu,    vodu    i  vzduch    rozkošným    nachem. 

Bylo  časné  z  rána,  ale  už  hezky  dlouho  po  slunce 
východu,  Jenže  ten  východ  jeho  nebral  jaksi  konce,  jako 
by  jen  s  velkým  úsilím  razilo  si  cestu  z  těch  růžových 
pout,  které  vždy  znova  a  znova  je  zachytily. 

Proto  všude  ještě  bylo  plno  rosy  na  trávě,  na  kvě- 
tinách, ba  i  na  polích,  tak  že  celý  kraj  zdál  se  být  zahalen 
v  měkké  teplé  jíní,  Jen  na  některých  místech  podobala 
se  ta  rosa  démantům,  safírům  a  perlám. 

Skřivánci  vyletujíce  do  modra  nebes,  nesli  na  svých 
křidélkách  tyto  démanty  a  perle  jako  vzácné  dary  matky 
země  svému  bohu.  A  jejich  roztomilá,  nadšená  píseň  já- 
sala tím  božským  ránem,  že  jí  bylo  naplněno  i  nebe, 
i  zem  pod  ním  a  zdálo  se  na  chvíli,  že  má  ozvěnu  kdesi 
vysoko,  těsné  pod  tou  nebeskou  klenbou,  a  že  proměnilo 
se  pojednou  všecko  v  jásot  a  zpěv. 

Náhle  po  Labi  rozlil  se  proud  zlata,  jež  oslňovalo 
zrak  a  nebyl  to  již  proud  šedomodré  vody,  ale  lesknoucí 
zlato,  oheň,  žár,  jenž  lil  se  podél  zelených,  orosených 
břehů  jako  hustá  lavina,  jež  nemá  dna  a  všecko  spaluje. 
Převozník  na  své  pramici,  která  právě  nalézala  se  upro- 
střed Labe,  zdál  se  být  čímsi  nadpozemským  a  silným, 
majícím  dosti  moci  zbrázditi  tuto  výheň,  ty  proudy  oslňu- 
jícího ohně.  V  témž  okamžiku  zaleskly  se  i  jeho  zuby  a 
okolo  oči  vyskytnul  se  mu  spokojený,  veselý  výraz.  Vzpo- 
mněl si  patrné  na  svého  psa,  jak  v  čarokrásné  záři  letí 
dál  a  dál,  jako  boháč,  jenž  bére  s  sebou  své  rubíny  a 
skvosty  na  věčnost. 

A  zas  zmizelo  všecko.  V  Labi  utkvěla  jen  bílá,  jasná, 
teplá  tvář  slunce,  pod  níž  uprchlý,  i  poslední  chmýrka 
zarůžovělých  par.  — 

Do  pramice  vstoupil  muž.  Nesl  zase  koš  hřibů  a 
byl  vesel  a  rozpařen.  Čepice  mu  seděla  v  týle  a  oči  sví- 
tily, jakoby  zrcadlil  se  v  nich  odlesk  toho  bohatého  jitra. 

Převozník  zalusknul  prsty  a  zasmál  se : 

„Kolik  Vás  ještě  bude?  Před  chvílí  jsem  převezl 
jeden  koš  a  ted  zas  druhý.  Co  pak  je  tolik  hub  nahoře  ? 
A  kam  s  nimi?" 

Sáhl  do  hřibů,  rozloupl  jeden  mezi  prsty  a  pra- 
vil dále: 

„Zdravé.  To  jsou  všecky  s  hůry?" 

Ukázal  zase  na  návrší,  z  něhož  prchaly  bělounké 
obláčky,  jako  noční  víly,  a  jehož  vůně  plna  pryskyřnatých 
atomků  silně  dolétala  až  k  Labi  a  nechávala  tušit  celou 
tu  sílu  a  svěžest  probuzeného  lesa. 


Muž  přikývnul  mlčky. 

Převozník  nasadil  veslo,  pramice  se  rozhoupala  a 
tiše,  těžce  plula  po  jasné  hladině  vody.  Slunce  již  hřálo 
a  vysoušelo  rychle  rosu  na  zeleni  a  květech,  jež  se  pod 
jeho  paprsky  chvěla  a  blýskotala  v  oslňujícím,  hvězdném 
lesku. 

„To  je  krásné  ráno,"  pravil  převozník  a  usmíval 
se  vnitřním  štěstím,  jež  původ  svůj  mělo  v  čemsi  nezná- 
mém, ale  mocném,  jemuž  podléhal.  „Ale  mně  pošel  pes!" 
dodal  ještě  v  tom  úsměvu,  jakoby  se  z  něho  vymanili 
nemohl. 

„Ten  starý?" 

„Ten  starý.  Večer  snědl  ještě  talíř  polévky  a  ráno 
bylo  po  něm.  Ted  bude  už  asi  někde  u  navigace*)  — 
hodil  jsem  ho  do  Labe." 

Muž  poslouchal  jedním  uchem  a  přemýšlel  o  čemsi, 
jiřebíraje  se  rukou  mezi  hřiby.  Jen  jako  v  mžitkách  na 
chvíli  představil  si  starého  psa  jak  proud  ho  nese  k  na- 
vigacím. Najednou  přimhouřil  oči,  podíval  se  na  převoz- 
níka a  tázal  se  zvolna: 

„Nebyl  to  Venda,  co  jste  ho  převážel  přede  mnou?" 

,Nu,  Venda  to  byl.  Ňeřekl  jsem  vám  to  ještě?" 

„Ah,  u  čerta,  neřekll"  vykřiknul  muž  a  postavil 
zhurta  houby  na  dno  pramice.  „Neřekl!  —  A  vezl  houby? 
Nešel  cestou  k  továrně?" 

„Šel,  šel,  jistě  šel." 

„Oh,  kujóíi,  kujón!  To  on  si  přivstal,  aby  mne  přede- 
šel. Dostane  kabát  a  kalhoty  —  oh,  kujón." 

Muž  vyprávěl  převozníkovi  událost  s  houbami  a 
převozník  se  smál,  až  se  to  daleko  rozléhalo  po  vodě, 
kolem  do  kola  po  vinicích  a  návrších.  Muž  se  taky  ro- 
zesmál. 

„To  je  šibal  —  to  ale  je!"  pravil.  „Za  jeho  vý- 
směch raně  to  nebude  stát.  —  Ale  jakože  bůh  je  nade 
mnou,  to  šatstvo  nebude  nosit!  —  Inu,  holomek!  — 
Vyčkám  si  na  něj  a  promluvím  s  ním.  To  šatstvo  ne- 
bude nosit  —  Venda  —  i  nebude.  A  mně  bylo  divno  — ■ 
vida,  chlap  ničemná!" 

Převozník  ani  upokojiti  se  nemohl  a  neustále  otíral 
si  oči  rukou,  poněvadž  se  mu  od  smíchu  kalily.  Přirazil 
ku  břehu  a  ještě  jednou  se  rozesmál. 

„A  kam  ted  půjdete  s  těmi  houbami?" 

„Za  ním.  Kam  jinam.  Dám  jim  je  tam  zadarmo, 
ale  ty  šaty  nebude  nosit  ani  on,  ani  já.  Filuta!" 

„Nepřenáhlete  se  potom,  Jašku.  Nestálo  by  to  za  to." 

„To  se  rozumí,  že  nestálo.  Mě  to  ani  nezlobí,  ale 
šatstvo  nesmí  nosit.  Houby  af  čert  vezme,  ale  šatstvo 
nosit  nesmí.  No,  na  shledanou!" 

Když  už  ztrácel  se  Jašek  na  úzké  stezce,  vedoucí 
k  továrně,  volal  převozník  na  svého  pomocníka,  jenž 
cosi  kutil  na  velkém  prámu : 

„To  jsou  taškáři!  Jedna  žíla  v  nich  dobrá  není. 
Ale  on  vlastně  byl  Venda  taky  v  právu,  když  ho  včera 
Jašek  zaskočil.    Nu,  jak  povídám,   taškáři  bez  rozdílu!" 

Přijížděl  vůz  s  nákladem  mouky,  pak  mladá  dívčice 
s  kufrem  a  několik  žen  s  ranci.  Všichni  vstoupili  na 
velký  prám,  vůz  vjel  před  nimi  a  starý  převozník  s  po- 
mocníkem přivedli  prám  do  pohybu. 

Na  polích,  vzdálenějších  řepách,  objevily  se  ženy 
s  loktušemi,   odkudsi  bylo  slyšet  koketní    práskáni  biče, 

*)  Regulační  hráze  v  mluvě  lidové. 
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pak  zvuky  jakési  piáně,  v  městečku  zvonil  titěrným  hla- 
sem malý  zvonek,  bylo  slyšet  výkřiky,  smích  a  jemný, 
jako  stajený  ševel  stromu.  Do  toho  mísil  se  zpěv  ptaiM, 
jenž  zaclivíval  vzduchem  a  neměl  ani  začátku  ani  konce. 
Zdravé,  svěží,  silné  ráno  vykračovalo  si  svými  čipernými 
nožkami  a  sílilo  a  mohutnělo  a  rostlo  každou  vteřinou, 
o  lliazujic  staré  půvaby  jeden  za  druhým  a  přijímajíc 
nově,   plné  ohně  a  kouzla. 

Za  nedlouho  na  stezce  od  továrny  objevil  se  Jašek 
s  Vendou.  Nebylo  ale  zase  možno  říci,  který  to  byl  Jašek 
a  který  Venda.  Oba  měli  prázdné  koše,  avšak  Venda 
uesl  přes  ruku  kabát  a  kalhoty. 

Oba  se  hlasitě  smáli.  Jašek  nechal  skutečně  houby 
zadarmo  v  továrně,  jsa  příliš  hrd,  aby  vzal  za  ně  ně- 
jaký groš. 

Ted  šel  po  boku  svého  kamaráda  a  přesvědčoval 
ho  uprostřed  smíchu,  že  ty  šaty  nepatři  žádnému  z  nich. 

„Ale  měj  rozum,"   pravil  Venda.   „Jsou   moje!" 

„To  neříkej!  Chceš  mě  rozzlobit?  Stál  by  ten  hadr 
za  to?  —  He?  —  No,  mluv?" 

„Tak  se  rozdělme." 

„To  jsou  vytáčky.  S  kalhotami  by  jsi  se  nespokojil 
ani  ty,  ani  já.  Jsou  jako  řešeto." 

„Ale  měj  rozum!" 

, Nezlob  mě!  Houby  vzal  nešf  —  ale  to  šatstvo, 
slyšíš,  Vendo  to  nech  ležet  zde  někde  v  poli.  To  tě  nosit 
nenechám.  Či  chceš  se  prát?" 

Blížili  se  k  přívozu  a  dosud  oba  se  usmívali  jakoby 
napřed  věděli,  že  to  dobře  skonči. 


Venda  podíval  se  občas  úkosem  do  tváře  Jaškovi 
a  přemítal. 

„Nu,  co  myslíš?  Ulož  to  do  řepy.  Co  s  tím?  Nosit 
tě  to  nenechám.  Víš,  nechci  dělat  povyk  —  co  pak  tomu 
nerozumím?  — " 

„Ale,  Jašku  — " 

„Ani  slovo!  Dáš  to  do  řepy,  anebo  ne?  Ař  si  to 
najde  kdokoliv,  ale  já  bych  tě  musil  zbit,  až  bych  tě 
v  tom  uviděl.  Stojí  to  za  to?" 

Jašek  sevřel  ruce  v  pěstě  a  díval  se  upřené  do  oči 
druhého  muže,  který  rozpačitě  se  neustále  usmíval  Dlouho 
stáli  tak  proti  sobě  pohled  v  pohledu,  na  rtech  divný 
úsměv  a  na  čele  chmury.  Potom  Venda  zasmál  se  hlasitě, 
uhodil  Jaška  přes  rameno  a  uložil  šaty  do  jedné  z  brázd 
na  řepovém  poli. 

„Ne,  nestálo  by  to  za  to,"  pravi).  „Pojdrae,  Jašku. 
Vidíš,  starý  Nosek  na  nás  čeká." 

Zavěšeni  ruku  v  ruce,  košíky  majíce  o  krk  na  zá- 
dech pověšené,  vesele  a  svorně  ubírali  se  k  převozu 

V  Labi  honily  se  stříbrné  sluneční  paprsky,  honily 
se  a  dováděly  jako  stříbrné  rybky. 

Ráno  odkládalo  svůj  první  dětský  sen. 


Šaty  ze  řepy  odnesl  převozník  a  vycpal  si  je  v  domku 
ua  přívoze  slámou.  Měl  plnou  hlavu  veselých  myšlének, 
jako    to  jen  možno    na   blízku  vody,    jejíž    vůně  je  tak 

lahodná    a    svěží.  (Dokončení.) 


Světec. 

z  „Nových  pastelů"  Pavla  Bourgeta  přel.  Em.  ryt.  z  Čeňkova. 

(Pokračováni.) 


Ipomenul  jsem  poznamenat,  že  mezitím  byl  mi  na- 
črtal  o  svém  otci  a  matce  obraz  málo  lichotivý.  A  jak 

■  se  vysvětlí,  že  prese  všechno  to  mne  stále  vic  a  více 
zajímal?  Projevoval  mi  právě  myšlénky,  kterých  ne- 
návidím. Odhaloval  mně  city,  kterých,  podle  mého  zdáni, 
nemá  ani  z  daleka  zakusiti  mladistvý  umělec.  Avšak  já 
cítil,  že  trpí,  a  chystal  jsem  se  opětně,  poněvadž  na 
poprvé,  se  to  neminulo  účinkem,  uděliti  mu  moudré  rady 
a  opraviti,  bude-li  možná,  jeho  dvě  nebo  tři  absurdní 
stanoviska ;  jeho  způsob  projevování  myšlének  a  jeho 
vědomosti  jevily  mně  opravdové  vzděláni  a  velejemnou 
inteligenci  —  silně  originální.  Mezitím  však  okolí  stá- 
valo se  ještě  divočím.  Bjlí  jsme  zanechali  za  sebou  ve 
dlouhé  dáli  nesmírnou  rovinu,  na  níž  spočívá  Pisa.  Dóm 
a  nakloněná  věž  chvílemi  se  nám  objevovaly  mezi  dvěma 
temeny  horskými,  jakoby  vyřezány  polovypukle  v  kartě. 
Tam  dole  se  rýsovalo  Lívorno  a  čistě  modré  moře,  a  kolem 
nás  otvíraly  se  jako  propasti  ty  velké  prohlubiny  v  této 
kypré  zemi,  jež  tamní  lid  nazývá  halze.  Vrcholy  hor  tyčily 
se  kolem,  nahé,  jako  by  nám  hrozily.  Voli  pasoucí  se, 
nyní  spíše  pořídku,  nebyli  juž  ta  krásná,  bílá  zvířata  z  Ma- 
remny,  s  dlouhými  rohy.  Rohy  těchto  zvířat  byly  krátké, 
na  zad  ohnuté,  kůže  jejich  byla  nasedla  jako  země. 

„Nezdá  se  vám,  že  ten  kraj  jest  barvy  šedého,  hru- 
bého sukna,    ba,    vskutku   vhodný    ke  stavbě    kláštera?" 


Takořka  v  témž  okamžiku  volal  na  mne  hlasitě 
kočí  tyče  se  na  svém  kozlíku: 

„Hledte,  pane,  Monte  Chíaro." 

A  koncem  svého  napřaženého  biče  ukazoval  nám 
v  záhybu  pohoří  údolí  ještě  vykotlenější  než  ostatní, 
v  jehož  středu  tyčila  se  na  mírném  návrší,  posázeném 
cypřiši,  budova  vystavěná  z  rudých  cihel.  Onoho  jasně 
modrého  due  kontrastovala  velice  živě  ta  barva  zdí  s  čer- 
nou barvou  listoví,  tak  že  zcela  odůvodněným  bylo  přijmi 
Monte-Chiaro.  Pouze  na  hoře  Olivetské  u  Sienny  viděl 
jsem  svaté  zátiší,  tak  divoce  umístěné,  daleko  od  každé 
zvěsti  života  lidského.  Z  ponaučení  pisanského  garibal- 
disty,  jež  doplňovalo  informace  Angličanek,  věděl  jsem, 
že  abbé  se  všemi  podrobnostmi  vzal  na  se  úkol  hostiti 
cizince  přibylé  za  účelem  návštěvy  kláštera,  jenž  byl 
roku  1867  sekularisován. 

„Jaká  kuchyně  bude  nám  údělem  v  té  samotě?" 
pravil  jsem  ke  svému  soudruhu,  kterému  jsem  byl  juž 
vysvětlil  podmínky,  za  jakých  strávíme  dnešní  večer  a 
den  zítřejší. 

„Poněvadž  jest  sazba  za  den  pět  frankův,"  odvětil, 
„tu  by  ten  kněz  ani  nebyl  domorodcem,  kdyby  z  toho 
obnosu  nevstrčil  tři  franky  do  své  kapsy." 

„Konečně,  krásné  dílo  od  Benozzo  Gozzoli-ho  vyváží 
docela  dobře  špatný  oběd,"  odpověděl  jsem  mu  se  smíchem. 
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Pól  lioiliiiy  ])(>  té,  když  jsme  zpozorovali  s  výše  své 
cesty  starol)ylé  hMilo  miiiclift  bpnediktiiiskýfli,  druhdy  pro- 
slulé po  celóni  To^káii^ku  ii  nyní  luk  truclilivi'  opuštěné, 
poóalii  iiašo  hílA  Zar:»  slézali  návrši  ))osázeiió  cypřiši. 
Sestoupili  jsme  s  vozu,  bychom  mohli  lé|)e  prohlížeti  ka- 
pličky, stojící  vždy  ve  vzdálenosti  po  padesáti  kročcjich, 
v  aleji,  uchváceni  jsouce,  můj  soudruh  i  já,  přeie  jen 
zadumanou  velebou  této  blízkosti  kláštera.  V  myšlénkách 
svých  zfcl  jsem  hezpoéetné  kutny  z  bílé  vlny,  nebof  Be- 
uediUtini  v  Monie-Chiaro,  právě  jako  mniši  na  Monte 
Olivťto,  zasvětili  se  Panně  Marii.  —  Moje  (iobrá  Angli- 
čanka zpravila  mne  docela  i  u  léto  zvláštnosti  kroje.  — 
Dimial  jsem  v  myšlénkách  o  iirostých  duších,  pro  něž 
tento  divoký  obzor  značil  juž  krajní  mez  jich  světa,  o  du- 
ších unavených,  které  tam  našly  oddechu,  o  duších  bouřli- 
vých a  ohlodávaných  zde  jako  jinde  zášti  a  ctižádosti  a 
všemi  těmi  zálusky  pýchy,  které  apoštol  zcela  právem 
řadí  mezi  žádosti  těla.  Ponořil  jsem  se  do  vln  snů  tak 
hluboko,  že  jsem  byl  náhle  probuzen  jako  ve  vyjeveni, 
kilyž  kočí,  kráčející  na  tomto  posledním  návrší  a  <iržící 
svou  Zaru  za  uzdu,  aby  jf  ulehčil,  a  hovořící  s  ni,  aby 
ji  dodal  chuti  k  lahu,  náhle  mne  oslovil: 

„Drahý  iiane,  liledte,  velebný  pán  jde  nám  vstříc. 
Slyšel  asi  povoz.- 

„Avšak,  toť  jest  nedávno  zesnulý  Hyacint  z  Paláce 
královského!"  zvolal  Filip,  a  opravdu,  uboliý  mnich  — 
tak  jak  jsme  ho  z))ozorovali  na  prahu  kláštera  a  na  konci 
stromořadí  —  jevil  se  nám  vzezřením  velice  bídným.  Měl 
na  sobě  roztrhanou  kleriku,  jejíž  barva  původně  černá 
přecházela  již  do  zelenavá.  Od  něho  samého  jsem  se  po- 
zději dověděl,  že  byl  uznán  státem  za  správce  konfisko- 
vanélio  kláštera  jediné  za  tou  podmínkou,  že  se  odřekne 
bílého,  krásného  oděvu  svého  řádu.  Jeho  veliké,  dlouhé  tělo, 
věkem  poněkud  shrbené,  opíralo  se  o  hůl,  a  jeho  klobouk 
byl  nadobyčťj  obnošený.  Jeho  obličej,  upřený  té  chvíle 
k  novým  příchozím,  naprosto  oholený,  podobal  se  vskutku 
jakí-i  tváři  komického  herce,  s  obličeje  vyčníval  obrovský 
r.os,  opravdový  nos  šňupáknv,  jehož  rozměry  zdál}  se  býti 
ještě  většími  pro  vyhublost  tváří  a  záhyby  úst.  v  nichž  mu 
chyběly  přední  zuby.  Avšak  tento  prvý  dojem  byl  ihned 
zlepšen,  jakmile  jsem  postřehl  pohled  starcův.  Ačkoli  jeho 
oči  nebyly  veliké  a  jich  barva  tmavé  nazelenalá  byla  ne- 
ui čitou,  tož  přece  plál  v  nich  žár,  který  by  byl  přetrhl 
žertovné  poznámky  mého  mladého  krajana,  kdyby  liyl 
měl  aspoň  dost  malou  zkušenost  v  tom,  jaký  význam  má 
vzezřeni  lidské.  Jeho  drzá  věta  se  špatným  vtipem  dotkla 
se  mne  tím  hruběji,  čim  jasnějším  hlasem  byl  ji  pronesl 
v  tom  hlubokém  tichu  zmírajícího,  podzimního  odpoledne. 
Avšak,  zda  uměl  doni  Gabriele  Griffi  francouzsky,  a, 
uměl-li,  což  pro  něho  značilo  to  jméno  ubohého  herce, 
který  hrál  tak  vesele  Marasquina  \  kuse  Manžel  debu- 
tantky?  Rychlostí  záblesku,  jako  líčinek  toho  špatného 
žertu,  rozvinuly  se  přede  mnou  scény  toho  rozkošného 
kusu  —  jaký  kontrast !  —  a  uzřel  jsem  v  duchu  před 
sebou  čtyry  děvčátka,  která  tak  vesele  hrála  pod  zoufa- 
lým nosem  ■  téhož  Hyacintha,  všechna  zároveň  zdvihajíce 
své  krásné  nožky  do  vzduchu:  .  .  .  „Jeho  žena  jej  opu- 
stila .  .  .  aby  šla  na  svatbu  .  .  .  nuž  jděte  ..."  A  přece 
ten  poustevník,  jehož  hosty  měli  jsme  se  právě  státi, 
propověděl  ryzí  a  svrchované  jemnou  vlaštinou  : 

„Jdete  návštěvou  do  kláštera,  pánové;  avšak,  proč 
jste    mi    o    tom   nepodali  zprávu,  asiioň   slovíčkem?    Což 


jsi  neřekl  těm  pánům.    Paškále,    že    nutno  drive  mi   na- 
psati lístek?..."   dodal  obraceje  se  ke  kočímu. 

„Vždyť  já  myslil,  že  ti  pánové  tak  učinili,  velebný 
pane,  neboť  tajemník  z  jich  hotelu  svěřil  mi  je,  abych 
je  sem  dovezl." 

„Nuže,  tedy  dostanou  k  snědku  to,  co  bude;"  a  obra- 
ceje se  k  nám  s  dobráckým  rtsmévem  a  ukazuje  k  nebe- 
sům pravil:  „Vede-li  se  na  světě  špatně,  nutno  zamhou- 
řiti oči  a  odevzdati  se  do  vůle  Nejvyššího  . .  ." 

Já  zakoktal  vlaštinou,  prostředně  správnou  omluvu, 
kterou  duchovní  otec  pohybem   ruky  přetrhl: 

„Nejprve  si  prohlédněte  své  jizby.  Abyste  byli  v  litěše, 
co  se  týče  pokrmů,  jež  vám  bude  nutno  jísti,  jmenuji 
vás  generálními  ojiaty." 

Poznovu  se  usmál  tomu  nevinnému  žertu,  náhodou 
pronesenému,  jehož  jsem  ihned  dobře  nechápal.  O.tatně 
byl  jsem  příliš  uchvácen  zvláštní  podívanou,  kterou  ský- 
tala při  záři  zapadajícího  slunce  ta  širá,  cele  rudá  bu- 
dova, jejíž  rozsáhlé  rozměry  mohl  jsem  ihned  postřehnouti, 
právě  jako  jsem  zjistil  její  samotu.  Monte-Cliíaro  bylo 
vystavěno  v  různých  dobách,  počínaje  dnem  kdy  hlava 
rodiny  Gherardesca,  strýc  tragického  Ugolina,  odebral  se 
do  tohoto  zapadlého  údolí,  kát  se  ze  svých  hříchů,  s  de- 
víti soudruhy,  r.  1259.  Posledního  století  pohodlně  tu 
sídlilo  více  než  tři  sta  mnichův,  a  kláš»ern'  budova  sta- 
čila pro  živobytí  všech  mnichů  svou  pekárnou,  svými  ryb- 
ními nádržkami,  svými  lisy  a  svými  chlévy.  Avšak  ne- 
spočetná okna  tohoto  obrovského,  svatého  statku  byla 
nyní  všecka  zavřena,  zbělevši  pak  barva  jích  okenic, 
kdysi  natřených  na  zeleno,  svědčila  o  pustotě,  právě  tak 
jako  tráva  pučící  na  terrasse  před  kostelem  a  závoj  pr.i- 
chový.  rozprostřený  po  stěnách  chodeb,  do  kterých  jsme 
vešli  v  průvodu  dom  Griffiho.  I  sebe  menší  podrobností 
výzdoby  vydávaly  svědectví  o  dávné,  minulé  moci  opat- 
ství,  na  přiklad  šíré  umyvadlo  mramorové,  se  lvími 
hlavami,  umístěné  při  vstupu  do  refektáře,  a  konečně  celá 
ta  architektura  tři  klášterů,  v  různých  dobách  po  sobě 
zbudovaných  a  veskrze  okrášlených  freskami.  Avšak  hned 
na  prvý  pohled  poznal  se  v  těch  malbách  copař-ký  vkus 
XVII.  vlašského  století,  a  možná,  že  tato  akademická 
malba  tajila  rovněž  pod  sebou  nějaké  mistrné  dílo  Gozzo- 
liho  aneb  Orcagny.  Vystoupili  jsme  po  stupních  schodiště; 
podél  něhož  visely  obrazy,  prachem  dlouhých  dob  zčer- 
nalé, niézi  jinými  též  rozkošný  portrét  kavalíra  od  Ti- 
moteo  della  Vité.  skutečného  mistra  Rafaelova,  jejž  sem 
zavála  podivná  jakási  náhoda.  Potom  jsme  vešli  do  jiné 
chodby  v  prvém  poschodí,  v  jejíž  stěnách  byly  však  otvory 
pro  dvéře  cel,  s  nápisy :  Visitator  primux,  Visitator 
secundus  a  tak  dále.  až  konečně  jsme  s.aiiulí  před  po- 
slední cellou,  nad  níž  bylo  zříti  mitru  a  berlu.  Duchovní 
otec,  který  nebyl  pronesl  slova  od  té  chvíle,  kdy  jsme 
přestoupili  práh.  leda  že  nám  označil  obraz  Timoteův, 
pravil  k  nám  po  francouzsku  s  lehkostí  vla-;ské  výslovnosti 
a  zcela  bez  přizvuku : 

„Tento  oddíl  kláštera  zachovávám  pro  hosty."  a 
a  uváděje  nás  propověděl :  „Hledte.  tyto  jizby  obývali 
všichni  představení  kláštera  po  pět  set  roků." 

Popatřil  jsem  po  očku  na  pana  Filipa,  který  vzal 
na  se  dosti  rozpačité  vzezření,  když  zjistil  u  našeho 
průvodce  rovněž  dokonalou  znalost  naši  řeči.  Cestou 
chodbami  dovolil  si  poznovu  dvě  nebo  tři  vtipné  po- 
známky vkusu  velice  pochybného.  Abbé  snad  'y  poznámky 
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postřehl  a  zvláště  si  usmyslil  dáti  nám  na  jevo,  že  roz- 
nmí  našemu  každičkému  slůvku?  Či  chtěl  nám  snad,  puzen 
jsa  prostou  pozorností  hostitelskou,  ušetřiti  námahu  vy- 
hledávati pracně  své  výrazy?  Nebyl  jsem  s  to  vyčísti 
odpovětf  z  velebných,  nepohnutých  rysů  jelio  obličeje. 
Zdálo  se,  že  jest  naprosto  zaujat  upomínkami,  které 
v  něm  probouzel  pohled  na  tu  širou  klenutou  jizbu.  Ně- 
kolik moderních  židli,  čtyřhranný  stůl  a  pohovka  tvo- 
řilo chudý  nábytek  toho  pokoje.  Dveřmi  pootevřenými 
v  jednom  rohu  bylo  zříti  oltář  se  svěcenými  rouchy,  při 
němž  bezpochyby  představený  kláštera  se  modlíval.  Dru- 
hými, velkými,  otevřenými  dveřmi  bylo  vidět  jiné  dvě 
světnice  v  pořadí,  v  každé  z  nich  byla  postel  železná, 
židle  a  umývadlo  na  prostém  stojanu. 

Ve  dřevu  těclito  dveří  a  oken  zely  štěrbiny.  Avšak 
pohled  do  kraje,  rozprostírající  se  i)řed  zrakoma,  byl 
opravdu  roztomilý.  Na  výšině,  právě  naproti,  rozkládal 
se  tlum  domků  stísněných  a  od  té  vísky  až  ke  klá- 
šteru rozprostírala  se  podivuhodná  vegetace,  ne  juž  šera- 
vých  cypřiší,  ale  dubů,  jichž  zelené  listoví  místy  rudlo. 
Jiné  stopy  kultury  jevily  se  ve  hloubi  '.ohoto  údolí  i)0- 
loženého  na  straně  polední,  kde  stromy  olivové  střídaly 
se  s  duby.  Tam,  jak  bylo  zřejmo,  nesla  se  veškerá  snaha 
mnichů  vyhoštěných  v  tuto  thebaidu.  Na  druhé  straně 
této  oasy  opět  počínala  pustá  samota,  ještě  přísnějšího 
vzhleiiu,  ovládána  nejvyšším  temenem  hor  pisánských, 
jméne.m  Verrucca.  na  němž  se  rozpadá  zřícenina  zámku, 
který  byl  a^i  jieleší  nějakého  velmože,  proti  niž  bylo 
dlužno  postavit  čtyřhrannou  baštu  na  obranu  kláštera 
s  této  strany.  Tato  malá  čtyřhranná  tvrz  rýsovala  též 
v  pozadí  řečeného  okna  výřezy  svého  kamenného,  rudého 
cimbuří  na  modru  nebes,  posetém  růžovými  obláčky. 
Soudruhu  mému  nepřišlo  juž  ani  na  mysl  žertovati,  po- 
něvadž, právě  tak  jako  já.  byl  uchvácen  co  nejživěji  ve 
své  umělecké  povaze  přísným,  ale  zároveň  vábným  vzhle- 
dem toho  obzoru,  v  nějž  zíraly,  za  podobných  chvílí, 
oči  tolika  mnichů,  njní  dávno  spící;  jedni  starali  se 
pouze  o  onen  svět,  —  a  ti  spatřovali  v  nebesích,  takto 
sladce  zarůžovělých,  vzdušné  obrazy  růží  rajských,  kdežto 
jiní,  jati  jsouce  ctižádosti  a  panovačnosti,  snili  na  tomto 
tichém  místě  o  klobouku  kardinálském.  ba,  možná  že 
i  o  tiaře. 

Pak  vzešlo  hluboké  a  pusté  ticho  snnti .  ■ .  Tento 
verš  z  Contemplations  probudil  se  v  mé  jiaměti  jako 
vždy  při  styku  s  minulostí,  když  podléhám  takořka  bolest- 
nému pocitu,  vzbuzenému  příliš  bezprostředním  dotykem 
s  tím,  co  bylo  a  nebude  nikdy  více.  To  trvalo  sotva 
minutu,  avšak  v  mihu  té  minuty  vykouzlil  jsem  svým 
duchem  před  sebou  celý,  starodávný  život  kláštera  tak, 
jak  se  vtěloval  v  nízké  neb  vznešené  sny  představených 
kláštera,  kteří  nyní  měli  jediným  nástupcem  starého  kněze 


v  otřelé    klerice,    neleštěnýcti    střevících,   jenž    přerývaje 
naše  mlčeni,  pravil  nám: 

,Není-liž  pravda,  podivuhodný  pohled?  Juž  po  čtyři- 
cet roků  bydlím  v  klášteře,  aniž  bych  odtud  vyšel,  a 
neznudil  mne  zdejší  pobyt  .  .  ." 

„Čtyřicet  roků!"  zvolal  jsem  takořka  mimovolné. 
,Aniž  by  člověk  odtud  vyšel!...  Avšak  podnikl  jste 
přec  nějakou  cestu  P"* 

„Pravda,  celkem  dvě  cesty."  odpověděl,  „každá 
trvala  šes*  dni  .  .  .  Odjel  jsem  do  Milana,  své  domoviny, 
v  čas  smrli  své  sestry,  která  si  ode  mne  vyžádala  udě- 
lení posledního  pomazáui.  Ubohá,  svatá,  andělská  duše! 
a  pak  jsem  odce-toval  do  Říma,  abych  přijal  klobouk 
kardinálský  pro  svého  starého  mistra,  kardinála  Peloro  .  .  . 
Ano,  ..."  pokračoval  v  řeči  upíraje  oči  do  prostoru  před 
sebou  jakoby  na  nějaký  imaginární  bod,  „přibyl  jsem 
ojiět  sem  roku  184.5.  Jak  krásné  bylo  tehdy  Moute-Chiaro, 
jaké  zpívané  mše !  Kdo  zřel  náš  klášter  ve  stavu,  v  ja- 
kém já  jej  zřel.  a  \idi  jej  opět  v  nynějším  stavu  jako 
já,  to£  jakoby  nalezl  tělo  bez  duše,  ač  dříve  bylo  v  tom 
těle  znáti  život  mládí  a  .  .  .  Avšak  strpení,  strpení ! 
Multa  renascentur  quae  jam  ceeidere,  cadentque 
quae  nunc  šunt  in  honoře  ... 
Nuže.  pánové,  opustím  vás,  abych  objednal  vám 
oběd  .  .  .  Luigi  přinese  vám  vaše  zavazadla.  Víte,  nutno 
s  nim  míti  trpělivost,  trpělivost .  .  .  Dlužno  zamhouřiti 
oči  a  odevzdati  se  do  vůle  Nejvyššího!..  ." 

Dom  Gabriele  Griffi  po  té  radé  a  citováni  veršů 
odešel.  Nepřešel  ani  práh  a  Filip  sklesl  na  křeslo  směje 
se  svým  věčným,  zlovolným  smíchem : 

„Na  mou  věru,"  přál,  „tenhle  podivín  stál  za 
cestu .  -  ." 

.Nevím,  kde  vidíte  podivínství  v  rozhovoru  knězově," 
odvětil  jsem  mu;  „vyprávěl  vám  docela  prostě  historii 
svého  kláštera,  která  musila  v  něm  jistě  vzbuditi  nesmírný 
žal,  ale  on  ji  snáší  s  nadějí  pravého  věřícího.  Jsem  asi 
o  patnáct  roků  starší  než  vy,  jsem  sběhlý  světem  bez- 
pochyby asi  jako  vy,  právě  tak  jsem  se  honil  za  pře- 
mnohými přeludy,  a  přece  uznávám,  bohužel!  že  neui 
nic  moudřejšího  a  krásnějšího,  než  tento  muž  zde  i)racu- 
jíci  stále  na  tomže  díle,  s  týmž  Ideálem,  v  témž  zákoutí 
světa  ..." 

„Amen,''  zakončil  mou  řeč  můj  mladistvý  soudruh 
směje  se  tomu  juž  předem.  ,Co  chcete?  Jeho  krásné, 
1  zpívané  mše,  jeho  představený,  kardinál,  andělská  duše 
1  jeho  sestry,  a  ke  všemu  ještě  ty  citáty  z  Horáce  a  jeho 
výkony  hostitelské !  Vždyt  konečně  dobře  platíme  za  jeho 
pohostinnost,  a  tohle  doupě  st(>ji  přes  noc  jednu  lini." 
pokračoval  chápaje  se  mé  ruky,  aby  mne  odvlekl  do  prvé 
z  obou  ložnic.  ,.\však."  dodal  s  ironii,  „poněvadž  se  vám 
to  nelibí,   drahý  mistře..."  (Poitrafováin.) 


FEUILLETON 


Moti  Gudž,-buřiě. 

Napsal  Budyard  Kipling. 

Třednou.  za  onoho  času  byl  v  Indii  planfážnik.  jenž 
chtěl  vymýtit  kus  lesa  a  založiti  tam  sady  kávové.  Když 
byl  porazil  všechny  stromy  a  vypálil  podrost,  zbývaly 
ještě    pařezy.    Dynamit    je  drahý    a    vypalování    ohněm 


zdlouhavé.  Na  štěstí  zbývá  tu  pro  odklízeni  pařezů  ještě 
král  všech  zvířat,  kterýžto  zove  se  slon.  Tento  bud  v\- 
vrátí  pařezy  svými  kly,  má-li  jaké,  nebo  je  vytahá  pro- 
vazy. Plantážnik  tedy  najnl  slony,  po  jednom,  po  dvou 
a  po  třech,  a  dal  se  do  práie.  Nejle))ši  a  nejvýbornější 
ze  všech  slonů  byl  majetkem  nejhoršího  ze  všech  řidičů 
sloců    čili    mahutů    a   jméno    tohoto    vznešeného    zvii'ete 
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bylo  .Moli  Ciiiilž.  Byl  lijiliiř  majetkem  tolioto  iDaliutii, 
ktiM-y  mé!  za  to  co  liěkovat  pouze  tomu,  že  nevládla  tu 
iiž  (lomorodská  Uiiížafa,  nehoř  Moli  Gudž  byl  tvor  hodný 
žádostivosti  králů,  a  jeho  jméno  znamenalo:  Sloii-perla. 
Prot<'že  tecf  vládli  v  zemi  Aiipliíané,  nebyl  řidič  slona 
jménem  Dýsa  v  drženi  svého  majetku  nikterak  rušen. 
Dy^a  byl  rozinařilee.  Kdykoli  vydělal  hodné  peněz  silou 
svého  slona,  opil  se  na  mol  a  natloukl  Moti  Guiižovi 
kůlem  přes  citlivé  paznehty  předních  nohou.  Moti  Gudž 
nikdy  nevy šlapal  život  z  Dýsy  při  takových  příležitostech, 
nebot  védél,  že  po  výprasku  Dýsa  obejme  mu  chobot, 
bude  plakat,  bude  ho  nazývat  svým  potěšením,  svým  ži- 
votem, játrami  své  duše  a  dá  mu  trochu  kořalky.  Moti 
Gudž  pil  velmi  rad  lihoviny,  zvláště  arrak,  ačkoliv  ne- 
pohrdnul také  kvasem  palmovým,  nebylo-li  nic  lepšího. 
Potom  si  Dýsa  lehl  a  usnul  mezi  předními  nohami  Moli 
Gudžovýmí,  a  protože  si  k  tomu  Dýsa  volil  vždy  prostřed 
silnice,  a  Moii  Gudž  stál  nad  nim  stráží  a  nedovolil 
ani  koním,  ani  lidem,  ani  vozům  ubírati  se  kolem,  za- 
stavil se  veškerý  pohyb  na  siinici,  dokud  neuznal  Dýůa 
za  dobré  se  probudit  a  vstát. 

Na  mýtině  plantážníkově  nebylo  ve  dne  na  spaní 
ani  pomyšlení:  mzda  byla  na  to  příliš  vysoká  a  lákavá. 
Dýsa  seděl  na  šíji  Moti  Gudžově  a  dával  mu  rozkazy, 
zatím  co  Moti  Gudž  vyvracel  pařezy,  —  měli  nádherný 
pár  klů,  —  nebo  tahal  za  provaz,  —  melt  nádherný 
pár  plecí,  —  a  Dýsa  kopal  bo  za  uši  a  říkal  mu,  že  je 
králem  všech  slonů.  Večer  spláchnul  Moti  Gudž  svých 
tři  sta  liber  zelené  píce  pintou  arraku,  Dýsa  také  si 
přihnul  a  zpíval  u  nohou  Moti  Gudžových,  až  byl  čas 
jít  spát.  Jednou  za  týden  dovedl  Dýsa  Moti  Gudže  dolů 
k  řece  a  Moti  Gndž  lehl  si  labužnicky  na  bok  do  mél- 
íiny,  zatím,  co  Dýsa  chodil  po  něm,  drhna  jej  cihlou  a 
koštětem.  Moti  Gudž  vždycky  dobře  rozuměl  cihle  i  ko- 
štěti věda.  že  když  toto  končilo  svou  práci,  má  se  pře- 
valit na  druhou  stranu.  Po  koupání  prohlédl  mu  Dýsa 
nohy,  prozkoumal  oči  a  přelirnul  jeho  mohutné  usi,  jest-li 
snad  někde  néco  nebolaví.  Když  prohlídka  skončena,  vra- 
celi se  oba  domů  vesele,  Moti  Gudž  krásné  černý  a  lesklý, 
mávaje  utrženou,  dvanácte  stop  dlouhou  větví,  kterou 
držel  v  chobotu,  a  Dýsa  zaplétaje  si  dlouhé  mokré  vlasy. 

Byl  to  krásný,  pokojný,  dobře  placený  život,  až 
náhle  Dýsa  pocítil  touhu  zase  jednou  si  přihnout.  Za- 
toužil po  něčem  pořádném.  Ty  malé  večerní  doušky  ne- 
vedly k  ničemu  a  pouze  jej  připravovaly  o  všechnu  dů- 
věru v  sebe. 

Došel  si  k  plantážníkovi.  „Matka  mi  umřela,"  řekl 
plačky. 

„Na  vedlejší  plantáži  umřela  před  dvěma  měsíci; 
a  umřela  před  tím  už  jednou,  kd.\ž  jsi  u  mne  pracoval 
loni,"  řekl  plantážník,  jenž  také  něčemu  v  indických  vě- 
cech rozuměl. 

„Tedy  to  jest  moje  te'a  a  byla  mi  zrovna  jako 
matka,"  řekl  Dýsa,  pláče  ještě  více  než  dříve.  „Zane- 
chala osmnáct  malých  dětí  bez  drobty  chleba  a  jsem  to 
já,  který  musím  nakrmit  jejich  malounké  žaludky,"  řekl 
Dýsa  bije  čelem  o  podlahu. 

„Kdo  ti  přinesl  tu  zprávu?"   řekl  plantážník, 

„Pošta,"   řekl  Dýsa. 

„Poštu  nedostali  jsme  už  celý  týden.  Hajdy  do  práce  !" 

„Hrozná  nemoc  zachvátila  mou  vesnici  a  všechny 
moje  ženy  umírají,"   kvílel  Dýsa  pláče  do  opravdy. 


„Zavolejte  (  ilmua,  je  z  téže  vesnice,  co  J>ýsa,''  řekl 
plantážník.  —  „Oibune.  má  ten  člověk  ženu?' 

„Ten!"  řekl  Číhun.  „Ne.  Žádná  žena  od  nás  by 
se  na  něho  ani  nepodívala.  Vzaly  by  si  raději  slona." 
Čihun  se  chechtal.  Dýsa  plakal  a  řval. 

„Bude  tě  to  mrzet,"  řekl  plantážník.  „Jdi  do  práce." 

„Ted  budu  mluviti  nebeskou  pravdu,"  vyhrknul  ze 
sebe  Dýsa,  jemuž  i)řišlo  vnuknutí.  , Nebyl  jsem  již  opilým 
celé  dva  měsíce.  Chci  odejít,  abych  se  juk  se  patří  opil, 
někde  daleko  od  této  nebeské  plantáže.  Tak  zde  aspoň 
nic  nevyvedu." 

Úsměv  přeletěl  tvář  plantážníkovu.  „Dýso,"  řekl, 
„mluvils  pravdu  a  hned  ti  dám  dovolenou,  dá-li  se  jen 
néco  udělati  s  Moti  Giidžem,  dokud  burieš  pryč.  Jak  víš, 
neposlouchá  nikoho,  než  teíie." 

,Ó,  kéž  by  pán  můj.  světlo  nebeské,  byl  živ  čtyřicet 
tisíc  let.  Budu  pryč  jen  deset  krátkých  dnů.  Potom  na 
mou  víru.  čest  a  duší  vrátím  se.  Na  tu  dobu  udělám 
opatření.  Dovolí- li  rozenec  nebes  milostivě,  abjch  zavolal 
Moti  Gudže?" 

Dovolení  dáno  a  na  pronikavé  zavýsknutí  Dýsovo 
vyhrnul  se  královský  nosatec  ze  stínu  stromů,  kde  se 
bavil    pohazováním    se    prachem,    dokud    nevrátí  se  pán. 

„Světlo  mého  srdce,  ochránce  opilých,  horo  sUy, 
napni  sluch,"   řekl  Dýsa  stoje  před  ním. 

Moti  Gudž  napjal  sluch  a  salutoval  chobotem.  „Od- 
cházím,"  řekl  Dýsa. 

V  očích  Moti  Gudžových  se  zablesklo.  Měl  takové 
potulky  zrovna  tak  rád,  jako  jeho  pán.  Po  cestách  mohly 
se  tak  smlsnouti  všelijaké  dobré  věci. 

„Ale  ty,  kostrbatý,  starý  vepři,  zůstaneš  tady  a 
budeš  pracovat." 

Záblesk  zmizel  s  Moti  Gudžových  očí,  ale  on  snažil 
se  všemožně,  aby  vypadal  přece  jako  že  ho  to  téši.  Ne- 
náviděl to  páčení  pařezů.   Kazilo  mu  kly. 

„Budu  pryč  deset  dní,  ty  moje  potěšení.  Nastav 
přední  nohu  a  já  ti  ukážu,  co  to  je  deset  dní.  ty  černá 
ropucho  z  vyschlé  louže  "  Dýsa  vzal  hůl  a  uhodil  Moti 
Gudže  desetkrát  přes  paznehty.  Moti  Gudž  chrochtal  a 
přešlapoval  o  nohy  na  nohu. 

„Deset  dni."  řekl  Dýsa,  „budeš  pracovat  a  vytrhávat 
pařezy,  jak  ti  Čihun  zde  poručí.  Zvedni  Čihuna  a  posad 
si  jej  na  krk!"  Moti  Gudž  nastavil  špičku  chobotu,  Či- 
hun postavil  tam  nohu  a  byl  vyzvednut.  Dýsa  podal 
Čihunovi  téžký,  železný  bodec,  kterým  se  sloni  pohánějí. 

Čihun  zabušil  do  lysé  lebky  Moti  Gudžovy,  jako 
dlaždič  tluče  do  kamene. 

Moti  Gudž  hrozivě  zatroubil. 

„Tiše,  ty  zálesácká  bestie.  Deset  dui  bude  Čihun 
tvým  mahutem.  A  ted  mi  dej  s  bohem,  ty  zvíře,  podle 
srdce  mého.  Ó  vládce  můj,  můj  králi !  Klenote  všech 
stvořených  slonů,  lilie  stáda,  zachovej  své  vznešené  zdraví; 
bud  ctnostným.  Měj   se  dobře!" 

Moti  Gudž  ovinul  chobot  kolem  Dýsy  a  vyhoupnul 
jej  dvakrát  do  povětří.  Tak  dávával  svému  veliteli  s  bohem. 

„Ted  bude  pracovat,"  řekl  Dýsa  svému  plantážní- 
kovi.  „Smím  odejít?" 

Plantážník  kývnul  hlavou  a  Dýsa  zapadl  do  lesů. 
Moti  Gudž  dal  se  do  páčení  pařezů. 

Čihun  byl  k  němu  velmi  laskav,  ale  přes  to  slon  cítil  se 
neštastným  a  opuštěným.  Čihun  dával  mu  koule  uhué- 
tené  s  kořením,  lehtal  jej   pod  bradou ;    Čihunovo    děcko 
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broukalo  na  něho,  když  bylo  po  práci  a  Cihunova  žena 
říkala  mu  miláčku,  ale  Moti  Gudž  byl  starý  mládenec 
z  instinktu  zrovna  tak,  jako  Dýsa.  On  nemel  poroznniění 
pro  city  rodinné.  On  přál  si,  aby  vrátilo  se  svěilo  jeho 
všehomíra,  —  pití,  opileeké  spaní,  střešténé  biti  a  stře- 
štěné  udobřováni. 

Přes  to  všecko  pracoval  dobře  a  plantážník  se  divil. 
Dýsa  potloukal  se  po  silnicích,  až  potkal  svatební  průvod 
své  vlastní  kasty  a  při  pití  a  tanci  ztratil  naprosto  ni{  času. 

Ráno  dne  jedenáctého  svítalo,  a  kdo  se  nevracel, 
byl  Dýsa.  Moti  Gudž  byl  odvázán  k  obvyklé  denní  práci. 
Otočil  se  rychle,  rozhlédl  se  kolem,  pokrčil  plecemi  a 
odcházel  jako  někdo,  kdo  má  co  dělat  jiude. 

„Hi,  ho!  Vrat  se  ty  tam,'  zvolal  Čihun.  „Vrať  se, 
a  zvedni  mne  na  svůj  krk,  ty  netvorná  horo!  Vraf  se. 
ty  skvělosti  pahorků!  Ozdobo  celé  Indie,  zvedej,  nebo 
ti  utluku  všechny  paznehty  na  tvé  tlusté,  přední  noze!" 

Moti  Gudž  zachrčel  mírné,  ale  neposlechl.  Cihun  roz- 
běhl se  za  nim  s  provazem  a  zachytil  jej.  Moti  Gudž  roze- 
pjal  uši  ku  předu  a  Čihun  védél.  co  to  znamená,  ačkciliv  te 
pokoušel,  aby  (o  nějak  ošidil  hodně  hlasitými  slovy. 

„S  těmi  svými  nesmysly  na  mne  nepřicházej,"  řekl. 
„Na  své  místo,  synu  dáblův!" 

„Hrrump!"  řekl  Moti  Gudž,  a  to  bylo  vše;  —  to 
a  ty  ku  předu  rozepjaté  uši. 

Moti  Gudž,  abych  tak  řekl,  strčil  ruce  do  kapsy,  a 
žvýkaje  větev  jako  párátko  na  zuby,  loudal  se  po  mýtině, 
tropě  si  žerty  z  ostatních  slonů,  ktcři  se  právě  dali  do  dila. 

Čihun  podal  plantážnikovi  zprávu  o  stavu  věci  a  ten 
vyšel  ven  s  karabáčem  na  psy,  práskaje  zuřivé.  Moti 
Gudž  prokázal  bělochovi  tu  zdvořilost,  že  se  za  nim  hnal 
tak  na  malou  čtvrt  hodinku  přes  mýtinu  a  „zahrrumpo- 
val"  jej  do  verandy.  Potom  postavil  se  před  dům  chroch- 
taje si  vesele  a  pukaje  smíchy,  jak  to  sloni  umějí. 

„Vymrskáme  ho,'"  řekl  plantážník.  „Vynirskáine  ho 
tuk  pěkné,  jak  jenom  kdy  slon  byl  vymrskán.  Dejte 
Kala  Nagovi  a  Nazimovi  po  řetězu  —  a(  jsou  dvanáct 
stop  dlouhé,  —  a  řekněte  jim,  aby  mu  dali  každý  po 
dvaciti  ranách. 

Kala  Nag  —  což  znamená  Černý  had  —  a  Nazim 
byli  dva  největší  sloni  v  ohradě,  a  jednou  z  jejich  povin- 
ností bylo  udíleti  těžší  tresty,  poněvadž  žádný  člověk 
není  s  to  řádně   vymrskati  slona. 

Chopili  se  řetězů  a  chřestili  jimi  v  chobotech  jak 
přitáčeli  se  k  Moli  Gudžovi  chtějíee  jej  dostati  mezi  sebe. 
Moti  Gudž  nebyl  po  celých  pětatřicet  let  svého  života 
nikdy  bit  a  nehodlal  ted  začíti  nové  zkušenosti.  Tak  tedy 
čekal  houpavě  klátě  hlavou  na  právo  a  na  levo  a  vy- 
měřuje si  správně  to  mfsto  v  tučném  boku  Kala  Nagově, 
kde  by  se  tupý  kel  zarazil  nejhlouběji.  Kala  Nag  neměl 
klů.  řetěz  byl  odznakem  jeho  moci,  ale  uznal  za  dobré 
uhnouti  se  v  poslední  minutě  hezky  daleko  od  Moti  Gudže 
a  dělati,  jako  by  si  byl  přinesl  řetěz  pro  zábavu.  Nazim 
se  otočil  a  šel  domů  hned.  Necítil  se  toho  jitra  schop- 
ným boje  a  tak  tedy  zůstal  Moti  Gudž  sám  se  vztyče- 
nýma ušima. 

To  přimělo  plantážuíka,  aby  od  všeho  dalšího  usíal, 
a  Moti  Gudž  pokračoval  ve  své  inspekční  cestě  mýtinou. 
Se  slonem,  který  nechce  pracovat  a  není  přivázán,  dá 
se  ještě  méně  pořídit,  než  s  dvoutisícilibernlm  dělem,  které 
se  utrhne  na  lodi  v  bouři.  Moti  Gudž  chodil;  popleskával 
staré  přátely  do  zad  a  tázal  se  jich,  jdou-li  pařezy  lehko 


ven;  mluvil  nesmysly  o  dělnické  otázce  a  nepopiratel- 
ných právech  sloních  na  dlouhý  jiolední  odpočinek ;  a 
potloukaje  se  sem  i  tam  obrátil  v  celé  ohradě  společen- 
ský pořádek  zrubu  na  rub;  když  však  slunce  zacházelo, 
dostavil  se  na  své  obvyklé  místo  k  večeři. 

„Nechceš-li  pracovat,  nebudeš  jíst,"  řekl  Čihun  roz- 
hněván. „Jsi  ty  slon  divoký  a  žádné  vychované  zvíře, 
Hajdy,  zpátky  do  svých  lesů!" 

Čihuuovo  hnědé  malé  děcko  válející  se  na  podlaze 
v  i  hatrči  napínalo  tlusté  ručky  k  ohromnému  stínu  ve 
dveřích.  Moti  Gudž  věděl,  že  to  jest  Čihunův  nejdražší  tvor 
na  zemi.  Natáhl  cliobot  a  lákavě  jej  zahnul;  hněiié  dítě 
neodolalo  a  přibatolilo  se  k  němu  s  jásotem.  Moti  Gudž 
se  přidržel,  a  zvedal  a  zvedal,  až  se  malý  hnědý  červík 
vznášel    ve    vzduchu    dvanácte    stop    nad  hlavou  otcovou. 

„Velký  mocnáři!"  zvolal  Čihun,  „moučných  koláčů, 
dvanáctero  počtem,  dvě  stopy  širokých  a  namočených 
v  rumu  dostaneš  hned  a  dvé  stě  liber  čerstvě  pořezané 
mladé  cukrové  třtiny  k  tomu.  Račiž  toliko  složiti  bez- 
pečně toho  nepatrného  malého  červička,  který  jest  celým 
srdcem   m.{m  a  životem.* 

Moti  Gudž  uložil  hnědé  děcko  pohodlně  mezi  přední 
nohy,  které  by  byly  mohly  rozšlapati  na  třísky  celý  do- 
mek Čihunův,  a  čekal  na  večeři.  Snědl  ji  a  hnědé  děcko 
odlezlo.  Moti  Gudž  potom  zdřímnul  a  myslil  na  Dýsu. 
Jedním  z  tajemství  u  slona  jest,  že  jeiio  obrovské  tělo 
potřebuje  méně  spánku,  než  cokoliv  jiného,  co  žije.  Čtyři, 
pět  hodin  v  unci  dostačí,  —  dvě  před  samou  půlnocí, 
kde  leží  na  jedné  straně,  a  dvě  právě  po  jedné  s  půlnoci, 
kde  se  obrátí  na  stranu  druhou.  Ostatní  tiché  hodiny 
vyplňuji  se  jídlem  a  dlouhým   mručením  do  sebe. 

O  půlnoci  tedy  vyšel  si  Moti  Gudž  ze  svého  místaň 
neboť  ho  napadlo,  že  snad  leží  Dýsa  opilý  někde  v  lese 
a  nemá  nikoho,  kdo  by  se  o  něho  staral.  Tak  tedy  až 
do  rána  chodil  podrostem  houkaje  a  troubě  a  třepaje 
ušima.  Sešel  dolů  k  řece,  k  mělčinám.  kde  ho  Dýsa  kou- 
I)ával,  zahlaholil,  ale  odpovědi  nebylo.  Nemohl  nalézti 
Dýsu,  ale  rozčilil  všechny  slony  v  ohradě  a  postrašil  až 
k  smrti   tábor  cikánský  v  lese. 

Na  úsvitě  vrátil  se  Dýsa  do  plantáže.  Byl  skutečně 
velmi  opilý  a  očekával,  že  bude  míti  nesnáze  proto,  že 
překročil  svou  dovolenou.  Oddechl  si  z  hluboká,  když 
viděl,  že  dům  i  plantáže  jsou  neporušeny,  nebof  znal 
tak  trochu  povahu  Moti  Gudžovu.  Přihlásil  se  s  mno- 
hými lžemi  a  poklonami  až  k  zemi.  Moti  Gudž  si  zašel 
k  stáji    na  snídaní.    Bylt    noční   i)rocházkou    vj hladověl. 

.Zavolej  své  zvíře,"  řekl  plantážník,  a  Dýsa  zahý- 
kal tou  tajemnou  slonni  řečí,  která,  jak  mahuti  věří. 
přišla  z  Číny  pří  narození  světa,  kdy  sloni  a  ne  lidé 
byli  pány.  Moti  Gudž  uslyšel  a  přišel. 

Sloni  neběhají  tryskem;  oni  pouze  jdou  a  jdou,  ale 
různou  rychlostí.  Kdyby  slonu  napadlo  chytit  rychlovlak, 
nepoběhue  tryskem,  ale  ten  vlak  chytí.  Moti  Gudž  byl 
u  domu  plantážníkova  téměř  v  okamžiku.  Padl  Dýsovi 
do  náruče  troubě  radostí,  a  člověk  i  zvíře  plakali  a  hla- 
dili se  a  ohmatávali  od  hlavy  k  patě,  aby  se  přesvěd- 
čili, že  se  nikomu  nic  nestalo. 

„Ted  půjdeme  pracovat,"  řekl  Dýsa.  „Zvedni  mne, 
synu   můj  a  potěšení  mé!" 

Moti  Gudž  vyhoupnul  jej  nahoru  a  oba  odešli  na 
mýtinu  ohlédnouti  se  po  nejsilnějších  pařezech.  Plantáž- 
ník byl   příliš  udiven,   než  aby  se  byl  zlobil. 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel :  J.  V.  Sládelc.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  íirmy  „Hynek  Votoček". 
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Terje  Vigen. 


Báseň  Henrika  Ibsena.  Přel.  K.  Kučera. 


j\!  ejzazši  ostrov  kdo  uú/aú  v  šoni, 
cT.,' šedivec  divný  l)ydlcl,  žil;    - 
eJl  iia  moři,  siiclin,  žádnému  věiii 
Btéblem  ni  eestu  nealiřižil ; 
někdy  přec  oči  děsné  mii  vzplály  — 
zvlášĚ  kdy  se  bouří  tměla  dál,  — 
tu  lid  co  k  bláznu  k  němu  zřel  z  dáli, 
ba  mnozí  tam  se  |)řiblížit  báli, 
kde  mračný  Terje  Vigen  stál. 

Při  mostě  jednou  prodávat  ryby 

staříka  toho  jsem  zřel; 

bily  vlas  měl,  však  smích  a  zpěv  libý 

z  úst  mu  jak  mladíku  zněl. 

Pro  dívky  míval  žerty  vždy  milé, 

s  dítkami  z  města  smál  se,  hrál, 

kloboukem  zamáv',  v  loď  skočil  čile; 

k  domovu,  plachty  natáhnuv  bílé, 

v  slunci  jak  orel  vesloval. 

Co  jsem  kdy  o  něm  vyzvěděl  sluchem, 

dokoná  zradí  má  zvěst, 

bude-li  v  rouše  zdát  se  však  suchém, 

jistou  přec,  pravdivou  jest. 

Nesvěřil  sám  mi  příběhy  svoje, 

ale  druh  jeho,  věrný  brat  — 

který  byl  svědkem  sledního  boje, 

Terje  kdy  mizel  v  záhrobní  roje, 

let  maje  dávno  šedesát. 

Za  mlada  z  hochů  bujných  byl  živých, 

opustil  záhy  rodnou  zem, 

mnoho  již  kousků  natropil  divých, 

mladým  jsa  ještě  plavčíkem. 

Z  lodi  pak  prchnul  před  Amsterdamem, 

touže  však  nazpět  v  otců  zem, 

kdys  8  kapitánem  vrátil  se  Prámem; 

ale  že  vyšel  v  chlapectví  samém, 

všem  doma  byl  teď  cizincem. 

Urostlý  pěkně,  svěží  měl  líci, 
úpravný  slušel  mu  šat. 
Otec  však,  matka,  příbuzní  všici 
do  hrobů  odešli  spát. 


Den  jeden,  dva  snad  trudil  se  žalem  — 

ale  pak  střásl  tíhu  pout. 

Přec  země  pod  ním  hořela  palem ; 

což  lépe  v  lodi  s  oblaků  cvalem 

po  moři  velkém  v  závod  plouti 

Za  rok  pak  Terje  choť  přived    v  chatku 

poněkud  kvapně  si  veď. 

Po  soudu  lidí  želel  prý  sňatku, 

k  zemi  jenž  vázal  jej  teď. 

Přes  zimu  takto  rozkoší  zpitý, 

na  krbu  hřál  se  vlastním,  svém   — 

okénka  plála  slunnými  svity, 

hrnce  i  květin,  v  clonách  jež  skryty 

v  domečku  rudě  natřeném. 

Větrem  kdy  ledy  roztálj'  sněhy, 
Terje  dal  s  briggou  se  v  jih; 
letící  husu  na  jižní  břehy 
v  podzimku  na  cestě  stih'. 
Tu  plavci  lehla  na  prsa  tíha: 
Silný  tak  cítil  se  mlád, 
od  břehů  plul,  kde  slunce  jen  zžíhá, 
za  nim  svět  žiti,  blaha  se  míhá,  — 
před  přidou  zimy  těžký  chlad. 

Dole  jsou  kotvy,  volní  již  druzi 
na  zem  jdou,  pitek  kde  šum. 
Toužný  jim  ještě  hled  ssýlal  v  chůzi, 
až  stanul,  kde  jeho  dům. 
Za  bílou  clonou  dovnitř  se  chýlí  — 
tu  zírá  v  jizbě  tváře  dvou  — 
choť  sedíc  tiše  len  přede  s  pílí, 
v  kolébce  svěží  andílek  bílý, 
děvuška  s  tváří  úsměvnou. 

Od  té  prý  doby  Terje  byl  vážný, 
pojednou  všecek  vyměněn. 
Klopotil,  dřel  se  a  jak  duch  strážný 
nad  děckem  bděl,  je  hýčkal  v  sen. 
V  neděli  večer,  tancem  kdy  výskal 
nejbližší  dvůr,  zněl  bujný  hlas, 
veselé  písně  doma  on  pískal. 
Anušky  prst  co  zatím  se  vtiskal 
v  tvář  jeho  drsnou,  v  hnědý  vlas. 
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Tu  však  rok  války  ziilinal  sen    uziiý- 
tisíci  osm  set  devátý. 
Dosud  di  povést,  jak  tehda  hrůzný 
v  lidu  hlad  zuřil  proklatý. 
Skrovná  žeň  byla,  přístavy  všude 
křižáků  britských  zavřel  sbor, 
bohatec  mřel  i  chaloupky  chudé, 
paže  nač  silué,  mozoly  rudé?  — 
před  prahem  stály  smrt  a  mor. 

Den  jeden,  dva  snad  trudil  se  steskem, 

slzu  pak  setřel  na  líci ; 

starého  druha  vzpomenul  bleskem: 

Na  moře  velké,  šumící.  — 

Cín  jeho  smělý  dosud  lid  hbitě 

8  podivem  sobě  vypráví : 

„Když  vítr  ztichnul,  pro  žeuu,  dítě 

Terje  se  vydal  na  člunu  skrylě 

v  okeán  věrný,  mlhavý. 

Nejmenší  člun  vzal,  roven  jenž  lišce, 

k  Skagenu  spěl  by  jak  šíp 

Plachty  a  stěžeň  zůstavil  v  chýšce  — 

schovány  budou  tam  lip. 

Myslil  si  Terje,  člun  je  dost  pevný, 

nehody  malé  snese  mrak ; 

jutský  sic  útes  škůdce  je  zjevný  — 

horší  však  britský  „Man  of  war"  hněvný 

stožáru  koš,  v  něm  orlí  zrak. 

S  těchou  tak  v  osud  k  plavbě  se  schystal, 

do  vesel  zabral  ze  všech  sil. 

K  Fladstrandu  dobře,  bez  škody  přistál, 

břemeno  drahé  naložil. 

Bůh  ví,  že  náklad  skrovný  byl  chudý, 

tři  tůně  ječmene,  nic  víc; 

však  Terje  s  chudé  přicházel  půdy  — 

spásu  teď  veze,  hlad  minou  trudy; 

chléb  nese  ženě,  děcku  vstříc. 

Tři  dny  a  noci  vesly  se  moři 

silný  ten  muž  a  zmužilý; 

čtvrtého  rána  v  červánků  zoři 

lemy  se  mlžné  zjevil}'. 

Nebyl  to  oblak  letmo  se  stroucí, 

fjely  to  byly,  chlumy  skal ; 

nad  všecky  štíty  kol  se  však  pnoucí 

Imenaes  trčel  modře  se  stkvoucí. 

Kde  je,  teď  dobře  se  znal. 

Skorém  byl  doma;  malou  snad  chvíli 
vytrvá  ještě  v  námaze! 
Údery  srdce  důvěrou  bily, 
k  Bohu  se  modlil  přeblaze. 
Pojednou  slovo  na  ústech  zmírá; 
pravda-Ii?  vypoulil  hled  — 
prořídlou  mlhou  korvetu  zírá, 
v  hesnaském  sundu  jak  se  v  let  sbírá 
při  plném  plachtoví  vpřed. 

Postřehli  člunu,  signál  zněl  v  mihu, 
nejbližší  zamkli  mu  břeh; 
vítr  však  slabě  vanul  jen  z  jihu  — 
v  západ  se  Terje  dal  v  běh. 


Siustili  Jolu  se  stěny  lodní, 
plavců  již  doslýchá  zpěv  —  — 
nohou  v  loď  vzepřen  o  žebra  spodní 
vesluje  taki  že  syčí  tůň  vodní, 
z  nehtů  že  tryská  mu  krev. 

Gaslingy  slepé  zovou  se  šery, 
od  Homburg-sundu  \'ýchodně. 
Za  větru  zle  tam  peřej  vře  sterý, 
v  hloubi  dvou  stop  jsi  v  mořském  dně. 
Do  běla,  žlutá  tříšf  se  tam  blyští, 
když  i  hlaď  mořská  nejtišší;  — 
ale  ač  vždycky  proud  hučí,  sviští, 
uvnitř  jen  vlnou  zlomenou  prýští, 
šplouná  jen  jako  v  zátiší. 

Jako  šíp  Terje  za  tím  spěl  cílem 

s  příbojem  pěnným  závodí; 

za  ním  však  brázdou  hloubenou  kýlem 

patnácte  mužů  na  lodi. 

Tu  skrze  příboj  ku  Bohu  výši 

zavolal  hlasem  zoufalým: 

„V  písčitém  břehu,  v  chudobné  chýši 

žena  má  slouchá  na  kroky  v  tiši, 

čekajíc  na  chléb  s  děckem  mým"  — 

Hlučněji  patnáct  vzkřiklo  však  hlasů : 

Boj  se  jak  před  Lyngorem*)  sběh. 

Štěstí  zná  jenom  anglickou  chasu, 

vyjde-li  na  lup  v  norský  břeh. 

Jakmile  Terje  dorazil  k  cíli, 

stihla  též  jola  letící ; 

důstojník  s  klounu    „stůj-'  hřměl  v  tu  chvíli! 

Lopatou  vzhůru  veslo  pln  síly 

zarazil  do  dna  v  lodici. 

Žebra,  bok  lodní  rázem  se  boří, 
spodem  proud  tryská,  hučí  v  sluch; 
drahý  kles'  náklad  do  dvou  stop  v  moři, 
Terjův  však  nekles'  vzdorný  duch. 
Davem  se  protlouk',  přes  loď  se  níží, 
do  moře  skočil  odhodlán  — 
stápí  se,  plove,  znovu  se  hřízí; 
kam  se  však  hne.  loď  k  němu  se  blíží 
za  hřmotu  mečů,  pušek  ran. 

Vyloven  přec,  již  na  loď  s  ním  pádí 

vítězství  slaví  koráb  z  děl; 

chef  pyšný,  velký  v  lodní  stál  zádi. 

osmnáct  let  ten  hošek  měl. 

O  Terjův  člun  boj  prvý  sveď  v  žití, 

proto  tak  drze  si  veď; 

Terje  však  neznal,  rady  kde  vzíti  — 

silný  ten  muž  se  s  pláčem  v  důl  řítí, 

prosí  i  ústa  i  hled. 

Prosb)'  a  slzy  potupně,  směšně, 
splácel  mu  hrubý  jich  cit. 
S  východním  vánkem  na  moře  spěšně, 
vítězný  vydal  se  Brit 


*)   Tam   dne    6.    července    1812    frcgata    .N.ojada"    zni- 
čena anglickou  lodí  „Diktátor". 


Ziiilk'  Tcijo;  život  7,iiiiií-un  teď  celý, 
v  solič  tcil'  7.laiil  NVilj  žul. 
Již  lio  všiik  Jali,  s  podivem  zřeli, 
iířco  jjík  rychle  obličej  stmělý 
o|)<>iiití  sváto  jak   v  (lili. 


V  žnliiři  pobyl  pliiýcli  p5t  rokli; 
sny  že  jen  k  domovu  tili', 
nahnula  šij  se,  polias'  žár  v  nku, 
do  vlnsit  napadal  snili. 
Nřco  jen  v  sobfi  tají  a  cliiáiii  — 
jako  svňj  poklad  jediný. 


V  ílrnáctém  roťe  /.jednán  mir  zbraní; 
a  norHkýaii  vé/.ni  mořskou  )ilid  pláni 
Tcrjc  zas  do  svó  otěiny. 

Při  moslÉ  doma  s  královským  li.stein 
přistál  co  lodivod  v  zem ; 
mlád  žo  se  s  rodným  rozloučil  místem, 
sestál  lý  neznám  byl  vSera. 
Cizímu  patři  chýS  jeho  malá, 
t.im  zvfděl  osudy  tOeh  dvou: 
„DpiLstil  iimž  jp,  bída  je  sklála, 
posléz  jim  obec  hrob  jeden  dala 
tam,  kde  jen  hroby  chudýeh  jsou.'- 


Vzpomínky  z  Paříže. 

Piííe  Gustav  Schmoranz. 


I. 


7ariž !  Moci  se  tak  podívat  do  Paříže ! 

To  bylo  moji  touhou  od  prvních  studentských 
let.  Tato  touha  se  mnou  stále  rostla,  zvláště  za 
doby  mých  technických  studii.  Jal  jsem  se  za 
tou  příčinou  sám  pro  sebe  učiti  fraiičině,  z  „mluvnice 
mluvnic"  Ollendorfa.  Přivedl  jsem  to  dokonce  asi  na 
třiadvacet  lekcí,  ale  pak  pracemi  kreslířskými  cele  zabrán 
jsem  těch  linguistických  studií  opětně  nechal. 

Ale  na  Paříž  jsem  proto  pi-ece  mjslil  dále.  Když 
mně  pak  o  prázdninách  po  absolvováni  náš  drahý  otec 
oznámil,  že  se  na  radu  bratra  Františka  rozhodl  poslati 
mne  k  dopliiéiií  uměleckého  vzděláni  do  Paříže  na  tamější 
Školu  krásných  umění  —  náhodou  to  bylo  právě  v  den 
mýcli  uarozenin  —  div  že  jsem  nejásal. 

V  několika  dnech  na  to  přijel  bratr,  tehdy  ještě  ve 
Vídni,  domů,  a  přivezl  s  sebou  spoustu  pařížských  foto- 
gratii.  Mohl  jsem  na  iiiih  oči  nechat.  Také  kapesní,  ale 
velmi  podrobný  plán  Paříže  na  kterém  mně  vyznačil 
místa  veškerých  adres  svých  os(jbnicli  známých  a  obchodů, 
jichž  mi  mohlo  býti  třeba.  Také  Baedekra  s  sebou  přivezl, 
do  kterého  jsem  se  ilined  vložil.  Potom  velice  příhodný 
kapesní  slovník,  ze  kterého  jsem  si  mínil  sestavovat  nej- 
nutnější otázky. 

Na  cestu  vypraven  jsem  byl  brzy.  ale  musil  jsem 
čekati  na  pas,  a  protože  jsem  tehdy  jednoroční  službu 
vojenskou  neměl  ještě  odbytou,  nešlo  to  s  ním  docela 
hladce.  Musil  z  hejtmanství  do  Josefova  a  zase  na  hejt- 
manství, tu  i  tam  zůstal  chvili  ležet  —  mně  to  bylo 
věčností.  Zatím  jsem  čekal  u  bratra  ve  Vídni,  kde  jsme 
se  stýkali  s  dvěma,  ve  službách  Rotschildovýcli  stojícími 
francouzskými  architekty.  Ti  mne  zatím  zasvěcovali  do 
zvláštností  francouzského  studentského  světa,  zvláště  umě- 
leckého, který  jest  skrz  na  skrz  jiný  nežli  náš. 

Vedle  rad  a  ponaučení  obou  architektů  Francouzů 
získal  jsem  ve  Vídni  několik  doporučujících  listů,  mezi 
jiným  jeden  od  jednoho  z  předních  vídeiískýcb  žurna- 
listů na  esthetika  a  vynikajícího  uměleckého  déjepravce 
Eugena  Miintze,  již  tehdy  bibliotékáře  Ecole  des  Beaux- 
Arts,  a  druhý  na  bývalého  Rotschildova  architekta  M.  Gi- 
reta,  který  kdysi  byl  oblíbeným  členem  bratrova  přátel- 
ského kroužku.  M.  Giret  byl  dobře  znám  s  architektem 
profesorem  Pascalem,  do  jehož  atelieru  jsem  mínil  vstoupit. 


Na  doporučení  jemu  mně  tudíž  zvláště  záleželo.  Na  členy 
rakouské,  zvláště  ale  české  umělecké  kolonie,  jsem  měl 
od  bratra  doporučující  listy  skoro  na  všechny.  Byl  jsem 
zkrátka  vypraven  jak  náleží. 

Francouzsky  jsem  neuměl.  Myslil  jsem  si  však,  že 
se  nějak  již  dorozumím.  Ale  když  jsme  přijeli  do  fran- 
couzsííého  Avricourtu,  po  půl  noci,  a  začali  se  mne  tam 
v  celnici  vyptávat,  poznal  jsem,  že  to  s  tím  dorozuraé- 
ním  není  jen  tak.  Náhoda  mi  však  přála.  Můj  protějšek 
z  vagónu,  mladý  muž.  kterého  jsem  již  ve  Vídni  na  ná- 
draží pozoroval,  nabídl  se  mi  laskavě  za  tlumočníka. 
Když  jsme  pak  opětné  usedli  do  vagónu,  představili  jsme 
se  vzájemně.  Bylo  mně  zvláštním  potěšením  slyšeti,  že 
i  můj  tlumočník  jest  architektem.  Byl  to  Madar  z  Pešti, 
v  Paříži  školený  a  zaměstnaný,  vracející  se  z  návštěvy 
v  dom.ovině.  A  co  náhoda  nechtěla  —  byl  do  nedávná 
žákem  atelieru,  do  něhož  jsem  toužil  vstoupiti.  Byl  jsem 
tomu  nesmírně  rád,  že  se  tak  snadno  a  příjemně  dozvím 
všeho,  čeho  mi  třeba  bylo  o  atelieru  věděti.  Domluvili 
jsme  se  brzy  o  některých  osobnostech  z  rakouské  umě- 
lecké kolonie,  které  architekt  Fitlér  znal  a  na  které  já 
měl  doporučující  listy.  Hlavně  to  byli  Munkacsy,  Brožík 
a  Jetel.  Než  jsme  dojeli  do  Paříže,  byli  jsme  jako  dobří 
známí  Fitlér  mně  radil  ubytovati  se  pro  první  dny,  než 
si  najdu  ve  čtvrti  Ecole  des  Beaux-Arts  stálý  byt.  v  ho- 
telu Belle  Vue  v  Avenue  de  1' Opera,  spravovaném  jedním 
Vídeňanem,  kde  možno  dle  přání  mluvit  také  německy. 
Na  nádraží  mně  najal  vůz,  řekl  mu  adresu  hotelu  a  dal 
mně  s  Bohem. 

Cestou  k  hotelu  přeříkával  jsem  si  francouzskou 
větu  :  „Přeji  si  na  několik  dní  jednoduchý  pokojík."  Ne- 
bof  jsem  za  žádnou  cenu  nechtěl  v  Paříži  debutovat  samo- 
spasitelnou, ani  ne  ve  vídeňském  hotelu. 

Dojeli  jsme.  Kočí  složil  mé  věci,  zazvonil  a  odejel. 
Bylo  k  šesté  hodině  ráno,  10.  listopadu.  Hustá  mlha  le- 
žela v  liduprázdně  ulicí  a  tma  bylo  ještě  jako  v  noci. 
Jak  se  tak  vůz  vzdaloval,  bylo  mně  před  tím  cizím  do- 
mem náramně  podivně.  Po  chvíli  se  portál  otevřel,  roze- 
spalý podomek  mne  uvítal,  vpustil  a  vne^l  má  zavazadla. 
Řekl  jsem  mu  svou  pracné  ze  slovníčka  sestavenou  větu. 
Načež  on  velmi  vlídně,  ale  nesmírně  hbité  něco  odvětil. 
Co?  Ted  teprve  jsem  začal  tratit  kuráž,  vida,  já  že  dovedu 
říci,  co  chci,  ale  neporozumím  odpovědi.  Chlapík  to  brzo 


172 


prohlédl.  Začal  mimirky.  Že  půjdeme  nahoru.  Ale  iie/.a- 
Diéřil  k  hlavním  schodům,  které  jsem  přes  velký  okrouhlý 
vnitřní  vestibule  při  kmitu  svíce  postřehl,  nýbrž  otevřel 
malá  jakási  dvířka,  vedoucí  do  tmy  na  podivně  ouzké 
točité  schody,  na  které  jsem  si  hnedle  ani  netroufal. 
Průvodce  můj  to  hned  zpozoroval  a  proto  přestoupil  na- 
před. Stoupali  jsme;  mně  připadalo,  že  na  babylonskou 
věž.  Konečně  otevřel  zase  nějaká  dvířka  a  zase  do  nej- 
černější tmy.  Však  v  okamžení  se  světlem  rozjasnilo  a 
já  se  příjemně  překvapen  spatřil  v  roztomilé,  bambusem 
a  japánskými  rohožkami  vypravené  koupelně  s  krbem, 
v  kterém  hned  zatopil,  a  pěknými  hodinami.  Byl  jsem 
okamžitě  zbaven  tisnivého  románového  dojmu,  který  mi 
chvíle  předcházející  způsobila.  Můj  průvodce  to  opětně 
hnedle  pozoroval  a  podnikl  s  živostí  tím  větší  a  vlídnosti 
svůj  další  mimícký  výklad.  Vyložil  mi,  že  ted  právě  pokoj, 
jaký  si  přeji,  není  žádný  jirázdný,  ale  jeden  že  se  uprázdní 
o  7,  na  osmou.  Abych  se  zatím  vykoupal,  že  mi  to  po  da- 
leké cestě  bude  příjemné,  pak  abych  si  vyňal  ze  zavazadel 
čeho  třeba,  sešel  dolů  k  snídaní,  prošel  se  a  k  osmé  hodině 
že  budou  zavazadla  již  do  uprázdněného  pokoje  přestě- 
hována. Ku  podivu.  Slýchal  jsem  sice.  j.ik  výmluvně  umějí 
Romani  gestikulovati,  ale  že  by  to  uměli  tak  virtuosně, 
to  j?em  si  nikdy  nedovedl  představit 

Samou  nedočkavosti,  abych  přece  z  té  Paříže  již 
honem  něco  uviděl,  odbyl  jsem  celou  „očistu"  velmi  rychle 
a  s  plánkem  v  ruce  spěchal  jsem  dolů  a  na  ulici.  Eoze- 
dnívalo  se.  Ale  mlha  byla  dosud  tak  hustá,  že  jsem  konců 
ulice  nedohlédl.  Věděl  jsem  jenom,  že  na  jednom  by  niusilo 
být  vidět  operu,  na  druhém  jeden  z  pavilonů  Louvrů. 
Nevěda  však,  v  které  frontě  ulice  hotel  stoji,  nemohl  jsem 
se  orientovati.  Konečně  se  začala  mlha  trhat  a  mohutný 
obrys  operního  domu  počínal  být  znatelným.  Po  chvíli 
se  začaly  zlaté  jeho  vrcholky  v  prvních,  niliiu  proráže- 
jících paprscích  slunečních  třpytit. 

Paříž  1  Paříž ! 

Na  snídani  jsem  si  ani  nevzpomněl.  Táhlo  mne  to 
pořád  dál  a  dále. 

II. 

Obešel  jsem  operu  kolem  do  kola.  Znal  jsem  ji 
z  monograíie  a  fotografii  tehdy  velmi  dobře,  ale  proto 
přece  mi  v  dojmu  skutečnosti  připadala  novou  a  pře- 
kvapující. Na  mnoze  též  přepodivnou,  nebot  směr  archi- 
tektonický, kterým  jsem  byl  vyškolen,  se  nesl  docela 
jinam,  než  směr  francouzské  a  zvláště  moderní  francouz- 
ské architektury.  Ohromnou,  nad  představu  ohromnou  a 
rozlehlou  se  mně  zdála  však  býti  rozhodně.  Vždyt  jsem 
z  ostatní  Paříže  až  do  té  chvíle  pro  mlhu  ničeho  nepo- 
střehl. 

Na  své  obchůzce  stanul  jsem  přičarován  před  Car- 
peauxovou  skupinou  , Tanec",  představenou  jednomu  pilíři 
přízemního  loubí  průčelí.  Znal  jsem  toto  sochařské  vele- 
dílo  již  dávno  z  fotografie,  ale  tam  na  místě,  v  tom  ne- 
obyčejném osvětleni  mlhového  sluncem  prozařovaného  rána 
mi  bylo  divem.  Ten  kámen  —  to  bylo  maso,  horoucím 
životem  prodchnuté,  ty  tváře  —  jásavý  smích,  ty  oči 
rozvášněné  —  samo  vyzvání  k  hříchu,  ten  pohyb  — 
uchvacující  rej.  Že  tolik  vřelého  života  možno  do  mrtvé 
látky  tak  tvrdé  a  zdánlivě  tak  studené  vdechnouti,  nikdy 
jsem  nemyslil.  Chápal  jsem  tehdy  také,  kterak  mohl  onen 
neznámý,  patrně  „cudný"   pachatel   na  tomto  k   „hříším" 


navádějícím  díle  roztříštiti  láhev  inkoustu.  Chtěl  ta  nahá 
krásná  těla  pokáleti,  aby  je  zešeredil.  Čas  však  ty  skvrny 
tak  zajímavě  vypral,  rozmarné  zbarvil  a  měkce  rozvedl, 
že  se  věru  krása  díla  stala  tím  snad  ještě  vábnější.  Čas 
dal  i  tu  umělecké  kráse  zadostučiněni. 

Od  opery  jsem  naměřil  rovně  přes  celou  dlouhou 
Avenue  de  lOpera  k  Louvrů.  K  tomu  jsem  vzhlížel  jiřímo 
zbožně.  Předně  ku  schránce,  a  za  druhé  k  obsahu.  Když 
jsem  prošel  jedním  z  průjezdních  oblouků  budovy  z  rue 
de  Rivoli  na  Pláce  du  Carrousel  a  ocitl  se  na  tomto 
architektonicky  překrásném  prostranství,  na  západní  straně 
tehdy  ještě  si)áleništěm  Tuilerií  ohraničeným,  proti  němuž 
se  triumfální  brána  Napoleona  I.  pyšně  odrážela,  opako- 
val jsem  si  znovu  v  myšlénkách  :   Paříž  !  Paříž  ! 

Prošel  jsem  pak  ještě  dvorem  Louvrů  a  pokochal 
se  pohledem  na  proli  ležící  gotický  kostel  St.  Germain 
TAuxerrois,  s  rozkošně  malebnou  předsíní,  stopy  staré 
polychroniie  a  starého  zlacení  nesoucí.  Celý  blažený  po- 
hledem na  tolik  architektonické  krásy  vstoupil  jsem  do 
musea,  které  se  zatím  otevřelo.  Šel  jsem  nejprve  k  pla- 
stikám v  přízemí  umístěným.  Dech  se  ve  mně  tajil. 
Dojem  první  mé  procházky  byl  ohromný,  nevj'slovué 
velkolepý.  A  když  jsem  si  pomyslil,  jak  chudí  jsme  my, 
či  vlastně  jak  ochuzeni,  také  trudný.  Tohoto  závěrečného 
dojmu  jsem  se  potom  při  žádné  další  návštěvě  ani  v  Lou- 
vrů, ani  v  Čluny,  ani  v  Louxembourgu  nezhostil.  Jak 
ochuzeni !  — 

Konečně  jsem  přece  rausil  pamatovali  na  snídani. 
Věděl  jsem,  že  v  ulici  Gluckově  za  operou  nalézá  se  malá 
restaurace,  spravovaná  jednou  Madarkou,  s  kterou  bylo 
možno  se  dorozuměti  též  německy.  Šel  jsem  tedy  tam. 
Našel  jsem  tam  českého  sklepníka  a  na  lístku  guláš 
s  knedlíky.  Ten  den  jsem  snídal  a  obědval  při  jednom, 
a  samý  guláš  s  knedlíky.  Ale  tak  draze  jsem  ho  neplatil 
nikdy  před  tím  a  ovšem  také  nikdy  potom.  Tak  draho 
smlouvání  se  samospasitelnou  jsem  platit  nemínil. 

Po  obědě  jsem  se  pustil  s  Baedekerem  v  kapse  po 
boulevardech.  Věděl  jsem  již,  že  nejsou  „tak  široké",  a 
proto  mné  nepůsobily  řádné  zklamání.  Ruch  na  nich, 
ten  daleko  převyšoval  moji  představu  o  velkoměstském 
pouličním  životě.  Nevycházel  jsem  z  obdivu.  Zvláště  když 
se  odpoledne  udělal  pěkný  podzimní  sluneční  den  a  ele- 
gantní povozy  se  jaly  houfně  boulevardem  Madeleiuským 
k  Elysejským  polím  a  patrně  do  lesíka  na  promenádu 
vyjížděti.  Zastavil  jsem  se  na  pokraji  chodníku  a  zahleděl 
se,  vzpomínaje  na  mnohou  románovou  kapitolu  ze  své 
četby,  do  toho  víru.  V  tom  mne  někdo  s  malou  poklonou 
oslovil  a  o  něco  požádal.  Patrně  o  oheň,  měli  v  ruce 
nezapálenou  cigaretu  a  viděl,  já  že  nemám  na  spěch. 
Byl  jsem  v  děsných  rozpacích.  Nevěděl  jsem  absolutně, 
co  ze  sebe  vyrazit.  Z  prvu  to  mého  oslovitele  zarazilo, 
pak  se  pousmál,  řekl  „pardon",  lehce  pozdravil  a  odešel. 
Ale  mne  to  mrzelo  hrozně,  že  jsem  bez  frančiny  hotový 
němý  tvor.  Umínil  jsem  si,  že  na  to  vynaložím  veškeru 
píli  a  houževnatost,  abych  se  co  nejdříve  naučil  aspoň 
tak  dalece,  co  bych  nebyl  tak  docela  němý. 

Ted  teprve  mi  bylo  jasno,  jak  smělého  činu  jsem 
se  odvážil,  pustiti  se  sám  a  sám  do  tak  dálné  ciziny  a 
neznáti  její  řeč.  — 

Ten  den  jsem  měl  ještě  na  programu  návštěvu 
u  Václava  Brožíka,  na  kterého  jsem  měl  od  bratra  Fran- 
tiška doporučující  list.  Chystal  jsem  se  tam  až  po  čtvrté 
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Ihmííiió,  kiiyž  se  /.iióiualo  .šeřit,  iirotd/.c  jsem  od  bralra 
véiiěl,  že  nemají  umělci  rádi,  ubiiajiii  jim  návštěvy  — 
zvláště  v  zimě  —  vzácný  cas  dobrého  dennílio  světla. 
Urožik  měl  tehdy  atelier  v  ulici  sv.  Lazara.  Jak  oslovit 
roncierge,  jak  se  ji  zeptat,  je-li  doma,  jak  |)ožádati  o  ode- 
vzdáni navštívenky,  měl  jsem  naučeno,  i  to,  co  mi  po 
piipadě  odpoví,  a(  již  Brožík  v  atelieru  bude  nebo  ne. 
Polohu  atelieru  v  domě  mi  bratr  nakreslil.  Šel  jsem  tudíž 
s  kuráži.  Brožík  byl  nahoře.  Měl  atelier  v  prvním  patře 
Ze  schodů  se  vstoupilo  nejprve  do  prostranného  salonu, 
který  byl  však  přeplněn  všeho  druhů  haraburdím,  obrazy, 
plátny,  rámy,  ponejvíce  o  stěny  a  nábytek  zopíranými. 
l'roti  vchodu  na  druhém  konci  podloulilého  salonu  byl 
teprve  spuštěnou  draperií  zastřen  vchod  k  vlastnímu  ate- 
lieru, z  kterého  zazníval  český  hovor  dvou  mužských 
hlasů.  Ten  jeden  jsem  poznal  ihned  jako  Brožíkův.  Na- 
slouchával  jsem  jeho  řečem  od  malého  stolku  v  okně 
kdysi  Frankovského  restaurantu,  který  jsem  jako  diva- 
delní entliusiast  za  prvních  studentských  let  pilně  navště- 
voval. Brožík  tam  také  chodil  a  ještě  s  některými  jinými 
výtvarníky,  herci  a  žurnalisty  ho  „držel".  Druhý  z  hlasů 
byl  mi  cizí  Nechtěl  jsem  vytrhovat  a  proto  jsem  sečkal. 
Za  nedlouho  jsem  pozoroval,  že  Brožík  svého  hosta  již 
vyprovází.  Hlasy  se  blížily  k  portieře,  z  které  vystoupili 
v  malé  chvíli  náš  umělec  a  jakýsi  zrzavý  pán  drobnější 
postavy,  ostrého  pohledu  a  bystrých  pohybů.  Uklonil 
jsem  se,  pánové  si  dali  s  bohem,  ten  zrzavý  pán  mne, 
kolem  jda,  bystrým  pohledem  změřil  a  Brožík  mne  vedl 
dále.  Podal  jsem  mu  bratrův  list.  Sotva  ho  přečetl  na- 
sadil velice  srdečný  ton.  V  listu  stálo,  že  i)řicházím  na 
studie,  tedy  na  delší  čas.  I  rozhovoiMl  se  o  pařížských 
studentských  poměrech,  ptal  ce  mne,  do  kterého  atelieru 
míním  vstoupit,  a  když  slyšel,  že  do  Pascalova,  pravil 
hned,  že  některé  elévy  odtamtud  zná  ze  společnosti  Mun- 
kacsyho,  architekty  Fitlera  a  Mamera.  Vypravoval  jsem 
mu.  s  Fitlerem  že  jsem  se  trefil  v  coupé,  a  na  Mamera 
že  mám  od  něho  lístek.  Ten  že  prý  mi  může  dobře  sloužit, 
mínil,  jef  prý  první  představení  se  atelieru  nemilé,  nemá- li 
člověk  nikoho,  dělajif  prý  si  starší  žáci  z  nově  přibylého 
na  poprvé  blázna.  O  tom  všem  jsem  již  věděl  od  oněch 
vídeňských  francouzských  architektů.  A  kde  prý  bydlím  ? 
A  kde  budu  bydlet?  Pravil  jsem,  že  mám  na  radu  bra- 
trovu požádat  jednoho  jeho  známého  již  z  Vídně,  však 
od  delší  doby  v  Paříži  usedlého  krajináře  Rybarze,  aby 
se  mnou  laskavě  někde  v  končině  Ecole  a  atelier  Pas- 
cal —  to  se  nalézalo  a  dodnes  nalézá  rue  Mazarine  21,  za 
Institutem  —  vyhledal  přiměřený  byt  a  podmínky  smluvil. 
A  co  děláte  dnes?  kde  budete  obědvati?  Řekl  jsem,  že 
ještě  nevíra.  „Tedy  u  nás,  ano?"  pravil.  „Převléknu  se, 
pak  se  stavíme  doma"  —  bydlel  tehdy  tuším  v  ulici 
St.  Georges,  dost  blízko  atelieru  —  „ohlásím  Vás  a 
projdeme  se  trochu.  Jen  co  se  ustrojím."  S  poděkováním 
jsem  pozvání  přijal  a  prohlížel  zatím,  než  se  ustrojil,  roz- 
dělaný veliký  obraz.  Byl  to  Kolumbus  před  Ferdinandem 
a  Isabellou. 

Ted  teprve  mohl  jsem  se  také  trochu  po  atelieru  roz- 
hlédnouti. Byl  to  krásný  rozlehlý  prostor,  podlouhlý,  ale 
zdálo  se  mi,  že  trochu  nestejnoměrně  osvětlený,  protože 


jirameii  světla  byl  trochu  příliš  k  jednomu  konci  pošinulý. 
Veliké  ateliérové  okno  nalézalo  se  skoro  na  konci  téže 
stěny,  kterou  se  z  předního  salonu  vcházelo.  Všechno 
se  v  tom  atelieru  proti  tmavému  vzdui:hovému  pozadí 
ostře  odráželo.  Koloristicky  ta  směsice  kostumů,  nábytku, 
všeho  druhu  starožitností,  živých  květin,  studií,  obrazů, 
vypadala  velmi,  ale  dnešní  milovníci  širého  nebe  by  v  ní 
záliby  nenalezli. 

Promenáda  naše  šla  sem  tam  různými  ulicemi,  z  nichž 
v  záři  světel  činila  největší  dojem  nejdelší  pařížská  ulice 
Lafayettova.  Ulice  přímo  nekonečná.  Ke  konci  promenády 
jsme  se  stavili  na  sklenku  vermutu  u  mé  „poledni" 
Maďarky  a  asi  k  sedmé  hodině  mne  Brožík  zavedl  do 
svého  bytu. 

Cestou  při  promenádě  i  po  tom  jsem  musil  vyprá- 
věti, co  v  Praze  v  uměleckých  kruzích  nového,  a  slyšel 
jsem  leckterou  trefnou  poznámku  z  úst  našeho  vynikají- 
cího krajana  o  našich  uměleckých  poměrech  i  osobno- 
stech. Ale  i  mnohý  docela  pochybený  náhled  a  mnohou 
falešnou  závěrku,  zaviněné  patrně  odcizením  se  domácím 
poměrům. 

Velice  zajímavým  mně  však  ten  rozhovor  zůstane 
pro  vždy,  protože  ted  po  dvanácti  letech  mohu  kontro- 
lovati, v  čem  jsem  měl,  vzdor  svému  mládí,  tehdy  pravdu 
já  a  v  čem  on. 

Doma  jsem  byl  představen  sličné  choti  Brožíkové, 
která  se  tehdy  pyšnila  prvním  synáčkem.  Při  a  po  dlner 
se  hovořilo  ovšem  německy.  Mme  Brožík  co  pařížská 
Vídeňanka  česky  neuměla,  já  zase  ne  francouzsky,  nešlo 
to  tedy  jinak.  Po  díner  se  hrálo  trochu  na  pianino.  Já 
jen  na  přímé  vyzvání  domácí  paní  a  hned  jsem  toho 
nechal.  Hrál  jsem  mizerně,  protože  jsem  byl  dojmy  prv- 
ního dne  pobytu  v  Paříži  příliš  vzrušen.  —  Poroučel 
jsem  se  brzy.  Cítil  jsem  únavu  po  dlouhé  nepřetržité 
cestě  z  Vídně. 

Vracel  jsem  se  brzy  po  deváté.  Zašel  jsem  si  opětní 
k  opeře  podívat  se  na  ten  , Tanec".  Poblíž  stojí  kande- 
lábr  s  elektrickým  světlem.  „Tanec"  osvětlen  jím  ducho- 
víte fantasticky,  ale  ten  vířivý  život  zachovává  si  toto 
báječné  sousoší  i  v  tom  bílém  světle  a  těch  neproniknu- 
telných černých  stínech. 

Prostřed  prostranství  před  operou  jsem  postál  delší 
dobu,  nemoha  se  nasytiti  skvělého  pohledu  z  této  křižo- 
vatky dvou  z  nejživějších  boulevardů  (des  Italiens  a  des 
Capucines)  a  pěti  ulic,  z  nichž  tři  patří  k  nejznameni- 
tějším pařížským,  ruc  de  la  Paix  s  Vendomskýra  sloupem 
v  ose,  který  se  od  nočního  nebe  jen  jako  nadechnutý 
obrážel,  Avenue  de  I'  Opera  a  rue  du  4.  Septembre 
s  dohledem  na  bursu,  grandiosně  jednoduché  formě  anti- 
ckého chrámu  na  skvěle  osvětleném  náměstí  se  impo- 
santně vyjímající. 

Je  to  z  toho  prostranství  před  Operou  pohled,  jaké 
jen  Paříž  —  díky  geniální  hlavé  Haussmannově  —  vy- 
kazuje. 

Usínal  jsem  ten  první  den  s  těmitéž  slovy  v  duchu, 
s  kterými  jsem  jej  ráno  pozdravoval:  Pariž!  Paříž! 
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Modré  nebe. 


Báseň  Ant.  Klášterského. 


"1^  ad  městem  i  vrchem  i  plání 
jak  modry  b)'  spředen  byl  květ, 
se  modrojas  nebeský  skláni 
s  tak  vysoká,  tichý  a  bled, 
a  modré  to  nebe,  ó  vizte, 
jak  oko  tak  čisté,  tak  čisté 
když  dívá  se  v  ten  svět. 


O,  rozkoši  děti  a  snílků, 

k  té  výši  tam  oko  své  vznést, 

kde  v  písni  pták  přiíleti  chvilku 

a  na  večer  blýskne  zář  hvězd ; 

v  tom  modrém,  v  tom  dalekém  širii, 

ach,  tolik  je  ticha  a  míru 

a  tolik  lásky  jest! 


Však  oči  mé  k  zemi  se  klopí, 
jak  přísný  by  čekal  je  soud, 
mou  duší  jdou  vzpomínek  stopy, 
a  mnohý  stín  krčí  se  v  kout, 
a  je  mi,  jak  duší  svou  v  mraku 
bych  do  nebes  čistého  zraku 
dnes  nemoh'  pohlédnout! 


Taškáři. 

Napsala  Božena  Viková- Kunětická. 

(Dokončeni.) 


\á  přívozu  dolů  asi  tak  na  pět  set,  možná  i  víc 
croků,  zalovovali  druhý  den  na  to  rybáři  na  větší 
'  ryby,  o  něž  byla  toho  roku  dosti  velká  nouze.  Ale 
tak  občas  přece  vj  táhli  jednu  i  dvě  slušné  veli- 
kosti, na  pateré,  šesteré  zalovení.  Byli  mezi  nimi  taky  ně- 
kdy i  sum:-i,  ne  příliš  dlouzí,  komičtí  a  velice  vážní.  Při 
tom  sebrali  trocliu  menších  okounů,  kaprů  a  bělic.  Ty  byly 
pro  drobný  prodej  určeny  a  měli  je  uschovány  v  haltýřich, 
jež  při  břehu,  jako  malé  budky,  měli  postaveny. 

Na  břehu  byly  roztažené  dlouhé  sítě,  aby  se  vysušily, 
a  pak  tam  byla  bouda  pro  hlídače,  u  které  seděla  žena 
s  dítětem  u  prsu  a  stál  velký  džbán  s  pivem  ucpaný 
šátkem. 

Podél  Labe  na  samém  kraji  břehu  pohyboval  se  celé 
hodiny  dlouhými,  pádnými  a  volnými  kroky  muž,  přita- 
hující jeden  kouec  sítě  neustále  těsně  ku  břehu,  kdežto 
(iruhý  nalézal  se  na  lodi,  kde  starý  osmahlý  a  zamračený 
rybář  vyhazoval  zvolna  síf  do  Labe. 

Byl  to  Jašek,  který  tuto  namáhavou  a  nudnou  práci 
přitahování  sítě  ku  břeliu  vykonával,  při  čemž  mu  pot 
ve  velkých  horkých  krůpějích  z  čela  tryskal  a  smáčel 
mu  celý  obličej,  krk,  obnaženou  hrud  i  svalnaté  ruce, 
na  nichž  nabíhaly  žíly  k  prasknuti. 

Venda  držel  kormidlo  na  lodi  a  občas  kynul  mlčky 
rukou,  jakoby  dával  znamení. 

Bylo  velice  dusno  a  mrtvo.  Lod  se  síti  pohybovala 
se  v  místech,  kde  nebylo  příliš  velkého  proudu,  poněvadž 
ten  počínal  ještě  o  něco  dále  u  osamělé  lípy  na  břehu 
v  zatočte,  která  vedla  k  navigacím,  okolo  nichž  vinul  se 
nž  potom  proud  jako  těžký  stříbrný  had,  jenž  zdaleka 
vzbuzoval  hrůzu  jsa  tak  hladký  a  hustý  jako  by  to  byl 
proud  oleje  a  ne  vody. 

A  ještě  za  ním  v  úzké  perspektivě  Labe  bylo  vidět 
bagrovkn,  která  tam  pod  vinicemi  v  stínu  šumného  lesa 
dubového  namáhavě  pracovala.  Její  těžké,  vážné  a  chra- 


plavé oddychování  roznášelo  se  daleko    po  Labi,  jakoby 
tam  dokonávalo  obrovské  zvíře. 

Pod  oblohou,  na  níž  honila  se  tmavošedá  mračna, 
protkána  tu  bílým,  tu  růžovým  a  zlatým  iuteusivním  svět- 
lem vypadalo  to  chrochotání   bagrovky  příšerné  a  smutně. 

Chystalo  se  k  bouřce,  ale  byla  ještě  daleko  a  vy- 
sílala jen  své  první  zvěsty  v  tmavých  chumlech,  jež  po- 
dobaly se  korábům  na  moři  nebes,  prchajících  divoce 
před  neznámou  záhubou.  Na  obzoru,  který  tvořily  hladké 
hřebeny  vinic,  zablesklo  se  chvílemi,  ale  tak  krátce  a 
tiše,  jakoby  se  bůh  v  tom  zablesknutí  na  zem  usmál. 
Potom  zase  bylo  vše  zahaleno  těžkou,  neprůhlednou  rou- 
škou za  níž  skrývala  se  kde>i  zlatá  tvář  slunce,  ale  ne- 
bylo možno  říci  kde.  Jen  na  těch  ženoucích  se  chumlech 
jevily  se  chvílemi  jeho  čarokrásné  polibky  růžové,  zlaté 
a  bílé. 

Vše  bylo  tmavé,  suché  a  těžké.  Na  polích  a  lukách 
dostala  zeleň  pochmurnou  barvu  a  byla  nehybná,  jakoby 
vše  náhle  bylo  zkamenělo.  Ve  vzduchu  vznášela  se  vůně.j 
jejíž  původ  nebylo  možno  uhodnouti.   Někdy  se  zdála  býti 
vydyehována  velkými    ostrůvky    mateřídoušky,    někdy    tol 
byl  les,  jenž  voněl,  a  chvílemi  slučovala  se  celá  příroda 
v  té  vůni,  ani  ne  tak  lahodné  jako  opojné  a  silné.   Taky 
Labe  více  vonělo,  jakoby  bylo  uchváceno  vášní. 

Bylo  tmavé,  teplé  a  tiché  na  pohled.  Jen  ta  jehol 
podivná,  neobyčejná  vůně  svědčila,  že  se  chvěje  rozčile- 
ním a  sladkou  mukou.  Bylo  tak  v  sebe  uzavřeno, 
nepřijímalo  ani  obraz  oblohy  a  neodráželo  se  v  ii 
pranic  z  těch  předzvěstí  bouře,  která  už  z  daleka  přitlu^ 
méně  hřímala. 

Kolem  navigací  pouze  byl  zřetelný  ten  pruh  podo-| 
bájící  se  roztavenému  stříbru.  Ptáci  ještě  poletovali,  avšak 
kvapně  vyrážejíce  ze  sebe  skřeky.  Holubi  houfně  vracely 
se  k  městečku  v  tichém,  graciosním  a  rychlém  letu.  Na 
silnici  zdouval  se  prach,    v  němž  tu  a  tam  zablesklo  se| 
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blil-  klidili  Irnsl.  Nail  Laliciii  vznášel  se  bóloiiiiký  racek 
11  klesal  a  stoupal  jako  vzdušný  květ,  s  nimž  váiiok  si 
pohrává.  Klopot  mlýnu  na  Labi  ozýval  se  prázdné  bez 
ozvěny,  jakoby  byl  srážen  nazpět,  tak  hluchý  a  tupý.  To 
se  dělo  se  všemi  ostatními  zvuky,  že  vyznívaly  i)ráz<ině 
jako   náraz  o  naplněný  sud. 

Pramice  na  přívoze  pohybovala  se  zvolua  a  těžce,  a 
hovor  převozníkfiv  s  kýmsi  bylo  možno  jen  slabě  postřeh- 
nouti. — 

Náhle  projel  oblohou  dlouhý,  ostrý  blesk,  pod  nímž 
vzplála  obloha,  zem  i  voda  a  všecko  sloučilo  se  v  bílé, 
jasné  záři,  která  již  podobala  se  zaplanutí  ohně. 

Na  Labi  naskákaly  drobounké  vlnky,  zachvěly  jím 
a  zase  zmizely.  Bělounký  racek  jakoby  tím  bleskem 
byl  zasáhnut,  střellibitě  klesal  k  zemi  a  zapadnul  kdesi  na 
břehu.  Vzduchem  zavzněl  dlouhý  výkřik  ptactva,  a  potom 
bylo  zase  ticho,  ternno  a  smutno,  jakoby  vše  v  horečce 
spalo  rozpáleno  a  vysušeno  až  k  sešíleni. 

Žena  s  dítětem  se  vzchopila  a  zalezla  do  boudy, 
jako  všecky  samice  různých  živočichů  to  učinily.  Rybář- 
ská lod  přirazila  ku  břehu  k  místu,  kde  Jašek  stál,  a 
potom  rjchle  všichni  tři  systematicky  započali  s  vytaho- 
váním sfté  hovoříce  tiše  jjospolu  a  upjatě  pozorujíce  vodu, 
která  na  jednom  místě  lehounce  vířila. 

„Je  tam,"  pravil  starý  rybář  stlumené,  a  chtivým, 
vytřeštěným  zrakem,  jakoby  v  tom  pohledu  vydechoval 
svou  celou  duši,  díval  se  na  slabounké  proudění,  vlastně 
spíše  chvění  ua  vodě,  jež  mu  vyzrazovalo,  že  zalovení 
bylo  šfastné. 

Rychleji  a  rychleji  vyhazovali  síí  'zužujíce  prostoru 
její  s  břehem,  ještě  rychleji  —  ještě  hod  —  ještě  — 
ted  všichni  zpoceni,  červeni  na  obličeji,  hrdle  i  šiji  po- 
čali usilovně  dýchati,  ruce  kmitaly  se  jim  v  prudkém 
namáhání  a  rázem  vyhodili  ostatní  zbytek  sítě  na  břeh. 
V  ní  zmítal  se  velký  silný  sumec  uprostřed  několika 
malých  ryb,  z  nichž  dvě  vymrštily  se,  jsouce  již  mimo 
sít,  jako  kaučukové  míče  a  padly  nazpět  do  Labe,  v  němž 
zmizely  beze  stopy. 

Starý  rybář  třesoucíma  se  rukama  uchvátil  sumce 
s  hroznou  a  vášnivou  rozkoši,  s  jakou  uchvacuje  každý 
lovec  vůbec  svou  obět,  jiřidržel  jej  s  neobyčejnou  silou 
k  zemi,  a  Jašek  těžkým  velkým  kamenem  několikrát 
uhodil  jej  do  hlavy.  Sumec  ještě  sebou  hodil,  ještě  se 
pohnul  a  pak  zůstal  bez  pohnutí  u  nohou  starého  rybáře. 

„To  je  chlapík,"  pravil  Venda  otíraje  si  zpocený 
obličej. 

, Chlapík,"  řekl  rybář  a  usmál  se.  „Ale  rychle 
s  ostatním  do  haltýře.  Bouře  už  je  nad  námi." 

Za  chvíli  bylo  vše  hotovo,  uloženo,  odstraněno  a 
muži  jeden  po  druhém  napili  se  z  velkého  džbánu  mo- 
hutnými doušky,  mezitím  co  po  hrudi  tekly  jim  potůčky 
horkého  potu. 

V  tom  zadul  silný,  chladný  vítr,  jenž  rozvlnil  Labe, 
že  vlny  o  břeh  narážejíce  zvučně  pleskaly.  Touž  dobou 
zalehl  od  přívozu  k  rybářům  nějaký  křik  a  zdálo  se, 
že  převozník  jím  něco  sděluje,  ale  nebylo  možno  roze- 
znati ani  hlas,  neřku-li  slova. 

„Nerozumíme!"  zvolal  silným,  mladým  hlasem  Jašek, 
přidržuje  obě  ruce  k  ústům. 


V  hučení  vétiii,  v  lomozu  rozbouřeného  Labe  a  za 
rachotu  hromu  ozvala  se  zase  odpovéd,  z  níž  rozuměli 
rybáři  pouze  jedinému  slovu,  a  to  slovo  bylo: 

„Utopenec!" 

„No,  dáme  pozor,"  pravil  Venda  k  ostatním.  „Jen 
aby  měl  v  kapsách  stříbro,  anebo  aspoň  mčd." 

Poněvadž  vítr  značně  sesílil  a  déš(  byl  již  na  spad- 
nutí, zalezli  muži  do  boudy  k  ženě  s  děckem  a  odtud 
dívali  se  na  rozvlněné  Labe,  jež  sebou  zmítalo  a  stenalo, 
jakoby  bylo  hluboce  raněno. 

Ve  stromoví,  ve  křoví  i  v  lesíkách  na  návrší  na 
druhém  břehu  šumělo  a  skučelo  to,  jakoby  na  sta  nevidi- 
telných bytostí  vzájemně  se  rdousilo  v  příšerném  boji 
o  život.  Tu  a  tam  ozvalo  se  silné  prasknutí,  rána,  ná- 
raz. A  vlny  s  bílými  rozježcnými  hřebeny  válely  se  po 
Labi,  hučíce  v  ustavičném  šplouchání. 

Obloha  byla  tmavá  bez  jediného  světlého  bodu,  jen 
blesk  ji  brázdil  zde,  onde,  na  všech  stranách,  a  ztrácel 
se  v  jejím  temnu,  jež  zasahovalo  i  zem. 

Nebylo  nic  více  slyšeti  jen  hukot,  hvízdot  a  rachot 
kolem  do  kola. 

Z  oblohy  spadly  první  veliké  krůpěje,  ale  ty  zmizely 
uchváceny  větrem,  a  zase  ozářil  blesk  rozvlněné  Labe  a 
proměnil  na  okamžik  je  celé  ve  výheň  a  žár.  Potom  ná- 
sledovala ohlušující  prudká  rána. 

„Viděli  jste?"  pravil  Jašek  rychle  vstávaje.  „Je  tam!" 
ukazoval  na  vodu  výš  od  boudy  a  jedním  skokem  byl 
z  boudy  venkn.  Také  Venda  vyskočil. 

Vítr  se  o  ně  opřel  až  zavrávorali,  ale  mladí  muži 
zapnuvše  svoje  haleny,  rázně  blížili  se  k  lodi,  která  byla 
u  břehu  připoutána.  Rybář  zůstal  se  svou  ženou  v  boudě 
a  nacpával  si  dýmku,  díval  se  za  nimi.  Žena  tišila  dítě 
a  schovávala  hlavičku  jeho  na  svých  plných  prsou. 

Mezi  vlnami  objevil  se  tmavý  předmět,  jenž  klesal 
a  vyhupoval  se  jsa  zmítán,  jakoby  se  stal  hříčkou  zpě- 
něných vln. 

Jašek  s  Vendou  odvázali  loďku,  skočili  do  ní  a  vší 
silou  veslovali,  jsouce  neustále  proudem  sráženi,  do  středu 
Labe,  stopujíce  upjatě  každý  pohyb  toho  tmavého  před- 
mětu. Záhy  rozeznali,  že  jest  to  muž,  co  k  nim  zvolna 
se  blížil.  Hlavu  nemohli  postřehnout,  za  to  však  nohy  a 
roztažené  ruce  byly  zřetelný,  kdykoliv  některá  vlna  vy- 
houpla utopence  do  výše. 

„Plove  jako  tříska,"  pravil  Jašek  ztišuje  mimo- 
volně  hlas. 

„Ale  je  bez  hlavy  —   věř  — " 
„Dej  pozor!  Musíme  jej  zaskočit." 

V  tom  spustil  se  silný  studený  lijavec,  pod  nímž  se 
oba  muži  otřásli. 

„To  chladí,"  pravil  Venda,  „uh!  Budeme  jako  myši." 

Lod  trochu  vybočila,  přišla  do  proudu  a  zakolísala 
se  v  opačnou  stranu.  S  novým  úsilím  veslovali  proti 
vodě  k  blížícímu  se  předmětu,  jenž  houpal  se  na  vlnách 
lehounce  a  svižně.  Vichr  i  blesky  ustávaly,  jakoby  tím 
deštěm  byla  schlazena  jejich  vášeú  a  vzdor.  Také  Labe 
se  tišilo  a  pilo  jen  hltavě  ty  proudy  svěží  nebeské  vody. 
Krajina  naplnila  se  ševelem  mohutného  deště  a  obloha 
nabyla  sivé,  kalné  barvy.  Zeleň  polí,  luk  a  lesu  koupala 
se    v  těch  proudech  a  zachvívala  se  bezejmennou    slasti. 
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Loď  s  oběma  muži  stála  kliduě  na  vodě.  Předmět 
plul  bliž  —  ještě  bliž  a  narazil  na  lod.  Z  nohavic  u  kal- 
hot čouhala  mokrá  sláma  a  z  kabátu  u  krku  též. 

Venda  a  Jašek  chvíli  ustrnuté  pohlíželi  na  tohoto 
podivného  utopence.  Potom  zakleli  hlasitě  a  jsouce  mokří 
až  na  kůži    a  otřásajíce  se  vlhkem    a  zimou  zasmáli  se. 

Z  přívozu  ozval  se  hlučný  smích  a  bylo  slyšet  volat : 


,Máte  ho'?" 

Jašek  odstrčil  vycpaného  panáka  daleko  do  prostřed 
Labe  a  současně  s  Vendou  odpovídali  silným  hlasem : 

„Chraň  vás  před  námi  Bůh,  vy  starý  taškáři." 

Převozník  slyšel  však  jenom  to  slovo  taškáři  a  od- 
povídal vesele  : 

,Jste!  Jste'.-* 


Světec. 

z  „Nových  pastelů"  Pavla  Bourgeta  přel.  Em.  ryt.  z  čeňkova. 


(PokrařovHuí.) 


podivný  hoch  I  Nejsem  s  to  učiniti  nijakého  lepšího 
^přirovnání  při  pocitu,  jejž  ve  mně  vzbuzoval,  než 
přirovnati  jej  k  okenici  skřípající  při  každém  větru. 
Při  každém,  novém  dojmu  životním  vydávaly  jeho 
čivy,  jak  se  zdálo,  falešný  zvuk.  Avšak  cosi  se  v  něm  tajilo 
a  vzbuzovalo  překvapení,  a  míním,  že  toho  u  něho  dosti 
vynachváliti  nemohu,  totiž  zásvit  rozumového  pochopení, 
prošlehávající  jeho  nápady,  podobajícími  se  žvanění  zlo- 
volného a  nedosti  pečlivě  vychovaného  děcka.  Opominul 
jsem  podotknouti,  že  cestou  přivedl  mne  v  obdiv  dvěma 
neb  třemi  poznámkami  o  geologickém  útvaru  kraje,  jímž 
jsme  právě  jeli,  a  později  vyšed  na  balkon,  nalézající  se 
právě  u  našich  dvou  jizeb,  hle,  při  jjohledu  na  malou  tvrz, 
jež  chránila  klášter,  počal  hovořiti  o  íiorentinské  archi- 
tektuře jako  muž  sečtělý  a  velice  zkušený,  —  ač  velice 
zřídka  se  pojí  sečtělost  se  zkušeností!  Tyto  vědomosti, 
právě  opačné  oněm,  jež  dosvědčovala  jeho  vysvědčení, 
dokázaly  mně  konečně  báječnou  jemnost  intelligence,  a 
juž  dříve  zjistil  jsem  jeho  obrovské  vzdělání  ve  veškerém, 
současném  písemnictvu.  Leč  zdálo  se,  že  tato  intelligence 
náleží  mu  jako  klenot  anebo  spíše  jako  stroj.  Byla  něčím, 
mimo  něho  stávajícím.  Nebyla  mu  prostředkem  ani  k  lásce, 
ani  k  víře.  Bezděky  jsem  jej  přirovnával  k  dom  Gabrieli 
Grifíiniu,  z  něhož  si  právě  tropil  žerty.  Ovšem,  ten  ubohý 
mnich  neskvěl  se  na  pohled  ani  dost  málo  rozumovou 
vybroušeností,  avšak  ihned  jsem  pocítil,  že  jest  tak  prav- 
divě přirozeným,  tak  srdečně  oddaným  svému  posláni, 
tomu  ostřihání  svého  drahého  kláštera  až  k  touženému 
návratu  svých  bratří.  Z  těch  dvou  postav  kdož  byl  mla- 
díkem, kdož  byl  starcem,  záleží-li  podstata  mladosti  v  ob- 
jetí ideálu  silou  mohutnou,  nezdolnou?  Avšak  nehledě 
k  tomu,  že  byl  cele  proniknut  ironii  a  předčasným  nihi- 
lismem,  měl  můj  mladistvý  soudruh  aspoň  svůj  vlastní 
náhled.  Tvořil-li  pravý  opak  ubohého  kněze,  střehoucího 
zpustlý  klášter,  byla  to  opravdová  antitbesa,  oposice  této 
polovice  našeho  století  vůči  prostě  nábožnému  duchu  věků 
minulých.  Zda  nebyl  jsem  daleko  více  nešfastnějším  já, 
jenž  jsem  rovněž  trávil  život  pojímáním  záporu  i  zářivé, 
hluboké  víry,  avšak  nestanul  jsem  ani  na  jednom,  ani 
na  druhém  z  těch  dvou  pólů  duše  lidské? 

Podobné  přemítání  ještě  hlouběji  se  vrývalo  v  mou 
duši,  když  jsem  dlel,  as  o  sedmé  hodině,  při  večeři, 
kterou  byl  nám  uchystal  abbé  ve  velké  síni,  jež  bývala 
druhdy  podle  jeho  vlastních  slov  refektářem  noviců.  Mě- 
děná lampa  starobylého  tvaru  se  čtyřmi  hořáky  s  veške- 
rým příslušenstvím  jehel  i  uhasínačův,  zavěšených  na  ře- 
tízcích z  téhož  kovu,  ozařovala  světlem  jioněkud  začaze- 


ným  kout  obrovského  stolu,  na  němž  přichystány  byly 
láhve  se  znakem  kláštera.  Každý  z  nás  měl  dvě  takové 
láhve  po  ruce,  jednu  naplněnou  vínem  a  druhou  vodou. 
Tyto  láhve  vym.ěřovaly  mnichům  vždy  sporou  kvantitu 
nápoje,  která  se  dopřávala  pro  ukojení  jich  žízně.  Za 
dessert  sloužila  nám  mísa  čerstvých  fikův  a  mísa  hroznů. 
Čekaly  na  nás  talíře  juž  naplněné  polévkou,  rovněž  byl 
připraven  pro  nás  kozí  sýr.  Potom  šunka  syrová,  tvrdý 
chléb  a  kaštany  pečené  doplňovaly  náš  lístek  jídelní, 
jehož  zelinářská  podstata  pohnula  starého  mnicha  k  la- 
tinskému citátu  téhož  druhu  jako  byl  předešlý.  Usedaje 
s  námi  za  stůl  odříkal  Bcneclicite. 

„Castaneae  molles  et  pressi  copia  lactis,"  pravil 
ukazuje  nám  talíře,  na  něž  se  hodil  verš  Virgilův. 

„To  jsem  čekal,"  našeptával  mi  Filip,  který  co  nej- 
vážněji počal  rozumovati  s  naším  hostitelem  o  stravě  sta- 
rých mnichů.  Ne  bez  důvodu  jsem  se  obával,  aby  tato 
zdánlivá  roztomilost  nevedla  k  jakési  mystifikaci. 

„Avšak,  uemáte-li  cestujících  hostí,  tož  jste  zde  sa- 
moten,  duchovní  otče?"   tázal  se. 

„Nikoliv,"  děl  abbé,  „v  kláštere  jest  ještě  dvé  bratří. 
Bylo  nás  tu  ponecháno  sedm.  Čtyři  zemřeli  žalem  ihned 
po  tom  násilném  zrušení  kláštera.  Všichni  jsme  chara- 
věli,  jeden  po  druhém,  i  ošetřovali  jsme  se  navzájem,  jak 
jsme  jen  mohli  . .  .  Ale  Bohu  se  nezlíbilo,  abychom  všichni 
odsud  zmizeli .  .  ." 

„A  což,  až  vás  a  těch  dvou  bratří  tu  nebude?" 
naléhal  Filip. 

„Con  gaUo  e  senza  gcdlo^  Dio  fa  giorno,"  pravil 
kněz  vlašsky  a  jeho  čelem  přelétl  mrak,  ihned  opět  prcha- 
jící ;  tato  otázka  dotkla  se  ho  krutě  na  nejcitlivější  struně 
jeho  bytosti:  „Bůh  dá  vzejiti  dnu  s  kohoutem  i  bez  ko- 
houta,"  přeložil  nám. 

„Avšak  čím  trávíte  svou  prázden,  duchovní  otče?" 
otázal  jsem  se  opět  já  jsa  uchvácen  nad  míru  živou  zvě- 
davostí, vida  před  sebou  zřejmé  tak  hlubokou  viru,  že 
se  mi  zdálo,  jako  bych  stál  tváří  tvář  muži  ze  středověku. 

„Ah!  nemám  ani  prázdně,"  pravil  dom  Grifíi.  „Tak 
jak  jsem,  najal  jsem  klášter  a  všechny  okolní  pozemky. 
Patnácte  rolnických  rodin  užívám  ke  vzdělávání  těch  po- 
zemků. Hned  od  časného  jitra  nezavrou  se  u  mne  ani 
dvéře,  proud  lidi  vchází  do  mé  cely  a  nenechá  mně  ani 
chvilky  volné ;  pořádají  se  účty,  vyslýchají  se  různé  zpo- 
vědi, ten  a  onen  táže  se  po  léku  .  . .  Jsem  tak  trochu 
lékařem,  trochu  lékárníkem,  trochu  soudcem,  trochu  učite- 
lem. —  Ano  vyučuji  ještě  dítky.  Ku  příkladu  Luigi  jest 
jedním  z  mých  žáků.    Není    mně    sice  ku  cti,    ale  takto 
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jrsii  iliibiý  lioeli  ...  A  lioneřiu-  j-^ťni  ciceroiifira,  iiclxiť 
ri/.iiici  poií-fbiiji  priivodu  po  Kiiišleni.  .\cli,  neiii  jicli  |iiiliš 
iiiiioliu  ..." 

„Pravé  jsem  se  setkal  v  Pise  se  dvěma  slečnami 
z  .\iiKlie,  mi^s  Dobsonovou  a  miss  Kobcrtsovou.  jež  při- 
rbázely  z  Moiite  Cliinro,"   pravil  jsem  mu. 

,Ilé!"  |)ravil  se  í-michem,  „to  jsou  dvě  mé  čer- 
venky, ftikám  jim  lak,  poněvadž  mají  rudé  vlasy  .  .  . 
Jsou  to  proiesiautky,  ale  jinak  dobré  diišo.  Lnscia  faře 
a  Dio  rlič  suuto  vecchio.*)  Cestuji  do  Kima.  Pravil 
j>ťm  jim :  Svatý  Petr  jest  rybářem,  kéž  chytí  do  své  sítě 
dvě  moje  zlaté  rybky  . .  .  Anglie  od  času  Puscysmu  den 
fo  den  víc  a  více  so  bliři  ku  poznání  ])ravélio  Boha," 
pokračoval  ve  své  řeči  mna  sobě  ruce.  „Yy  snad,  po- 
něvadž jste  ještě  mládi,  uzříte  to  krásné  divadlo :  všichni 
křesťané  spojí  se  \nn\  jedním  otcem  Polom  přijde  Anti- 
krist, pak  jiosledni  soud  a  na  konec  bude  veliký  klid  a  mír." 

Když  pronášel  ta  slova,  plály  jeho  oči  žárein  visio- 
nářskýra.  Křesťanský  věřící  desátého  století  nemohl  býti 
ohnivějším.  Pohlédli  jsme  na  sebe  s  Filipem.  Ze  zraku 
Filipa  jsem  v)četl  zlomyslnost,  a  hrůza  mne  schvátila, 
když  jsem  slyšel  jeho  odpověd: 

„Také  v  naši  domovině,  ducho\ni  olče,  pokračuje 
katholicism  velice.  Dostalo  se  nám  několik  velice  pouč- 
ných příkladů  křesťanské  svatosti.  Je  známo,  že  to  jest 
básník  Daudelaire  a  někteří  z  jeho  žáků.  Jsou  tak  skromní, 
že  sami  sebe  zovou  dekadenty.  Piš;  hymny,  které  po- 
spolu přednášejí.  Vydávají  listy,  jež  kážou  svaté  slovo 
písma.  A  nic  není  tak  poučným  jako  podobná  vira  ve 
věku  tak  mladistvém  .  .  ." 

„A  o  tom  jsem  neměl  ani  potuchy,''  odvětil  kněz. 
„Dekadenti,  jste  pravil?" 

„Ano,"  dodával  Filip,  ,,dekadenti,  totiž  autoři  se- 
stupující k  zemi  a  hledající  pozemčany  .  .  ." 

„Rozumím,"  odvětil  duchovní  otec,  „kají  se  z  hříchu, 
mají  pravdu.  My,  Vlachové,  máme  přísloví:  Non  hisngna 
aver  paurn  che  de'  siioi  peccati.  Člověk  nechat  má 
strach  jen   o  své  hříchy." 

„Drahý  otče,'  pravil  jsem,  abych  přetrhl  náhle  ab- 
surdní vtipkování  svého  mladistvého  soudruha  a  také  proto, 
poněvadž  i  naše  střídmá  večeře  se  končila,  „což  neuvi- 
díme ještě  dnes  večer  fresky  Gozzoli-ho,  o  kterých  mně 
vyprávěly  ty  slečny  z  Anglie?" 

„Snad  byste  je  nemohli  zcela  dobře  posouditi  při 
světle  lumpy."  děl  dom  Griffi;  ale  potom  zachvátila  jej 
slastná  touha  ukázati  malby  jím  objevené:  „Avšak  vy 
je  uzříte  ješté  zítra.  Ah !  Až  se  mnichové  navrátí,  jak 
se  budou  radovati  z  těcli  krásných  maleb  1  Doufám,  že 
budu  míti  čas  a  letošní  zimy  že  je  zúplua  vyčistím  Luigi, 
jdi  pro  tyč  se  svíčkou,  víš,  tam  v  kapli,  s  tímto  klíčem." 
a  vytáhl  z  kapsy  své  svazek  obrovských  klíčů.  „Dlužno 
tu  zavírati  dobře  dvéře."  pravil,  „neboC  ti  sedláci  při- 
cházejí a  o<irliázejí  nepřetržitým  proudem.  Jsou  to  šle- 
chetní lidé,  ale  proč  uváděti  chudasa  v  pokušení?" 

Luigi  se  vrátil  velmi  záhy  přinášeje  jakousi  lyč 
s  hořákem  upevněným  na  konci,  sloužící  očividně  k  roz- 
žehování  svící.  Mnich  povstal,  odříkal  Benedicile,  pak 
rozradostněn  jako  dítě  chopil  lampu  za  hořejší  kruh. 
„Kráčím  před  vámi,"   ujal    se    řeči  usmívaje  se,    „a  po- 


něvadž vstoupíme  do  pravého  labyrinthu,  můžete  zvolati 
spolu  s  Dantem : 

„Per    la    impacciata  via,    re'ro  al  mio    ducá..."*) 

„Stále  ten  Dante!"  našeptával  mi  do  ucha  Filip; 
„li  lilupci,  a(  dělají  cokoliv,  třebas  by  jedli  gorgonzolu. 
kus  toho  hanebného,  zeleného  sýra,  neustále  citují  verše 
svého  velikého  Florentinskélio  pošetilce,  jenž  se  jmenoval 
Durante,  totiž  správně  řečeno  Důrami.  Víte  o  tom  V  Pů- 
vodcem toho  dobrého  vtipu  jest  Vallěi.  Božská  komedie 
označená  jménem  Dnrand!  .  .  .  Mám  chuť  předložili  toto 
sousto  našemu  hostiteli." 

, Nejste  na  pravé  cestě,"  ujal  jsem  se  slova,  „juž 
jsem  vám  vyslovil  svůj  podiv  vůči  tomu  velikému  bás- 
níku." 

„Vím,  že  jest  to  vaše  zbožilovatelská,  pobožnůst- 
kářská  a  obětivá  slabůstka,"  odvětil.  „Avšak  vizte,  já 
jsem  z  generace  obrazoborcův,  a  tof  celý  rozdíl  mezi  cestou 
vaší  a  moji ..." 

Mezitím,  co  jsme  si  takto  vyměňovali  své  náhledy 
polohlasem,  ponořovala  se  hlouběji  a  hlouběji  klerika 
našeho  vůdce  do  nekonečných  chodeb  jsouc  fantasticky  ozá- 
řena světlem  lampy  zachvívajícim  se  dechem  vzduchu. 
Stoupali  jsme  do  schodů.  Po  té  slezli  jsme  ještě  jedny 
schody.  Obešli  jsme  sloupoví  jakési  křížové  chodby.  Ča- 
sem noční  pták  ulétal,  poplašen  jsa  ozvěnou  našich  kro- 
čejův,  anebo  prchala  před  námi  potichu  poděšená  kočka. 
Kdyby  jen  poněkud  byla  probleskla  záře  luny,  byla  by 
se  stala  tato  procházka  obrovskými  prostorami  kláštera 
výstředně  romantickým  obrazem.  Zřel  jsem  ve  svých 
myšlénkách  mnichy  minulých  věků,  kteří  šli  právě  touže 
cestou,  v  hodinách  temnoty  k  nočním  bohoslužbám.  Ano, 
sám  náš  průvodce  jevil  se  přede  mnou  svým  zjevem, 
jaký  měl  před  čtyřiceti  roky,  když  kráčival  týmiž  korri- 
dory  v  řadě  svých  bratří,  mlád,  pln  ohnivé  víry  a  s  váš- 
nivou láskou  ke  svému  řádu  v  srdci  Jaké  vzjiomínky 
probouzely  se  v  něm,  jenž  jediný  přežil  ostatní  bratry 
své  a  zůstal  takořka  samoten  v  širé  pusté  budově?  Leč 
nikoliv !  On  snášel  svoji  pohromu  vesele,  skoro  joviálně. 
poněvadž  bjl  silen  věrou  svojí.  Jaká  mohutnost  skrývá 
se  v  tom  tajemném  zjevu,  jenž  jest  podstatou  naprosté, 
úplné,  nezdolné  viry?  ,  .  .  Avšak  dom  Grifíi  juž  byl  stanul 
u  jedněch  dveří.  Poznovu  hledal  jako  žalářník  klíč  ve 
svazku,  který  držel  svou  volnou  rukou.  Starý  zámek  za- 
skřípěl ve  svých  svorách,  i  vstoupili  jsme  do  vysoké 
jizby,  v  níž  třaslavé  světlo  čtyř  hořáků  naší  lampy  ne- 
určitě ozářilo  dvě  stěny  pomalované  freskami  a  čtvrtou 
stěnu,  jež  na  prvý  pohled  jevila  se  mi  ještě  naprosto 
bílá  vápnem. 

„Můj  hochu,"  pravil  abbé  Luigirnu,  „podej  mi  tyč 
s  borákem,  já  jej  rozžehnu.  Ty  bys  ještě  potřísnil  voskem 
mou  kleriku,  která  toho  nemá  potřebí." 

I  položil  v  skutku  lampu  na  zem  a  velmi  pečlivě 
vyšetřil,  zda  světlo  dobře  jest  připevněno  na  konci  tyče. 
Pak  přiloživ  oheň  k  malému  hořáku  počal  pohybovati 
světlem  podél  stěny  a  různé  části  malby  starého  mistra 
jakoby  čarovným  kouzlem  počaly  tou  září  oživovati.  Starý 
mnich  pohyboval  tim  plaménkem  po  prvé  stěně,  i  uzřeli 
jsme  krvácející  ránu  Kristovu,  jak  ji  ruka  apoštolova 
ještě  více  zjitřuje,    uzřeli  jsme  bolný    pohled  Spasitelův, 


*)  Nechejte  jednat  Boha,  ze  všech   světcův  jest  on  nej- 
starším. 


*)  Cestou  plnou  překážek  za  svým  vůdcem.   (Purg.  Ch. 
XXI,  v.  5 ) 
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na  tváři  pak  svatého  Tomáše  výčitku  svědomí  smíšenou 
se  zvědavostí ;  andělově  odnášeli  do  nebes  nástroje  mu- 
fitelské,  a  něžné  tváře  jejich  byly  poroseny  slzami.  Na 
druhé  stěně  uzřeli  jsme  postupně,  částeCku  po  částečce, 
zlaté  vyšívání  a  zelený,  dlouhý  šat  Gondoforův ;  vásy  na- 
bízené apoštolovi  přetékaly  drahým  kamením,  a  na  bal- 
konech rozprostírali  pávi  své  chvosty,  poseté  zlatomodrými 
oky,  pestří  papoušci  houpali  se  na  větvích  stromův  a  na 
horských  cestách  bavili  se  velmožové  honbou  vlekouce 
feny  na  řetězu.  A  plamének  podoben  bludičce  míhal  a 
míhal  se.  Sotva  že  přelétl  přes  kout,  probuzený  náhle 
z  neurčitého  stínu,  juž  opět  a  náhle  se  vrátil.  Celek  toho 
díla  posouditi  bylo  nemožno,  avšak  dílo  to,  jak  jsme  je 
po  částech  zříti  mohli,  tajilo  v  sobě  fantastický  půvab 
podivně  přizpůsobený  místu  a  hodině  noční  tím  spíše, 
čím  détinnější  radosti  podléhal  dom  Griffi,  když  nám  zmí- 
něné dvě  fresky  ukazoval.  Oplýval  všecek  slasti,  když  je 
opět  zřel,  jako  lakomec,  dotýkající  se  démantů  svého  po- 
kladu Což  nebyl  jeho  potěchou  ten  skvostný  klenot, 
jímž  obohatil  svůj  předrahý  klášter?  I  hovořil  provázeje 
slova  svá  svraštováním  svého  starého,  výrazného  obličeje: 
„Pohledte  na  prst  apoštolův,  jak  váhá,  a  na  pohyb 
rukou  našeho  Spasitele  a  na  jeho  ústa . . .  Vizte,  takové 
vzezření  má  člověk  churavý,  když  lékař  jej  ohledává... 
A  zdaž  seznáváte  v  té  krajině  v  pozadí  Verruccu  a  návrši 
Monte  Chiaro?  .  .  .  Hledte,  tam  na  právo  jsou  vaše  jizby ; 
a  zraky  těch  andělův  jak  se  zúžily!...  Pláčou,  ale  ne- 
chtějí plakat,  jak  vidno,  a  jejich  nos  se  poněkud  krčí. 
hledte  ...  A  černý  král  ?  Pohledte  na  ty  náušnice.  Jeden 
z  našich  otců  duchovních,  jenž  zesnul  v  těchto  místech 
,jo  zrušení  kláštera,  —  pokoj  duši  jeho !  —  pustil  se  do 
kopání  a  učinil  tak  několik  nálezů  v  sousedním  okolí 
jedné  z  našich  klášternídi  budov  u  Volterry.  Nalezl  tam 
etruský  hrob  a  náušnice  zcela  podobné,  ležící  poldíž  hlavy 
kostlivcovy.  Uschoval  jsem  a  ukáži  je  vám ...  A  což 
tohle?..."  V  tom  okamžení  se  obrátil  i  uzřel  jsem,  že 
míří  světlem  na  právo  do  jednoho  kouta  na  stěně,  kterou 
jsem  byl  pokládal  zprvu  za  cele  bílou.  Divotvorný  plamen 
osvětlil  na  té  bílé  ploše  místo,  velké  asi  jako  polovina 
dlaně.  Náhoda  tomu  chtěla,  že  starý  mnich  při  počáteč- 
ném pokusu  čištění,  jejž  byl  ihned  přerušil,  odkryl  právě 
polovinu  obličeje  Madony :  rys  brady,  ústa,  nos  a  oči. 
Ten  úsměv  a  ten  pohled  svatě  Panny  takto  odhalený  na 
širé  stěně  obílené  vápnem  uchvacoval  diváka  jako  zjev 
nadpřirozený.  Plamének  se  poněkud  chvěl,  poněvadž  byl 
přitknut  na  hůl,  kterou  držela  ruka  starecká,  i  zdálo  se, 
že  rty  Madony  se  pohybují,  tváře  oživují  dechem  a  zor- 
nice se  chvějí.  Divák  by  byl  skoro  řekl,  že  tu  před 
ním  dlí  žena  živoucí,  která  setřese  ten  rubáš  omítky  vá- 
penné a  povstane  před  námi  v  nespoutaném  vděku  své 
mladosti.  Tu  se  odmlčel  náš  hostitel,  avšak  celé  jeho 
vzezřeni  jevilo  tak  obdivuplnou  a  hlubokou  zbožnost,  že 
jsem  ihned  pochopil,  proč  nespěchal  s  odstraňováním 
omítky  ni  ostatní  části  fresky.  Jeho  vrozený,  umělecký 
smysl  a  vřelost  jeho  víry  měly  za  následek,  že  cítil  poesii 
toho  božského  úsměvu  a  těch  božských  očí  jakoby  uvěz- 
něných pod  tou  hrubou  pokrývkou.  Nořili  jsme  se  ve 
hluboké  mlčení.  Filip  byl  nyní  překonán  mohutným  do- 
jmem i  zaslechl  jsem,  jak  šepce : 

„Ale,  tof  jest  Edgar  Poe,  tof  Shelley .  .  ." 
Duchovní   otec,    neznající    patrně    ani    jednoho,   ani 
druhého  jména  těchto  dvou  básníkův."  odi)ovéděl  naivně. 


aniž  by  měl  tušení,  že  vyslovuje  až  příliš  spravedlivý 
soud  nad  větou  i  počitkem  svého  mladého  souseda : 

,Ach,  nikoliv,  toi  jest  Gozzoli .  .  .  Podám  vám  dů- 
kaz ve  Yasari;  a  víte,  co  se  tají  pod  tím?  Dojista  zá- 
zrak .  .  .  jenž  se  udal  s  pásem  ..." 

„Jaký  zázrak?"   tázal  jsem  se  ho. 

„Jakže."  odvětil  se  zřejmým  úžasem,  „vy  jste  ne- 
viděl ve  hlavním  chrámu  v  Pistoji  pás  blahoslavené  Panny 
Marie,  který  po  svém  na  nebe  vstoupení  hodila  svatému 
Tomáši?...  Sečený  světec  nebyl  přítomen,  když  vstupo- 
vala na  nebesa  před  očima  ostatních  apoštolů.  Vrátil  se 
po  třech  dnech  a  poněvadž  pochyboval  ještě  o  pravdě 
toho,  co  nebyl  viděl,  byla  Madona  tak  milostiva  a  spu- 
stila s  nebes  před  něho  ten  svůj  pás,  aby  nikdy  více  juž 
nepochyboval." 

Vyprávěl  nám  tuto  legendu,  která,  mimochodem  ře- 
čeno, dokazuje,  že  staré,  křesfanské  náboženství  bylo 
předvídalo  i  analysty  a  jich  možnou  spásu,  —  a  při  tom 
zhasil  hořák,  jejž  odevzdal  Luiífimu  zamykaje  poznovu 
na  závoru  dvéře.  Prostá  přesvědčivost,  jakou  hovořil 
o  tomto  zázraku,  potvrdila  mi  konečně,  že  žije  ten  mnich 
v  nadpřirozeném  ovzduší  rovněž  jako  my,  děti  svého  sto- 
letí, žijeme  v  nepokojné  pochybovačnosti  a  jízlivosti. 

Byl  jsem  v  duchu  nutkán  přirovnati  jej  k  jemnému 
zlomku  oné  fresky,  kterou  nám  právě  ukázal  na  třetí 
stěně.  Tento  koutek  malby  dostačil  k  oživení  celé,  šíré, 
bílé  omítky  a  rovněž  tak  dom  Gabriele  dostačil  jediné 
svou  přítomností  k  oživení  tohoto  širého,  pustého  klá- 
štera. Cítil  jsem  nyní,  že  on  jest  skutečnou  duší  kláštera, 
duší,  která  v  přesném  smyslu  slova  jest  představitelem 
všechněch  duší  nepřítomných  bratří.  Za  dnů  svého  mládí 
zřel  jsem  jiti  ulicí  města,  kde  jsem  trávil  svůj  mladý 
věk,  důstojníka  Veliké  armády.  Ten  starý  hrdina  poraněn 
byv  u  Lipska  kulhal;  byl  chůd,  a  jeho  rosetta  se  skvěla 
na  kabátě  velice  otřelém.  Leč  on  pro  mne  značil  celou 
epopeju  Císařství,  poněvadž  jsem  věděl,  že  sám  Císař 
jej  byl  vyznamenal  vlastní  rukou!  Zcela  podobným  po- 
citem byl  jsem  zaujat,  když  jsem  sledoval  dom  Griffiho. 
Týž  ukrýval  v  záhybech  své  kleriky,  kterou  Luigi  tak 
špatně  ošetřoval,  veškerý  svůj  řád.  Tak  velebnou  velikost 
propůjčuje  nám  naprosté  odříkání  naší  bytosti,  jsme-li 
nadchnuti  ideou  nějakého  vznešeného  a  obsáhlého  díla. 
Odříkáním  zároveň  vzrůstáme,  a  tento  zákon  moderní 
společnost,  jsouc  zaujata  hrubým  individualismem,  zne- 
uznává  způsobem  nepochopitelným.  Cena  člověka  záleží 
pouze  v  jeho  obětováni  se  idei,  a  čím  vlastně  jest  armáda, 
čím  jest  řád,  ne-li  ideou  organisovanou,  která  si  podro- 
bila takto  tisíce  existenci?  Každá  z  těchto  existencí  stane 
se  účastnou  vždy  těch  spojených  sil  všech  ostatních.  Čím 
byl  by  dom  Griffi  bez  kláštera?  Bezpochyby  antikvářem 
skrovného  ducha,  který  by  psal  katalogy  některého  musea. 
Nebof  sotva  že  prchlo  jeho  nadšení,  cestou,  když  jsme 
šli  vzhůru  ke  svým  pokojům,  i  on  zapředl  nás  do  těch 
hovorů  v,  jaké  vedou  sběratelé,  kteří  zapomínají  na  pod- 
statu uměleckého  díla,  rozbírajíce  pouze  jeho  okolí,  po- 
dobnost a  pravost. 

.,Tento  sujet  Madony  s  pásem  a  se  svatým  Tomá- 
šem," pravil  nám,  „často  si  zvolili  malíři.  V  akademii 
ve  Florenci  najdete  roztomilý  bas-relief  od  Luca  della 
Robbia,  na  němž  Madona  obklopena  jsouc  davem  andělů 
dává  ten  pás  apoštolovi.  Francesco  Granacci  propracoval 
týž  motiv  dvakráte,  rovněž  Fra  Paoliuo  z  Pistoje  a  Taddeo 
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liaiidi,  Ciioviiiiiii  Antonio  So^,'liani  a  liasliaiio  Maiiianii,  — 
pošlé/,  jnieiiovaný  ze  Santa  Croce  .  . .  iMoje  rusovlásUy 
jnž  mi  zaslaly  fotografie  všech  těch  inaleh.  Soudě  poiile 
hlavy  í-valt:'  Panny  j^em  přesvědčen,  že  obraz  našeho 
Benoz/.ina  jest  nejzdařilejším  .  .  .  Avšak,  račte  vstoupiti 
do  mé  cely,  ukáži  vám  náušnice  a  malou  sbírku  dom 
Pia  Schodonc  ..." 

Přijali  j^nie  jeho  vybiiinntí,  nebot  ve  Filipu  I)ui)ois 
ozýval  se  asi  archeolog,  jenž  se  v  něm  neustále  tajil 
pod  maskou  příštího  spisovatele,  já  pak  byl  nabádán 
zvědavosti  zříti  ono  okolí,  uprostřed  něhož  žil  náš  ho- 
stitel. Prvá  ji/.ha,  do  niž  nás  uvedl,  prozrazovala  svým 
nepoíádkoni  bezstarostnost  tak  podivného  sluhy,  jakvm 
byl  pouze  Luigi.  Byla  tam  hromada  knih,  jichž  objem- 
nost i  vazba  jevila  dostatečně,  že  jsou  to  knihy  církevních 
Otcův.  Stranou  pár  klešti,  kladiv  a  krabice  naplněná 
šrouby,  hřeby  a  starým  železem  svědčila,  že  dom  Griffi, 
káže- li  potřeba,  vyzná  se  i  v  práci  řemeslné,  aby  si 
spravil  nábytek  anebo  zámek.  Na  talíři  byly  oschlé  ci- 
trony. Láhve  obalené  začernalou  a  umazanou  slámou 
obsahovaly  prý  ukázky  posledního  vinobraní  a  sklizně 
olivové.  Jedua  z  těch  nádob  ze  hnědé  hlíny,  kterou  ženy 
toskánské  zovou  scaldino,  naplňujíce  ji  žhavým  uhlím,  aby 
si  ohřívaly  ruce,  a  drží  ji  za  ucho,  byla  jediným  komfortem 
této  jizby  kamooem  vydlážděné,  v  niž  se  protahovala 
líné  kočka  černá  jako  havran.  Bezpochyby  některá  vděčná 
anglická  cestovatelka  byla  poslala  ubohému  mnichu  malý 
stříbrný  samovar  na  čaj,  a  to  byl  jediný  elegantní  kousek 
tohoto  venkovského  zátiší.  Avšak  Luigi  vystříhal  se  peč- 
livě čistiti   kov  i  přístroje  na  kávu,  tak  že  tento  malý  ku- 


chyňský nástroj  pononáhlu  černal  na  svém  stojanu.  Veliký 
křiž,  stojící  na  svém  podstavci,  čněl  nad  stolem,  na  němž 
se    kupili  papíry  popsané  širokým,  pravidelným  |)ismem. 

„Tof  jsou  kázáni  mého  mistra,  jichž  oprání  vzal 
jsem  na  se,"  děl  dom  Gabriele.  „Drahý  kardinál  jest 
slepý  a  přeje  si,  aby  jeho  dílo  bylo  vydáno  tiskem  dříve 
než  umře  ...  Je  stár  osmdesát  sedm  roků  ...  Ah!  jeho 
písmo  jest  strašně  perfldni,'  dodal  opět  s  italianismem. 
„a  potom  mám  velmi  málo  času ...  Na  štěstí  nespím 
déle  čtyř  hodin  za  noc.  Ale,  Nero,  nech  tu  židli,  nech 
tu  židli,  mé  kotě,  můj  macičku  .  .  ."  Hovořil  s  kocourem 
jako  Paskal  se  svým  koněm,  a  Nero,  jakoby  byl  rozumět 
jeho  slovům,  se  vyšvihl  se  židle  na  pai)iry,  obsahující 
spisy  starého  kardinála  činící  nároky  na  slávu. 

„Nuže,  posadte  se,"  pravil  mně,  „i  vy,  signor  Fi- 
lippo."  Bylt  se  nás  otázal  na  naše  křestní  jména  hned  ua 
počátku  oběda  a  pak  nás  počal  oslovovati  ne  jinak  než 
touto  roztomilou  důvěrností  svého  rodného  kraje.  „Po- 
dívejiiie  se,"  pokračoval,  „kde  pak  jest  ta  čertovská 
skřínka?  Dobrá,  pod  tímto  svazkem  církevních  Otců.  kde 
jsem  ondy  hledal  citát  v  pojednání  svatého  Irenea  proti 
Gnostikům  .  .  .  Jednalo  se  o  Basilidy,  kteří  pod  záminkou, 
že  nemáme  prohlašovati  své  idey  prostému  lidu,  chtěli 
se  vymknouti  z  mučennictví.  Ah !  pýchal  pýcha!  Ve  všech 
odrůdách  kacířství  a  sofistiky  ji  najdeme.  A  věřiti,  to 
jesti  tak  blahodárné  a  zvláště  tak  prosté.  Avšak  hledte, 
zde  jest  krabice.  Jest  naprosto  otevřena  ...  Z  věcí,  jež 
JSOU  zde,  nezavírám  ničeho,  poněvadž  ty  věci  pjtří  mně 
a  nikoliv  klášteru.    Kdež  pak   jen  jsou  ty  prsteny?  .  .  ." 

(Dokončeni.) 


FKUILLETON. 


Lev    Lerch. 


Ze  řad  našich  umělců  štětcem  vládnoucích  tiše  a 
beze  hluku  zmizela  opět  jedna  postava.  Muž  krásných 
let.  výrazné  tváře,  libé  povahy  byl  Lev  Lerch,  ale  dlouho 
hlodal  tajně  v  jeho  nitru  červ  zkázy.  Tiché  stesky  mla- 
dého umělce  opakovaly  se  vždy  častěji  na  bolest  nemoci 
a  když  otce  svého  ztratil,  zavřel  za  nedlouho  i  on  své 
modré,  pohaslé  oko.  Zemřel  6.  května,  stár  35  let. 

Jeho  umění  nese  ráz  školy,  kterou  prodělal.  Atmo- 
sféra Mnichova  obestírá  všechny  jeho  práce.  Není  jich  řada 
veliká,  přece  ale  v  uí  jsou  kusy,  jichž  rádi  vzpomínáme, 
poněvadž  na  nás  působily  milým  a  trvalým  dojmem. 
V  první  řadě  portréty.  Podobizny  jeho  otce  a  matky, 
dvou  šedovlasých  lidí  jasné  líce,  v  krásném  klidu  kon- 
templativního  stáří  stojí  v  popředí.  O  nich  je  dobře  na 
místě  opakovat,  že  štětec  umělců  vedla  láska  synovská. 
Jsou  více  a  hlubší  nežli  jiné,  poněvadž  jiůvodce  znal  více 
nežli  tvář  svých  modelů,  poněvadž  mu  znám  byl  jich 
vnitřní  život,  jich  povaha,  jež  živé  a  z  hloubky  na  venek 
docházejí  v  podobizně  uměleckého  výrazu. 

„Pieta"',  jeden  z  obrazů  poslední  doby,  který  dva- 
kráte opakoval,    při  vší  snaze,    a  to    po  většině    zdárné. 


po  sile  a  vroucnosti  výrazu,  se  svým  zvláštním  přítmím, 
se  svými  efektovými  záblesky  světel  nezdá  se  nám  po- 
dávati jádro  Lerchova  umění.  V  ní  po  letech  ozvaly  se 
ještě  živěji  nežli  před  tím  ohlasy  škol,  vzor  mistra  jeho 
L.  Loťftze,  vzor,  i  předmětem  totožný,  vryl  se  mu  příliš 
v  paměf  a  představa  jeho  mátla  vlastní  dráhu  umělcovu. 
Postavy  existenční,  klidné  zjevy  zajímavé  po  stránce 
tvarové  a  malebné  patřily  jeho  umění.  Jednou  ovšem 
zvedl  se  k  většímu  letu,  a  dnes  nad  jeho  hrobem  litujeme, 
že  zůstalo  při  pouhém  náčrtu.  Mysl  jeho,  as  před  osmi 
lety,  naplnila  se  představou  Marie  Egyptské  vyvolané 
básní  Vrchlického.  V  poušti  pod  hlubokým  nebem  noci 
odpočívá  nahá  žena  na  živé  podušce  královského  lva  .  .  . 
To  mělo  jarost  i  sílu  myšlénky  a  poesii  zjevu,  konformní 
legendě,  jejíž  četba  byla  původem  této  skizzy. 

Přestávaje  —  mimo  podobiznu  —  na  zevním  zjevu, 
obracel  svoji  píli  stránce  technické,  která  mu  měla  býti 
mostem,  po  němž  dosíci  mohl  důrazného  vyjádření  a 
předvedení  hlavy  nebo  poprsí  v  zajímavém  osvětleni,  ve 
zvláštní,  vždy  jako  závojem  šerým  tlumené,  hře  barev  a 
tónů.  Jestli  kde  jeho  barva  olejová  zůstávala  málo  te- 
kutá, těžce  plynulá,  lehký  pastel  svým  měkkým,  pracho- 
vým charakterem  byl  mu  podajnějším  a  některé  polonahé 
dívčí  postavy,  ale  prosté  smyslné  dráždivosti,  zůstanou 
po  dlouhou  ještě  dobu  krásnou  památkou  jeho  mladého 
a  záhy  přerušeného  umění.  K.  B.  M. 
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Nové  básně.  Pan  Josef  Kuhélka,  dobře  známý 
z  některý.-li  našich  listů  beletristických,  sebral  své  drobné 
popěvky  a  vydal  je  v  úhledné  knížce  s  nnzveni  Písně  a 
gazely.*]  Pan  Kubelka  je  něco  jako  moderní  Anakreon 
a  jako  český  Baumbach  dohromady.  Je  svěží,  čilý,  zpěvný, 
hravý,  jedním  slovem  roztomilý.  A  při  tom  je  svůj  a 
český.  Z  dosti  ošuniěléiio  tkaniva,  jakým  bez  odporu  jest 
láska  ku  sličné  hospodské,  která  má  starého  a  ošklivého 
muZe.  spředl  pan  Kubelka  řadu  nových  písní  plných  pů- 
vabů a  vtipů.  Láaka  k  paní  hospodské  xů.-.tala  hodné  na 
povicliu  dle  všeho,  dostala  se  sotva  k  hubičkám  a  k  ne- 
zaplaceným dluhům  žíznivélio  pijáka  —  ale  nedělá  také 
jiných  a  větších  nároků.  Lehký  břitký  popěvek  také  může 
být  uměleckým  kouskem.  Něco  z  turistické  lásky  Hoff- 
mannův  z  Fallersleben  a  Baumbachňv  padlo  do  strun  lyry 
páně  Kubelkovy,  ale  na  cesto  to  dostalo  oddech  českých 
ňader  a  spád  českého  rhytmu.  Ještě  cennější  než  písně 
jsou  gazely  páně  Kubelkovy.  Některé  jsou  malé  skvosty. 
Vliv  orientálních  básníků  jest  jen  všeobecný  —  pokud  se 
týče  sujetu  —  lásky  a  číše,  za  to  v  ohledu  formálním 
přiblížil  pan  Kubelka  gazel  tónu  národní  písně,  a  to  mu 
počítáme  za  zásluhu.  Ze  slavnostní,  nádherné  formy  učinil 
popěvek  v  duchu  národním  zachovav  při  tom  co  do  útvaru 
zevního  přesně  formu  předepsanou.  To  je  rozhodně  něco 
nového  a  šfastného.  Místy  docílil  toho  užitím  středního 
rýmu  v  řádce  nad  veršem  refrainem  opatřeným.  Ukazuje 
to  o  velké  formální  vyspělosti  autorové.  Místy  prohodí 
autor  i  břitký  vtip,  dobrý  nápad  a  lehké  ironisováni. 
K  malé  knížce  pana  Kubelky  můžeme  si  gratulovat. 

Pan  Lad.  Arieito  patří  juž  k  starší  gardě  básnické. 
I  on  se  přihlásil  s  novým  jarem  s  knížkou  veršů  elegantně, 
skoro  až  budoirně  vypravenou**)  a  prostě  „Básně"  nade- 
psanou. Pan  Arietto  je  šíastný  diletant.  Myslíme  to  v  do- 
brém slova  smyslu,  nejen  že  umí  oceniti  poesii,  on  do- 
vede i  tvořit  poesii,  ale  při  tom  asi  sotva  jest  mu  ona 
hlavním  a  jediným  úkolem  životním.  Je  to  asi  jako  když 
někdo  je  výtečný  pianista.  Co  mu  to  osladí  chvil  život- 
ních, nejen  jemu,  i  jiným,  kdož  se  k  tomu  v  šfastné  ho- 
dině nahodí.  Místy  se  autorovi  podaří  uhoditi  i  na  tón 
zcela  originální ;  většinou  přehrává,  co  slyšel,  ovšem  vždy 
bravurně,  někdy,  clicete-li,  i  virtuosně.  V  knížce  pana 
Arietta  jsou  vedle  věcí  juž  obehraných  dvě  pěkné  ukázky 
původnosti,  je  to  „Sen  tkalce  Tadyáše",  bez  odporu  to 
nejlepší  číslo  jeho  sbírky  a  pak  některá  lyrická  čísla 
v  skoliich  a  v  slokách.  Škoda,  že  v  romancích  je  mnoho 
jen  nahozeno,  mnoho  zase  rozmazáno  netiostatkem  ostré 
individuality  autorovy  Je  věru  s  podivem,  že  kdo  uhodil 
na  takovou  vzácnou  rudu,  z  které  se  vyloup  luzný  granát 
„o  snu  tkalce  Tadyáše",  nechal  nově  objevenou  žílu  stra- 
nou a  vydával  se  ve  formálně  dost  správných,  látkou 
však  dosti  juž  ošumělých  romancích.  Někde  zůstal  i  obrá- 
zek nedokreslen  (Uvítání),  jinde  jCst  proveden  násilně 
(Dvojčátlia).  V  lyrické  čá.^ti  sbírky  najde  autor  místy 
svéží  tón  národní  písně  (viz  skolii  č.  III.  a  IV.),  místy 
šfastné  reminiscence,  hlavně  na  sentimentální  lyriky  ně- 
mecké (Lpnaii).  Citem  oplývají  některé  písně  o  Verunce. 
Skoro  se  zdá,  že  pan  Arietto  na  jistém  stupni  svého  roz- 
voje uváznul.  Je  to  škoda,  zvlášt  uvážime-li,  že  při  slušné 
své  vloze  autor  je  vždy  uhlazený  a  elegantní.      Qiiidam. 


*)  Josef  Kuhelka,  Písně  a  gazely.  V  Chrudimi,  nákladem 
knihkupectví  Holakovskího  &  Kbeila  1892. 

*')Lad  Arietto,  Básně,  v  Praze,  nákl  J.  lí.  Vilímka  1892. 


—  Paterý  Jcnihy  plodů  básnických.  Výbor  z  novo- 
věké poesie  české.  Uspořádal  Frant.  Bílý.  (X  Telči,  ná- 
kladem knihkupectví  Emila  Šolce.  1892.)  Málokteré  no- 
vější knize  dostalo  se  tak  v.še.stranného  ocenění  jako  to- 
muto dílu,  v  jehož  vydání  uvázal  se  profesor  František 
Bílý.  Jest  s  ním  spokojeno  čtenářstvo  a  většinou  i  bás- 
níci. Pořadatel  přistoupil  ke  své  práci  s  onou  vážnou 
opravdovostí  a  nestranností,  která  jest  při  vydání  kuihy 
takové  nutnou,  má-li  podati  skutečný  obraz  básnické  čin- 
nosti v  národě.  Všechny  směry  nové  české  poesie  jsou 
tu  zastoupeny  a  k  jednotlivým  jménům  básníkův  přidána 
vždy  krátká  charakteristika,  napsaná  vždy  zají -té  po  peč- 
livém a  svědomitém  uvážení.  Ač  kratičké,  mají  tyto  cha- 
rakterisující  črty  svou  váhu,  jsou  poctivé.  Dílo  bude  asi 
brzo  rozebráno,  a  co  v  něm  schází,  dá  se  při  druhém  vy- 
dání snadno  doplnit.  Vady  ty,  vytknuté  již  s  dostatek 
jinde,  nebudeme  opakovati.  Pouze  o  tom  se  zm-fiujeme, 
že  Vrchlický  i  Zeyer  měli  by  býti  více  vyznačeni  svou 
mnohostranností.  Prof.  Bdému  byl  asi  překážkou  účel, 
jemuž  hlavně  kniha  jeho  má  sloužiti :  vzdělání  školské. 
„Paterý  knihy  plodů  básnických"  účelu  tomu  zajisté  vyhoví, 
ale  když  juž  pořadatel  tak  pilně  a  zdárně  obíral  se  studiem 
české  poesie,  zbývá  mu  jen  krok  k  uspoi-ádání  velké  antho- 
logie  českých  básnických  prací,  která  měla  by  na  zřeteli 
všechny  odbory  poe^ie,  tedy  také  erotiku,  a  určena  byla 
pro  veškerou  českou  inteligenci.  Charakteristika  jednotli- 
vých spisovatelů  dala  by  se  rozšíi-iti,  a  měli  bychom  vážný 
poklad  k  české  literární  historii  vůbec.  Velká,  dobrá  antho- 
logie  z  české  poesie  nám  citelně  schází,  vydáni  jí  bylo  by 
v  každém  ohledu  literatuře  prospéšno.  Kdož  dnes  ví,  co 
který  básník  kde  vydal,  kdo  pídí  se  po  tom?  Jsme  jisti, 
že  již  po  pročtení  „Paterých  plodů"  bibliotéky  milovníků 
českého  verše  budou  za  krátko  vypadati  jinak,  než  dosa- 
vad  a  že  tak  mnohá  kniha  zapadlá  v  zapomenutí  bude  zase 
hledána.  Kniha  prof.  Bílého  má  u  nás  značný  kulturní  úkol; 
najde-li  se  jenom  n.ikladatel,  uvítáme  asi  velkou  českou 
anthologii  básnickou  za  krátkou  dobu  s  radostí. 


Děcku 

narozenému  po  smrti  otcové. 

JSlPly  milé  kvítko,  lásky  věno, 

tak  vyprošené  s  vroucnosti, 
či  oko  můž'  být  nezroseno 

tó  vidouc  ve  tvé  sličnosti! 
Chlad  listopadu  vane  drahý 

:i  v  kolébku  tvou  nekrytou, 
a  padl  strom,  ó  žel,  tak  záhy, 

jenž  měl  ti  býti  záštitou 

Kéž  On,  jenž  řídi  déšf  a  mraky 

a  vichr  krotí  rozkazem, 
tě  ochraiínje  před  lijáky 

a  vánici  a  před  mrazem. 

Kéž  On,  jenž  k  nuzným  ruku  sklání 

a  žiti  muka  uki)jí, 
tvou  mateřskou  též  haluz  chrání 

a  krutou  ránu  zahojí. 
Tak  sličně  kvetla  přede  chvílí 

a  letní  rosou  skropena, 
teď  ve  větru  se  slabá  chýlí, 

a  napolo  je  zlomena. 
O  ty  jen  zkvitej,  drahý  skvoste, 

kéž  ruce  zlé  tě  nenašly ! 
a  z  tebe  mnohý  kmen  ať  vzroste, 

jenž  otčínu  nám  okrá.ílí!  Bobert  Bttrns. 


Redaktor,  majitel  a  vyflavatel :  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  firmy  „Hynek  Votoček". 
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na  flvrl  letu    .     .     l/.l,i(lkr 
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LUMÍR 

ÚASOPlSš    ZÁBAVNÝ    A    POUUNÝ. 


Vťškurtí  dopjtty,  tykajíc!  b« 
redakoe  či  administrace 

.Lunifra^buJt^-žiadreHuvaiiy: 
(';aMo|»iy  „Lumír",  Praha, 

Saiiiiuva  iiltctí  číslo  9.   nové. 


imir-  vycliází  dne  I.,  10.. 
O  každého  měsíce  v/.dj 
u  'i.  tiud.  udpoledim. 


Šestina  o  životě  duše. 


li;lseri  Jar.  Vrchlického. 


V-ťl  "S  ncjiisnélu)  v  (iiiši  m(-  se  vlni 
jak  na  břehu,  jež  čekú  příliv  moře. 
Oh.  co  tu  bude  Medus,  pestrých  škebli 
ve  klinu  dlonhýcli,  lozvlniíných  travin! 
Oh,  co  tu  bude  divnýcli  liiti  zviikň 
do  srdce  němé,  zasmušilé  skály! 


O  nevystililé  velké  kouzlo  zvuků, 

jež  spis  nám  v  duši,  jak  spi  moře  v  škebli ! 

O  nevystihlé,  valné  zvuku  moře, 

se  srážejici  o  života  skály! 

<J  hlasy,  v  nichž  se  němý  život  vlni, 

o  žiti  v  lůně  vln  a  v  Iňně  travin ! 


A  jak  bych  stanul  na  vrcholu  skály, 

v  dál  odkud  valné  obzory  se  vlní 

a  slyšel  píseň  žaluplných  zvuků, 

již  pěji  labutě,  když  vidí  moře, 

již  pějí  bukači,  když  z  vlhkých  tnivin 

se  zvedá  Noc  ve  vlasech  s  luny  .škeblí ! 


Uád  spal  jsem  v  klínu  rosou  vlhkých  travin 
a  slouchal  křídel  rašíc  a  brouků  zvuku, 
na  zlaté  struně  vzduchu  jenž  se  vlní 
a  vše  jsem  zavřel  v  ducha  svého  škebli 
a  vše  jsem  nes'  přes  žiti  pouší!  i  skály, 
by  v  hloubi  ňader  zpívalo  uií  moře! 


A  kroucenou  jak  dal  bych  k  uchu  škebli 

a  chytal  zvuky,  matné  echo  skály, 

v  nichž  ztajen  život  stromů,  chaluch,  travin, 

jež  v  nekonečno  k  obzoru  se  vlní ; 

tak  ukhiním  se  nad  své  duše  moře 

a  lovím  zmírající  echa  zvuků. 


A  tak  má  duše  změnila  se  v  moře, 
jež  plno  pestrých  škeblí,  chaluh,  travin, 
nad  nímž  cní  dumy  zasmušilé  skály, 
proud  žití  o  něž  tříštěn  v  žalném  zvuku, 
by  zvolna  zrála  v  samoty  mé  škebli 
myšlénka,  perla,  v  níž  zář  hvězd  se  vlní. 


Ó  jak  se  vlní  toto  valné  moře! 

Co  Triton  v  škebli,  v  kštici  věnec  travin, 

zpěv  divných  zvuků  houká  s  štítu  skály! 


Ošklivá  scéna. 

Studie.  Napsal  M.  Jahn. 


polední  hodině  r.  188  .  .  .,  za  stálého  červenco- 
'vého  deště,  kráčel  těžkým,  klátivým  krokem  blá- 
.  tivou  uličkou  malého  městečka  vysoký,  starý  muž 
sedřených,  promoklých  šatech  s  velikou,  ple- 
chovou pokladnicí  v  široké  pěsti.  Byl  vyslán  obcí,  aby 
sbíral  dobrovolné  příspěvky  na  požehnání  „za  počasí". 
Téhož  roku  totiž  stále  přeprchávalo  a  po  celý  červenec 
sotva  slunce    za    týden  jednou  prosvitlo,    ač    pole  již  již 

čekala  na  sváteční  čas  žní 

Vzezření  toho  starce  nebylo  valně  příznivé.  Obličej 
měl  hranatý  s  převislýma  licema  a  docela  podobný  oné 
plecliové  pokladnici,  také  jeho  silně  vyvinuté  pysky  (jakéž 
mají  jedlíci)  velmi  se  podobaly  otvoru  pokladnice  a  kromě 
toho  i  křaplavý,  chraptivý  jeho  zvuk  jakoby  z  tétéž  vy- 


cházel. Oči  jeho  napořád  byly  zality  vodou  a  ne  • 
jasný,  ostatní  rysy  byly  výrazem  nehrubě  otesané,  za- 
krslé duše. 

Jakub  Kadlec,  tak  se  jmenoval  stařec,  byl  zvoní- 
kem při  malém  chrámku  a  kromě  toho  bral  na  se  každý 
jiný  úřad,  který  sjeho  stavem  souvisel.  Na  příklad:  chodil 
na  pouti,  předříkával  poutníčkům,  sbíral  dárky  na  boho- 
službu, na  svíce  a  jiné  podobné  věci,  modlíval  se  hla- 
sitě o  lepších  pohřbech  —  což  jej  pomalu  uživilo.  On 
nebyl  ani  z  daleka  poctivým  člověkem,  nýbrž  řídil  se  zá- 
sadou: svět  chce  býti  šizen,  proto  ho  šiflme.  .Jemu  na 
přiklad  nebylo  hříchem  vzíti  částku  peněz  z  nějaké  sbírky, 
jelikož  dle  jeho  mínění  „kuře  darmo  nehrabe"  a  „kohout 
darmo  nekokrhá". 
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Takovou  \čc  měl  za  docela  spravedlivou,  iiřiroztnou 
a  proto  na  venek  bral  na  se  výraz  spravedlivélio,  ciiiost- 
ného  člověka  „ze  starého  zákona",  jak  sám  rád  se  na- 
zýval, maje  pevnou  víru,  že  i  ostatní  svět  vidi  v  něm 
takového  poctivého,  dokonalého  člověka.  Vždyt  bjl  zbožný, 
chodil  do  kostela,  na  pohřby,  zpovídal  se  jednou  za  měsíc, 
ač  potají,  kde  se  dalo,  bral  ze  všeho  dobré  úroky.  Při 
tom  všem  skrbil,  lakotil  špinavě,  ač  byl  s  to  přecpati  a 
nachnieliti  se  za  cizí  peníze.  Veškeré  jeho  skrbení  neslo 
se  za  tím  účelem,  aby  mohl  po  smrti  dopřáti  svému 
prachu  nádherný,  velkolepý  pohřeb.  To  byla  jeho  vý- 
slední, životní  myšlénka,  proti  níž  byly  všecky  ostatní 
jen  jako  nepatrné,  nicotné  složliv.  Ani  pohřeb  bohatého 
měšťana,  úředníka  nebyl  mu  dosti  skvělý,  stále  si  ještě 
néío  přimýšlel,  co  mohlo  zvýšiti  dojem  obřadu.  Proto 
s  velikou  hrabivosti  sáiial  po  každém  krejcaru  a  ukrýval 
jej  do  slámy  ve  svém  chatrném  loži. 

Od  božího  rána  obcházel  starý  zvoník  Jakub  Kadhx' 
městečkem  a  od  božího  rána  byl  výraz  jeho  nevrlý,  na- 
zlobený. Neustále  něco  pro  .=ebe  bručel,  u  každého  domu 
se  zastavoval  a  rozvažoval  hodnou  chvíli,  má-li  vejíti  čili 
nic.  Zbýval  mu  ještě  jeden  dum,  slušný,  jednopatrový, 
jenž  patřil  bohatému,  poměštiléniu  sedlákovi  Javorlcovi, 
Stanuv  před  přejezdem  onoho  domu,  zaraciiotil  lázeni 
plechovou  pokladnicí.  Zakřapělo  v  ní  asi  hrst  drobnýcii. 
měděných  penéz,  což  velmi  pobouřilo  jeho  roztrpčenou  myil. 

„Tak  aby  už  das  chodil  vybírat,  zhola  to  nejde, 
nejde.  Přijdu  k  jednomu,  vymlouvá  se,  že  nemá  ani  na 
dlaň  země,  ))rý  je  mu  jedno,  prší-li  nebo  ne,  jiný  za^c 
hubuje,  že  se  to  má  zdarma  vyříditi,  ne  všecko  za  jic- 
níze,  a  tak  je  to  bez  konce,  každý  mele  jinou.  Už  iianba 
být  na  mém  místě.  Jestli  se  dopálím,  praštím  všim  i  tím 
Iilccháčem,  a£  si  žebrají  sami,"   bručel  roztrpčený  stařec. 

„Nu,  tuhle  ještě  vejdu,  tu  jsou  ještě  dle  starého  zá- 
kona," rozmýšlel  se  ještě  před  vraty  onoho  domu.  Vkročil 
do  kuchyně,  ale  nezastav  tam  nikoho,  vešel  přímo  do 
světnice,  slušné,  po  městsku  zařízené.  U  stolu  seděl  se- 
dlák Javorck,  člověk  hrubý,  příkrý,  nesvědomitý,  přečitá- 
vaje  papírové  peníze. 

„Pochválen  bud  .  .  .,"  zdravil  zvoník,  zarachotiv  ple- 
chovou pokladnicí. 

,Na  věky,"  odpověděl  hospodář,  nevrle  se  ohlížeje 
a  roztahuje  široce  ústa. 

„Prosím  také  ve  jménu  božím  o  nějaký  příspěvek 
na  modleni  za  sucho,"  pronesl  obřadným,  repetivým  hlasem. 

„Kdyby  už  bůh  všemohoucí  dal  času,  bída  roste, 
bůh  nás  netrestej  . .  . ,"  počal  se  široce  rozhovořovati  se 
zbožně  přísným  výrazem  v  obličeji. 

„A  což  na  faře  nemají  rolí,  nepotřebují  času,  já 
nedáni  nic,"  odpověděl  občan  zhurta,  příki-e,  pokračuje 
ve  své  práci. 

„Což  já,  hospodáři,  jsem  to  nevymyslil,  je  to  také 
pravda,  nu  s  pánem  boiiem  zůstávejte,"  řekl  stařec  krotce 
a  liščím  krokem  tratil  se  ze  dveří. 

„Jak  se  říká :  ndělá-li  se  z  cháma  pán  i  rohy  mu 
narostou.  Sláma  mu  trčí  z  bot,  ale  hubu  má  nevypařenou. 
Když  už  ani  takový  nedá  groše,  potom  darmo  chodit," 
bručel  pro  sebe  vyšed  na  velikou,  dlážděnou  síň  a  za- 
měřiv na  nádvoří  do  jakéhosi  malého  bytu. 

Otevřel  nízké  dvéře  a  vešel  do  úzké,  chudé  světničky 
s  nejnutnějším,    cliatrným   nábytkem    a  páchnoucí  plísní, 


I  opět  zarachotiv  pokladnicí  ale  silněji,  jelikož  siarii  bý- 
j   vají  nahluchlí. 

U  stolu  totiž  seděla  malá,  suchoučká  stařenka,  ná 
Jemnice,  s  velikou  chutí  pojídajíc  nemaštěnou  kaši  ple- 
chovou Ižici. 

„Prosím  také  ve  jménu  božím  o  nějaký  při-pévek 
na  modlení  za  sucho,"  repetil  stařec  obřadnou  formuli. 
„Rač  bůh  žehnat,  stařenko  .  .  -  Zlé  jsou  časy.  zlé,  nedo- 
pouštěj bůh.  obili  na  stojato  vyrůstá,"  hovořil  zvoník 
dojímavě.  Na  jeho  obličeji  bylo  znáti,  že  je  pohnut  vlast- 
ními slovy,  zatušiv  ono  napřed  veliké  hoře. 

„Zlé  časy,  zlé,"  pronesla  stařenka,  vstávajíc  od  stolu 
a  sáhajíc  po  punčoše  pod  slamníkem  Nahmatala  ji  ale 
hned  ji  zastrčila  zpět  —  bylat  prázdna. 

„Dušičko  milá,  nemám  ani  groše  —  no.  ale  na  takovou 
věc,"  pravila,  vzpomínajíc  si,  „je  nutno  dát,  aby  bůh  dal 
času,"  mluvila  bezzubými,  suchými  ústy  a  kývajíc  ostře 
vystouplou  bradou.  Otevřela  malý,  nakřivený  stolek,  na 
němž  jedla,  a  vyňala  z  přihrádky  jakýsi  stříbrný,  lesklý 
peníz  s  bohorodičkou,  pečlivě  v  bavlnce  zabalený,  hodivši 
jej  třesavou,  žilnatou  rukou  do  pokladnice,  která  silně 
zakřapěla. 

„To  mám  poslední,"  pronesla  s  jakýmsi  slaviio~tníra 
úsměvem,  jakoby  plnila  obřad. 

„Záplat  bůh  i  panna  Maria,"  poděkoval  výběrčí, 
ukloniv  se  stařeně  a  vyšel  ven. 

„Tak  přece  jedna  osoba  ze  starého  světa  .  . .  ale  ten 
mladý  svět  —  bůh  mi  hřích  odpust  —  je  bez  náboženství, 
na  boha  nedbá,  na  modlitbu  nedrží,  potom  se  můžeš 
roztrhat,  z  kamene  zlata  nevykřešeš.  A  vůbec  páni  ne- 
dají ani  krejcaru,  jestli  ne  ten  chudý,  prostý  lid.  Je 
tomu  tak  v  pravdě  .  . .  ,"  hovořil  k  sobě  stařec  Jakub 
Kadlec,  vykročiv  z  domu  na  blátivou  ulici  a  připomínaje 
si  bělavý  lesk  starého  dvacetníku  v  tom  okamžiku,  když 
jej  suchoučká  stařenka  Valtrová  házela  do  plechové  i)oklad- 
nice.  A  ta  myšlénka  na  bělavý,  jasný  leidc  dvacetníku 
byla  tak  silná,  prudká,  že  se  víala  do  jeho  mozku  jako 
sekera  do  kmenu.  Ostatně  ta  myšlénka  nebyla  u  něho  docela 
nová,  cizí,  něco  podobného  se  mu  často  přiházelo,  proto 
si  s  takovou  maličkostí  mnoho  hlavy  nelámal. 

„Nebo  nač  bych  ho  tam  nechával,  či  nenačuměl  se 
dosti  dlouho  v  té  bavlnce,  chovaný  jako  oko  v  hlavě  a 
k  ničemu  nepotřebný  —  něco  za  něj  bude,  máí  cenu 
dobrých  třiatřiceti  krejcarů.  A  potom  nač  bych  jej  od- 
váděl? Což  se  musf  všecko  za  peníze  dělat,  když  už  na 
to  lidé  přišli?  Musím  jenom  já  býti  hloupý  i  s  tou  sta- 
řenou, když  už  celý  svět  má  jiný  rozum?"  uvažoval 
výběrčí,  málem  se  o  itnuv  na  konci  špinavé  uličky,  kdež 
stály  dvě  stodoly  nově  vystavěné  s  červenými,  taškovými 
střechami  a  dehtem  čerstvě  natřenými  vraty,  za  nimi 
jiak  táhnul  se  smrkový,  páchnoucí  plot  jakési  dlouhé 
zahrady  se  samými  jabloněmi .  .  . 

Opatrně,  nedůvěřivě  vklouzl  mezi  plot  a  stodolu, 
posadil  se  na  zídku  a  jal  se  převraceti  pokladnici,  ale 
dvacetník,  daremný,  nechtěl  ven,  pokaždé  položil  se  ši- 
rokou plochou  na  otvor  pokladnice. 

Hic,  šelma,  co  sežere,  už  nevydá,"  řekl  s  polohlasitym 
hlubokým  úsměvem  . .  .  „Nu  počkej,  brachu,  vydáš,  po- 
můžeme ti,"  a  vyndav  z  kapsy  staromodni  nůž,  jal  se 
rozšiřovati  z  vnitřku  otvor,  zachytiv  pak  jej  ostřím,  vy- 
smekl jej   k  veliké  radosti   ven. 
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..liiUá  krása,  jako  když  slunko  zasviMic,  pojd  tem, 
milý,  piijd,  ohřej  so,''  pravil  sjíokojeiič  a  vstrčil  peníz 
tlo  jyiiiió    /.  holinek    svých    děravýcli,    rozchodénýcli    bot. 

Vstal  a  zaměřil  rovnou  cestou  k  radnici,  kdež  měl 
oilvčsti  příspěvky.  V  tu  chvíli  rozncJ  se  vzdnchem  zvuk 
poledního  zvonu :  smeknul,  pokřižoval  se  a  počal  se  mo- 
dliti ...  Za  tři  minuty  přiblížil  se  k  radnici  s  malou,  ba- 
ňatou vížkou  a  požárovým  zvoncem.  Vážně,  zvolna  kráčel 
po  Kcliodoch  a  otřel  si  zastříkané  boly  na  slamniku.  Právě 
lijlo  nějaké  sezení,  ale  to  nevadilo  starci,  aby  nevešel, 
ha  zrovna  ncvklonzl  do  prostranné  síně  s  nízkým,  ne- 
vkusně zastříkaným,  dřevěným  stropem,  stěnami  inkou- 
stem politými,  třemi  psacími  pulty  n  s  velikým,  řezbova 
ným  křižem.  Vklouznuv,  zůstal  státi  u  dveří,  odkašlávaje, 
ale  neohlížeje  se. 

„Už  jste  zde,  Jakube,"  oslovil  jej  starosta,  čtyřicítí- 
letý,  zdravý  muž,  s  hlavou  již  docela  bílou,  ale  jinak 
dobrodnšný,  vlídný  člověk,  jenž  měl  ve  zvyku  s  každým 
slušně,  zdvořile  zacházeti.    „Nu,  kolik  jste  vybral?" 

„Nestojí  to  za  řeč,  pánové,  taková  trocha,  čím  dál 
Um  liiiř  to  jde,  už  lidé  vůbec  přestanou  dávat ...  za 
slara  liiié  dbali  na  boha,  ale  ted ,"  široce,  hor- 
livě započal  stařec,  odevzdávaje  starostovi  pokladnici, 
který  ji  odemknul  a  vyklopil  na  stůl  jejf  obsah.  Hrst 
drobných  měděných  peněz  a  několik  desetníků  rozkutálelo 
se  po  stole. 

, Tohle  je  opravdu  bagatel,  Jakube,  to  není  možná, 
naposled  vám  něco  zůstalo  v  prstech,"  žertem  pronesl 
řtarosta,  pohlížeje  na  jednoho  břicliatělio  radního. 

„Jako  že  v  boha  věřím,  nic,  na  mou  duši  nic  — 
leda  že  jsem  boty  dočinil,"  pravil  stařec  s  výrazem 
ojiravdového  rozhořčení  a  prudce  zvednul  nohu,  aby  ukázal 
nádheru  své  obuví.  Ale  vtom  břinklo  něco  na  zem  a  jasně  za- 
zvonilo —  nešfastnou  náhodou  proklouznul  osudný  dvacetník 
děravou  holínkou  a,  prožluklý,  kutálel  se  do  prostřed  pod- 
lahy. Stařec  jako  zběsilý  poskočil  za  ním,  učiniv  tak 
směšný,  chlapecký  pohyb,  že  všichni  vypuklí  v  hlučný 
smích,  ba  kterýsi  písař,  ještě  holobrádek,  svalil  se  pod  s>ůj 
pult;  jediný  starosta  pochopil  tu  trpce  ošklivou  scénu,  po- 
1  ifuje.  jak  se  mu  sevřelo  srdce  a  jak  jeho  hlavou  přejel  mráz. 


„Vile  co.  Jakube,  |)řij(Ite  ke  mně,  já  vám  dám  boty. 
jsou  dobré,"  řekl  starosta,  jsa  si  vídoni  hrozné  pravdy, 
která    při   této    scéně    zaryla   se    hluboko    do  jeho  duse 

8tařec  nemohl  slova  promluviti,  stoje  jako  provinilý 
chlapec,  usvědčený  ze  lži  i  krádeže  a  dávaje  peníz  na 
ntůl,  puzen  jsa  divnou,  nepřekonatelnou  silou  k  tomu 
činu.  Zaslechnuv  poslední  starostova  slova,  jakoby  opět 
stal  se  chlapcem,  nenacházel  diků,  rozplakal  .se  a  chtěl 
mu  i  ruku  políbiti  Zdálo  se,  jakoby  lepši  částka  toho 
člověka  pojednou  zvítězila  nad  hrubostí  a  zlobou  .  .  ., 
snad  to  bjlo  hnutí  přirozené,  zatlačené  lidskosti... 

S  podivnými  dojmy  opouštěl  stařec  radnici  a  jako 
zmámen  ubíral  se  zablácenou  ulicí  k  dřevěnému  baráku. 
Přišed  do  nízkého,  špinavého  bytu  s  jedním  oknem  na 
smetiště,  usedl  na  bídnou,  (diatrnou  postel  a  počal  roz- 
važovati o  celé  příhodě  tak  živě,  že  sebe  viděl  ve  své 
fantasii  a  hovořil  k  sobě  v  osobě  třeH.  Zdálo  se,  jakoby 
týž  člověk  náhle  byl  rozdvojen  na  starého,  všeho  schop- 
ného nicotného  člověka  a  na  jakéhosi  docela  jiného,  skoro 
chlapeckého  ještě,  který  byl  doposud  tím  starým  věčně 
utlumován  a  dusen.  Tak  byl  rozrušen. 

„On  poctivý,  zbožný  člověk,  který  chodí  do  kostela,  na 
pohřby  —  ztratí  najednou  „če^t",  všichni  si  budou  vypravo- 
vati o  té  ošklivé  příhodě,  všichni  ho  budou  míti  za  spro- 
stého zloděje,  ničemu,  budou  se  mu  vyhýbati,  nesvěří 
mu  již  ničeho  .  .  .  vyženou  ho  ze  zvonictví  na  stará  ko- 
lena a  on  zemře  hlady  anebo  se  oběsí ...  to  přece  není 
možno,  toho  on  nepřečká,  nepřežije.  Ted  tomu  musí  býti 
konec,  rázem,  navždy  ..." 

Tof  byl  obsah  myšlének,  které  se  přelívaly  vzbouřenou 
hlavou  starcovou,  až  konečně  zatopily  jeho  mysl  docela. 

Zmámen  na  smyslech,  proležel  kolik  hodin  na  své 
chatrné,  nerozestlané  posteli,  trápe  se  myšlenkovými  mu- 
kami a  nemoha  nikde  najíti  východu  ani  konce  z  té 
ošklivé  situace.  Na  konec  ona  myšlénka,  že  ztratí  „čest", 
přemohla  jej  tak,  že  se  sebral,  zašel  do  krčmy  a  vrátil 
se  až  pozdě   večer  nachmeleu  a  skoro  bez  paměti. 

Druhého  dne  našli  jej  ztuhlého.  Ranilat  ho  mrtvice, 
ve  slámě  pak  nalezeno  asi  dvě  dvě  padesát  zlatých,  střá- 
daných na   „slušný  pohřeb'... 


Terje  Vigen. 


Báseň  Henrika  Ibsena.  Přel.  K,  Kučera. 


JSíí.ejzazší  ostrov  kde  mizel  v  šeru, 
konal  svůj  iiňid  dlouhý  již  čas ; 
na  moři,  suehii  žádnému  věru 
nezkřivil  íini  jediný  vI.ts; 
někdy  přec  oči  děsně  mu  vzplály  — 
přes  tesy  bouř  kdy  vichor  hnal  — 
tu  lid  co  k  bláznu  k  němu  zřel  z  dálí 
mnozí  i  tam  se  přiblížit  báli, 
kde  Terje  Vigen  stál. 


Za  větru  jednou  v  měsíčné  noci 
živý  ruch  v  lodivody  vjel; 
anglická  yachta  v  břeh  hnána  moci, 
8  plachtovím  zdraným  v  přič  í  dél. 


(Dokončení.) 


Ceivenou  vlajkou  o  pomoc  v  bídě 
volala,  němý  to  hles. 
Vlny  jak  šly,  člun  po  větru  řídě, 
lodivod  posléz  doraz-I  k  přídě, 
v  palubu  pyšné  se  vznes'. 

Klidný  jak  byl  ten  šedivec  bílý ; 
v  kormidlo  zabral  co  jun;  — 
poslechla  yachta,  od  zemé  pílí, 
ve  vleku  za  ni  plul  čhm. 
S  dítětem  lady  přemohši  study 
přišla,  ha  lord  i  uctivě  smek': 
„Bohatým  budeš,  jakos  teď  chudý, 
stílinem-Ii  z  bouře  záchranné  půdy' 
Kormidlo  pustil,  Terje  se  lek'. 
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Zbledhi  imi  tvář.  však  kolem  úst  Slehla 

úsměvu  záře  přišerná 

K  breliůni  to  šlo  a  na  dno  již  vběhla 

lordova  yaclita  nádherná 

„Do  člnnň!  loď  se  nehne  z  dna  skály! 

Mylorde,  lady  ke  mně  sem! 

Ztroskotá  loď  se  —  jsem  toho  znalý  — 

o  místě  vim  však  bezpečném  v  dáli, 

vfldcem  vám  budu  v  člunu  svém."   — 


.Tarui  jak  paprsk  lady  tvá  hrdá. 

niku  má  něžnou,  hedvábnou  — 

mé  ženy  ruka  hrubá  jen  tvrdá, 

nicméně  přece  byla  mou. 

Tvé  dítě  očkem  chrpovým  vzhledá, 

jezule  s  hlavou  zlatistou ; 

má  dcerka  byla  nevzhledná,  bledá, 

naprav  to  Bůh,  jen  hubená,  šeifá, 

děti  jak  chudých  zhusta  jsou. 
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Okeán  plál  jak  v  světlušek  roji, 

s  břiměm  kdy  drahým  k  zemi  člun  leť. 

Vysoký,  silný  na  zádi  stoji 

lodivod,  divý,  ostrý  má  hled. 

Pátrá,  kde  výspy  Gaesling  jsou  táhlé, 

Hesniiský  sund  kde  v  spoustě  vod ; 

kormidlo,  |)lachtu  poušti  tu  náhle, 

lopatou  vzhůru  veslo  pak  vzpřáhlé 

do  člunu  do  dna  rázem  vboď. 


To  bylo,  věz!  mé  bohatství  tady, 
to  bylo  vše,  co  zval  jsem  svým. 
Mně  to  byl  poklad  veliké  vnady; 
tobě  však  ničím,  pěna,  dým.  — 
Nuže  teď  pomsty  hodina  bije,  — 
nebot  teď  chvíle  zakusíš, 
která  snad  žal  těch  dlouhých  let  smyje, 
jimiž  vlas  zbělel,  nahrbla  šíje, 
štěstí  mé  zašlo  v  hlubin  říš. 


Tryskem  tůň  vniká  šumně  a  lítě 

zuřivým  bojem  chví  se  vrak  — ; 
ale  máť  rukou  povznáší  dítě 
zsinalá  hrůzou  poulíc  zrak. 
„Anno,  mé  ditě,"  vzúpěla  steskem; 
zachvěl  se  .šedivec  ten ; 
uchopil  láno,  kormidlo  třeskeuj 
ku  předu  hnal,  že  jako  pták  bleskem 
letěl  člun  příbojem  pěn. 


Uchopil  dítě  z  náručí  matky, 

levici  lady  v  pasu  chyť. 

„Ni  na  krok  blíže!  Mylorde  zpátky! 

nechceš-li  oba  zahubit." 

Skokem  se  Brit  zas  do  boje  řítil; 

paže  však  měkká  byla  mdlá;  — 

dech  jeho  sálal,  plaše  zrak  svítil, 

vlas  jeho  ráno  bíle  se  nitil, 

přes  noc  skráň  sněhem  zapadla. 


Náraz  a  klesli;  moře  tam  v  tiši, 

kol  se  jen  tvořil  příboje  kruh; 

ze  zpod  hřbet  skrytý  vršil  se  k  výši, 

v  kolena  sahal  vody  jim  pruh. 

Lord  volal:  „Půda  vratká  —  hřbet  bidný 

pod  nohou  couvá  —  není  to  zem!" 

S  úsměvem  Terje :  „Buďte  jen  klidný ; 

vzhroužený  člun  teď  nese  nás  vlídný, 

tři  tůně  ječmene  v  něm." 


Terje  však  smírem  posvátným  záře, 

volně  a  tiše  jirsa  dmul, 

S  polibkem  něžným  na  ručky,  tváře 

uctivě  dítě  stavil  v  důl. 

Výdech'  jak  pouta  s  něho  by  sjela, 

hlasem  zněl  přímý,  oddaný  klid: 

„Teď  Terje  Vigen  zas  je  svůj  zcela. 

Dosud  krev  řekou  přes  skály  vřela : 

uebof  já  musil  —  musil  se  mstít! 


Tu  bleskem  mihla  lorda  se  rysy  — 

vzpomínka  činu  před  lety  — 

v  mžik  poznal  plavce    v  slzách  jenž  kdysi 

v  palubě  klečel  korvety, 

Vzkřik'  Terje  Vigen :  „štěstí  mé  celé 

v  obět  d:irs  pro  slávy  vděk. 

V  okamih  pomstu  vykonám  směle 

tu  pyšný  Brit  znoj  zoufání  v  čele 
před  norským  plavčíkem  klek'. 


V  žalářním  puchu  dlouhými  léty 

stalo  se  srdce  choré  tak. 

Jako  hor  tráva  shroucen  a  kletý, 

potom  jsem  v  propast  ztápěl  zrak. 

Minulo  vše;  teď  rovni  jsme  sobě; 

dlužník  tvůj  splatil  svůj  dluh. 

Vše  jsem  ti  dal  —  tys  vše  mi  vzal  v  zlobí 

mníš-li  pak,  že  jsem  ukřivdil  tobě, 

věz,  že  mne  stvořil  tak  Bůh  ' 


Terje  však  vzepřen  v  rukojeť  vesla, 
štíhle  se  pnul  jak  za  mládí  let; 
větrem  se  kadeř  zmítala,  nesla, 
nezdolnou  silou  zaplanul  hled: 
„V  lodi  pluTs  velké  bez  nebezpečí, 
na  člunu  malém  já  mřel, 
o  své  již  uštván  prací  a  péčí ; 
tys  jim  vzal  chléb  a  tupil  mne  řeči, 
v  slzách  kdy  k  tobě  jsem  zřel. 


Než  vzešel  den,  byl  každý  již  v  suchu; 
v  přístavu  yachta  dávno  sní. 
Příběh  sic  noční  nevešel  k  sluchu, 
jméno  přec  „Terje"  všude  zní. 
Přízraky  snů  již  odvála  šedé 
bouřlivá  noc  té  odvety; 
Terje  zas  štíhlý  hrdě  si  vede, 
jako  v  ten  čas,  než  šíj,  čelo  bledé 
v  palubě  schýlil  korvety. 
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S  Indy  lord  iiřÍBel  v  ixikojik  malý, 
iniiiiliý  a  iiiniiliý  m  nimi  liil : 
|iiiti'úsll  nikou,  M  Holinu  iiiii  dali, 
píoiícu  zdar  mu,  lio/.i  klid 
Vzdávali  dík  mii,  z  Imiiío  žo  zdrávi 
i'ltc!<Am  ušli  hliiliiiiáiii; 
TiTJc  však  dřckii  liladč  vlas  praví: 
.Ta  malá  zde,  váš  ocliránce  pravý, 
ncjliorši  bouř  on  siišil  SHrn!'  —  — 

V  ITesniiský  sund  kd)'  }acli(a  pak  spol 
iiurskou  si  vlajku  zatkla  v  skráň. 
K  západu  dál  hloub  pcfejem  vřelii  — 
tam  děla  bínířla  v  mořskou  pláií. 
Tu  slzou  oko  Tcrjovo  vzňato, 
upřeně  vZeprouc  se  v  dál : 
.Mnoho  jsem  ztratil,  ale  též  za  to 
mnoho  Jsem  získal.  Proto  buď  sváto 
řízení  Boha,  jenž  to  t:ik  dal." 


Takto  jsem  jednou  prodávat  ryby 

při  mostě  staříka  zřel. 

Hílý  vlas  měl,  vsak  smíeh  a  zpěv  liliý 

z  ňst  mu  Jak  mladíku  spěl. 

Pro  dívky  míval  žerty  vždy  milé, 

s  dítkami  z  mčst;i  rád  si  hrál  ; 

kloboukem  zamáv',  v  loď  skočil  ěile. 

k  domovu,  plachty  natáliiiiiv  bílé 

jak  orel  starý  vesloval. 

Tři  1'jacrském  chrámku  zřel  jsem  liroli  chudý, 
větrů  kde  kvílel  jenom  sten: 
bez  péče  západ'  do  sypké  půdy. 
černé  však  prkno  čnělo  ven. 
„Thaerie  Wlighen-*  přečet'  sem  s  těži 
napsán  i  rok,  kdy  v  Pánu  ztich'.  — 
Vichorům  v  plen  a  v  slunci  tu  leží. 
proto  tak  drsná  tráva  se  ježí, 
na  sta  však  květů  divokých. 


Žena  umírajících. 

Napsal   Vvjléch  Stepán. 

.|lMÍÍaromjr    Kment    strojil    se    na  prázdniny,    na    letní  j  „Ba  právě,  také  jsem 

^\lU)yt.  Chystal  se  na  to  od  milého  jara,   těšil  se  již  i   odlehlou  vesnici,  kde  ani  není  lékaře.  Kus^poctiyé  stravy 

^^/od    zimy,   jak    čtrnácte  dní    si  oddychne    ve    svěží      tam  nedostane,  domnívá  se,  že  se  nají  lesův  a  čerstvého 


\u  to  řekl.  Chce  na  nějakou 


■Mi^^hornalé  krajině,  o  které  snil  už   několik  let,  a  jak 
zase  okřeje  po  úmorné  kancelářské  práci. 

Ale  než  k  tomu  dospěl,  byl  podzim.  Jaromír  Kment 
byl  malým,  nepatrným  úředníkem,  i  musil  po  celé  jaro 
i  léto  čekat,  než  se  vystřídali  na  dovolené  ti,  kteří  měli 
větší  plat  a  byli  v  právech  s\ých  před  ním.  V  zapráše- 
ných, střízlivých  úřadovnách  nikdo,  není-li  mu  to  právě 
ncpřljemno,  nestará  se  o  nezdravé  plice  svého  druha  a 
zvláště  svého  podřízeného,  ("im  jsou  takové  malichernosti 
proti  vlastnímu  prospěchu  zkostnatělých,  bezohledných 
úřednických  chefů  a  kolega  ? 

Jaromír  Kment  tedy  tiše,  trpělivě  čekal  a  v  duchu 
viděl  se  ve  Studeneckých  zahradách,  odpočíval  ve  von- 
ných stráních,  posetých  kvítím  a  ševelících  ptačím  pěním, 
procházel  se  podle  širokého  potoka  lučními  stezkami  nebo 
vdychoval  lahodný  vzdudi  mladé  doubravy.  A  zatím  v  od- 
daném čekání  a  v  trpělivé  touze  dočkal  se  konce  měsíce 
záři,  oné  doby,  kdy  jeho  šťastnější  druhové  již  všichni  se 
vrátili  s  dovolené. 

„Nu,  pane  Kmente,  nyní  můžete  jiti  vy,"  pravil  mu 
jeho  představený  s  přízvukem.  jakoby  mu  prokazoval  Bůh 
ví  jakou  milost.  Avšak  hned  k  té  veliké  laskavosti  dodal : 
„Ne  však,  abyste  nám  tam  zůstal  déle  než  svých  čtrnácte 
dní,  to  víte,  kdo  pak  by  za  vás  konal  vaši  práci?  Tak. 
jděte  s   Pánem  Bohem   a  hodně  se  tam   seberte!" 

A  když  Kment  pln  dikův  a  poklon  odešel,  pan  chef 
zvedl  k  protějšímu  stolu  řídké  obočí  a  s  přitrpklým  úsmě 
veni  prohodil  k  svému  druhovi : 

„Ten  vyhlíží,  co?  A  ještě  chce  čerstvý  vzduch,  do- 
volenou.  Ta  už  ho  nespraví!" 

„Kam  takový  člověk  se  iirabe  teJ  na  zimu?  Lépe 
by  udělal,  kdyby  zůstal  v  Praze,"  odvětil  pan  kolega 
mdlým,  lhostejným  hlasem  a  nehnul  ani  brvou. 


vzduchu.  Zde  jest  nejlepší  čerstvý  vzduch,  jak  vždycky 
moudře  říká  náš  domácí  Prachař.  Ten  má  dva  domy  na 
Vinohradech,  představte  si  tedy,  co  má  zdravého  vzduchu!" 
A  pan  chef  \esele  si  plácl  na  kapsu,  naznačuje  zdroj  nej- 
lepšího dýchání. 

Mladý,  chorobný  úředník  zatím  s  nadšením  pospí- 
chal do  Studence.  Nic  nedbal,  že  bylo  nevlídné,  deštivé 
počasí.  Těšil  se,  že  jistě  se  to  změní.  Pamatoval  í-e  na 
mnohá  předešlá  léta,  jak  ve  svatováclavských  dnech  bý- 
valo krásné.  Ano,  překrásné,  mírná,  nejlíbeznější  pohoda 
k  procházkám  bez  oněch  znojných  veder,  která  v  červenci 
a  srpnu  naplňují  člověka  mdlobou. 

Nyní  se  mu  zdálo,  že  měsíc  září  jest  nejkrásnějším 
měsícem  v  roce.  Představoval  si  onu  dobu,  kdy  ještě 
býval  doma  jako  malý  hoch,  a  jak  později  druhá  polo- 
vice září  bývala  nejpůvabnější  částí  prázdnin.  Nepamatoval 
se,  že  někdy  vté.h  dnech  trvalo  dlouho  deštivé  počasí. 
Vzduch  vždy  byl  čistý,  vlažný,  plný  kouzelné  podzimní 
záře  a  stříbrných  vhikeii  babího  léta.  Jak  ta  doba  bývala 
veselá  po  českém  venkově,  kde  z  plných  stodol  ozýval 
se  rytmický  lepot  cepův,  kde  stromořadí  a  zahrady  pe- 
střily se  a  voněly  zralým  ovocem! 

S  takovými  vzpomínkami  Jaromír  Kment  přijel  do 
Studence.  Pršelo  mu  po  celou  cestu.  Ale  on  vesele  se 
díval  na  deštové  krůpěje,  stékající  po  okně  železničního 
vozu,  a  věřil,  že  co  nevidět  za  tím  mokrým,  mlhavým 
závojem  objeví  se  slibné  modro  slunných  nebes.  A  když 
pak  ve  Studenci  vstoupil  do  svého  bytu,  malé  to,  ale 
čisté  světnice,  a  když  vítán  dobrosrdečnou  stařenou  od- 
kládal svůj  skrovný  tlumok  a  zmoklý  svrchník,  byl  blažen, 
že  posléze  podařilo  se  mu  píti  po  čtrnácte  dní  plnými 
doušky  zdravý  venkovský  vzduch,  po  kterém  štěstí  marně 
toužil  celých  pět  let!    V  té  dlouhé  době  bud  se  mu  ne- 
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ilii>lalo  (iovolciió  nebo  bjlu   mu  zůstati   v 
neměl  na  letní  bjt  peněz. 

„Jen  si  pohovte,  pane  Kmente,"  pravila  mu  žena. 
u  které  bydlil,  malá.  hezká  to  stařenka  vrásčitého  obli- 
čeje, ale  líci  ještě  trochu  červených,  a  malých,  jiskrných 
oček.  Dobrácký  výraz  jejího  obličeje  mísil  se  s  utkvělým 
výrazem  ustavičné  milé  starostlivosti,  tak  časté  u  našich 
stařenek.  „Jen  si  pohovte."  opakovala,  pozorně  roztahujíc 
jeho  svrchník,  a  pak  smutnýma,  tázavýma  zrakoma  za- 
dívala se  do  bledých  jeho  tváří,  „převlecte  se.  dám  vám 
do  druhé  světnice  osušit  šaty.  anebo  vám  tady  zatopím. 
chcete  li." 

Kment  se  usmál.  Kde  pak  topiti  v  krásném,  vlahém 
měsíci  září!  Poděkoval  úslužné  stařeně  a  pravil  přivěti\ě: 

„Načpak  to?  Vždyf  jest  tu  hezky,  není  mi  zima. 
Jenom  abych  brzo  mohl  ven.  Co  myslíte,  paní  Nebeská, 
f-nad  nebude  dlouho  pršet?"   A  zakašlal. 

Stařena  dívala  se  několik  vteřin  z  okna  a  pak  zase 
smutně  zavadila  pohledem  o  svého  nájemníka.  Zpytovala 
jeho  chalrné  zdraví,  a  bylo  jí  nadmíru  líto  toho  štíhlého. 
mladého  muže  vpadlých  prsou,  namáhavě  oddychujícího, 
toho  sličného  mu^e  s  bílou  pletí,  téměř  až  průsvitnou  a 
jako  voskovou,  se  zrádným  ruměncem  na  tvářích  a  s  mo- 
dtýma  očima,  lesknoucíma  se  vrozenou  snivostí  a  těžkým, 
nezhojitelným  neduhem. 

„Snad  Pánbůh  dá,"  pravila  pak  s  přízvukem,  v  němž 
bylo  málo  naděje.  Ale  hned  připojila  útěchu:  „Může  se 
to  změniti  najednou,  jsou  už  takové  časy:  ted  jen  se 
leje,  a  za  hodinu  jest  hezky  Jen  aby  se  vám  tu  neza- 
stesklo,  milý  pane!" 

„Ach  nikoli,  líbí  se  mi  tu  velmi,  těšil  jsem  se  sem 
po  celé  léto,"  liboval  si  mladý  muž  a  přistoupil  k  ne- 
velikému oknu,  plnému  květii;.  Díval  se  jím  do  malé 
zahrádky,  šest  kroků  dlouhé  a  tři  kroky  široké,  v  níž 
právě  kvetly  Jiřinky  a  žloutlo  se  několik  velikých  těž- 
kých kotoučů  slunečnic.  Rázem  zapomínal  na  Prahu,  na 
suchoparný  život  v  úřadě,  na  studené,  bezcitné  obličeje 
svých  představených.  Mysl  jeho  byla  upoutána  těmi  pe- 
strými jiřinkovými  květy,  plnými  dešfových  kapek,  které 
zvolna  splývaly  po  listech  k  rozmoklé  zemi,  a  řadou 
rozčechraných  vrabčíkův,  přitisknutých  k  suché  římse 
protějšího  stavení. 

Stařena  ještě  něco  prohodila,  načež  vzala  jeho  deštník 
i  svrchník  a  tiše  opouštěla  světnici.  Ubírajíc  se  temnou 
síňkou  vykročila  až  na  zápraži,  a  nyní  i  ona  toužebně 
se  zadívala  k  zataženým  nebesům,  z  toho  srdce  si  přejíc, 
aby  konečně  již  se  vypršelo  a,  nastalo  pro  toho  hodného 
nemocného  muže  pěkné  počasír^ 

Avšak  nechtělo,  nechtělo  se^WJasniti.  Někdy  sice 
na  chvíli  přestalo  pršet,  ale  jakmile  Kiít^Qt  oblekl  svrch- 
ník a  vyšel  blátivou  cestou  na  procházku^  opětný  déšť 
brzo  ho  zahnal  zase  domů.  Do  té  doby  ještě'  ."^ni  jednou 
ve  Studenci  neužil  příjemné  chůze  pokosenými  ."^alouky 
a  libým  stínem  páchnoucího  lesa. 

_   „Snad  už  ani  nebude  lépe,"    jednou  tesklivě  pravh' 
stařeně,    když    už    několik    dní    marně    čekal    na    teplé  \ 
okrávajfcí  paprsky  sluneční.  ' 

A  ona  nevěděla  mu  říci  nic  jiného,    než  opět  svoie 
lahodné,  ale  neurčité: 

„Snad  přece  Pánbůh  dá.«  j 

Nemoha  do  podzimní  přírody.    Kment  aspoii  denně  I 

procházky   do  světničky   staré  Nebeské,    s  kterou 


hnod  .-!•  spřáiclil.  Ten  mladý  muž  a  ta  -tiitá  žena  dobře 
si  rozunuli.  On  viděl  v  Nebeské  oživenou  představu  své 
matky,  která  dříve,  než  podoba  její  mohla  trvale  se  za- 
chytiti jeho  dětské  paměti,  zemřela  touž  nemocí,  kterou 
on  nyní  stonal.  A  stařena  zase  spatřoval*  v  Kmentoví 
jednoho  z  oněch  mladých,  tichých,  politováni  hodných  lidí, 
skorém  vesmés  dobrých,  kte:'í  se  zlomeným  zdravím  zhusta 
přicházeli  do  Studence,  kteří  také  někdy  bydlili  v  jejím 
domku  a  kteří  skoro  vesměs  za  nedlouho  potom  umírali 
zase  touž  hroznou,  zákeřnickou  nemocí,  která  hýří  v  nej- 
nadějnějších mladých  prsou  a  proti  níž  není  léku. 

Vypravovala  mu  často  o  svých  bývalých  nájemnících, 
a  on  vždy  upjatě  poslouchal. 

„A  zemřel  vám  tu  některý  z  nich?"  otázal  se  jí 
jednou  Kment  a  nepatrně  se  zajikl.  Srdce  prudčeji  mu 
zabuchalo  nedočkavostí  i  obavou,  co  Nebeská  asi  odpoví. 

„Ó  pane,"  pi-avila  přesvědčivě,  „nelekejte  se,  ve 
vaši  světnici  dosud  neumřel  nikdo." 

„Nebojím  se,"  odvětil  mladý  muž  a  nutil  se  do 
úsměvu.  „Myslil  jsem  jenom  na  vás,  jak  by  vám  to  bylo 
asi  nemilé.  Pozdravili  se  tedy  všichni?" 

„Snad  pozdravili,  opravdu  ani  nevím.  To  víte,  pane, 
když  odešli  ode  mne  a  ze  Studence,  neslyšela  jsem  už 
o  nich.  Kdopak  z  těch  pánův  by  mi  dával  dlouho  o  sobě 
vědět?" 

„Možná,  že  některý  později  přece  zemřel,"  namítal 
zase  Kment.  „Městský  vzduch  jest  jako  jed,  milá  paní. 
Jak  jste  tady  šťastni,  že  můžete  žíti  na  zdravém  venkově  !" 

Zamlčel  se  na  chvíli  a  pak,  odkašlav  si,  pokračoval : 

„A  což  ten  malíř,  který  u  vás  na  jaře  bydlil,  paní 
Nebeská,  pozdravil  se?" 

„Pan  Kácovský?  Bylo  mu  zde  lépe,  valinou  se 
sbíral  a  spravoval.  Ale  myslím,  že  se  neuměl  šetřit.  Ka- 
šhil  mnoho,  tuze  mnoho,  a  při  lom  kouřil  skoro  po  celý 
den.  Kárala  jsern  ho  proto  často,  on  však  jen  se  usmíval 
a  říkal,  že  chce  užívati  všeho,  dokud  může,  beztoho  prý 
brzo  bude  koně.',  všemu.  Nu,  vidíte,  kdyby  se  byl  šetřil 
jako  vy,  už  dávno  mohl  býti  zdráv  jako  ryba.  Zbůh- 
darma  a  jako  naschvál  zdraví  svoje  zabíjel.  Ale  hodný 
byl  — " 

„A  co  dále  se  stalo?" 

„Pak  najednou  zmoudřel.  Přestal  kouřit,  denně  tři- 
kráte pil  kozí  mléko  a  pilně  užíval  nějaké  pilulky.  Stále 
byl  venku,  v  polích  a  v  lesích,  nebo,  byl-li  doma,  usta- 
vičně něco  maloval.  Chodil  pak  zamyšlen  a  často,  smutné 
se  usmívaje,  mi  řikal,  jak  asi  jest  těžko  člověku  loučiti  se 
se  svétem,  když  nejraději  by  chtěl  žíti,  nejvíce  pracovati, 
snažiti  se  a  nejvíce  milovati.  Měl  lásku  nějakou,  jak 
jednou  se  mi  podřekl,  a  po  té  nejspíše  tak  se  zasmušoval 
a  vzdychal.  Hodlal  tu  zůstati  po  celé  léto,  ani  slyšeti 
nechtěl  o  stěhování.  Ale  nebylo  to  možně.  Přijeli  jeho 
rodičové,  přemluvili  ho  a  odvezli  si  ho  do  Prahy." 

„Proč  ho  nenechali  tady,  jestliže  mu  zde  tak  svěd- 
čilo?'' 

Nebeská  pokrčila  ramenoraa. 

„Můj  milý  pane,  rodičové  hledí  na  svoje  dítě  jinýma 
než  cizí  lidé.  Snad  se  báli  o  něho,  aby  mu  zde 
hůře  —  chtěli  ho  míti  u  sebe  doma  — " 

nad  už  jim  tam  umřel,'   prohodil  Kment  a  ani 
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J'ii)f,  \yjiw  Kmoiito,  myslíte  jeiiuin  na  smrt?  Xc- 
\iiii,  jali  dále  |)aiiu  KácínsUému  se  vedlo,  ale  myslím, 
/.o  je^t  zdráv.  .lako  ten  pan  tindebiilk,  který  u  mne  bydlil 
loni.  Pan  iSvclila  se  jmenoval.  .\»li,  pane  drahý,  ten  byl 
nejbídnější  ze  všceli !  Takový  žlutý  a  hubený,  když  sem 
přijel,  sotva  chodil.  O  toho  již  bezpefně  jsem  se  stra- 
chovala, že  mi  tu  řkoná.  Ilued,  jak  se  přistěhoval,  v)- 
šel  si  daleko  do  lesa,  a  tenkráte  bylo  vedro,  hrozné 
vedro.  Plahoťil  se  po  kopcích  a  po  stráních  několik  ho- 
din, pí-cmáhal  se,  chtěl  rychle  za?e  nabyti  zdraví.  Ale 
když  se  vrátil,  bylo  zle.  Krev  se  v  něm  vzbouřila  a  div 
ho  nezalila.  Ó  pane  zlatý,  to  bylo  krve!  Když  přijel 
lěkař,  ni)  slila  jsem,  že  už  dokonává.  Ubožák,  co  zkusil ! 
Celou  noc  krmila  jsem  ho  jenom  ledem  a  nějakými  od- 
liornynii  jirášky,  celou  noc  držela  jsem  ho  na  posteli, 
aby  ani  se  nopolimil.  A  vidíte,  brzo  bjlo  mn  lépe,  zota- 
voval se,  spravoval." 

,A  uzdravil  se  úplně?" 

.Úplně.  Několikráte  sice  ještě  krev  se  mu  objevila, 
ale  již  to  nebylo  tak  jirudké.  A  co  byste  řekl?  Na  zimu. 
brzo  tomu  bude  rok,  se  tu  oženil  a  má  se  dobře.  Má 
mladou,   bodnou  zrnu  a  statek  na  druhé  straně  vesnice." 

A  Nebeská  ukázala  rukou  v  onu  straiiu,  kde  nyní 
ten  šťastný   ělověk  blaženě  žil  a  hospodařil. 

„Ó,  ten  měl  docela  jinou  nemoc  než  já,"  pr.ivil 
mladý  muž  po  některém  prodlení,  „ten  neUašla).  a  to  .'e 
blijí  mnohem  lépe."  Ale  přece  bjl  velmi  potěšen,  l.ned 
s   většími  nadějemi  vzpomínal  na  svoji  chorobu. 

Koneěné  asi  za  týden  kalná  nebefa  se  smilovala. 
zahnala  déšf  a  vyčišíovala  se.  Za  to  však  nastaly  veliké 
mlhy.  Trvaly  od  rána  až  do  poledne,  a  teprve  po  po- 
Icdnách  zářivé  slunko  na  chvíli  je  rozptýlilo,  ale  brzo 
opět  se  vracely  jako  dotěrný,  neodbytný  host. 

Kmentoví  teprve  jednou  se  podařilo  dostihnouti  cípu 
lesního  mlázi  a  rozhlédnouti  se  po  hornaté  krajině,  která 
malebné  obkličovala  tichou,  bělající  se  vesnici,  v  niž 
trávil  svoji  dovolenou.  Avšak  brzo  vzriistající,  lu.ustuoucí 
mlha.  v  níž  jeho  chorým  plícím  nadmíru  namáhavé  se 
dýchalo,  zapudila  ho  domů  do  sušší  světnice. 

Někdy  byla  mu  již  dlouhá  chvíle.  Omezená  vyhlídka 
na  maličkou  zahrádku  s  Jiřinkami,  tímto  znakem  chlad- 


noncílio  poil/.imkn.  ani  poblrd  i]a  hašteřivou  rodinu  vrab- 
čikův,  kteří  přilétali  do  zahrádky  pit  dešfovou  vodu,  za- 
chycenou v  prohnutých  listech  velikého  slezu,  ho  nevábil. 
Brzo  přečetl  několik  knih,  které  si  přivezl  s  sebou  z  Prahy 
bezpečně  doufaje,  že  je  nobcde  moci  čísti  jinak  než  na 
půvabných  procházkách  podle  bublajících  potokův  a  na 
stezkách  pod  vonicím  loubím  jehličnatého  a  listnatého 
lesa,  pestřícího  se  lákavým  podzimním  šatem. 

Avšak  zatím  jiřečell  všechno  doma  v  přesfávkácii 
mezi  hovory  s  Nebeskou  a  mezi  pohlížením  z  opoceného 
okna,  a  pak  přišel  žádat  stařeny,  nemá-li  také  ona  ně- 
jaké knihy. 

Měla  jen  několik  starých  kalendářův.  Byly  složeny 
na  skříni  v  jeho  světnici,  i  řekla  mu,  aby  si  vybral. 
A  lam  mezi  těmi  rozpadávajícími  se  svazky  nalezl  zvláštní, 
zajímavou  knihu.  Byl  to  obdélný  sešit  tuhého  papíru, 
svázaný  v  režných  deskách.  Jen  knihu  otevřel  a  hned 
poznal,  co  to  jest.  Bylo  to  zapomenuté  dědictví  po  malíři 
Kácovském,  kniha  plná  rozmanitých  náčrtkův. 

Rukou  třesoucí  se  donesl  knihu  ke  stolu  a  tam  ji 
bedlivě  prohlížel.  Ano,  již  věděl,  už  se  rozpomínal.  Mnohé 
náčr:ky  byly  mu  velmi  povědomý,  vídal  ty  obrázky  v  če- 
ských časopisech  —  ano.  ano,  znal  toho  nadaného  Ká- 
covsliého,  který  zemřel  asi  před  měsícem  a  nad  nímž 
i  on  hořce  truchlil,  očekávaje  od  blízké  budoucnosti  po- 
dobného osudu  —  nyní  rozpomínal  se  na  všechno  a  di- 
vil se.  že  toho  již  za  hovoru  staré  Nebeské  neuhodl  — . 

Tedy  přece  někdo,  kdo  před  ním  bydlil  v  této  svět- 
nici, byl  už  mrtev.  Kment  pomýšlel  na  to  tím  trapnéji, 
poněvadž  předešli  nájemníci  v  tomto  bytě  byli  umělci, 
skorém  vesměs  mladí,  nadaní  lidé,  zápasící  se  vzneše- 
nými ideály,  s  chudobou  a  se  smrtí.  A  on,  malý,  chudý 
úředniček,  cítil  se  také  jedním  z  neveliké  družiny  vyvo- 
lených a  odsouzených,  kteří  zasvětili  uměleckému  snění 
a  nadšení  svůj  život.  Byl  básníkem,  nejryzejším  básníkem 
citu,  ačkoliv  ještě  nenapsal  žádné  knihy.  Ale  to,  co  od 
jinošství  zachvívalo  jeho  nitrem,  co  jako  mohutný  příboj 
vln  hřímalo  v  jeho  duši,  to  vše  bylo  jedinou  velikou 
básní,  kterou  živilo  se  jeho  srdce,  avšak  mladý  muž  ne- 
měl dosti  výmluvných  slov,  aby  ji  vyslovil  také  ústy. 


Světec. 

z  „Nových  pastelů"  Pavla  Bourgeta  přel-  Em  ryt.  z  Čeňkova. 


(Dokončení.) 


Ip  vskutku,  mezitím  co  takto  hovořil,  vyňal  kožený 
|tkufřík,  jehož  uzavírka  musila  býti  asi  dosti  slo 
"žitou,  tak  že,  pokazila-li  se  jednou,  nemohla 
býti  svěřena  ubohým  řemeslníkům  tohoto  zastr- 
iniz<la.  Když  bylo  víko  sňato,  uzřeli  jsme  obsah 
vnitřku,  dosti  velký  počet  drobných  předmětů,  pečlivé  oba- 
lených do  papíru  a  nápisem  opatřených.  Kulatá  forma 
většiny  těchto  závitků  dostatečně  jevila,  že  sbírka  ze-nu- 
lého  dom  Pia  Schedone  sestávala  po  většině  z  mincí. 
V  úžasu  jsem  zjistil,  že  práce  etruských  náušnic  jest  velmi 
jemná.  Vzal  jsem  nazdařbůh  jeden  z  malých,  kulatých 
balfčkův  i  přečetl  jsem  na  papírové  obálce:  Julii  Car- 
sareiis  (inreua    Zkoumaje  zlatý  peníz  seznal  jsem,  že  jesf 


naprosto  pravý.  Podal  jsem  jej  Filipovi,  jenž  mne  upo- 
zornil na  hlavu  Marka  Antonia  na  rubu  mince  a  pravil; 
„Tot  velice  pěkná  mince,  nadmíru  vzácná..." 
Chopil  jsem  se  druhého  peníze,  a  třetího  a  užasl 
jsem  ještě  více,  když  jsem  přišel  na  minci  Brutovu,  jejíž 
hodnotu  jsem  náhodou  znal.  A  sice  následujícím  způso- 
bem. Prvého  ledna  minulého  roku  měl  jsem  věnovati  ně- 
jaký dárek  oněm  dámám,  u  nichž  jsem  býval  zván  k  obědu, 
i  napadlo  mne,  abych  věnoval  malé  mince  jako  závósky 
na  náramky,  a  můj  dobrý  přítel  Gustav  S***,  jeden  z  nej- 
slovutnějších numismatiků  našich  dnův,  uvolil  se  dopro- 
voditi mne  za  tím  účelem  k  odbornému  obchodníku. 
A  tam  jsem  se    velice    podivoval   té   zlaté   minci,    na   niž 


zobrazena  po  jedné  straně  hlava  Bruta  mladšilio  a  po 
druhé  straně  hlava  Bruta  staršího.  Přítel  můj  S*** 
nemohl  se  ubrániti  úsměvu  nad  mou  nevědomosti,  když 
jísem  pravil:  „Vybral  bych  si  velmi  rád  tento  peníz,"  a 
starožitník  odvětil:  „Pro  vás,  pane,  poněvadž  se  znáte 
s  tímto  pánem,  stojí  pouze  ti^ináct  set  franků."  A  taková 
mince  nalézala  sp  mezi  šedesáti  jinými  v  krabici  dom 
Pia.  Nezdržel  jsem  se  vj'křiku  i  ukázal  jsem  peníz  Fili- 
povi vypravuje  mu,  co  jsem  věděl  o  jeho  ceně. 

„Pochyboval  bych  o  tom,"  pravil  mně,  „neboí  jsem 
studoval  trochu  numismatiku;  a  popatřte,  jak  úplně  za- 
cliovaným  je;t." 

„Avšak  vy  tu  máte  pravý  poklad,  otče,"  prohovořil 
jsem  k  dom  Griffimu.  jenž  mně  naslouchal  a  nebral  do 
opravdy,  jak  se  zdálo,  mé  výroky,  i  naléhal  jsem  dále 
svou  řečí  vykládaje  mu  důvody,  jimiž  jsem  podle  svého 
domnění  mohl  mu  dokázati  hodnotu  aspoň  této  jedné 
z  těch  mincí,  jakož  i  odbornou    znalost  svého  soudruha. 

„To  mně  přečasto  tvrdíval  dom  Pio,"  pravil  s  po- 
nenáhlou  změnou  výrazu  ve  své  tváři.  „Bjlt  nasbíral  tyto 
mince  tu  a  tam  ve  svých  kopaninách  .  .  .  Když  ubožák 
Pio  zesnul,  nastala  pro  nás  nejkrušnější  doba,  byli  jsme 
právě  potlačeni,  a  měl  jsem  tolik  práce,  že  jsem  opome- 
nul dát  prozkoumati  jeho  sbírku  profesorem  Marchettira, 
kterého  jste  as  viděli  v  Pise.  Na  celou  záležitost  jsem 
konečně  zapomněl,  nebýti  krále  Gondofora,  nebylo  by 
mne  ani  ve  snu  napadlo  podívati  se  nsi  mince  .  .  .  Ondy 
při  uklizení  těch  starých  škvárů  vzpomněl  jsem  si,  že 
jsem  viděl  v  rukou  dom  Pia  pár  náušnic  dosti  podivného 
tvaru.  I  hledám  v  krabici,  najdu  je  a  tím  se  vysvětlí, 
že  s  vámi  o  nich  hovořím.  Na  mou  věru,"  dodal  mna 
sobě  radostí  ruce,  „kéž  byste  jen  měl  pravdu.  Jest  ta 
terasa  hrozící  sesutím  poblíže  naší  věže,  a  vláda  mí  od- 
pírá peněžité  podpory ;  se  čtyřmi  tisíci  franků  by  se  to 
provedlo;  ale,  kde  vzít  čl>ři  tisíce  franků!..."  I  za- 
vrtěl hlavou  nedůvěřivě  ukazuje  na  krabici. 

„Bože  n.ůj,"  odvětil  jsem,  „já  býti  vámi,  duchovní 
otče,  vskutku  bych  se  poradil  se  zmíněným  profesorem, 
nebot  tu  nalézám  ještě  aureus  Domitiánův,  s  obrazem 
chrámu  na  rubu;  domnívám  se,  že  jsem  tu  minci  viděl 
mezi   vzácnostmi .  .  ." 

„Neobyčejná  vzácnost,"  děl  Filip,  jenž  velmi  pečlivě 
a  z  blízka  zkoumal  peníz,  , rovněž  tento  peníz  Tita  Julia 
a  Titie  Clary  ...  To  jsou  znamenité  ukázky.  Pravdě  se 
podobá,  že  nějaký  sedlák  prostě  našel  v  okolí  Volíerry 
poklad  jakési  na  útěku  rozprášené  legie  a  vše  šmahem 
prodal  dum   Piu  .  .  ." 

„Kdyby  tomu  v  pravdě  tak  bylo,"  pravil  abbé  mna 
sobě  poznovu  ruce,  „bylo  by  to  jen  novým  důkazem  o  prav- 
divosti průpovědi,  kterou  tak  často  drahý  kardinál  opě- 
toval :  Dio  non  manda  mai  bocca,  che  non  niandi 
cibo.  *)  Tak  snažně  jsem  prosil  o  tu  terasu !  Tam  uží- 
vali churaví  bratři  slunného  vzduchu  k  svému  zotavení. 
Napíší  tedy  list  panu  Marchettimu,  aby  mne  navštívil, 
jakmile  bude  moci,  Ah!  Jest  mým  přítelem  a  v  Monte- 
(IhiarQ  má  nesmírné  zalíbení .  .  .  Zítra  ráno,  při  mši, 
vzdám  díky  Pánu  a  pomodlím  se  také  za  vás  .  .  .  Ah, 
dobrá,  málem  byl  bych  zapomněl  připomenouti  Luigimu, 
že  bude  mi  přisluhovati  o  šesté  hodině,  v  sedm  mam  již 
dostaveníčka  ..." 


Dáli  Hňli  ústil,  dá  tíž  pokrm. 


„Hleďte,"  pravil  jsem  trochu  poz<lěji  Filipovi,  když 
jsem  mu  opětoval  přání  dobrého  večera,  „pochopí  se. 
jak  jisté  okolnosti  lehce  berou  na  se  zdání  prozřetelnosti, 
uzří-li  člověk  příhody  podobného  druhu  jako  tuto  .  .  . 
Ten  ubohý  muich  má  potřebí  peněz  pro  klášter.  Modlí 
se  k  Bohu  ze  všech  sil,  a  dva  cizinci  objeví  mu  poklad, 
peníze,  jež  má  přímo  ve  svýcli  rukou  .  .  ." 

,Tof  jest  pitomá  náhoda,"  pravil  Filip  pokrčuje 
rameny  ;  „slyšel  jste  kdy,  že  mladý,  talentovaný  člověk, 
kterému  schází  pouze  nepatrná  suma,  aby  byl  s  to  uká- 
zati svůj  talent,  tento  peněžitý  obnos  našel?  Slyšel  jste 
kdy,  že  proslulý  spisovatel  vyhrál  centim  v  loterii?  Vizte, 
znal  jsem  bohaté,  omezené  měšfáky  ze  své  provincie, 
kteří  šfastně  vyhráli  na  své  obligace  města  Paříže  a  vy- 
neslo jim  to  dvě  stě  tisíc  franků.  Můj  bratranec  zanechal 
mi  jednu  takovou  obligaci.  Prodal  jsem  ji  velmi  šíastně. 
Věřte  mi,  v  desíti  letech  vyšla  výhra  pouze  jednou ! 
A  to  mi  nevyneslo  ani  šest  tisíc  frankův,  ani  dva  tisíce 
ba,  ani  tisíc.  —  A  hle,  takový  prahloupý  klášterník, 
jenž  má  těch  šest  tisíc  frankův,  užije  jich  suad,  —  k  čemu  ? 
K  opravě  terasy  pro  mnichy,  kteří  se  nikdy  nevrátí  .  .  . 
Cliamfort  říkal,  že  svět  jest  dílem  dábla,  jenž  se  zbláznil. 
Kdyby  byl  řekl:  jenž  se  nadobro  pokazil!" 

„Ostatně,"  odvětil  s  líčeným  humorem  a  tónem,  jako 
kdyby  byl  hovořil  s  chorobným  chlapečkem,  abych  se 
nerozhořčoval  na  jeho  v  podstatě  až  příliš  oprávněný 
nářek,    „jděte  spát  a  prosím,    abych  totéž  učiniti  směl." 

Ježto  se  zdvihl  vítr,  —  zádumčivý  vítr  podzimní, 
kroužící  jemně  a  lkavě  kol  kláštera,  pocítil  jsem,  jak 
mně  samému  obtižno  je;t  uskutečnili  ten  program  a  usnouti 
na  tvrdém  trochu  loži  bývalých  generálních  opatů.  Slyšel 
jsem  jak  Filip  Dubois  přechází  svým  pokojem  a  tázal 
jsem  se,  zda  i  on,  přes  všechnu  ironii,  která  svou  pře- 
pjatostí  právě  dokazovala  svou  nelíčenost,  není  přece 
vzrušen  krásným  divadlem  oddaného,  zbožného  života, 
jehož  nám  poskytl  náš  hostitel  po  celý  dnešní  večer. 
Přišly  mi  na  mysl  výroky  knězovy  o  prozřetelnosti  jevící 
se  v  jistých  událostech.  Zda  jest  možno  uvažovati  hluboce, 
upiímně  o  osudu  svém  vlastním  i  svých  bližních  a  nepocítiti 
neurčité  potuchy  o  duchu,  který  skutečně  nad  námi  všemi 
se  vznáší,  nás  vede  cestami,  začasté  velice  točitými, 
k  cílům,  kterých  nechápeme?  Avšak  zvláště  v  trestu 
našich  vin  odhalí  ten  tajemný  duch  svou  přítomnost, 
kterou  uznávali  moralisté  všech  dob,  od  času  řeckých 
poetů,  zbožňujících  Nemesis,  temnou,  světovou  spravedl- 
nost, až  k  době  Shakespeara  i  Balzaca,  těchto  mistrů 
moderního  umění.  Zdaž  není  veškerá  jejich  práce  ovlá 
dána  tím  viděním  nesmírné,  konečné  spravedlnosti,  posti 
bující  vše  lidské  žiti?  A  potom  činil  jsem  různé  námitky 
pro  i  proti,  jak  bývá  mým  trapným  zvykem,  jehož  se 
nelze  tak  prostě  zhostiti,  třebas  o  tom  měl  jinaké  mínění 
náš  lios'itel.  Dumal  jsem  o  tom  druhém  zákonu,  o  zá 
kónu  úpadku,  velícím,  aby  vše,  i  to  nejkrásnější  z  věci 
lidských,  mřelo,  nejen  řád  klášterní,  ale  i  dílo  umělecké 
Fresky  Benozzovy  byly  právě  opět  nalezeny  po  dobí 
čtyř  set  rokův,  aby  zase  zanikly  v  některém  jiném  sto- 
letí, ale  juž  cele  zničeny  nezdolnou  prací  času.  Pravda 
vše  zmírá  a  vše  opět  oživuje.  Dom  Gabriele  Griffi  hovořii 
právě  o  Basilidech,  o  jich  subtilních  naukách,  o  pýše 
která  se  jeví  v  podstatě  všech  učení  kacířských.  Vzpo- 
menul jsem  si  překvapující  obdoby  mezi  těmi  )>aradoxain' 
a  našimi    duševními    chorobami,   jež    se    náhle    pro  mui 


189 


oillialiiii  při  btuiliu  ul<  xniiilrijsliýili  nauk.  Což  nebyl  nifij 
mladistvý  souiiruh  toho  důkazem  projeviv  právě  ono, 
gnostik&ni  tak  drahé  sotisnia  l/.i.  jež  povstala  z  opo- 
vrženi, při  hovoru  o  slycleh  mezi  literáty  a  obecenstvem? 
A  neustňle  jsem  jej  slyšel,  jak  piecházi  pokojem,  —  bůh 
vi.  Oim  byl  rozrušen?  —  až  koiieéně  v  proudu  tčch 
úvah,  sobě  odi)orujlťiťh,  zamknul  jsem  oči  své  a  probudiv 
se  jitrem,  uzřel  jsem  u  hlav  svého  lože  nevinného  Luigibo. 
nesoucího  mlsu,  na  ulž  byla  uchystána  bílá  káva  a  takořka 
současné  vstupoval  mnich  do  mé  jizby. 

,Ali,  bravo,"  pravil  mi  usmívaje  se  dobrácky, 
„dobře  jste  si  odpočinul  a  usvědčil  jste  ze  lži  přísloví : 
Clii  dorme  non  pigliu  pesci.  Totiž  nějaký  sedlák  přinesl 
vám  pstruhy,  docela  čerstvé,  ke  snídani  ...  Co  se  týče 
signora  Fiiippa,  ten  juž  se  toulá  po  horách.  Když  jsem 
šel  po  mši  domů,  v  půl  sedmé,  uzřel  jsem  ho  jak  slézá 
úboči  vesnice,  obratné  jako  kočka ...  Až  vstanete,  půjdem 
se  opět  podívat  na  fresky  Benozzovy  při  denním  světle  . .  . 
S  gnor  Filippo  bezpochyby  se  vrátí  .  .  .  Pak  též  uzříte 
klášterní  knihovnu...  Ah !  kdybyste  věděl,  jak  byla  bo- 
hatá před  |)rvým  našfm  útiskem,  za  dob  Napoleona  pr- 
vého .  . .  Avšak  strpení,  zdá  se,  že  opět  budeme  míti 
svou  terasu.  Mtilta  renascenhir  . . .' 

Za  hodinu  jsem  již  povstal  s  lože,  vypil  kávu  s  not- 
nou dávkou  cichohe,  již  přidal  Luigi.  aniž  bych  svraštil 
brvu  ;  duchovní  otec  i  já  poznovu  jsme  se  odebrali  ná- 
vštěvou k  indickému  králi  Gondoforu  a  k  usniivajlci  se 
Madoně.  Dom  Griffi  měl  pukdy  a  ukázal  mi  refektáře, 
malý  i  velký,  knihovny,  kaple,  rybní  nádržku,  cisterny, 
těsnou  zahradu,  v  niž  pěstil  drobné  cypřiše,  aby  je  po- 
zději rozsázel.  Filip  stále  nebyl  přítomen.  Což  zabloudil 
snad,  aneb  dokonce  byl  zaujat  pro  rozhovor  a  společnost 
duchovního  otce  onou  antipatií,  kterou  jsou  často  za- 
chváceni nervósni  lidé  tak  mocné  a  neodolatelně?  Takto 
byl  bych  se  tázal  sama  sebe  jaksi  lhostejně,  nebof  při- 
znám se,  velice  mne  popudilo  jeho  ustavičné  persiflováni, 
avšak  kol  jedenácté  hodiny,  po  skončené  naší  návštěvě 
kláštera,  bjl  jsem  v  pravém  slova  smyslu  ohromen  ne- 
patrnou události,  velice  nečekanou,  kterou  jsem  vyvolal, 
nemaje  o  ní  sebe  menší  potuchy.  Dom  Griffi  právě  se 
omlouval,  nebot  musil  mne  nechati  o  samotě  až  do  snídaně. 
Knih  jsem  s  sebou  neměl.  Moje  korrespondence,  podivu- 
hodnou náhodou,  byla  uspořádána.  „Což  kdybych  se  po- 
díval na  ty  mince  jako  včera?"  myslil  jsem  si  a  požaduji 
od  kněze  krabici,  kterou  mně  potom  on  sám  přináší. 
Klidně  si  hově  ve  své  jizbě,  snímám  papírové  obaly, 
jeden  po  druhém,  obdivuje  se  tu  profilu  císaře,  vavřínem 
ověnčeného,  tu  zas  bohyni  Vítězství.  Nevím  ani  proč  mne 
cosi  ponouká  uzříti  opět  aureus  Césarův  s  hlavou  Anto- 
niovou. Hledám  tu  miuci  mezi  ostatními.  Namáhám  se, 
abych  ji  našel.  Probírám  mince,  jednu  za  druhou,  a  ne- 
zřím více  jména  diktátorova  na  žádné  z  obálek.  „Spatně 
jsme  je  složili,"  řekl  jsem  v  duchu  a  trpělivě  je  všecky 
rozvinuji.  Po  minci  Césarově  ani  stopy.  Rovněž  ne  po 
minci  Brutové.  Nepamatuji  se,  že  bych  byl  kdysi  v  životě 
pocítil  podobné  úzkosti,  která  mi  ted  sevřela  srdce,  když 
jsem  zjistil,  že  scházejí  tu  dvě  mince  mající  jistě  okrouhlou 
cenu  dvou  tisíc  franků,  a  které  tu  byly  ještě  včera.  Vždyt 
jsem  je  měl  ve  svých  vlastních  rukou.  Prohlédl  jsem  je 
do  podrobná  jako  zvětšovacím  sklem.  Já  sám  jsem  byl 
udal  jich  přibližnou  cenu  knězi  a  ted  ty  mince  zmizely. 
Nadál  jsem  ce,  že  je  byl  položil  stranou,  když  mu  byla 


označena  jich  cena,  aby  je  okamžité  zaslal  do  Pisy  a 
dal  je  co  nejrychleji  prozkoumati,  zda  jsou  pravé,  i  běžel 
jsem  k  jeho  cele,  nedbaje,  že  ho  vyruším.  Musil  jsem  ihned 
a  okamžité  zjistiti,  zda  jest  moje  domněnka  pravdivá. 
Dom  Griffi  zaměstnával  se  s  jakýmsi  vycouhlým  zrzavým 
sedlákem,  vyrovnáje  jakýsi  dluh,  nebot  venkovan  držel 
v  ruce  koženou  tobolku,  z  niž  jeho  mozolná  ruka  s  ko- 
mickou lítosti  vyndávala  poukázky  pěti-  a  desítifrankové. 
Abbé  vyčetl  z  mé  tváře,  že  jdu  k  němu  s  důležitou 
novinou : 

„Váš    přítel    onemocněl?..."    otázal    se  mne   živě. 

„Nikoliv,"  odvětil  jsem.  „Avšak  rád  bych  si  dovolil 
otázati  se  vás  něco,  duchovní  otče.  Vyúal  jste  z  krabice 
dom  Pia  nějaké  zlaté  mince,  které  jsme  včera  probírali?" 

,Ani  jedné,"  pravil  se  svou  přirozenou  dcbrotou, 
„skřínky  jsem  se  potom  ani  nedotekl." 

„Ab!  Bože  můj!'  zvolal  jsem  zděšeně,  „chybí  ted 
aspoň  dvě  mince  a  sice  ty  nejcennější,  César  a  Brutus  ..." 

Sotva  jsem  vyslovil  tuto  větu,  juž  jsem  pocítil  její 
strašlivý  dosah.  Až  po  dobu  našeho  příchodu  nikdo  nebyl 
tušil,  jakou  cenu  má  sbírka  dom  Pia.  Mezi  mincemi, 
které  jsme  označili  za  nejcennější,  byl  právě  peníz  Cé- 
sarův a  Brutův.  Ty  mince  byly  uzmuty.  Luigi  nebyl  ani 
s  to,  vybrati  ty  mince  ve  směsi  jiných,  rovněž  ne  někdo 
ze  selských  lidí,  jako  na  příklad  venkovan,  jenž  právě  té 
chvíle  poznovu  počítal  svým  hrubým  prstem  ušpiněné 
bankovky.  Ostatně  ani  mne  nebylo  lze  podezřívati.  V  dobf , 
kdy  duchovní  sloužil  mši  a  kdy  jeho  jizba  byla  opuštěna, 
dlel  jsem  na  loži.  A  později  jsme  se  ani  na  okamžik 
neopustili.  Zasvitla  v  duši  mé  krutá  zřejmost,  i  děl  jsem 
na  hlas : 

„Nikoli,  nikoli,  íot  nemožno  .  . ." 

I  zřel  jsem  v  duchu  pokušení  Filipovo,  hned  po 
naší  včerejší  rozmluvě,  podnícené  tak  blízkým  sousedstvím 
malého  pokladu.  Ozvěna  jeho  kročejů  včera,  za  pozdní 
noci,  se  opět  probudila  v  mé  paměti  a  vysvětlila  se  pro 
mne  hrozným  způsobem.  Bylí  se  mnou  tak  dňíklivé  cestou 
hovořil  o  tom,  jak  velice  potřebuje  malý  peněžitý  obnos 
ke  svému  literárnímu  vystoupení  v  Paříži.  Pak  uzřel  ten 
obnos  takořka  pod  svýma  rukama.  Zápasil,  zápasil  ...  — 
a  konečně  podlehl.  Provedl  krádež  velice  snadno,  leč 
byla  dvojnásob  hanebným  činem,  poněvadž  ubohý  mnich 
byl  naším  hostitelem.  Postačilo,  vstal-li  s  lože  malou 
chvíli  před  hodinou,  určenou  ke  mši.  Vyšel  ze  své  jizby. 
Připlížil  se  až  k  pokoji  duchovního  otce.  Uzmul  dvě 
mince,  o  nichž  věděl,  že  jsou  nejcennější,  a  bez  pochyby 
ještě  jiné.  Potom  vyšel  toulkou  do  polí,  aby  našel  záminku 
svého  ranního  odchodu  a  též  proto,  aby  utišil  svůj  du- 
ševní nepokoj,  jímž  byl  nepochybné  zmítán.  Mezi  nej- 
smělejšími paradoxami  intelektuelní  nemravnosti  a  haneb- 
ným činem,  jakým  byl  tento  skutek,  leží  celá  pro])ast. 
Tato  zdrcující  pravděpodobnost  mne  zachvátila  až  takovým 
pohnutím,  že  se  mi  chvěly  nohy  a  musil  jsem  usednouti, 
mezitím  co  dom  Griffi  pravil  sedláku  jemně  jak  obyčejně : 

„Jdi,  počkej  na  mne  v  chodbě,  Peppe.  Zavolám  té." 

„A  potom,  když  jsme  osaměli,  pokračoval  hlasem, 
jenž  mně  byl  ještě  naprosto  neznámým,  ne  jako  přítel 
a  hostitel,  ale  jako  kněz  a  uchopil  se  mých  rukou  :  „Ejhle, 
mé  dítě !  Popatřte  mi  dobře  do  očí.  Cítíte  sám,  že  já 
jsem  přesvědčen  o  tom  a  nepokládám  vás  za  pachatele, 
není-liž  pravda  ?  Neříkejte  mi  ani  slova,  nevykládejte  mi 
ničeho  a  slibte  mi  .  .  ." 
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„Že  přinutim  toho  nešťastníka,  aby  vám  vrátil  ty 
peuize  ...  Ah:  otče,  kdybych  mu  je  měl  vyrvati  vlastníma 
rukama  a  osobně  vydati  ho  četnikům  ..." 

„Neuhodl  jste."  ujal  se  slova  potřásaje  hlavou,  ,já 
právě  naopak  chci,  abyste  mi  čestným  slovem  slíbil,  že 
nepřenesete  ani  slova,  které  by  mohlo  vzbuditi  podezření, 
že  jste  odhalil  zmizeni  těch  mincí .  ,  .  Rozumíte,  ani  slova, 
ani  posuňku  .  .  .  Mám  právo,  vás  o  to  žádati,  není-liž 
pravda  ?...■* 

„Já  vám  nerozumím."    přerušil   jsem   kněze   v  řeči. 

„Fazienza,'^  pravil,  užívaje  své  oblíbené  propovídky, 
„jen  mi  to  slibte  a  poshovte,  abych  se  mohl  vypořádati 
s  tim  hrozným  Peppem  ...  Ah  !  Ti  lidé  usouži  mne  dříve, 
než  uzřím  své  bratry  .  . .  Hádají  se  o  každý  pétifrank, 
jejž  jim  dlužno  platit  jako  nájemné:  avšak,  víte.  přimhou- 
řit oči  a  odevzdati  se  do  viile  Xejvyššího  .  .  .  Tedy  sli- 
bujete mi?" 

„Slibuji,"  odvětil  jsem,  jiřekonán  jsa  jakýmsi  kouzlem 
vážnosti  vyplývající  té  chvíle  z  jeho  celé  bytosti. 

,A  přinesete  mi  okamžitě  krabici  nazpět? - 

,Jdu  ihned  pro  ni,  otče..." 

Ačkoliv  jsem  se  zavázal  čestným  slovem,  přece  jen 
stěží  jsem  se  zdržel,  když.  půl  hodiny  po  této  rozmluvě 
jsem  se  setkal  s  Filipem  Dubois,  navrátivším  se  konečně 
ze  své  procházky.  Dlužno  mi  k  jeho  cti  doznati,  že  v  jeho 
obličeji  odrážela  se  té  chvíle  duševní  úzkost,  která  by 
byla  vymýtila  každou  stopu  pochybnosti,  kdybych  byl 
vůbec  nějak  pochyboval  o  jeho  vině.  Avšak  on  se  jisto- 
jistě domníval,  že  jeho  tajemství  není  zrazeno,  nebot 
moje  druhá  prohlídka  skřínky  byla  nadmíru  podivnou 
náhodou ;  a  kromě  mne.  kdož  mohl  zjistiti,  že  uzmuté 
peníze  chybějí?  Zmínili  jsme  se  o  nich  přiliš  zběžně,  než 
aby  dom  Griffi  byl  mohl  v  paměti  zachytiti  jich  názvy. 
Strach  před  vyzrazením  této  krádeže  nedodával  jeho 
myslitelskému  čelu  a  jeho  očím,  ještě  včera  tak  živým, 
toho  ponurého  výrazu  nepokoje.  Rozpoznal  jsem  se,  že 
jesti  týrán  prostě  výčitkami  svědomí  a  studem.  Byl  ještě 
tak  mlád,  iřebas  kryl  líci  maskou  cynismu,  byl  tak  při- 
vyklý teplému,  rodinnému  krbu,  třebas  byl  intelektuelně 
zkažen,  byl  dosud  tak  prosycen  prostotou  venkova !  Zpo- 
zoroval dobře  truchlost  mého  pohledu,  leč,  přičital-li  ji 
zprvu  té  pravé  příčině,  byl  později  asi  uspokojeu  mlčením, 
které  jsem  zachovával  pamětliv  slibu  svého. 

„Podnikl  jsem  báječnou  vycházku,"  pravil  mi,  aniž 
bych  se  podrobně  ptal.  jak  užil  svého  jitra;  „avšak  zbloudil 
jsem  a  přicházím  příliš  pozdě  k  návštěvě  kláštera  . . .  Ne- 
lituji toho,  neboř  bych  se  bál,  že  svůj  včerejší  dojem 
zkazíín.  uzřel-li  bych  ty  fresky  v  denním  světle.  O  kolikáté 
odjedeme? 

„Kolem  půl  jedenácté,"  pravil  jsem  mu. 

„Nuže,"   děl,   „dovolite-li,  složím  svá  zavazadla .' 

Pod  touto  záminkou  odešel  do  svého  pokoje.  Slyšel 
jsem  opět,  jak  přechází  semo  tamo  jako  dnešní  noci  Moje 
přítomnost  byla  mu  přece  nesnesitelná.  Což  potom,  až 
uzří  duchovního  otce?  .  .  .  Nepokojně,  ba,  s  bolestí  jsem 
se  strachoval  okamžiku,  až  bychom  my  tři  poznovu  měli 
hovořiti  za  starožitným  stolem  novicův,  on  s  tíží  na  srdci 
a  já  s  knězem  u  vědomí  nejnovější  události.  K  tomuto 
znepokojení  přidružovala  se  zvědavost.  Dom  Griffi  měl 
juž  asi  svůj  jistý  plán.  když  mne  žádal,  abych  po  boku 
Filipově  zachovával  nejhlubší  mlčení.  Chtěl  se  snad  po- 
kusit vyzpovídati  mladého  muže  mezi  čtyrma  očima,   bez 


přílišného  ponížení?  Anebo  se  dokonce  odhodlal  v  bož- 
ské dobrotě,  kterou  jevily  jeho  dobré,  věřící  oči,  mlčky 
mu  prominouti,  uvažuje,  že  zbytek  pokladu  dom  Pia 
stačí  li  zapravení  útrat  pří  opravě  pověstné  terasy?  Ko- 
nečné vzešla  hodina  snídaně,  —  každá  hodina  svým 
časem  přijde  —  a  dom  Gabriele  přišel  a  zavolal  na  nás 
týmž  veselým,  srdečným  hUsem : 

„Nuže,  signor  Filippo,"  pravil,  „přinesl  jste  si  notný 
hlad  po  své  vycházce?  ..." 

„Nikoliv,  otče,"  odvětil  Filip  duchovnímu,  jenž  ho 
byl  pojal  vřele  za  obě  ruce,  při  čemž  se  zdálo,  že  Filipa 
to  teplé  tisknuti  znepokojuje,  „bojím  se,  že  jsem  se  trochu 
zachladil," 

„Pak  se  napijete  mého  vino  santo,"  ujal  se  mnich 
slova,  „víte,  proč  to  vino  tak  nazýváme?  Necháme  hrozny 
sušiti  až  do  Veikonoc  a  pak  je  lisujeme.  Toskánské 
přísloví  praví :  Nell  uva  sono  frc  vinaccioli  v  hroznu 
jest  obsaženo  tré  jader:  uno  di  snnita.  uno  diJetizki, 
e  uno  di  uhriacliezza,  jedno  jádro  zdraví,  jedno  veselosti, 
jedno  opojivosti.  Leč  v  mém  vino  santo  jsou  obsažena 
jen  prvá  dvě  jádra." 

A  takto  spřádal  klidně  řadu  vět  po  celou  dobu  i.aši 
hostiny,  sestávající  tentokráte  ze  pstruhů,  jak  nám  bylo 
slíbeno,  z  kaštanů  pečených,  z  vajec  upravených  v  ome- 
letu a  z  kvíčal  —  z  těch  kvíčal  nasycených  jalovcem 
a  hrozny  vína,  které  jsou  podzimní  pochoutkou  v  tom 
požehnaném  zákoutí  Itálie, 

„Nikdy  jsem  nebyl  s  to,  dotknouti  se  toho  ptáčete." 
pravil  nám  duchovní  otec,  „vidím  je  zde  poletovati 
v  přílišné  blízkosti.  Avšak  naši  venkované  je  lapají  na 
lep.  Viděl  jste,  jak  jdou  na  čižbu  s  ochočenou  sovou? 
Podél  révy  rozloží  vějičky  potřené  lepem.  Pak  posadí 
na  zem  sovu.  jež  jest  přivázána  k  tyči.  Poletuje  sem  a 
tam.  Ptáci  zvědavě  se  přiblíží.  Dotknou  se  vějiček  a  juž 
jsou  iapeni.  Vždy  jsem  se  tomu  divil,  že  některý  z  bás- 
níků nesložil  bajku  o  tom  pěkném  obrázku  ..." 

Leč  o  zmizelých  mincích  se  ani  nezmínil.  Rovněž 
neprohovořil  ani  slova,  které  by  označilo  jakousi  změnu 
jeho  smýšlení  vůči  mně  a  mému  soudruhu,  projevil  snad 
ještě  trochu  více  lichotivosti  vůči  němu,  jenž  zdál  se  býti 
zdrcen  touto,  přímo  nadšenou  sympatií  našeho  hostitele 
tak  nehodně  zrazeného.  Dvacetkrát  postřehl  jsem  slzy  na 
řasách  oči  toho  jinocha,  jenž  patrně  nebyl  zrozen  pro 
páchání  zločinů.  Dvacetkrát  byl  bych  mu  málem  řekl  : 
„Nuže,  jdi,  odpros  toho  svatého  kněze,  a£  je  všemu  ko- 
nec..." A  Filip  svrašfoval  obrví,  nozdry  zimničně  se 
chvěly.  Jeho  zornice  vysýchaly  žárem  pýchy,  mezitím  co 
rozhovor,  anebo  spíše  samomluva  dom  Griflilio  brala  se 
dále  svou  cejtou,  nebo  kněz  přirovnával  ted  Monte-Chiaro 
k  Monte-Oliveto,  mluvě  něžně  o  svém  příteli,  jenž  i  mně 
jest  nakloněn,  o  drahém  abbéovi  z  N  . . .,  jenž  má  po- 
dobnou úlohu  strážce  jako  náš  hostitel.  Pak  nám  vy- 
pravoval různé  anekdoty  kláštera  se  týkající,  z  nichž  ně- 
které byly  nesmírně  poutavé,  —  na  příklad  o  návštěvě 
korunního  maršálka  Bourbona,  táhnoucího  do  Říma,  jenž 
tajně  poručil,  aby  se  zítra  za  příčinou  jeho  smrti  slou- 
žila smuteční  mše;  jiné  byly  détinné,  podobny  jsouce 
naivním  legendám,  A  po  této  hostině  teprve,  když  jsme 
vstoupili  do  svého  salonu  na  hoře.  pochopil  jsem  jeho 
snahu  a  ideu,  která  mu  vnukla  takovou  znalost  lidského 
srdce,  jakou  může  míti  toliko  zpovědník  Opustiv  nás  na 
několik    minut    vrátil    se    skřínku  dom  Pia  drže    v  ruce. 


Tatnl  jsíMii  lili  l''ili|in.  Z^iiial.  Ale  hnlzilóná  tvář  liostitele 
imšelio   nikterak  iievéstila  prisiiý  vysleoli : 

„Udali  jste  mi  cenu  tř-ehto  minci,"  pravil  nám  prosté 
a  postavil  krubifi  na  stůl.  „Pro  oi)ravn,  kterou  zamýšlim 
provésti,  je^t  jioli  až  příliš  mnoho.  1'roslm  vás,  abyste 
si  laskavé  vybrali  každý  po  dvou,  po  třech  mincich  na 
paiiiiUku  od  starého  mnicha,  jcuž  se  za  vás,  za  oba.  dnes 
ráno  modlil  ..." 

Při  téchto  slovech  popatřil  na  mne  pohledem,  z  něhož 
jsem  mohl  vyéísti  připomenuti  svého  slibu.  V^yšel  z  jizby, 
a  Filip  Dubois  zůstal  se  mnou  o  samoté;  oba  jsme  stáli 
nehiinté.  Chvěl  jsem  se,  aby  neuhodl,  že  znám  jeho  ta- 
jomsivi.  Jemná  shovívavost  dom  Griffiho  majíc  přivoditi 
náhlou  lítost  probuzením  studu  mohla  jevili  plný  účinek 
na  jeho  duši  úzkostlivou  a  zoufalou  jen  tehdy,  když  by 
uražená  samolibost  v  ni  přimísila  svou  žIuC. 

„Tot  šlechetný,  dobrý  kněz!..."  řekl  jsem,  abych 
pouze  i)řerušil  míření.  Filip  neodvětil  ani  slova.  Rychle 
se    obrátil    k  oknu    a    pohlížel    na   zelený    kraj,  krerému 


jsme  se  byli  vočur  při  v^itupu  tak  poiiiiovali,  a  pohnm/.il 
se  do  hlubokých  snu.  Otevřel  jsem  krabici  a  vzal  na 
zdařbSh  jednu  z  mincí,  abych  uposlechl  vyzvání  našeho 
hostitele,  pak  js(3m  odešel  do  své  jizby.  Srdce  mi  bušilo, 
slyšel  j-iem  mladého  muže  přecházeti  v  r.vchlém  tempu 
sem  a  tam  a  jeho  kroceje  mířily  spěšné,  spěšné  k  cele 
starého  mnicha.  Pýcha  jeho  byla  přemožena.  Šel  odevzdá' 
ukradené  mince  a  vyznat  se  z  chyby  své.  A  jíkými  slovy 
hovořil  s  tím  mužem,  jehož  byl  zprvu  přirovnal  tak  ne- 
šetrně k  zesnulému  Ilyacinthu  a  co  mu  odvětil  mnich? 
Nikdy  se  toho  nedovím.  Toliko  když  oba  vstoupili  jsme 
do  kočáru  a  Pdskal  pravil  své  kobyle:  ,Xuže,  Zaro,  do 
klusu  .  . .,"  obrátil  jsem  se  ješté  ke  klášteru,  jejž  jsme 
opouštěli  a  zdravil  kněze,  vyšedšího  až  na  práh,  a  v  po- 
hledu, jímž  můj  soudruh  zíral  na  prostého  mnicha,  po- 
střehl jsem  zoru  nové  duše. 

Nikoliv,  doba  divů  ještě  nezašla,  ale  světců  jest  ne- 
dostatek, vyskytují  se  i)říliš  zřídka. 

V  Perugii,  v  listopadu  r.   1890. 


FEUILLETON, 


»  —  Ze  Svutohoru.  Dne  29.  května  odbývána  za  před- 
sednictví pana  dra.  Fr.  L.  Riegra  valná  hromada  „Svato- 
boru".  Ze  zprávy  jednatelské  vyjímáme  následující  data : 
Dnem  poslední  valné  hromady,  28.  květnem  1891,  do- 
vršil Svatobor  30  let  působeni  svého.  Ředitelstvo  prodle- 
ním roku  konalo  7  schůzi,  v  nichž  kn  podpoře  spisova- 
telů stížených  nedostatkem,  chorobou  nebo  stářím  povolilo 
dohromady  2270  zl.,  ku  podpoře  rodin  po  spisovatelích 
pak  1465  zl.  —  Všichni  žadatelé,  kterým  dle  stanov  bylo 
možno  podpory  poskytnouti,  také  ji  obdrželi,  jakož  se 
ostatně  zcela  pravidelně  délo  i  v  lečech  předešlých.  Na 
stii)endia  k  cestám  a  pracím  literárním  bylo  roku  1891 
vybráno  1200  zl.  Z  8  spisovatelů  podělených  dva  pro 
tiahodilé  překážky  cestu  nastoupí  teprve  roku  letošního; 
ostatní  ]>odali  o  cestách  svých  náčrty,  jož  ve  výroční 
zprávě  také  jsou  otištěny.  Při  letošním  konkursu  o  cestovní 
stipendia  sešlo  se  36  žádostí,  jedna  však  byla  odvolána. 
Zde  mohlo  dle  prostředků  spolkových  ovšem  jen  některé 
části  žadatelů  býti  vyhověno;  ředitelstvo  poskytlo  osmi 
spisovatelům  dohromady  12.000  zl.  Jména  jich  byla  ve- 
řejnosti již  sdělena.  Literární  odměny  ze  základu  kněze 
Filipa  Čermáka  Tuchoměřického  připadly  r.  1892  původ- 
ním spisům  českým  z  oboru  věd  přírodních  (medicínu 
v  to  počítaje),  matematických  a  vůbec  tak  řečených  exakt- 
ních, vydaných  v  1.  1889 — 1891.  V  porotě,  ku  přisou- 
zeni odměn  těchto  jmenované,  zasedali  páni  profesoři 
dvoř.  rada  ryt.  Karel  Kořistka  jakožto  předseda,  Jo^ef 
Šolin,  dr.  Jar.  Hlava,  dr.  Lad.  Čelakovský  a  dr.  Ant. 
Fric.  První  odměna  500  zl.  přiřčena  byla  p.  prof  dru. 
K.  Chodounskému  za  spis  ,  Některé  základní  rysy  theo- 
retické  farmakologie"  ;  druhá  odměna  250  zl.  p.  prof. 
Theod.  Moninovi  za  spis  „O  některých  druzích  souřadnic 
projektivických"  ;  třetí  odměna  250  zl.  p.  dru.  Filijiovi 
Poctoví,  docentu  české  university,  za  spis  „O  rudistech 
vymřelé  čeledi  mlžů  z  českého  křídového  útvaru".  Na 
náklad  fondu  Františka  Palackého,  k  vydávání  kronik 
českých  na  ten  čas  určeného,  dotiskla  se  velezajímavá 
kronika  Vavřince  z  Březové,    a  to  jak  text  latinský  tak 


i  český,  potom  Chronicon  universitatis  Pragensis,  dále 
Píseň  o  vítězství  Čechů  nad  křižáky  u  Domažlic  a  kro- 
nika Bartoška  z  Drahenic,  což  vše  k  tisku  upravil  pan 
prof.  dr.  Jar.  Goll.  V  Římě  dokonal  ))ro  tuto  sbírku 
pramenů  dějin  českých  kandidát  profesury  pan  Ignác 
Kollinann  přepis  a  srovnání  dvou  rukopisů  kroniky  Eneáše 
Sylvia,  a  jelikož  i  obé  recense  české  této  historické  pa- 
mátky byly  již  dříve  přepsány,  může  se  nyní  přistoupiti 
k  vydání  jí.  Mimo  to  upraveny  byly  od  redaktora  Pra- 
menů dějin  českých  k  tisku  i  některé  stručné  letopisy 
české  v  XV.  věku  jazykem  latinským  složené  a  letopis 
Beneše  Minority,  jakož  i  konečné  kronika  Prokopa  písaře 
od  pana  Františka  Mareše,  archiváře  v  Třeboni.  V  pří- 
pravách k  vydání  Starých  letopisů  českých  pokračovalo 
se  minulého  léta  a  pokračuje  se  dosud  přepisováním  nej- 
objemnějšího rukopisu  jejich  v  knihovně  děčínské  chova- 
ného, potom  rukopisu  kláštera  oseckého,  dosud  nepouži  ■ 
tého,  a  konečně  rukopisu  knihovny  musejní  23,  G.  4, 
které  všecky  tři  větším  dílem  přepsány  jsou.  Přípravy 
k  vydání  tohoto  veledůležitého  pramene  dějin  českých 
věku  patnáctého  trvají  již  po  více  let.  poněvadž  rukopisů 
jest  velké  množství  a  řádné  vydání  nedá  se  jinak  spořídiM, 
než  když  všecky  dříve  budou  přepsány,  což  ovšem  již 
se  blíží  ke  konci.  Nebof  ze  26  rukopisů  této  památky 
dějepisné  bude  za  nedlouho  již  23  docela  přepsáno  a 
zbývající  tři  jsou  j'ž  kratší.  Nejdéle  asi  ve  dvou  letech 
bude  se  pak  moci  k  tisku  pramene  toho  přistoupiti.  Nyní 
se  sází  úvod  a  registřiky  pátého  kvartantu  Pramenů  dějin 
českých  a  ještě  před  prázdninami  se  díl  tento,  čítající 
přes  80  tiskových  archů,  uveřejní.  Z  nadáni  Šetkova  byla 
opět  vypsána  cena  250  zl.,  tentokrát  spisům  z  oboru 
lékařského,  vydaným  v  1.  1885 — 1891.  Přihlášky  se  o  ni 
toliko  3  spisy,  a  cenu  obdržel  spis  pana  profesora  dra. 
J.  Thomayera  „Bezvědomí  a  jeho  diagnostický  význam''. 
IJřad  porotců  konali  tu  pp.  prof.  dr.  J.  Schobl  (předseda), 
profesor  dr.  Jaroslav  Hlava  a  profesor  dr.  Em.  Maixner. 
O  cenu  Náprstkovu  se  r.  1891  ucházelo  17  dramat.  Po- 
rota, sestávající  z  jip.  dra.  V.  Gutha  (jakožto  předsedy), 
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režiséra  J.  Seiferta,  dra.  K.  Pippicha  a  prof.  B  Fridy 
ustanovila  se  na  tom.  aby  cena  udělena  hýla  tfíaktové 
veseluhře  „Důl  sv.  Vavřince".  Po  rozpeceténi  příslušné 
obálky  objevil  se  jako  autor  dotčené  hry  pan  Fr.  Ruth.  — 
Úrok  z  fondu  Pokorného  obdržela  i  letos  táž  učitelka 
jako  roku  loňského;  podobně  z  nadání  Bol.  Jablonského 
i  letos  uděleno  po  50  zl.  slč.  Idě  Tupé  a  Milanu  Ka- 
reisovi,  posluchači  školy  mistrovské.  —  Ze  iákladu  Vá- 
clava Beneše-Třebízského  byla  r.  1891  cena  .300  zl.  od 
dožádaných  porotců  (pp.  Fr.  Zákrejse  jakožto  jiředsedy, 
Jar.  VrchKckého  a  J.  V.  Sládka)  přisouzena  historickému 
románu  ,Do  tří  hlasů"  od  Aloisa  Jiráska.  —  Hledíc 
k  uctívání  památky  spisovatelů  zesnulých  uložilo  ředitel- 
stvo dalších  500  zl.  na  pomník  Fr.  Palackého,  jenž  do 
r.  1898  postaven  býti  má,  poskytlo  100  zl.  ku  pořízení 
desky  s  českým  nápisem  na  pomníku  Jana  Amosa  Komen- 
ského v  Naardenu  a  dalo  jirovésti  potřebné  opravy  na 
náhrobku  prof.  Jana  Staňka  v  Podolí  pod  Vyšehradem.  — 
Přízeň  k  Svatoboru  v  obecenstvu  českém  projevila  se  toho 
roku  zase  způsobem  velmi  potěšlivým.  Šlechetná  dáma, 
jež  nechce  jmenována  býti,  učinila  spolku  našemu  zna- 
menitý dar  6000  zl.  ve  čtyřprocentních  dluhopisech  města 
Smíchova,  s  výhradou,  že  úroků  bude  do  své  smrti  uží- 
vati. Tento  krásný,  jiřikladný  skutek  slouží  dárkyni  ke 
cti  tím  větši,  že  statky  pozemskými  neoiilývá.  —  Pan 
Josef  Hippmann,  rodák  semibký,  v  měsíci  záři  1891  ze- 
snulý, ustanovil  v  poslední  vůli  Svatobor  svým  univer- 
sálním dědicem ;  obdrží  2000  zl.  —  První  občanská  zá- 
ložna v  Praze  zaslala  Svatoboru  i  letos  opět  příspěvek 
20  zl.  Obchodní  záložna  pražská  15  zl.,  městské  rady 
v  Karlině  a  na  Král.  Vinohradech,  jakož  i  okresní  výbor 
karlínský  darovaly  nám  po  10  zl.  místo  věnce  na  hrob 
Fr.  Palackého,  tak  i  městská  rada  v  Karlině  těchto  dnů 
10  zl.  —  K  fondu  na  vydávání  „Pramenů  práv  měst- 
ských", jejž  má  Svatobor  v  opatrování,  přispěla  Česká 
akademie  1500  zl.,  město  Plzeň  200  zl.,  Mělník  50  zl., 
Nymburk  100  zl.,  Slané  100  zl.,  Rakovník  50  zl.,  Vysoké 
Mýto  100  zl.,  Ném.  Brod  50  zl.,  Kouřim  100  zl  .  Tábor 
■100  zl.,  Josefov  40  zl. 

Koncem  r.vjkazuje  se  jmění  celkem:  Svatobor  60.159  zl. 
79  kr.,  fond  Palackého  24.592  zl.  73  kr.,  fond  na  pomník 
Palackého  G780  zl.  36  kr..  fond  Ferd.  Náprstka  7758  zl. 
4  kr.,  fond  Pokorného  4774  zl.  60  kr..  fond  Čermákův 
23.24.3  zl.  35'/,^  kr.,  fond  R.  Štětky  6296  zl.  54'/,,  kr,, 
fond  Jablonského  2315  zl.  58  kr.,  fond  Beneše-Třeblz- 
ského  4983  zl.  49'/.,  kr.,  fond  Havlíčkův  38.594  zl.  50  kr.. 
fond  na  pomník  Beneše-Třebízského  68  zl.  75  kr.,  na 
pomník  dra.  Krejčího  5  zl.  56  kr.  a  na  udržování  Ma- 
škova náhrobku  35  zl.  30  kr.  Výše  všech  těchto  fondů 
obnáší.  183.005  zl.  73  kr.  Přehližitelé  účtů  pp.  J.  Otto, 
K.  Starý  a  A.  Starý  uznali  účty  za  bezch}bné  a  vedení 
jich  za  spolehlivé,  načež  ředitelstvu  uděleno  absolutorium. 
Pii  volbách  doplňovacích  zvolen  za  místopředsedu  dr.  Stud- 
nička, za  jednatele  V.  Vlček  a  do  ředitelstva  dr.  Eraler, 
p.resident  České  akademie  J.  Hlávka  a  prof.  Kott.  —  Za 
nové  zakládající  členy  Svatoboru  (se  vkladem  200  zl.) 
přistoupili :  kníže  Karel  Schwarzenberg,  pán  na  Orlice, 
a  slečna  Terezie  Uysová,  soukromnice  v  Praze;  zrady 
skutečných  členů  mezi  zakládající  přestoupil  p.  dr.  Miro- 
slav Krajník,  advokát  v  Praze;  členem  činným  stal  ře 
p.  Jos.  Su])ich,  civ.  inžeuýr  v  Německém  Brodě;  členy 
skutečnými  Fr.  Herites,  spisovatel,  dr.  Em.  Mai.\ner,  pro- 


fesor české  university  v  Praze,  Ant.  Pravda,  prof.  české 
polytechniky,  Karolina  Světlá,  spisovatelka  v  Praze,  Karel 
Vosjka,  prof.  české  polytechniky,  Julius  Zeyer,  spisovatel, 
a  dr.  Čenék  Zibrt,  spisovatel  v  Praze. 

—  Sto  let  práce.  Zpráva  o  všeobecné  zemské  vý- 
stavě v  Praze  1891.  Nákladem  výboru  zemské  jubilejní 
výstavy.  Sešit  I.  Velké  toto,  na  15  sešitů  rozměřené  dílo 
podá  slovem  i  obrazem  vylíčení  české  práce  pokud  vrcho- 
lila v  loňské  jubilejní  výstavě.  Sešit  I.  obsahuje  Janem 
Liereni  pečlivě  psanou  studii  o  průmyslové  výstavě  z  roku 
1791  s  vylíčením  kulturních  a  hospodářských  poměrů 
českých  v  oné  době.  Pozoruhoduo  jest,  jak  tenkráte  šlechta 
stála  v  popředí  vlasteneckých,  hospodářských  a  humanit- 
ních snah,  a  spisovatel  neopomenul  položiti  na  tento  zjev 
zvláštní  důraz.  Milými  a  sympatickými  jsou  ty  duchaplné 
tváře  některých  v  pravdě  českých  šlechticů,  kteří  ú  zacho- 
vali v  srdci  památku  na  staroslavnost  českého  království  a 
věnovali  zdaru  a  rozkvětu  země  svůj  život.  Vlastenecké 
toto  snaženi  táhlo  se  hluboko  až  do  století  našeho.  Nyní 
přešlo  těžiště  českých  vlasteneckých  a  kulturních  snah 
do  rukou  lidu  samého,  a  vylíčení  všeho,  co  na  tomto  poli 
jakož  i  v  hospodářství  a  průmyslu  v  posledních  letech 
vykonáno,  jest  úkolem  velkého  díla  „Sto  lei  práce". 
Dílem  tím  zachována  bude  památka  na  vše,  čím  jsme 
byli  koncem  století  devatenáctého,  a  uvážíme-li  stísněné 
poměry  a  nepřízeň,  s  kterými  vše,  co  jest  v  pravdě  české 
do  dneška  zápasiti  musí,  bude  to  obraz,  jehož  cena  jest 
veliká  i  u  porovnání  s  tím,  co  vykonali  jiní  štastnější  a 
svobodni  národové.  Úprava  sešitu  I.  jest  pečlivá.  Tisk 
obstarán  závodem  pana  Jana  Otty  vzorně. 

—  MaJý  lord.  Napsala  F.  H.  Burnettová.  Přeložila 
E     Krásnohorská.    Ilustroval  Věnceslav    Černý.    V  Praze 
r.   1892.    Nákladem    Jos.    R.    Vilímka.    —    S  potěšením 
pročte  tuto  povídku  pro  mládež  člověk  dospělý  i  ta  malá 
dětská    drobotina,    pro    kterou   kniha    v    první    řadě  jest 
určena.  Nakladatelství  Vilímkovo  sáhlo  již  nejednou  štastuě 
do  pokladu  cizojazyčnjTh  spisů  pro  mládež  a  tentokráte 
v) bralo  jednu  z  povídek  nejskvostnějších.   Literatury  pro   ^ 
mládež  všímá  si  u  nás  málo  kdo,  ale  tentokráte  stalo  .^e 
skutečně,   že  zastavilo  pisatele  těchto  řádků  několik  lidi, 
mezi    nimi  jeden  universitní  profesor    a    jeden  svobodný 
pán    v  prostředních  letech    a  vyzývali    jej  důrazně,    abjj 
„Malého  lorda"    čtenářstvu   „Lumíra"    odporučil  co  nej 
vřeleji.  A  skutečně,  kdož  by  mohl  odolati  zvláště  vyzván 
přítele    mládence,    který  zná  děti  jen   z  pověsti    a  přeC' 
se  jen  třese  uložiti  tuto  perličku  radosti  do  jejich  srdci? 
„Malý  lord"    jest  bujarý,    přímý,    poctivý  americký  klu 
čina.  jenž  hrou  osudu  stane  se  dědicem  skvělého  jmém 
a  velikých   statků    v  Anglii    a    při    tom    na  vše    se  div 
očima    v  prostotě   a  lidskosti  vychovaného,    nezkaženéh 
dítěte.    Mateřské  srdce,    těžce  zkoušené  jest  mu  vůdce 
k  blahu  vlastnímu  i  jiných  méně  sfastných  lidí,  než  jesi 
on.    O  probuzení  soucitu  k  těmto  v  dětských  srdcích  si 
hlavně  spisovatelce  jedná.  Dále  má  na  zřeteli  podati  děte 
příklad  mužné  otevřenosti,  pravdomluvnosti  a  statečnosti, 
které  jedině  mohou  dítě  otužiti  k  zápasu  pro  příští  život 
Překlad  jest  znamenitý  a  také  ilustrace  jsou   neobyčejní 
dobré,  až  na  tu  studovnu  starého  lorda,  která  u  porovnán 
s  popisem   vypadá  bolestně,  chudě.    Ale  v  obrázcích  je 
život,    pohyb  a  ušlechtilost,    takže  s  představami,    kteri 
si    dítě  samo  při    čtení    učiní,    v  ničem    nekolidují.    P, 
Věnceslav  Černý  provedl  tu  kus  statečné  práce. 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel :  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  firmy  „Hynek  Votoček' 
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LUMÍR 

ČASOPIS    ZÁBAVNÝ   A   POUČNÝ. 


ČÍSLO   17. 

Vi-skiirct  dupisy,  tykajiei  ae 
radakce  ti  admínlalrace 

.Liiiillia*  buďlož  adrvKov&ny: 
('hirio|>Í!i  ..Lumír**,  Praha, 

Salinová  iilicu  tlslo  0.  nové. 

Listy  přijlmima  jen 
frankované. 

.l.uinir"   vychází  dno  1.,  10., 

a  '■Jtí.  každého    méaroe   vždy 

o  3.  Iiud.  udpuluditc. 


Yj  Uniliy  l-.ňsní 

„Slitování    a    1  á  s  k  a". 


Od  Růženy  Jesenské. 


Pták-    v   kleei. 


^^eliký  pták  stul  v  kleci  něm 
!i  hlodčl  v  slunce  jdoiíci  dnem, 
jak  zlato  hází  v  klece  kouty 
ii  jeho  křidla  svini  pouty. 

Nebesa  modrá,  křidel  šum, 

on  litával  tó/.  k  oblakům. 

Tu  pták,  tam  pták,  ach  teď  ho  zhlidli, 

stál  nepolmut, a  nebil  křidly! 


On  čiti  žiti  břemeno, 
cos  v  srdci  jeho  zlomeno, 
a  8  dojimavým  velkým  klidem 
on  ze  své  klece  hledí  k  lidem. 

Ach  štěstí,  touhy,  snahy vzlef! 

Dá  tvrdá  mřiž  mu  odpověď, 

a  již  se  slunce  v  růžích  ztrácí, 

zrak  ptáka  plane resignací. 


Děti. 


^]^^ekne  se  „dítě"  —  je  to  květ  boží, 
spadne  jich  s  nebe  jak  růži  v  hloží 
ale  jak  mnoliě  v  batistu  roste, 
osud  di  druhým:  „Jděte  a  proste!' 
Nedá  jim  lásky,  která  vše  zvedá, 
na  cestu  v  život  —  sily  jim  nedá, 
žene  je  v  ulic  bludiště  křivá, 
odkud  se  na  svět  poprvé  dívá, 
kde  svoje  ruce  —  poprvé  spíná, 
kde  na  nich  první  uvázne  vina, 
kde  dětství  místo  u  matky  vysní, 
kde  slina  bídy  čelo  mu  třisní, 
kde  nejdřív  slza  z  oči  mu  kane, 
nežli  je  srdce  k  odporu  štvané. 


kde  cár  mu  spadne  visící  s  ramen, 
kde  mu  je  nejbliž  na  dlažbě  kámen. 
Tady  a  tady  trousí  se  děti, 
jak  ptáci  z  hnízda  na  jaře  letí, 
vztahují  dlaně,  do  cesty  kročí, 
často  lež  na  rtech,  nevinné  oči, 

nevidí  propasf  zející  ve  dne, 

a  kdo  to  dítě  zapadlé  zvedne !  ? 

Hnáno  je  proudem,  nad  hlavou  mraky, 
tam  v  mlhu  šerou  upjalo  zraky: 
v  daleku  zlato  vlní  se  —  polem,  — 
veliký  dům  jak  stvůra  tam  leží, 

a  tolik  cest  v  to  nádvoří  běží 

káznice  bílá,  tvrdé  zdi  kolem. 


Láska. 


,^od  květů  oblaky  bílými,  bílými, 
chvěje  se,  dýchá  tam  cosi, 
roztoužen  nesmírně  polibky  vašimi  — 
pták  je  to,  zrak  plný  rosy. 

Zamykej  srdce  své    vysměj  se  závrati, 
nevěř  víc  v  pohnuti  žádné, 
vůle  ti  odletí  —  více  se  nevrátí, 
první  květ  do  srdce  spadne !  —   - 


Z  daleka  doléhá  ztajený  světa  šum, 
cos  se  tam  velkého  kvaši  — , 
otázky  vzlétají,  padají  k  starým  snům, 
třesou  se  nadšením  hlasy. 

Vlna  jde  za  vlnou,  z  pouta  se  vysmyká, 
křivdy  zas  nové  se  páší, 
pučí  v  nás  po  ráně  odvaha  veliká, 
krůpěj  to  krve  je  naší. 
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Zápasem  o  byfi  člověka,  naiodů 
vzduch  se  jak  bouřemi  čistí, 
poroba  láme  se  v  zářící  svobodu, 
práce  si  koiuuu  jistí. 


Padají,  padají  hvězdy  a  květiny 
na  naSe  zemdlená  čela, 
byf  ho  byl  na  chvíli  paprslek  jediný,  — 
duše  se  otevře  celá. 


Ale  tak  myslící  v  obzoru  dalekém 
unaven,  utýrán  v  letu  — 
každý  rád  na  chvíli  stane  se  člověkem, 
v  oblaky  zapadá  květů. 


Nade  vším  zasvítí  v  oblaku  nejčistším, 
sotva  se  bouřemi  tuší,  — 
první  všech  zákonů  láska  jde  nade  vším ; 
kdo  můžeš:  otevři  duši! 


Ve  skalách. 


„í^^tec  tvůj  stůně?  Doveď  mne  k  němu!' 
Za  hochem  šla  jsem  závratí  skal, 
míhal  se  níže  v  ostružin  lemu, 
s  úsměvem  dole  před  vrátky  stál. 


K  loži  se  kloní  mladistvá  žena, 
u  prsou  dítě,  jak  spadlý  květ, 
dech  se  mi  taji:  podivná  cena 
štěstí  a  bídy  tiskne  ten  ret.  — 


Zde?  Tvrdá  skála  přede  mnou  stála 
jeřáby  kolem  s  koraly  jíž, 
pupavy  bílé  země  si  tkala, 
u  kraje  svahu  černý  pněl  křiž.  — 


Otvorem  úzkým  světlo  sem  padá, 
neméně  těsným  vychází  dým;  — 
žena,  muž,  děti  —  má-li  ho  ráda, 
žije  li  šťastna  ve  skále  s  ním? 


Oblaka  sedá  plynula  nebem, 
táhla  a  táhla  . . .  Podivný  strop 
klene  ta  skála  —  —  není  tam  chlebem 
pokrytý  stůl  a  po  růžích  stop. 


Ach,  jak  jim  málo  k  životu  stačí, 
jak  bude  zítra,  nevědí  dnes, 
pohlížím  na  ně,  a  je  mi  k  pláči, 
zlatý  déšť  kéž  by  v  klín  se  jim  snes'! 


Na  lůžku  chladném,  vystlaném  mechem 
bledý  muž  leží  chorý  a  něm, 
každý  krok  mluví  posměšným  echem 
ve  skalním  bytě  ^  zapadlým  snem. 


Soucitem  velkým  prsa  se  síří,  — 
v  tom  ženy  pohled  ke  mně  se  zveď  — 
ó,  já  v  něm  četla  —  Bůh  všecko  smíří 
nesmilné  lásky  veliký  svět  — 


Oblaka  nebem  plynula  šedá, 
táhla  a  táhla,  kolem  byl  klid, 
duše  má  k  nim  se  vysoko  zvedá, 
ve  skalách  slyším  srdce  teď  bít.  - 


Blaník. 


"^Eelké  stíny  táhnou  přes  ty  luhy 
jako  moře  černých  krve  stop, 
a  kam  zemi  sepne  oblouk  duhy, 
to  je  všecko  smutný,  němý  hrob. 


Čekáme,  kdy  dojde  slitování? 
kdy  se  zmírní  záští  krutý  jed? 
Lip  je  státi  s  naostřenou  zbraní, 
a  když  padne  —  dáti  ránu  zpět. 


A  co  všecko  padá  na  tu  zemi, 

těžko  může  ránu  s  ranou  snést, 

proč  má  nešťastnou  být  mezi  všemi  — 
když  má  sílu  býti  jednou  z  hvězd? 


Nečekejme  ani  spásy  z  dola, 

kde  se  tají  síla  pohřbená, 

mrtvých  Blaník  v  našich  srdcích  volá 
velkých  dávných  věčná  ozvěna. 


Přes  ty  stíny,  jež  se  zemí  plazí, 

světlo  lásky  vržme  —  padne  dál, 

až  se  zvrátí  oslepeni  vrazi, 

že  přec  velký  Blaník  v  Čechách  vstal.  — 
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Na  vždy  stajeno. 

Novela  od  Františka  Ileritcaa. 


silnici  tiiliiioiicl    od  města    na  rovině,    směrem 

^V  l<  liorúm  lomujli^im  tuto  na  západ,  jednoho  dne 
((j^  od  rána  polij  boval  se  koíár  za  koíárťm.  Silnice 
byla  /.  pravidla  dosti  živá,  ale  ruch  takový,  jaký 
dnes  tu  panoval,  přece  byl  neobyčejný. 

Ve  vesnicicli,  jimiž  kočáry  projížděly,  zvyklých  na 
podobno  hosty,  z  počátku  nevšímali  si  vozfi,  ale  později, 
když  počet  jejich  rostl,  v  zašpinéných  oknccli  tu  a  tam 
objevovaly  se  hlavy  za  kvétníky  s  bazalkou,  vykukovaly 
ze  dveři  a  vrat;  i  ven  ze  statků  a  chalup  lidé  zvědavě 
vybíhali.  Začali  i  psi  štěkati  a  provázeti  hněvivě  běh 
l)lašlcícb  se  koní,  znepokojeni  tou  četnosti  návštěv,  jichž 
pravidelný  proud  přijímali  lhostejně  a  s  onou  nedbalostí, 
s  jakou  \ěrnv  přítel  člověka  tváří  se  ke  všemu,  co  uvyklý 
jest  spatřovati  ve  svém  okolí. 

„Kam  to  všecko  jede?  Co  se  děje?"  tázal  se  jeden 
z  obou  mužů  stojících  sj)oln  před  domem,  na  náměstí 
malého  městečka,  jež  jaksi  končilo  dalekou,  úrodnou 
rovinu.  Za  městečkem  již  zdvihá  se  vysoký  vrch;  bílý 
pruh  silniční  vleče  se  po  něm  a  mizí  pak  dále  do  hor, 
v    jichž  lůně  jiný  jest  život,   jiný  svět,   jiný  kraj    i  lid. 

„Což  tam  v  Němcích  mají  zase  slavnost  nějakou?" 

Ale  kočáry,  když  byly  projely  městečko,  nedaly  se 
vzhůru  do  vrchu;  odbočily  se  silnice  stranou,  v  právo, 
a  po  břehu  říčky  zde  te  vinoucí,  proti  jejímu  proudu, 
objely  jeho  patu  a  vklouzly  do  úzkého  údolí,  jimž  řeka 
z  hor  přicházela. 

„Ah,  již  vím,"  řekl  diuhý  muž,  když  byli  se  sou- 
druhem za  kočáry  vyšli  městem,  tak  jak  byli  vstali  od 
l)ráce,  v  zástěrách,  bez  klobouků,  s  vyhrnutými  rukávy 
košil.   „Jezdi  do  Boru.' 

„Proč  jezdí  do  Boru?" 

Musili  uhnouti  se  stranou,  odskočiti  do  příkopu; 
přijížděly  zároveň  dva  další  kočáry  a  vozkové  v  bujném 
rozmaru  se  předjížděli. 

„Nějaký  pohřeb,"  řekli  oba  mužové  současně,  když 
zase  vstoupili  na  silnici  z  pozadí  vysokého  štíhlého  to- 
polu, jichž  řada  ji  v  místech  těch  vroubila;  na  jednom 
z  vozů,  v  předu,  přivázán  k  lucerně,  houpal  se  věnec 
z  dělaných  květin,  s  širokou  pentli  vlající  od  něho. 

„Kdo  to  as  umřel?"  obraceli  sek  sobě  vzájemně  otázkou. 

„A  vy  nevíte?"  zaslechnuv,  o  čem  se  mluví,  odpo- 
věděl starý  pán.  Trávil  jednotvárné  dny  zasloužilého  od- 
počinku ve  svém  dávno  nespatřeném  rodišti.  V  ošumělýcli 
zbytcích  vojenské  uniformy  z  pravidelné  rnnní  procházky 
vraceje  se  do  města,  zastavil  se ;  byl  rád,  že  potkal  ně- 
koho a  může  si  pohovořiti.  „Správcová  umřela.  Borská 
správcová.  Marešová." 

„Paní  Marešová  že  umřela?" 

„Ano.  Což  jste  o  tom  neslyšeli,  lidičky?"  divil  se 
pensista  hrozné  nevědomosti. 

„A  co  se  jí  stalo,  prosím  vás?" 

„Po  malém  umřela." 

„To  ani  není  možná!  Taková  mladá  ženská!  Silná 
a  zdravá  a  kvetoucí.  Krev  a  mléko  —  — " 

„Inu  prosím  vás!  Smrt  nemá  vždy  jen  laskominy 
na  nás,  plesnivé  starochy,"  poznamenal  pán,  pokoušeje 
se  o  žert.   „Na  nás  si  červi   tuze  nepochutuají." 


„Tohle  mně  pořáii  nejde  nijak  do  hlavy,"  pochybo- 
vač trval  na  svém,  docela  přeslechnuv  vtipnou  narážku,  jíž 
původce  sám  dal  se  do  pronikavého  smíchu. 

, Kolik  zůstalo  po  ní  děti?  Jak  jsou  staré?  A  co 
bude  vdovec  nyní  dělat?  Kdo  mu  povede  domácnost? 
Co  si  počne  s  těmi  svými  dětmi?" 

Otázky  se  pi"edstihovaly.  Výrazy  soucitu  více  iíčeného 
nežli  skutečného.  Projevy  oněch  starostí,  kterými  při 
podobných  příležitostech  nejvíce  hlavu  si  lámou  lidé, 
jimž  po  tom  všem  vlastně  nic  není. 

Oba  řemeslníci  se  starým  pánem  byli  zase  již  na 
náměstí  a  zůstali  dlouho  ještě  tu  státi,  hovoříce  všestranně 
o  novince;  drželi  se  předmětu  vyskytnuvšího  se  v  sucho- 
páru denních  událostí  s  houževnatostí  venkovauů  omeze- 
ného obzoru  duševního.  Bylo  pondělí  a  slavili  den  ten 
rádi  do  modra,  po  starém  zvyku ;  do  práce  se  jim  valně 
nechtělo.  Pensista  zas  byl  celý  štastný,  že  našel  lidi, 
kteří  ochotni  jsou  jeho  řeči  poslouchati  a  pomoci  mu 
v  zahánění  dlouhé  chvíle,  jíž  v  opuštěném,  mrtvém  venkov- 
ském městečku  trpěl  více,  nežli  svou  dnou. 

Pouí  hostí  pohřebních  dlouho  nepřestávala. 

Také  z  městečka  samého  vypravili  se  účastníci; 
pan  farář  s  řídicím  učitelem,  starosta  obecní,  žárlivý  na 
titul  purkmistra,  kterého  užíval  na  rozdíl  od  představe- 
ných vesnic,  několik  jiných  přednějších  měšíanů;  též 
i  dámy,  v  toilettách  poněkud  nápadných,  zejména  klobouky 
hodně  křiklavé,  jak  nosí  se  rády  v  krajinách  zapadlejších, 
vzdálených  větších  měst  a  železničních  cest,  jimiž  i  móda 
se  bere  a  světem  rozlévá. 

Bylo  na  jaře;  poslední  dny  března. 

V  horách  viděti  bylo  hojné  ještě  sněhu ;  místa  za- 
sněžená střídala  se  s  ostrovy  lesů  a  holých  již  plání. 
Jak  tam  upíralo  a  odráželo  se  slunce,  do  délky  zdálo  se, 
jako  by  pás  obrovského  města  obzor  v  tu  stranu  končil. 
Dole,  v  rovině,  byl  sníh  již  sešel  a  jenom  v  úžlabích  a 
roklích,  kde  v  zimě  byly  utvořily  se  závěje,  dosud  se 
bělal  a  zvolna  jen  tál  a  měnil  se  v  jarní  vody,  jež  všemi 
strouhami  a  potůčky  tekly  a  proudily  mezi  poli  a  lu- 
kami,  probouzejícími  se  ze  spánku  zimního  tak  zvolna, 
že  skorém  nebylo  znáti  ani  ty  nejprvnější  záchvěvy  oži- 
vené přírody.  Nikde  žádná  svěží  ještě  zeleň,  jež  by  vábila 
oko  a  lahodila  jemu,  žádný  květ,  jenom  ty  pomrzlé  je- 
hnědý  jako  třásně  vroubící  větve  olší,  jež  skupeny  byly 
tu  a  tam   po  březích  říčky. 

Cesta,  kterou  se  silnice  daly  se  kočáry,  brzo  opět 
opustila  údolí,  jímž  vedla  i  počala  stoupati  po  svahu 
mírného  kopce,  jichž  několik  se  tu  vlnilo  a  které  v  mí- 
stech těch  byly  jaksi  zmirňovaly  přechod  z  hor  obzor 
zavírajících  do  roviny,  na  zad  prostírající  se  do  dálky 
zdánlivě  nekonečné. 

V  tomto  předhoří  ležel  Bor,  nepatrný  městys  s  pan- 
ským statkem.  Bor  jest  střed  celého  toho  předhoří,  chu- 
dobného, málo  úrodného,  v  němž  roztroušeno  jest  pouze 
několik  vesnic,  chatrných,  zanedbaných. 

Krajina  má  ráz  pustý  a  smutný.  I  v  plném  létě 
zajisté,  tím  více  nyní,  kdy  byla  bez  života.  Nikde  není 
lesa  žádného  a  skorém  ani  stromu. 
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„To  je  tu  jako  v  Sibiři!"  v  jednom  z  kočáru  ne- 
vrle ozval  se  pán,  který  v  něm  sedel  vedle  paní. 

„Chudák,  Anna!"  vzdychla  paní  „Co  tady  tak  molila 
užit!" 

„No,  no,"  chlácholil  manžel,  potlačuje  v  zárodku 
výbuchy  vlastní  nespokojenosti  ženiny,  znal  takové  stesky 
a  bál  se  jich  přiměřeně.  „Měla  svoji  domácnost,  svého 
muže,"   hájil  tohoto  i  sebe. 

„Kdyby  to  bylo  všecko,''  s  povzdechem  zašeptala 
paní. 

„A  co!  A  co  jiného!"  skorém  se  durdil  manžel. 
„Jaká  pomoc!"  mírnil,  uleknuv  se,  tón  svého  hlasu. 
„Věci  se  musí  bráti,  jak  jsou.  Knížecí  dvory  nejsou  právě 
v  Praze  na  Příkopech.  Zrovna  jako  myslivny  — "  zabočil 
na  vlastní  poměry.  „Není  v  tom  nic  tak  hrozně  divného 
konečně,  že  jsou  postaveny  zrovna  v  lesích  —  chachacha," 
dal  se  do  smíchu  chřestivého,  jakoby  pytel  křemenů  s  výše 
na  zem  vysypal.  „To  ví  čert,  že  ty  lesy  bývají  zrovna 
v  horách !  A  k  tomu  často  v  těch  nejnepřístupnějších, 
v  místech  nejzapadlejších  —  jako  náš  brloh  Naše  resi- 
dence, chtěl  jsem  říci.  Chachacha,"  rozesmál  se  opět 
srdečně  svému  vtipu,  který  patrně  považoval  za  výborný, 
zábavný  velmi. 

Panička  mlčela.  Ale  vzdorovitě  dívala  se  ven  z  ko- 
čáru; jistě  se  ani  neusmála. 

„Jen  když  dá  Bůh  člověku  zdraví."  zpozorovav  to, 
zklamán  nad  neúspěchem  svého  humoru,  mluvil  dále  starý 
lesní,  drsnou,  rázovitou  svou  dlaní  lichotnč  lově  z  rukávu 
kožichu  ručku  své  ženušky.  „Konečně  je  v  takovém  osa- 
mělém hnízdě  člověk  aspoň  svým  pánem.  Dělá  si,  co  chce. 
Nikdo  mu  nepřekáží  a  nevyrušuje  ho  v  jeho  pohodlí. 
Nepotřebuje  na  nikoho  se  ohlížet," 

„To  je  pravda,"  řekla  paní,  nyní  s  úsměvem,  ovšem 
ironickým. 

„A  žije  v  blahobytu!  Ničeho  se  mu  nedostává !"  — 
vyhazoval  pan  lesní  své  nejsilnější  trumfy,  jimiž  nespo- 
kojenost ženinu  patrné  nikoli  poprvé  porážel.  „Vzduch 
má  zdravý.  Dobře  může  jist  a  pít.  Žije  lacino.  Peníze 
ještě  uschová.  Nadělá  kapitály.  A  vůbec  uač  se  trápit, 
když  něco  jednou  už  je  takové  a  nemůžeš  to  změnit"  — 
končil  svou  řeč;  myslil  již  jenom  na  sebe,  na  vlastní 
poměry. 

„Knížeti  neporučím,  aby  mne  přesadil,  dokud  se 
jemu  samému  nezlibi,"  zas  ujal  se  slova  po  chvíli.  Zlo 
bilo  jej,  že  slovem  ani  žena  mu  neodporuje;  svým  mlčením 
dráždila  jej  nejvíce;  jako  všickni  muži  nenáviděl  tolik 
zjevnou  a  otevřenou  hádku,  jako  takovou  ztrnulou  opo- 
sici.  „Vždyf  bych  přece  také  sám  přišel  rád  už  jednou 
z  těch  proklatých  hor.  kde  dávají  lišky  dobrou  noc  — 
ke  všem  rohatým !"  rozkřikl  se  již,  zapomínaje  se  zlostí. 

Ale  hned  zase  zmírnil  tón  hlasu,  skorém  podařilo 
se  dáti  mu  ráz  měkkosti,  něžnosti,  když  pravil  natáhnuv 
loket,  aby  ženu  objal :  „Vždyf  se  odtud  časem  dostaneme 
Ovšem  zase  do  lesů,  to  už  není  jinak  s  naším  řemeslem. 
Aspoň  však  někam  do  kraje  přijdem,  poblíže  lidí.  To 
vlš,  že  všemožně  se  vynasnažím,  aby  to  bylo  co  nejdříve 
možno.  Ted  jsi  bjla  zas  celý  měsíc  ve  světě,"  poněkud 
netrpělivé,  když  ani  slůvka,  ani  pohledu  se  mu  nedostalo, 
pokračoval  lesní  „Byla  jsi  u  maminky.  Nebýt  dnes  toho 
poliřbn,  ani  bysme  ještě  se  nevraceli.  A  na  podzim  ně- 
kdy můžeš  opět  podívat  se  do  Prahy.  Nežli  nastanou 
nám   velké  hony.   Nebo  půjdu   na  konec  do  pense,    když 


to  jinak  nepůjde!"  vybuchl  zase  již  s  celou  ostrosti 
drsného  hlasu.  A  nebo  —  Eh!"  zapudil  myšlénku  a  od- 
mlčel se.  „Věřím  rád,  že  se  ti  ten  život  u  nás  nelibí," 
zase  za  chvíli  chlácholivě  promluvil  —  „byla  jsi  zvyklá 
na  ruch  velkoměstský,  na  společnost,  zábavy.  Také  Marešové 
nevedlo  se  as  jinak  v  Boru,  rád  věřím.  Není  tu  o  mnoho 
jinak,  nežli  v  naší  samotě  —  — " 

„Chudák,  Anna"  —  na  všecko  jedinou  odpověd  na- 
lezla paní  lesní.   „Jaký  to,  život.  .  ." 

Ranilo  jej  náležitě  porovnání,  které  leželo  v  těch 
slovech;  vycítil  bolestně  ostři  proti  sobě  z  nich  obrácené. 
Ruka  jeho  svezla  se  s  šíje  ženiny  a  zapaloval  si  doutník. 
Mjšlénky  ženiny  nesoucí  se  jednou  známým  jemu  směrem, 
nedaly  se  tak  snadno  obrátit.  \'iděl,  že  pochodil  by  hůře, 
čím  dále  by  k  ní  mluvil. 

Měl  v  sobě  však  hněv  a  lítosti  snad  i  hodné.  A  mluvit 
musil !  Zadusilo  by  ho  to.  Nebyl  člověkem,  který  by 
bouři  duší  jeho  zmítající  dovedl  tlumiti,  potlačiti  v  sobě. 
Ven  to  musilo,  vybouřit,  vyburácet ! 

„Jak  pak  daleko  máme  ještě?"  otázal  se  zhurta 
kočího. 

„I  kdyby  byla  pořádná  silnice!"  tento  odpověděl. 
„Už  jsme  tam  dávno  mohli  být." 

Cesta  byla  opravdu  bídná.  Bylo  viděti,  že  málokdy 
tudy  kdo  jede,  vyjma  s  polí  a  do  pole.  Projížděli  právě 
vesnici.  Sníh,  sešlý  tu  docela,  změnil  se  ve  spoustu  beze- 
dného bláta.  Kola  kočáru  vázla  v  něm  a  hluboko  se 
zahořovala,  že  jenom  krokem  možno  bylo  pohybovati  se 
ku  předu.  Kočár  vyskakoval  a  klopýtal  přes  kameny 
v  bahně  ukryté. 

„Tohle  je  selský  štěrk,"  poznamenal  kočí  pohrdlivě  ; 
byl  také  ze  vsi,  snad  z  té,  kterou  jeli,  ale  stal  se  vrchno- 
stenským kočím  a  zpanštěl.  „Takhle  štěrkují  sedláci!'  — 
posměšně  opakoval. 

„Lenoši!"  vyrazil  jako  střelnou  ránu  pan  lesní. 
Nalezl  šťastné  něco,  na  co  by  vylil  hněv  burácející  v  něm, 
lomcující  jím,  na  čem  by  žáhu  si  zchladil.  „Vždycky  to 
rikám !  Říkám  to  odjakživa!  Nežli  by  chlap  takový  hnul 
rukou,  když  nemá  co  dělat,  raději  af  potom  v  dělech 
dobytek  všecky  hnáty  si  zpřeráží.  Nemůžeš  spravit  trochu 
silnici,  po  níž  sám  také  jezdíš,  pecivále  jeden?"  rozkřikl 
se,  celý  zčervenav  zlostí,  jako  doma  ve  svých  lesích, 
když  jednati  měl  s  dřevaři.  „Ale  to  on  leží  raději  za 
kamny.  I  vysázet  li  pořádně  jako  za  starých,  dobrých 
časů!  Ale  to  je  trd  s  lidem  samé  mazleni  —  hotové 
líbánky.  I  já  bych  tě  naučil!  Jenom  mně  dát  moc  náležitou ! 
Já  takhle  na  vás,  čeládko  lenivá!   — " 

Zarazil  se.  Panička  nepohledla  na  něho,  ale  dle 
pohybu,  který  učinila  hezkou  svou  hlavou,  poznal,  že 
neukázal  se  ve  světle  příliš  roztomilém.  Má  to  už  dnes 
neštěstí  se  vším  a  ve  všem ! 

,Není  ti  snad  chladno,  Boženko?"  obrátil  se  po 
chvíli  k  ženušce  hlasem  prosebným,  jakoby  chtěl  říci: 
No,  odpust!  Ale  to  mne  už  znáš!  Vždyí  já  nejsem  tak 
zlý.  jak  se  dělám 

Nebyl  opravdu,  I  svým  dřevařům  tam  doma  v  lesích 
šumavských,  kde  mohl  přilepšil  a  ženám  aspoň  a  dětem 
vždycky  něco  potají  podstrčil,  když  muže  hodně  vyláteřil, 
že  se  na  ně  skorém  vždy  nedočkavě  už  těšili,  na  to  jeho 
láteření,  a  chytrácky  dráždili  pána.  aby  spustil. 

„Tamhle  už  je  vidět  Bor!"  ukázav  bičem,  kočí  upo- 
zornil panstvo 
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V)jeli  ili>  lio|n'i',  /a  iiliii/  v  kiilliiió,  se  všitIi  stran 
ii/.avřoiió,  (il)jovila  se  skupina  (loinldi  a  clialup  s  vížkou 
kostelní   nati   nč  vyznívající. 

Hyl  to   Hor. 

V  levo,  uprosí i^ed  bílou  zdí  olirazenélin  parku,  bez- 
listymi  korunami  stroma  vylilížeia  střoclia  borského  zámku. 

Pan  lesní  nabnul  se  z  vozu.  Také  paní  Janotová 
upírala  v  tu  stranu  své  oíi  zamlžené  slzami. 

„Cbudák,  Anna,"   řekla. 

„No  —  to  je  u  nás  přece  jen  pěkněji  v  našich  lilubo- 
kjTli  hvozdech,"  ])ravil  muž  s  nadšením,  vzpomenuv  na 
domov,  a  s  úsmévom  obrátiv  se  k  choti  pokoušel  se  při- 
tuliti  k  sobě  její  hlavu. 

„Chudák,  Anna,"  opakovala,  bráníc  se  ruce  jeho 
panička.  „Jaký  to  život  v  takové  hrozné  poušti  —  — " 
Myslila  zajisté  více  na  sebe,  nežli  na  tu,  jíž  povzdech 
její  náležel. 

Ilozmrzen,  opravdu  skorém  již  uražen,  odtáhl  ruku 
s  hlavy  ženiny.  „No  tak  lionem!  Honem!"  vzkřikl  na 
kočího  svým  drsným,  ostrým  hlasem,  který  mu  patrně 
stal  se  přirozenějším  za  dlouhá  léta  mezi  lesy  strávená. 
„Pospěšte  si!  At  tam  už  jsme  ke  všem  čertům!" 

Dojeli  za  malé  půl  hodiny. 

V  zámku  bylo  již  množství  hostí,  kteří  si  b}li  po- 
spíšili s  výjezdem  z  domova.  A  stále  přibývali  noví. 
Konečně  k  zámku  předejel  poslední  kočár!  žádný  jiný 
více  nenásledoval. 

II. 

Filip  Mareš,  správce  na  knížecím  statku  Boru,  byl 
skorém  padesátník;  scházela  mu  do  páté  desítky  pouze 
necelá  dvě  léta. 

Byl  postavy  prostřední,  spíše  menši,  zavalitý  poněkud. 
Vlasy  měl  plavé,  krátce  přistřižené.  Nepokoušel  se  ani 
s  míst,  kde  bujně  dosti  ještě  rostly,  nad  skráněmi  a 
vzadu  nad  krkem,  zakryti  nějak  lysinu,  která  prostírala 
se  po  temeni;  tu  byl  docela  holohlavý.  Vousy  byly  hodně 
přizrzavělé;  nosil  jen  kníry;  bradu  i  tváře  si  holil.  Nos 
měl  široký  a  tupý,  lícní  kosti  vysedlé,  tlusté,  masité 
pysky.  Celý  široký,  okrouhlý  obličej  byl  opálen,  osmahlý 
sluncem,  až  do  polovice  vysokého  čela,  pokud  zakryto 
nebývalo  kloboukem.  Druhá,  chráněná  půle  čela,  od 
první  oddělená  rovnou  čarou,  byla  až  nápadně  bílá  a 
liřecházela  celou  šířkou  nahoru  v  bělejší  a  lesklejší  lysinu. 

Nejsa  více  mlád,  správce  nevypadal  zas  také  snad 
již  siaře,  sešle;  byl  statný  ještě,  silný  muž.  Náležel  k  lidem, 
kteří  brzo,  v  mládí  poměrném  zdají  se  poněkud  zestárlými, 
ale  pak,  dále,  již  nestárnou.  Kdo  znfili  správce  z  let 
dřívějších,  tvrdili,  že  v\ padal  stejně,  když  se  ženil,  a  od 
té  doby  nezměnil  se  ani  v  nejmenším,  ačkoli  deset  let 
uplynulo. 

Mareš  byl  věrný  služebník  svého  pána,  jemu  oddaný, 
jemu  vděčný  za  chléb,  který  od  něho  přijímá,  ale  nikdy 
nesnižující  se  k  podlízavosti,  což  u  panských  úředníků 
bývá  tak  častým,  nikdy  si  nezadávající  a  hájící  neťistupnč 
a  proti  každému  to,  co  považoval  celým  přesvědčením 
svým  za  pravé. 

Odboru  svému  rozuměl  dokonale,  ovládaje  jej  do 
všech  podobností;  byl  výborný  oekonom,  theoretik  i  prak- 
tik. K  novotám  všem  byl  nedůvěřivým,  ale  ne  nepřístup- 
ným. Zkoušel  sám  vše  a  o  čem  poznal,  že  jest  prospěš- 
ným.   ])řijímal  bez  okolků    a  bez  podmínky;    proto  také 


nezavrhoval  zásaclné  žádnou  radu  a  náhled  nikoho,  ani 
člověka  nejmenšího,  nejpodřízenějšího,  a  byl  u  těchto 
právě  oblíben  v  míře  největší,  ačkoli  byl  přísný,  nikomu 
nic  nedaroval,  neprominul,  ani  neodpustil. 

Nebyl  jiným  také  ve  své  domácnosti,  ve  své  rodině. 
Éídil  ji,  ale  nevládl  jí  tyransky.  Žádal  podřízení  se  váli 
své  v  celkových  rysech,  ale  nepotlačoval  vůli  každou, 
osobitou,  každý  projev  samostatnosti,  hned  v  zárodku. 
Děti  musily  poslouchati  a  učiniti  na  povel,  co  rodičové 
chtěli  a  poroučeli ;  nevnucována  jim  však  otrocká  po- 
slušnost v  každé  nepatrnosti,  v  každé  hlouposti;  nebyly  ve- 
deny jako  stroje,  které  se  nepohnou,  dokud  není  nataženo 
péro  a  zatáhnuto  za  šňůru,  jako  loutky,  za  něž  nejen 
jest  myšleno,  ale  i   mluveno  a  jednáno. 

K  ženě  své  byl  Mareš  vlídný;  nebránil  jí  v  ničem 
a  přál  jí  všecko.  Přímým  yždy  proti  ní,  netajil  se  tím, 
když  něco  na  ní  se  mu  nelíbilo,  nikdy  však  jí  nezahanbíl, 
ani  nepokořil  a  nikdy  neodepřel  družce  své  úcty.  která 
ji  náležela. 

Seznámili  se,  když  Mareš,  jako  podřízený  ještě 
úředník  hospodářský,  přidělen  byl  na  panství,  jehož  byl 
otec  Annin  ředitelem ;  kdesi  na  Labi. 

Mareš  blížil  se  již  k  čtyřicítce.  Zpozdil  se  ve  sta- 
diích ;  pobyl  plné  tři  roky  v  kněžském  semináři,  než 
odtud  utekl  a  nemaje  k  studiím  právnickým,  k  nimž  měl 
nejvíce  chuti,  dosti  prostředků,  hledaje  rychlejší  zaopa- 
tření, obrátil  se  k  hospodářství.  Přišel  tak  brzo  k  místu, 
k  chlebu,  ale  postup  byl  pak  zdlouhavý;  neměl  štěstí, 
ani  protekce.  Na  ženění,  samostatné  založení  domácnosti 
nemohl  dlouho  pomysliti. 

Také  nemyslil.  Neopustil  theologii  k  vůli  srdci,  jak 
bývá  obyčejně  v  přfpadecli  poiiobných,  ale  z  příčin  jiných, 
že  se  mu  stav  vůhec  zošklivil,  a  poznal,  v  čas  na  štěstí, 
že  by  nikdy  v  něm  nenabyl  uspokojení. 

Jako  gymnasiita,  i  jako  theolog  nepochybně  také 
o  prázdninách  bavil  se  dosti  s  děvčaty  svého  rodiště, 
tančil  s  nimi,  hrál  divadlo,  pořádal  výlety.  Nebylo  asi 
nouze  o  nějaké  psaníčko,  důvěrný  sept,  jistě  i  bubínku 
kdesi  v  taji  besídky,  nebo  na  cestě  z  věnečku  při  svitu 
měsíce  a  hvězd.  Ale  známost  nikdy  žádnou  neměl. 

Také  jako  adjunkt  hospodářský  střežil  se  vázati  se 
tím  způsobem  pro  budournost.  Až  s  Annou  —  pojednou 
byl  zasnouben,   nevěda  ani  jak,  kterq,k  to  přišlo. 

Chef  měl  více  děti ;  měl  dobr^  postavení,  slušné 
příjmy,  ale  jmění  neměl  žádného.  r)va  synové  byli  dů- 
stojníky, jeden  byl  v  lesnické  akademii ;  všichni  hodně 
potřebovali,  mnoho  stáli.  Doma  byly  ještě  tři  malé,  hoch 
a  dvě  děvčata,  dvojčata.  Obě  starší  dcery  byly  vyvdány, 
za  panské  úředníky.  Také  s  Annou  pomýšlel  otec  vždy 
na  stejné  zaopatření,  a  když  přišel  poblíže  Mareš,  který 
se  mu  dosti  líbil,  nedělal  dlouhých  okolků  a  takřka  sám 
mu  dceru  nabídl.  I  kníže  rád  viděl  vždy,  když  úředníci 
a  služebníci  jeho  zas  ženili  se  s  dcerami  jeho  úředníků 
a  služebníků  ;  bylo  to  na  prospěch  pokladny,  zmenšován 
tím  hrozný  počet  nezaopatřených  sirotků;  každá  jiná 
ženitba,  s  dívkami  jiných  stavů  považována  skorém  za 
nevděk. 

Mareš  nebyl  ješ'ě  v  třídě  náležité,  aby  se  mohl  že- 
niti, netrvalo  však  nyní  dlouho  a  vlivem  ředitelovým, 
který  těšil  se  ke  všemu  zvláštní  přízni  u  knížete,  po- 
stoupil i  slavena  hned  svatba.  fPnkrařnváiii.) 
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Vše,  která  se  leskla. 

Velmi  pravděpodobná  historie  od  Fr.  R.  Stocktona. 


Ja  podzim    r.   1888    plul  Southamptonský   parník 

'^Simcla  kolem  jižního  břehu  Long  Islandu  jsa  již 

"iii^jcn  několik  hodin  vzdálen  od  New  Yorského  při- 

"ir'  ústavu,    a    tu  potkala   jej  velká  anglická  poštovní 

lod  na  zámořskou  cestu  vyjíždějící.    Příliv  byl  vysoký  a 

běh  obou  lodí  bližší  břehu  než  obyčejně,  —  Sundá  plula 

blíže  země,  anglická  lod  dále  na  moři. 

Když  oba  parníky  míjely  kolem  sebe,  nastalo  velké 
mávání  klobouky  a  kapesními  šátky.  Náhle  ozval  se  vý- 
křik ze  Sundy.  Vykřikla  to  signora  Rochita,  príma 
donna  operní  společností,  která  přijížděla  do  Ameriky 
v  oné  lodi. 

„Ztratila  jsem  svůj  náramek!"  zvolala  italsky  a  po- 
tom, obrátivši  se  k  cestujícirn,  opakovala  výkřik  ten  velmi 
dobrou  angličinou. 

Situace  byla  každým  okamžitě  pochopena.  Bylo  po- 
zdě odpoledne ;  kapitán  byl  dával  cestujícím  velkou  lio- 
stínu,  při  které  se  primadonua  objevila  v  celé  nádheře 
svých  šperkíj,  a  největší  z  těchto  klenotů,  skvostný  dia- 
mantový náramek,  smekl  se  jí  s  ruky,  jak  radostně  má- 
vala svým  krajkovým  šátečkem. 

Druhý  důstojník,  jenž  stál  blízko,  odběhl  střemhlav 
do  pracovny  kapitánovy  a  rychle  se  zase  objeviv  s  ma- 
pou a  nástroji,  letem  vypočítal  polohu  lodí  v  čas  nehody, 
bera  ohled  i  na  těch  několik  minut,  které  uplynuly  od 
prvního  výkřiku  signory.  Po  úřadě  s  kapitánem  a  pře- 
počítání vzdálenosti  od  země  a  několika  jiných  bodů, 
oznámil  plačící  signoře,  že  její  náramek  leží  pod  ma- 
lounkým,  černým  bodem,  který  udělal  na  mapě  a  že, 
chce-lí  vyslali  potápěče,  může  klenot  dostati,  nebof  hloubka 
vody  na  oněch  místech  nebyla  velká. 

Já  jsem  povoláním  svým  potápěč  a  příštího  dne  byl 
jsem  vyzván,  abych  hledal  náramek  signory  Rochity. 
Okreslil  jsem  si  mapu  a  najav  malý  parníček  s  několika 
lidmi,  kteří  bývali  mými  pomocníky,  a  vzav  s  sebou  všechny 
přístroje  a  náčiní,  vyjel  jsem  na  místo  naznačené,  kdež 
jsme  odpoledne  zakotvili,  jsouce  na  pravém  bodu,  nebo 
velmi  blízko  od  něho.  Nemaře  času,  sestoupil  jsem  do 
vody  iined.  Měl  jsem  arcit;  na  sobě  obvyklý  potápěčský 
oblek,  ale  nevzal  jsem  s  sebou  pracovní  nástroje,  kterých 
potápěči  užívají  prohledávajíce  potopené  lodi,  ale  držel 
jsem  v  pravé  ruce  skvěle  zářící  elektrickou  lampu,  spo- 
jenou se  silnou  baterií  na  parníčku.  Držel  jsem  ji  za 
isolovanou  rukojet  s  dvěma  knoflíky,  kterými  jsem  ji 
mohl  rozžehnouti  i  shasiti. 

Dno  bylo  tvrdé  a  rovné  a  rozsvítiv  lampu  začal  jsem 
se  kolem  sebe  rozhlížeti.  Blíže  se  náramku,  byl  bych  jej 
zajisté  mu:-il  viděti  lesknouti  se,  ale  obešed  dosti  značný 
kus  dna,  nespatřil  jsem  lesku,  aniž  něčeho  podobného 
náramku.  Nálile  však  shlédl  jsem  něco,  co  mne  velice 
zaujalo.  Byla  to  díra  ve  dně  oceánu,  skoro  okiouhlá  a 
mající  aspoň  tři  metry  v  průměru.  Byl  jsem  překvapen, 
že  jsem  si  otvoru  toho  nepovšimnul  dříve,  neboť  ležel 
nedaleko  od  zádě  naší  lodi. 

Stoje  u  skalnatého  pokraje  jícnu,  posvítil  j>em  si 
lampou  a  pohledl  dolů.  Ne  tuze  hluboko  dole  viděl  jsem 
lesknutí  se  toho.  co  zdálo  se  býti  dnem  této  podmořský 
]>odzemní  studně.  Napadlo  mne  přání  |)ro7,koumati  tento 


velký  otvor,  hloubící  se  pod  okolním  dnem  mořským. 
Dal  jsem  znamení,  aby  mne  spustili  hlouběji,  i  ačkoliv 
byli  moji  soudruzi  tímto  signálem  velice  překvapeni,  upo- 
slechli, a  já  klesal  dolů  do  studně.  Strany  této  zdály  se 
býti  skalnaté  a  skoro  kolmé,  ale  když  jsem  byl  klesl  asi 
na  pět  metrů,  začaly  se  rozstupovati  kol  do  kola  a  já 
viděl,  že  sestupuji  do  prostorné  sluje,  jejíhož  dua  jsem 
brzo  dostihl. 

Drže  lampu  vzhůru  a  rozhlížeje  se  kolem  sebe,  shle- 
dal jsem,  že  se  nalézám  v  podmořské  dutině,  mající  asi 
deset  metrů  v  průměru,  s  klenutým,  báúovitým  stropem, 
v  kterémž  o  něco  málo  na  právo  od  středu  nalézal  se 
otvor.  To  mne  velice  rozčililo ;  tak  asi  mohlo  právě  vy- 
padati místo,  do  kterého,  jak  už  to  pří  neštěstí  bývá, 
vzácný  náramek,  neb  něco  jiného,  drahocenného,  by  spad- 
nouti mohlo.  Obešel  jsem  kolem  do  kola.  prohlédl  vše, 
ale  nenalezl  ničeho,  než  skály  a  vodu. 

Právě  jsem  chtěl  dáti  znamení,  aby  mne  vytáhli 
vzhůru,  když  se  nade  mnou  objevilo  něco  jako  kmitnutí 
tmavého  stínu,  jenž  padal  do  studně.  Jako  střemhlav  a 
obloukem  stočilo  se  to  do  sluje  a  v  okamžiku  jsem  po- 
znal, že  to  jest  velká  ryba  kroužící  kolem  mně.  Její 
pohyby  byly  tak  rychlé  a  nepravidelné,  ted  kroužíce  kol 
a  kolem,  ted  zase  vystupujíce  nade  mne,  až  se  zilálo,  že 
se  netvor  hřbetem  dotýká  stropu,  že  jsem  si  nemohl 
učiniti  pravý  pojem  o  velikosti  nenadálého  nepřítele.  Zdál 
se  mi  býti  aspoň  půl  sedma  metru  dlouhý.  Stál  jsem  jako 
omráčen  maje  oči  jako  přimrazeny  na  rychle  se  pohy- 
bující obludu.  Chvílí  přiblížila  se  až  těsně  ke  mně,  tak 
že  jsem  se  zachvěl  po  celém  těle,  pak  zase  odplula  střel- 
hbitě  dále  a  kroužila  v  oblouku  ocasem  a  ploutvemi 
kolem  a  kolem.  Neodvážil  jsem  se  dáti  znamení,  aby 
mne  vytáhlí,  ze  strachu,  aby  se  obluda  nedostala  do  ho- 
řejšího otvoru  se  mnou  zároveň  Tam  by  mne  byla  snad 
pohltila,  snad  také  rozmačkala  o  skalnatý  okraj;  —  já 
však  nebyl  schopen  žádných  plánů  n.\  záchranu.  Doufal 
jsem  toliko,  že  se  ryba  opět  zvedne  a  zmizí  touže  cestou, 
kterou  byla  přišla. 

Moje  myšlénky  nebyly  právě  v  nejlepším  pořádku 
jsouce  docela  pobouřeny,  a  byl  jsem  tak  postrašen,  že 
jsem  skutečně  nevěděl,  co  dělat,  ale  zbylo  mi  dosti  smy- 
slu, abych  tušil,  že  ryba  byla  do  sluje  přivábena  mou 
svítilnou.  Nejlepší,  co  zbývalo,  bylo  tedy  hned  ji  shas 
nouti,  ale  jediné  pomyšlení  na  to  vehnalo  mi  všechnu 
krev  do  hlavy.  Toho  jsem  nesnesl,  abych  zůstal  sám  a 
sám  se  žralokem  po  tmě  a  ve  vodě  Bylo  to  pomyšlení 
šílené,  ale  cítil  jsem  přec,  že,  ať  cokoliv  se  děje,  nesmím 
s  ryby  spustit  oka. 

Ted  začal  netvor  přitáčeti  se  blíže  a  blíže  ke  mně 
a  potom  náhle,  změniv  taktiku,  ustoupil  do  nejvzdáleněj- 
šího kouta  a  obrácen  hlavou  ke  mně,  zůs'al  tam  trčeti 
bez  pohnutí.  Ale  to  netrvalo  dlouho.  Obrátív  se  zvolna 
na  bok,  rozevřel  velkou  tlamu  a  lázem  vrhl  se  na  mne. 
Mé  světlo  zářilo  přímo  do  ohromného  jícnu  s  lesknou- 
cími se  bílými  zuby;  pak  přišel  prudký  náraz,  který  mne 
div  neporazil  a  tma  byla  kolem.  —  Žralok  polknul  mou 
svítilnu !  Vzácnou  přízní  náhody  stalo  se,  že  si  nevzal 
také  mou  ruku. 
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Ted  ziičttl  jsom  šílení  trhali  /a  siřínaliil  provaz.  Jsa 
li'([  bez  lampy  nemel  jsem  jiuó  myšlénky  než  dostati  se 
z  vody  ven,  at  stane  se  už  co  stane.  Za  několik  minut 
seděl  jsem  sproštču  potApěéského  šatu  a  skoro  bez  vě- 
domi na  palubě  parníku.  Jakmile  jsem  opět  nabyl  řeěi, 
vyprávěl  jsem  svým  žasnoucím  soudruliSm,  co  se  bylo 
stalo,  a  mezi  tím,  co  jsme  mluvili  o  této  podi\  uhodné 
příhodě,  spatřil  jeden  z  nich,  nahnuv  se  přes  lod  zvolna 
zvedati  se  na  povrch  tělo  mrtvého  žraloka. 

„U  sta  rohatých,"  zvolal,  „zde  je  ta  bestie!  Hyl 
zabit  elektrickým  proudem  baterie!" 

Shlukli  jsme  se  všichni  u  zábradlí  a  dívali  se  na 
obludu.  Byla  jen  asi  čtyři  metry  dloubá  a  patrně  zahy- 
nula tím,  že  polknuvši  lampu  a  překousnuvši  dráty,  byla 
poražena  proudem. 

„Nuže,"  řekl  kapitán  žertovně,  „doufám,  že  už  dolů 
nepíijdete?" 

„Já  ne,"  odpověděl  jsem.  „Toho  obchodu  nechám." 
Ale  hned  jsem  zvolal:  „Pojdte,  hoši,  všichni  do  jednoho. 
Chytněte  žraloka  a  ven  s  ním  na  palubu.  Potřebuji  ho." 

Někteří  z  lidí  se  smáli,  ale  byl  jsem  tak  vážný,  že 
mi  v  okamžiku  všichni  pomáhali.  Spuštěna  lodka,  mrtvá 
ryba  otočena  lany  a  v)táhli  jsme  ji  na  parník.  Potom 
přinesl   jsem    řeznický  nůž    z    kajuty    a    začal  ji  kuchat. 

„Ale  Tomši,  to  je  nesmysl!"  zvolal  kapitán.  „Vaše 
lampa  je  rozdrcena  na  třísky,  a  i  když  ji  dostanete  ven, 
nebude  už  k  ničemu." 

„Co  je  mi  do  lampy!"  odpověděl  jsem.  „Mne  na- 
padlo něco  jiného.  Jest  patrno,  že  tento  netvor  býval 
lákán  lesknoucími  se  věcmi.  Když  polknul  lampu,  proč 
by  byl  nepolknul  také  něco  jiného,  co  se  lesklo?" 

„Oho!"  zvolal  kapitán,  „vy  myslíte,  že  pohltil  ná- 
ramek, není-li  pravda?" 

V  té  chvíli  shluklo  se  všecko  kolem  mne. 

Dostal  jsem  lampu  ven.  Dráty  byly  překousnuty  tak 
hladce,  jako  by  je  byl  přestřihnul.  Pak  pracoval  jsem 
dále.  Tu  rázem  všichni  vykřikli.  Něco  lesklo  se  v  tma- 
vých útrobách  ryby.  Dobyl  jsem  to  ven.  Nebyl  to  ná 
rámek,  ale  litrová  láhev,  která  zářila  ohněm  svatojanské 
mušk}.  S  láhví  v  ruce  usedl  jsem  a  díval  se  na  ni.  Za- 
třepal jsem  jí.  Svítila  jasněji.  Přes  korek  byl  převázán 
kousek  olejem  napuštěného  hedvábí  a  bylo  zřejmo,  že 
láhev  naplněna  byla  světle  barevným  olejem,  do  kterého 
ponořen  kus  kostíku,  jenž,  když  se  láhví  třepalo,  naplňo- 
val ji  přitlumeným  světlem. 

Ale  bylo  ještě  něco  více  v  láhvi,  než  kostik  a  olej. 
Viděl  jsem  tam  plechový  váleček  s  korkovými  zátkami, 
na  obou  koncích  vyčnívajícími  tak,  aby  plech  při  otřá- 
sání na  sklo  nenarážel.  Viděli  jsme  hned,  že  to  jest 
jedna  z  takových  láhví,  které  vrhají  se  s  psanými  zprá- 
vami do  moře  s  korábů  tonoucích  a  plují  a  plují,  až  je 
někdo  vyloví.  Kostik  do  oleje  byl  dán  proto,  aby  se  láhev 
viděla  také  v  noci,  a  to  bylo  také  dostatečným  objasně- 
ním,  i)rc)č  byla  láhev  polknuta  světla  milovným   žralokem. 

Vylil  jsem  olej  a  vytáhl  váleček.  Otřev  jej  pozorně 
vyndal  jsem  korek,  a  tu  objevilo  se  půl  archu  dopisního 
jiapíru  těsně  svinutého.  Eozbalil  jsem  jej  a  četl  tato  slova: 

„Dříve,  než  skočím  pres  palubu,  chci,  aby  svět  zvě- 
děl, že  jsem  zabil  Johna  Polhemnsa.  Proto  jsem  vyhodil 
tuto  láhev.  Doufám,  že  bude  vylovena  dosti  záhy,  aby 
zachránila  Jinia  Barkera  před  oběšením.  Chtěl  jsem  to 
nechat   na  parníku,    ale  snad  bych    si  to  ještě  rozmyslil 


a  neskočil  bych  du  moře,  a  takto  jest  to  nejlépe.  Šaty, 
které  jsem  měl  na  sobě,  a  sekyra,  kterou  jsem  to  udělal, 
jsou  v  dřevniku  za  Polhemovým  domem. 

Henry  Ilamsey. 

Vyskočil  jsem  s  výkřikem.  John  Barker  byl  můj 
bratr,  vězněný  právě  pod  ortelem  smrti  pro  zavraždění 
Polhema ;  všechna  vedlejší  svědectví,  —  a  nebylo  jiných,  — 
b)la  proti  němu.  List  byl  datován  o  osm  měsíců  dříve. 
(3,  krutý  blázen,  ten  vrah! 

Žralok  byl  shozen  přes  palubu.  Lod  naše  jela  plnou 
parou  do  přístavu  a  ještě  k  večeru  odevzdal  jsem  list 
Ramseyův  do  rukou  obhájce  svého  bratra. 

Na  štěstí  mohl  ztotožniti  rukopis  a  podpis  Raraseye, 
který  byl  z  vraždy  podezřelý,  proti  kterému  však  nic  ne- 
svědčilo. Obhájce  byl  obsahem  listu  skoro  zrovna  tak  roz- 
čilen jako  já  a  hned  ráno  vydali  jsme  se  do  domu  Pol- 
hemovy  rodiny.  Tam  ve  dřevniku  nalezli  jsme  pečlivě 
zakopány  krví  potřísněnou  košili,  vestu  a  sekyrku. 

Chtěl  jsem  letět  k  svému  bratru,  ale  obhájce  mi 
v  tom  zabránil.  Chtěl  se  věci  ujati  sám  a  nebuditi  v  něm 
liché  naděje;  nicméně  budil  ve  mně  plnou  důvěru,  že 
mů;  bratr  jest  jíž  tak  dobře  jako  svoboden. 

Vrátiv  se  do  města  podal  jsem  ted  také  zprávu  sii,'noře 
Rochitě.  Dáma  byla  doma  a  přijala  mne  ve  svém  salonu. 
Jevila  nejživější  zájem  ke  všemu,  co  jsem  jí  povídal,  a 
vyptávala  se  po  nejmenších  podrobnostech.  Když  jsem 
mluvil  o  žraloku  a  o  podmořské  sluji,  div  neomdlela  roz- 
čilením, a  komorná  musila  jí  přinésti  kolínskou  vodu. 
Když  jsem  skončil,  zadívala  se  na  mne  chvilku  upřeně 
a  potom  řekla: 

„Musím  vám  něco  pověděti,  ale  nevím  ani  jak  začít. 
Já  svůj  náramek  neztratila.  Chtěla  jsem  jej  vzíti  k  ho- 
stině kapitánově,  ale  shledala  jsem,  že  sponka  povoluje 
a  protože  už  bylo  pozdě,  odběhla  jsem  k  tabuli  bez  ná- 
ramku a  nemyslila  více  na  to,  až  pozdravujíc  kolem  plu- 
jící parník  pohlédla  jsem  na  ruku  a  s  leknutím  tam  ná- 
ramku neviděla.  Docela  jsem  zapomněla,  že  jsem  jej  ne- 
vzala, a  myslila  jsem,  že  spadl  do  moře.  Teprve  ráno 
otevřela  jsem  domněle  prázdné  pouzdro  a  nalezla  tam 
náramek.  Zde  jest." 

Co  živ  jsem  neviděl  tak  nádherného  klenotu. 

„Madame,"  řekl  jsem,  „těší  mne,  že  jste  myslila, 
že  jste  jej  ztratila,  nebof  jsem  tak  našel  něco  daleko 
pro  mne  drahocennějšího." 

„Jste  dobrý  člověk,"  řekla  a  potom  mí  štědře  za- 
platila za  mě  namáhání.  Když  záležitost  skončena,  tázala 
se  mne: 

„Jste  ženat?"   Odpověděl  jsem,  že  nejsem. 

„Je  někdo,  koho  si  chcete  vzíti?" 

„Jest,"   řekl  jsem. 

„Její  jméno?"   tázala  se. 

„Sara  Jane  Mac  Elroyova." 

„Počkejte  minutku,"  řekla  a  odskočila  do  vedlejšího 
pokoje.  Hned  zase  vrátila  se  a  dala  mi  do  ruky  malé 
pouzdro. 

„Dejte  to  zde  své  nevěstě,"  řekla;  „kdylcoliv  se  na 
to  podívá,  vzpomene  si,  že  jsie  statečný  muž." 

Když  Sara  Jane  otevřela  pouzdro,  byla  tam  malá 
jehlice  s  diamantovou  hlavičkou,  a  ona  vykřikla  radostí. 
Ale  já  neviděl  žádné  příčiny  ke  skákání  a  vykřiknutí, 
neboť  mně,  který  jsem  viděl  signořin  náramek,  zdál  se 
tento  diamant  jeu  jako  zrnko  hrachu  v  měřici  bramborů. 
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„Já  iippotrebiiji  ničeho,"  řekla,  ,k  upomínání  mne, 
že  jsi  statečný  muž.  Víš  co,  koopim  si  za  to  ná- 
bytek." 

Já  se  zasmál  a  řekl,  že  každá    maličkost  je  dobrá. 

Když  tak  sedávám  se  svou  ženou  po  boku  přeii 
ohněm  v  našem  pohodlném  domově  a  uvážím,  že  koberec 
v  hovorně,  nábytek,  obrazy,  koberec  v  síni  a  na  schodech, 
uáéiiií  v  jídelně,  všechen  ten  porcelán  a  sklo  a  stolní 
prádlo,  všechno  to  nádobí  v  kuchyni,  vystrojení  dvou 
ložnic  v  druhém  patře,  vše  z  dobrého,  tvrdého  dřeva,  a 
celý  ten  vším  možným  opatřený  hezký  pokojíček  v  třetím 


poíchodl  vyhrazený  pro  mne.  když  nebudu  clitít  býti 
ničím  rušen,  že  vše  to  bylo  koupeno  za  jehlici,  kterou 
signora  dala  mé  Sáře,  jsem  naplněn  hlubokou  úctou 
k  věcem,  které  se  lesknou.  A  když  poblednu  na  druhou 
stranu  krbu  a  vidím,  jak  si  tam  bratr  Jim  pokuřuje  tak 
štaaten,  jako  kdokoliv  na  světě,  tu  si  řeknu,  že  uajdc-li 
se  někdo,  jenž  bude  tu  povídku  považovati  za  něco  pravdě 
nepodobného,  aby  ten  někdo  vešel  jen  k  nám  a  promluvil 
si  o  tom  s  Jimem.  Když  povídá,  jak  je  rád,  že  to  tre- 
filo žraloka  a  ne  jej,  tu  zalesknou  se  mu  oči  ohněm, 
který  zajisté  jest  přesvědčující. 


Žena  umírajících. 

Napsal   Vojtěch  Štěpán. 


(Pokračování.) 


\eď  zamyšleně  seděl  nad  knihou  malířových  náčrt- 

/kův  a  dobře  rozuměl  výrazné  mluvě  jeho  tužky  a 

'%?r  'r' barev.    Ani  nevěděl,    jak   při  tom    jest  pohnut    a 

i  j       že  mu  slzy  kanou  po  tvářích.    Vše,    vše  nadmíru 

ho  poutalo,    ale  nejvíce  ho  jímaly  kresby,   které  vznikly 

teprve  ve  Studenci,    věišinou  snad    v  té  malé  světnici    a 

na  témže  prostém  stole,  u  něhož  Kment  nyní  seděl. 

Poznal  v  nich  Studenec  s  té  strany,  kudy  poprvé 
do  vesnice  přicházel,  dále  povědomé  krajinky  z  okolí, 
pokud  mu  bylo  možno  ve  skutečnosti  je  vidět,  protější 
stavení  s  římsou,  na  níž  sedávali  vrabci,  pak  několik 
hlav  vesničanův  a  zdařilou  podobiznu  přívětivé  stařenky 
Nebeské  a  konečně  —  co  to  bylo  na  ostatních  listech? 

Obraz  mladé  ženy  —  dívky  —  —  — . 

Nemocnému  mužovi  až  srdce  se  zastavovalo,  když 
spatřil  ten  krásný,  oduševnělý  obličej,  ty  veliké  oči,  hlu 
boké  jako  nebe.  Jak  spanilá,  líbezná  to  tvář!  Je  možno, 
aby  ta  kouzelná,  podivně  sličná  žena  žila  na  zemi?  Vy- 
obrazil zesnulý  malíř  skutečnost  anebo  toliko  luznou 
vidinu  svého  nadšeného  snění,  onu  krásnou  dívku,  která 
se  zjevuje  všem  opravdovým  umělcíim,  všem  básníkům, 
nechf  si  vládnou  pérem,  štětcem,  dlátem  nebo  lahodnými 
tóny  hudby? 

Deset,  dvacet  listů  náértkové  knihy  bylo  naplněno 
obrázky  jedné  a  téže  vznešené,  ovládající  bytosti.  S  kaž- 
dého listu  díval  se  týž  dumavý  obličej,  andělsky  sličný 
a  velkozraký,  táž  zosobněná  láska  a  šlechetnost,  táž  zo- 
brazená nejvyšší  ženská  dobrota,  nakreslená  někdy  jen 
tužkou,  někdy  pérem  a  několikráte  i  namalovaná  živými 
barvami. 

Kment  poznával  v  této  podobě  také  přibližný  obraz 
své  vily,  o  níž  často  se  mu  zdávalo,  nikoli  když  spal, 
ale  když  snil  pohroužen  v  hlubokost  své  básně,  která 
mu  zachvívala  srdcem.  Nyní  pojednou  se  mu  zdálo,  že 
vidina  jeho  se  oživuje,  že  kniha  kreseb  mrtvého  umělce 
naplňuje  se  vůni  a  září,  která  stoupala  k  jeho  smyslům 
a  unášela  jej  v  ony  daleké  kraje  bez  začátkův  a  bez 
koncův,  kde  jest  jenom  ustavičné  světlo,  stálá  blaženost 
a  nekonečné  božské  nadšení. 

Teprve  před  samým  večerem,  když  luzná  krasavice 
mu  mizela  v  šeru,  zavřel  knihu  a  s  povzdechem  se  zvedl 
od  stolu.  Ale  v  očích,    omžených  rosnou  vláhou,    tkvělo 


mu  dále  světlo  z  malířových  obrázkův,  sáhalo  až  k  jeho 
tlukoucímu  srdci  a  rozehřívalo  je  svým  teplem. 

Mladý  muž  chtěl  ukázati  staré  Nebeské  svůj  nález, 
chtěl  se  jí  tázati,  kdo  asi  jest  ta  krásná  dívka,  je-li  to 
pouze  zachycený  přízrak  umělcův  anebo  obraz  skutečné, 
živoucí  ženy  —  snad  dokonce  milenky  Kácovského,  po 
které  tak  se  zasmušoval  a  vzdychal,  ale  hned  se  roz- 
myslil, neučinil  toho.  Stařena  jistě  nevěděla,  jaké  bohat- 
ství skrývalo  se  mezi  jejími  starými  kalendáři,  jinak  ne- 
pochybně byla  by  mu  již  ukázala  knihu  malířovu,  byla 
by  mu  vypravovala  o  tom  záhadném  obrázku  svým  pou- 
tavým způsobem,  blízkým  dumám  a  pohádkám. 

Rozhodl  se,  že  se  přizná  k  nálezu  svému  teprve 
v  poslední  chvíli,  až  se  bude  loučiti  se  Studencem.  Potom 
však  stařeny  požádá,  aby  mu  darovala  nebo  prodala  tu 
knihu.  Přinese  si  ji  s  sebou  do  ponuré,  dusné  Prahy  a 
rozmnoží  svoji  citovou  báseťi  o  velikou  kapitolu,  věno- 
vanou neznámé,  snad  jenom  vysněné  krasavici,  jejíž 
vzdušný  zjev  mu  osMoval  zraky. 

„Ano,"  rtové  jeho  šeptali  s  povzdechem,  „milovati 
a  míti  lásku  ženy  tak  dobré  a  spanilé,  pak  věru  jest 
asi  nadmíru  těžko  a  bolestno  člověku  loučiti  se  se  své  • 
tem." 

Večer  navštívil  zase  Nebeskou  a  dlouho,  dlouho  dal 
si  vypravovati  o  malíři  Kácovském,  a  teprve  v  té  chvíli 
se  mu  zdálo,  že  dokonale  rozumí  stařeninu  vypravování, 
že  úplně  pochopuje  onoho  mladého  umělce,  jehož  ideály 
a  tajemné  snění  o  neznámé  mladé  dívce  už  měHÍc  tlely 
s  nim  v  těžké  Olšanské  hlíně. 

Avšak  o  své  líbezné  dívčí  bytosti  ničeho  se  nedo- 
věděl. Stařena  jenom  věděla,  že  malíř  v  pozdějších  do- 
bách často  vzdychal  a  někam  zajisté  do  dálky  se  zamý- 
šlel, ale  kde  předmět  jeho  tužeb  a  milostných  vzpomínek 
žil,  o   tom  nedovedla  říci  ničeho. 

„Můj  milý  pane,"  pravila  s  dojemnou  prostoduchostí, 
když  se  ji  Kment  na  to  tázal,  „takovým  pánům  nelze 
snadno  rozuměti.  Všichni,  všichni,  kteří  u  mne  bydlili  a 
kteří  prý  byli  umělci,  zdáli  se  mi  býti  docela  jinými 
lidmi,  než  které  potkávám  v  naši  vesnici.  Rozumíte  mi, 
jak  vám  to  chci  říci?  Jakoby  ani  nebyli  z  nás  obyčej- 
ných lidí  a  jakoby  náleželi  jiné  zemi,  jinému  světu.  Vy 
také  jste  takový." 
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Kment  trpce  se  usmál.  Měl  radost,  ze  ho  stařena 
liildsli  ciln  svřlio  zahrnuje  meziuniěh-e,  ku  kteríni  i  v  duchu 
svém  sp  jiofital.  Ale  hnod  po  to  útóše  rozlila  se  trpkost, 
když  si  pomyslil  na  jejf  slova,  že  byli  jako  s  jiného  světa. 
Kvapem  vystupovala  mu  před  zrakoma  tajina  země,  jiný 
svět,  vzdálený,  veliký,  neurčitý,  plný  tušení  a  záhad,  svět, 
jenž  zaiMnal  se  na  ló  úzké,  závratné  hranici,  kde  se  konéí 
život  —  —  — 

„Hoznniim."  pomyslil  hi  a  spolkl  doušek  té  hořkosii, 
,ii  všichni  náleželi  už  tomu  světu,  nebof  neodvratně 
iimirali.  A  já  jsem   také  takový  —  —  — " 

Od  té  chvíle  byl  velmi  zamyšlen  i  nemluvný,  a  Ne- 
beská, která  to  pozorovala,  marné  se  pokoušela  ho  potěšit. 

„Pane  Kmente,"  pravila  pak,  když  odcházel  do  své 
světnice,  „doufejte,  že  nyní  budete  míti  hezké  počasí. 
Řťka  za  lesem,  jejíž  hukot  za  vlhkých,  deštivých  dní 
bývá  slyšeti  až  sem,  přestala  strašiti.  To  jest  vždycky 
dobré  znamení." 

Mela  pravdu,  dobrá  stařenka.  Nazejtři  sice  ještě  až 
do  poledne  byla  mlha.  avšak  odpoledne  téměř  až  do 
soumraku  bylo  vyjasněno,  slunce  vesele  zářilo,  podzimní 
příroda  vóčihledně  osýchala  a  osvětlovala  se,  nastávaly 
ony  půvabné  dny  mladé  jeseně,  na  které  nemocný  mnž 
tolik  se  těšil.  Jakmile  poslední  zbytky  j)rořidlé  mlhy  se 
vytratily  ze  stkvoucího  se  vzduchu,  hned  si  vyšel  za 
vesnici  a  obrátil  se  do  návrši  k  lesu. 

Knihu  náčrtků  nešťastného  malíře  měl  s  sebou,  nikoli 
aby  do  ní  kreslil,  k  tomu  jeho  neobratná  ruka  nebyla 
by  se  odhodlala  za  nic  na  světě,  nebof  by  se  domníval. 
že  se  dopouští  znesvěcení  té  dojenjné  památky,  ale  aby 
do  ni  se  díval,  s  ní  nastupoval  zase  lákavou  cestu  do 
oněch  končin,  kde  si  představoval  ráj.  Stoje  pak  na  kopci 
před  lesem  tesklivýcli,  opadávajících  bříz  a  snivých  mo- 
dřínův,  držel  kiihu  v  rukou  a  srovnával  její  obrázky  se 
skutečnými  krajinkami,  které  klidně  ležely  před  jeho 
zrakem.  Vše  tam  dobře  viděl  a  poznával;  uhodl,  že  malíř 
Kácovský  jistě  kreslival  své  náčrtky  také  s  onoho  místa. 

Jenom  těch  po>ledních  stejných  obrázkův  nikde  ne- 
nalézal, nepozn.íval.  Sličná  mladá  žena,  zobrazená  na 
listech  náčrtkové  knihy,  nikde  se  nezjevovala  jeho  duma- 
vým,  lesknoucím  se  očím.  Vše  vůkol  něho  široko  daleko 
bylo  tak  světlé,  tak  krásné,  i  ta  daleká,  vnadná  samota 
usínající  přírody  a  zvláště  blizounké  sousedství  tajemného 
b'sa,  vše  bylo  jako  stvořeno  k  nadpozemským  zjevením, 
ale  zjevení  nepřicházelo. 

Zdržel  se  venku  velmi  dlouho.  Loudaje  se  prořidlým 
lesem,  jenž  se  ozýval  rušivým  voláním  vran  a  sojek,  a 
liloudě  po  širokých  mezích,  plných  šípkové  červeni  a 
rornoniodrých  trnek,  po  těcb  smutných  mezích,  vonicích 
zaschlými  trávami,  z  nichž  úzkosllivě  vylétali  malí  ptáci, 
ssál  do  sebe  osvěžující  podzimní  vzduch,  daleko  unikal 
svírající  myšlénce  na  brzký  návrat  do  temné,  nevyvě- 
trané úřadovny,  zapomínal  i  na  svoji  těžkou  chorobu  a 
myslil  jenom  na  ni,  na  tu  zajímavou,  nevyzkoumatelnou 
ženu,  jejíž  jiřitažlivé  podobizny  se  chvély  v  jeho  bílých, 
biibených  rukou. 

Byl  hodně  daleko  od  vesnice,  když  s  návrší  spatřil 

bílý,  vystupující  povlak,  nenáhle  zalévající  dlouhé  údolí 

Mllia  již  zase  ukazovala  se  s  blížícím  se  večerem  a  vzrůstala. 

Kment  vzdychl  jako  probuzen  z  libého  sna,  obrátil 

se  a  pospíchal  domů. 


Když  dospěl  na  kraj  vesnice,  bylo  již  šero.  Nebyl 
to  však  ani  ještě  soumrak  pozdní  hodiny  jako  spíše  sou- 
mrak houstnoucí  mlhy.  Nemocný  muž  byl  už  velmi  umdlen 
a  těžce  se  mu  dýchalo,  ale  unavením  nemohl  už  chvátal, 
aby  uprchl  tomu  tížícímu,  otravnému  vzduchu.  Plížil  se 
pomalu  postranní  stezkou,  obrostlou  s  jedné  strany  plotem 
z  lísek  a  trní,  s  druhé  strany  i>ak  řadou  nízkých  stromův. 
prohýbajících  se  ovocem. 

Tam  v  těch  místech  ho  přepadl  veliký  umořující 
kašel.  Chvíli  trvalo,  než  opět  se  ntišil.  Kráčel  asi  dvacet 
krokův,  ale  pak  nemohl  dále,  zase  musil  se  zastaviti, 
aby  si  oddychl.  Stoje  u  jednoho  stromu  a  opíraje  se 
pravici  o  jeho  kmen.  tiše,  dutě  pokašlával. 

Trochu  se  ulekl.  Nebyl  sám  na  té  odlehlé  stezce, 
plné  neurčitých  stínův  a  mlhy.  Několik  krokův  od  něho 
šelestily  větve  malého  košatého  stromu,  a  když  Kment 
v  onu  stranu  se  podíval,  postřehl  tam  mlhavý  obrys  ně- 
jaké ženy,  trhající  ovoce. 

Pomyslil  si,  že  některá  z  mlsných  vesničanek  vyšla 
si  na  lup.  Bylo  mu  skorém  mílo,  že  tady  v  pustém  ústrani 
potkává  čilý  život.  Několik  minut  stál  nepohnutě  a  potom 
ziise  hlasitěji  zakašlal. 

Stín  u  blízkého  stromu  se  zarazil  a  pak  hbitě  se 
shýbl  pod  větve.  Pozoroval,  kdo  se  ozývá.  A  najednou 
zazvonil  odtamtud  veselý  a  svěží  ženský  hlas,  znějící  jako 
lahodná  hudba: 

,Jen  se  mi  neschovávej  —  vždyf  tě  vidím!" 

Mladý  muž  se  zachvěl,  slyše  ty  libé,  mladé  zvuky. 
Příjemné  překvapení  a  zároveň  něco  jako  malá.  avšak 
rozkošná  bázeň  ho  pojala.  Byl  příliš  rozechvěn,  nemohl 
hned  odpověděti.  Ale  třásl  se  rozčilením,  nebof  neurčitá 
postava  již   se  vzchopila   a  rychle  přistupovala    k  němu. 

„Proč  jsi  nezůstal  doma  —  jest  tak  vlhko  a  chladno!" 
řekla  ještě  a  vztáhli  k  němu  ruku. 

V  tom  však  odskočila,  ulekla  se,  poznávajíc  svůj 
omyl. 

„Odpusťte,  pane — ,"  zachvělo  sejí  s  překvapených 
rlův,   „odpusfte,  zmýlila  jsem  se  v  šeru  — •* 

„Ach,  slečno,"  zahlesl  Kment  a  rychle  smekal  klo- 
bouk, „jsem  rád,  že  tu  někoho  spatřuji  a  že  jste  na  mne 
zavolala,  bylo   mi   tuze  smutno  — " 

Hlas  selhal  mu  v  hrdle.  Stál  na  dva  kroky  od  mladé 
ženské  bytosti,  a  ona  neuprchla.  Naopak,  slyšíc  jeho 
truchlivá  slova,  podobná  spíše  hukotu  větru  a  ševelu  su- 
chého listí,  než  hlasu  člověka,  zase  blíže  přistoupila 
k  němu. 

On  skorém  až  zavrávoral.  Divný,  nevýslovně  sladký 
úžas  jako  opojný  vír  uchvátil  jeho  smysly,  stezka  s  le- 
mem lísek  a  stromořadí  s  ním  se  houpala,  bělavý  oblak 
mlhy  znenadání  plnil  se  tei)lotou  a  záři  Táž  slastná 
atmosféra  duše,  která  v  něm  se  ])robouzela,  kdykoliv  se 
zadíval  do  záhadného  výtvoru  mrtvého  malíře,  už  zase 
ho  obestírala  a  omamovala  ho  svým  kouzlem.  Obraz  jeho 
snův  od  včerejška  i)řestoupil  liádankovitou  hranici  vidin 
a  změnil  se  ve  skutečnost,  která  nyní  z  čistá  jasná  stála 
před  ním. 

Ano,  to  byla  ta  neznámá,  nevyzpytatelná  krasavice, 
domnělý  přízrak  umělcovy  nadšené  mysli.  Mladá,  krásná, 
luzná  žena!  Velikýma  očima,  svíticíma  přívětivostí  a  sou- 
citem, dívala  se  na  Kmentův  bledý,  unavený  obličej,  a 
nemocnému  mužovi  se  zdálo,  že  se  mu  jimi  vpiji  až  do 
dna  duše. 
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„Jste  churav.  pane  — ."  ozvala  se  opět  po  malé 
chvíli,   a  on  sotva  rozuměl,  co  řekla. 

.Ano,"  odvětil  s  píizvukem  tichého  blouznění,  .jsem 
velmi  nemocen,  avšak   nyní  mi  jest  zase  dobře." 

.Proč  vycházíte  tak  pozdě  do  těžké,  studené  mlhy? 
Zbloudil  jste,  neníli  pravda?" 

„O,  slečno,  bloudím  už  mnoho,  mnoho  let  bez  na- 
dějí a  bez  cíle  —  kdybyste  věděla!'' 

„Vím,"  odpovídala  s  krátkou  určitostí,  a  i  v  tom 
malém  slůvku  byla  nezměrná  laskavost.  „Pojdte,  pane, 
jste-li  příliš  slab,  doprovodím  vás  domů." 

„Nemohu  se  odvážiti  vztáhnouti  ruku  po  takovém 
štěstí.  Odpusťte,  že  jsem  vás  vyrušil  a  zdržel,  díky,  díky!" 

A  zatím  srdce  mu  plesalo,  zatím  se  bál,  aby  ho 
tam  nenechala  a  neodešla. 

„Co  na  tom?"  usmála  se  a  hnula  přívětivě  hlavou, 
„mám  právě  kdy,  tím.  se  nezdržim.  Šla  jsem  jen  natrhal 
trochu  ovoce  a  mám  už  dosti.  Pojdte!" 

Odskočila  si  pro  malý  košík  s  ovocem,  který  prve 
nechala  pod  stromem,  načež  se  vrátila  k  němu  a  vzala 
ho  za  ruku. 

Mladý  muž  již  se  nezpěčoval.  Podroboval  se  ji  jako 
malé,  poslušné  dítě,  líbezná  závrať  zase  mu  stoupala 
k  očarované  hlavě.  Když  učinil  několik  krokňv,  cítil,  jak 
jest  slab  a  že  snad  bez  pomoci  její  ani  by  nedošel  domů. 

„Jak  jste  laskavá,  slečno!"  pravil  Kment  vroucím 
hlasem.   „Ani  nemohu  věřiti,  že  jest  to  možné  — " 

„Co,  pane?" 

„Ze  jsem  vás  nalezl  jako  vtělené  milosrdenství  a 
že  smím  opírati  se  o  vaše  rámě.  Avšak  stále  se  bojím, 
že  vás  příliš  obtěžuji." 

„Nemluvte  o  tom.  Mluvite-li  o  milosrdenství,  nesmíte 
pomýšleti  na  obtíž." 

„Máte  pravdu,  ale  nevíra,  jak  jinak  bych  vám  vy- 
slovil svcji  velikou  vděčnost  a  svůj  uctivý  ostych,  slečno." 

„Proč  se  ostýcháte?  Protože  mne  pokládáte  za  svo- 
bodnou divku?  Nejsem  dívkou,  pane,  jsem  vdána." 

„Vdána!"  Kment  zvolal  tichým,  smutným  hlasem, 
a  srdce  se  mu  sevřelo.  Bezděčně  k  ní  obrátil  modré, 
těkavé,  trochu  udivené  zraky. 

„Ano,  pane!  Ano,"  dodala  s  povzdechem,  „a  už 
jednou  jsem  byla  vdovou  — " 

„Ach,  Bože  můj  —  a  tak  mlada!" 

Rozmýšlel  se,  má-li  se  omlouvati,  že  ji  jmenoval 
slečnou,  ale  ona  ho  již   vyrušila  z  myšlének. 

„Divíte  se,  pane?"  pravila  měkce  a  vznerla  k  němu 
krotké,  skorém  až  dětinské  oči.  Pak  něžně  se  usmála: 
..To  přece  nevadí,  abych  vás  vyprovodila  domu?" 

On  mlčel,  byl  velmi  překvapen  Zvláštní  cit  jako 
známka  žárlivosti  nebo  závisti  ozval  se  v  jelio  prsou. 
Ano,  záviděl  tomu  šťastnému  muži,  který  mohl  se  honositi 
tak  spanilou  ženou.  Avšak  závist  jeho  byla  mírná  a  krotká 
jako  její  pohled. 

„Kam?"  ozvala  se  svým  lahodným,  zpěvným  hlasem, 
když  docházeli  konce  té  postranní  stezky. 

„Daleko,  milostivá  paní.  Až  na  druhý  konec  vesnice." 

„Tot  velmi  blízko,  budeme  tam  za  několik  minut. 
U  koho  bydlíte?" 

„U  staré  Nebeské." 

„U  Nebeské  ?  Aj  I  Často  chodívám  se  svým  mužem 
ji  navštívit,  jest  to  hodná  žena.  Můj  druhý  muž  také 
u  ní  několik  měsíců  bvdlil." 


„Volajíc  prve  na  mne,  domnívala  jste  se,  že  vidíte 
svého  chotě?" 

„Ovšem,  a  bylo  to  poněkud  neprozřetelné,  vidte?" 

„Nevím,  milosiivá  pani.  Vím  jenom  to.  že  to  bylo 
štěstí  pro  mne  a  že  na  ně  nezapomenu  nikdy." 

Zamyslil  se  na  malou  chvíli  a  pak   dodal : 

„Váš  pan  choť  tedy  také  bydlil  u  staré  Nebeské! 
Dlouho?  A  kdy,  prosím?" 

„Ještě  za  svobodna  —  loni  v  létě." 

„Loni  v  létě,  ach.  snad  pan  Švelila?" 

„Ano,  Švelila.  Slyšel  jste  již  o  něm?" 

„Nebeská  často  mi  vypravovala." 

„Jsem  přesvědčena,  že  ca  dobrá  stařena  nedovede 
hanět." 

„Arci.  i  já  mnohdy  s  povzdechem  se  těším,  že  někdy 
také  na  mne  bude  přátelsky  vzpomínat.  Avšak  jaký  to 
rozdíl !  Pan  Švehla  přišel  k  ní,  aby  si  odnesl  mnoho, 
tuze  mnoho.  Nalezl  ve  Studenci  štěstí,  kterého  zajisté 
ani  neočekával.  Nalezl  zdraví  a  nalezl  vás,  i  nemohl  žá- 
dati ještě  něčeho  vice  Ale  naděje  moje  jsou  nedosažitelný, 
marný  — " 

„Doufejte,  že  také  se  pozdravíte.  Přeji  vám.  abyste 
v  tom  byl  šťastnější  než  on."  Vzdychla  smutně,  ale  hned 
řekla  zase  plným  hlasem  :    .Jste  již  dlouho  ve  Studenci  ?" 

„Teprve  osm,  devět  dní,  a  dosud  užil  jsem  jenom 
trochu  deště.  Až  teprve  dnes  nebe  stokráte  mi  vše  na- 
hradilo. Bohužel,  zbývá  mi  už  toliko  pět  dní,  a  pak  na 
dlouhou  dobu  bude  konec  mému  odpočinku,  zase  na  rok, 
ne-li  na  vždy.  konec  všemu  —  —  Jak  jsem  se  sem 
těšil!" 

„Litujete  toho?" 

„Zdali  lituji?  Bůh  chraň!  Nikoli,  ach  ne,  ne,  nikdy 
nebudu  litovati  těchto  čirnácti  dní!" 

„Skoda,  že  již  od  počátku  nebyly  krásné." 

„Vážím  si  jich  i  tak  nevýslovně.  Jediný  dnešní  den 
stoji  za  více,  než  můj  krátký,  uhasínající  život  — " 

Hlas  se  mu  třásl  zvláštním  přídechem,  už  zase  mluvil 
jako  blouznivý  nemocný  nebo  snílek. 

Právě  docházeli  k  domku  staré  Nebeské.  Okénko 
stařeniny  světničky  bylo  ozářeno,  a  mdlý  proud  světla 
padal  přes  nízký  dvorek  na  starý,  kostrbatý  strom,  plný 
černých  bezinek. 

„Zde  jste  doma,  pane,"  řekla  mladá  žena,  „mějte 
se  dobře,  budte  hodně  zdráv!  Dobrou  noc!" 

Pustila  jeho  rámě  a  stanula  krok  před  ním. 

„Ach,  už  jsem  doma,"  vzdychl  mladý  muž,  „pří- 
jemno  pro  vás.  ale  pro  mne  škoda,  škoda!  Děkuji  vám 
vroucně,  milostivá  paní,  že  jste  se  neostýchala  podpírati 
můj  žel,  moje  neštěstí.  Ani  netušíte,  jak  vaše  andělská 
služba  mě  blaží.  Skutečně  jako  anděl  jste  se  mi  zjevila." 

„Andělé  slouží  jenom  Bohu.  Zalétáte  v  myšlénkách 
svých  tak  vysoko?" 

„Strážní  andělé  slouží  také  dětem,  slabým  tvorům. 
A  já  jsem  jedním  z  nejslabších.  Avšak  —  ne,  ne,  nedo- 
vedu vyjádřiti  všechny  svoje  díky,  odpusťte  —  s  Bohem. 
s  Bohem!" 

Byl  nadmíru  pohnut.  Jako  násilím  utlumuje  v  sobě 
proud  citův,  jen  ještě  dvakráte  kývl  hlavou  a  chabými, 
potácivými  kroky  vstoupil  do  domku. 

„Už  jsem  měla  o  vás  starost,  pane  Kmente,  že  dlouho 
se  nevracíte,"  vítala  ho  Nebeská,  přinášejíc  světlo  a  vešla 
za  nfin  do  jeho  světnice. 


203 


,Onu'>l;iil  jsem  se,"  oilpovidal  mladý  inii/,  prá/.diiýin 
zvukem  ii  iiiiiueii  klesl  na  odestlaní  lůžko 

Siaíena  úzkostlivé  se  zadívala  na  jeho  bledý,  sclivá- 
oený   obliřej. 

„Kde  jste  cliodil   tak  dlouho  V" 

„liliuidil  jsem  poli  a  lesy,  než  jsem  se  nadál,  byl 
večer.  Ta  mlha  zlá!" 

„Lehněte  si,  zahřejte  se,  a  zase  bude  dobře.  Večeřel 
jste  liž  V' 

„Navečeřel  —  což  to,   ani  nemám   hladu   — " 

.Něťo  musíte  pojíst,"  dondouvala  mu  stařena  a  již 
ehvátala,  aby  mu  přinesla  večeři.  Když  se  vrátila,  Kment 
minutu    díval    se  rozpačitě    na  ni    a  pak  nesměle  začal : 

„Taní  Nebeská,  nebudu  ještě  spáti.  Hudte  tak  laskavá, 
vyjiravujte  mi  něco.  Slyším  vás  tak  rád !  Když  mluvíte, 
jako  bych  četl  poutavou,  dojemnou  knihu,  nebo  jakobych 
slyšel  vlastní  matku,  tak  se  mi  zdá.  Nebudu  vás  už  dlouho 
poslouchat.  Povídejte  mi  třebas  opět  něco  o  hudebníkovi 
Šveblovi,  který  loni  u  vás  bydlil  — " 

„Co,  )iane  zlatý,  mám  vám  ještě  o  panu  Svehlovi 
vypravovati?  Co  jsem  o  něm  věděla,  pověděla  jsem  vám 
už  všechno,"  namítala  hovorná  stařena,  ale  mezitím  ochotně 
si  sedala  proti  posteli. 

„Avšak  o  ní  dosud  jste  mi  nevypravovala   — * 

„O  pani  Švehlové?" 

„Ano,  o  ni.  Sešel  jsem  se  s  ní  před  chvíli  u  jejich 
stromořadí  za  vsi." 

„Tam  na  kraji  mají  statek.  Mluvil  jste  s  ni,  pane 
Kmente?" 

„Byl  jsem  velmi  mdlý,  nemohl  jsem  už  dále.  Byla 
tak  laskavá,  že  se  mne  ujala  a  dovedla  až  sem." 

„Illedme,  jaká  náhoda!"  stařena  řekla  tiše,  roztržitě 
a  zamyslila  se. 

„A  nic  více?" 

„Můj  pane,  jest  to  nebezpečná  žena,  chcete-li  to 
mermomocí  vědět." 

„Co  pravíte?  Proč?" 

„Každý  z  těch  pánův,  kteří  sem  přicházejí  se  léčit, 
hued  si  ji  zamiloval." 

Jaromír  Kment  se  zachvěl.  V  uších  mu  zahučelo, 
oči  trochu  se  zakalily. 

„Copak  ona  může  za  to?"  namítal  pak  stařeně  na 
odmluvu  a  sobě  pro  potěchu. 

„Může,  nemůže,  kdopak  ví?  Ale  jest  tomu  tak. 
A  jeit  to  tak  zvláštní,  tak  divné,  drahý  pane!  Zdejší 
lidé  tuze  jí  nedbají,  nelibí  se  jim,  od  dětinství  vždy  bý- 
vala uzavřená,  samotářská,  vyhýbala  se  sousedům,  jak 
mohla.  A  víte,  jak  jí  ve  Studenci  říkají?  .Sůva'  nebo 
,Výr'  nebo  ,Můra'  a  taková  samá  jména,  ani  všech  ne- 
vím. To  pro  její  veliké,  uhrančlivé  oči.  Proto  jsem  se 
vám  o  ní  nikdy  nezmínila,  poněvadž  vždy  bych  musila 
zavaditi  o  ty  lidské  řeči.  Nechci  jí  pomlouvat,  Bůh  uchovej ! 
Mám  ji  ráda  jako  každou  jinou,  oua  také  mne  se  neštítí 
a  od  té  doby,  co  si  vzala  pana  Svehlu,  dochází  sem 
často  s  ním  a  jest  ke  mně  samá  laskavost.  Avšak  lidé 
mluví  o  ni  jako  o  nějaké  kouzelnici,  a  kdyby  jí  často 
nepotřebovali,  snad  by  ji  i  vypudili  ze  Studence.  Zvláště 
poslední  dvě,  tři  léta  jest  o  ní  řečí  plná  ves.  To  má  za 
svoje  všechno  dobrodiní  —  darmo  mluvit,   zlatý  pane!" 


„Jest  ío  lak  hrozné?" 

„Skorém  až  hrozné.  Říkají,  že  si  bére  stonavé  muže 
jenom  proto,  aby  je  dříve  Uíoužila,  umořila.  Kdo  mfiie 
říci,  je-li  to  pravda?  Ale  divné  to  jest,  považte!  Tady 
ji  jmenují  .Mftrou'  nebo  .Výrem',  ale  pánové,  kteřf  při- 
cházejí z  Prahy,  a  zvláště  umělci,  říkají,  jak  prý  jest 
krásná.  Šmahcm  bili  by  se  pro  ni  a  bloudí  za  ní  jako 
za  světélkem.  A  ona  si  vybírá  nejnemocnější,  neboř  sem 
přicházejí  z  Prahy  jenom  nemocní,  —  nedívejte  se  na  mne 
tak  smutně,  pane,  neříkala  bych  vám  to,  kdybych  nevě- 
děla, že  zase  budete  zdráv  — ,  bére  si  nejhorší  z  nej- 
horších, ale  vždy  hezké  a  hodné ílledte,  před 

třemi  lety  byla  zdravá,  osmnáctiletá  dívčice  a  vzala  si 
slabého,  vychrtlého  nednživce,  měl  už  duši  skorém  na 
jazyku.  Zůstával  na  faře.  byl  velebníčkův  nějaký  příbuzný 
a  pěkné  knihy  prý  psal,  ale  byl  chudý,  chudý.  Nu  což. 
proto  mohla  by  vzíti  si  chudého,  sama  má  jmění  dost 
a  dost,  ale  proč  ne  zdravého,  jako  byla  sama?  Tehdy 
jen  kypěla,  jen  se  červenala.  On  chodil  vedle  ní  jako 
stín  a  ustavičně  usmíval  se  na  ni,  díval  se  do  ní  jako 
do  nebe,  byl  blažen  a  vesel  jako  nejzdravější,  tak  ho 
uchvátila,  omáraila    A  umřel  za  půl  léta  —   —   — " 

,A  potom  si  vzala  hudebníka   Svehlu?" 

„Ano,  loni  si  vzala  pana  Svehlu,  jak  už  jsem  vám 
jindy  vypravovala." 

„O  tom  však  jste  tvrdila,  že  jest  zdráv  — " 

„Nynf  sice  suad  jest  zdráv,  ale  tehdy  byl  po  těžké 
nemoci.  Každý  hádal,  že  nemoc  brzo  se  mu  vrátí,  snad 
také  ona  na  to  spoléhala  — ' 

„Není  možno,  aby  byla  tak  strašná!"  Kment  zvolal 
tvrdým  tónem  a  živé  se  vztyčil  na  svém  lůžku. 

„Nechci  to  tvrdit,  drahý  pane,  nemohu  jí  podezřívati, 
opakuji  jen  to,  co  lidé  si  vypravuji." 

„Lidé  jsou  zli,  nespravedliví!  Jsem  přesvědčen,  že 
úmysly  paní  Švehlové  jsou  čisté  jako  myšlénky  světice. 
Viděl  jsem  ji  sice  teprve  jenom  jednou  v  šeru  večerním, 
mluvil  jsem  s  ni  toliko  několik  minut,  ale  nepochybuji 
o  její  nedostižitelné  šlechetnosti." 

„I  vy,  pane  Kmente?  Mluvíte  právě  tak  jako  vši- 
chni ti  mladí,  zádumčiví  pánové,  kteří  sem  přicházejí 
z  Prahy.  Také  oni  pohlíželi  k  ní  jako  k  Bohu." 

„Co  tím  chcete  říci?" 

„Nemáte  paní  Švehlovou  rád?" 

„Co  by  to  bylo  plátno?  Vždyt  jest  vdána  a  pak  — 
za  pět  dní  odjedu  ze  Studence.  Neuvidím  jí  snad  už 
nikdy  — "  Chtěl  odmlouvali  stařeně,  ale  sebe  ranil  tim 
steskem. 

„Za  pět  dni  už?  Jak  lo  ubíhá!"  stařena  obracela 
choulostivý  hovor  a  v  duchu  počítala  dny,  které  mladý 
muž  v  domku  jejím  už  strávil.  Ani  nepomyslila,  že  tak 
brzo  bude  s  nim  se  loučit. 

Kment  se  zadumal.  Vracel  se  nevědomky  v  říši  svých 
snův  a  srovnával  je  s  nepochybnou  skutečností,  kterou 
na  večer  nalezl  ve  stromořadí  za  Studencem.  Co  mu 
Nebeská  o  mladé  ženě  vypravovala,  nadmíru  jej  zarmoutih> 
a  rozrušilo.  Nemohl  tomu  věřit.  Ale  chof  Švehlova  přece 
již  nestála  před  jeho  zrakem  tak  světlá  a  neposkvrněná, 
jak  až  dosud  ji  choval  ve  své  duši,  šero  pochybnosti  a 
záhad  tajemných  jí  obestíralo.  (Pokračováni.) 
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budiž  věnováua  tato  vzpomínka.  Sta  tisíce  vzpomínek 
takových  padá  jako  bezcenná  cetka  do  toho  moře  utrpení 
a  zármutku,  kterým  bezcituý  živel  sklíčil  prsa  svých 
obětí.  Jest  to  hrozné  drama,  které  odehrálo  se  v  hlubi- 
nách němě  vraždící  matky  země  a  na  jejím  povrchu, 
odkud  kdo  živ,  jen  g  nasazením  svého  života  mohl  podati 
ruku  —  mrtvolám.  Děj  toho  dramatu  vylíčea  jinde 
barvami  tak  krvavými  a  zůstane  vryt  do  posledního  dechu 
na  tak  mnohé  osudem  svých  nejdražších  zdrcené  tváři, 
že  nechceme  a  nemůžeme  opakovali  jej  zde.  My  vidíme 
jen  hroby,  na  kterých  již  po  několika  dní  tiše  první 
stéblo  trávy  vzroste,  vidíme  jen  na  sta  opuštěných  vdov 
a  sirotků  a  vidíme,  jak  veliký  je  přec  jenom  ten  člověk- 
červ  u  porovnáni  s  tou  němou  a  serou  postavou  osudu, 
ktci-ý  jej  drti.  Zdrcen,  ale  vítěz  přec  zůstává  tu  člověk 
silou  svého  ducha  a  soucitem  toho  v  i)rsou  mu  tlukoucího 
srdce,  které  dvěma  dlaněmi  obemklo  by  dítě,  ale  v  němž, 
dokud  žije,  soucit  rozmačkat  nedovede  ani  ohromná  pěst 
iiejsilnějšího  z  bohů.  Ty  myšlénky  ovládly  každého, 
kdo  četl  o  bohatýrském  sebeobětováni  'ech  prostých,  ne- 
vzdělaných mužů-děluiků,  kteří  vrhali  se  v  náruč  smrti, 
aby  osvobodili  své  soudruhy,  a  v  náruči  té  zůstali  sami, 
aneb  napolo  mrtvi  vyrváni  byvše,  znovu  do  jícnu  pelciá 
se  spouštěli.  Co  kynulo  jim?  Sláva?  Té  nezná  prostý 
lid,  to  je  výmysl  pouze  nás  jepic  lehčího  řádu,  kteří 
nemáme  dost  srdce,  abycliom  boj  života  bojovali  jako 
druh  rovný  druhu  a  jsme  štastni,  když  na  našich  kří- 
dlech slunce  trochu  jasněji  se  odráží,  než  na  křídlech 
těch  sevřených  velkých  šiků,  které  neznámou  silou  hnány 
dál  a  dál,  až  zapadnou  v  mraku.  —  Odměna?  Pětka, 
desítka,  nejvýše  pochvalný  kus  papíru.  —  Uznáni?  — 
Hrdino  Pešku,  hrdino  Lukši  a  vy  všichni  nejmenovaní, 
kieři  jste,  pomáhajíce  svým  bratřím  zahynuli,  zůstavše 
na  živu,  byli  byste  za  deset  dní  za«e  rausili  do  šachty, 
abyste  svým  rodinám  a  sobě  vydělali  na  kus  chleba, 
který,  když  není  na  jedné  misce  váhy  vaše  práce,  s  druhé 
misky  hned  se  smeká  —  a  nikdo,  nikdo,  než  zase  bratr 
váš,  nesehne  se,  aby  vám  neb  vašim  jej  podal.  Ty 
hrdiny  nesílilo  lidstvo  ničím,  eo  je  v  jeho  moci,  ničím,  co 
dává  i  odpírá,  —  ty  hrdiny  vedla  láska  k  hynoucím 
bratřím  v  práci  a  nouzi,  vlastní  svědomí  a  jistě  také  — 
jejich  Bůh.  Co  jsou  největší  hrdinové  bitev  vyhraných 
i  [irohraných  proti  lidem  takovým?  Zde  bledne  ten  pur- 
purový plašf  králů!  O  vražedných  bitvách  vyvolaných 
čaito  licoměrnými  svévolníky  píšou  se  dějiny  —  to  ne- 
jsou dějiny  lidstva,  to  jsou  dějiny  vražd  jeho  blaha  Však 
dějiny  budovatelů  blaha  toho  také  se  píšou,  ne  sice  tak 
často  privilegovanými  historiky,  ba  ani  ne  černí,  ale  do 
srdcí  těch,  jimž  oni  velcí  lidé  byli  příkladem.  Zákonem 
nevyzpytným  dědí  se  hrdinný  čin,  třeba  zevně  zapomenout 
každou    krůpějí    krve  dál    a    půda,    kde  hrdinové    padli, 


vždy  zase  zrodí  hrdiny.   Kdo  že  to   ví.   na  kterém  českém 
bojišti  padl  kdy  předek  takového  Peška  a  Lukeše ! 

Synové,  vnuci,  pravnuci  takových  mužů,  kteří  šli 
v  jícen  smrti  dnes,  kdy  hrozil  plameny,  nastaví  jí  také 
jednou  prsa  svá,  až  bude  hroziti  jícny  kovovými  1  Možno-li 
vůbec  nalézti  krůpěje  útěchy  v  té  ohromující  katastrofě, 
která  v  těchto  dnech  zastřela  celé  Čechy  smutkem,  jest 
to  vědomi,  že  v  českých  prsou  nevyhynula  nejušleclitilejší 
bohatýrskost,  která  postaví  se  také  jednou  pod  prapor, 
až  k  němu  zavolá  vlast.  — 

—  České  Národní  divadlo  docílilo  ve  Vídni  ne- 
očekávaného úspěchu.  O  ceně  mnohých  našich  hudeb- 
ních i  dramatických  dél  nebylo  pochybnosti.  Když  se 
však  uvážila  zakořeněná  nepřízeň  vídeňského  obecenstva 
i  žurnalistiky  ke  všemu,  co  je  českého,  nedalo  se  tušiti, 
že  budou  v  cizím  onom  městě  souditi  nestranně.  Stalo  se. 
co  nikdo  netušil:  obecenstvo  i  kritika  vzdali  hold  tomu, 
co  v  umění  holdu  zasluhuje,  a  tak  opouští  naše  divadlo 
vídeňské  jeviště  posilněno.  Národ  dobyl  na  cizí  půdě 
značného  uměleckého  vítězství  a  všem,  kdož  se  o  ně  při- 
činili povinni  jsme  nelíčenými  díky.  Také  s  mnohým 
/^dravým  poučením  vrací  se  divadlo  do  Prahy  a  vezmou-li 
si  je  všichni,  jichž  se  týče,  řádně  k  srdci,  bude  umělecká 
výprava  do  Vídně  českému  umění  skutečné  na  pro.^pěch. 
Jedno  naplňuje  každé  české  srdce  hlubokým  dostiučiuě- 
nim.  Úplně  a  dokonalé  vítězství  Bedřicha  Smetany  i  v  ci- 
zině, která  byla  až  dosud  k  němu  chladnou.  „Prodaná 
neTésta"  i  „Dalibor"'  dobyly  si  rázem  srdce  všech  a 
k  věnci  lipovému,  jenž  pokrývá  hrob  velkého  mistra, 
druží  se  teí  i  cizí,  srdečně  podaná  palma.  Nemenší  ra- 
dostí naplňuje  nás  velkolepý  úspěch  dramatika  Vrchli- 
ckého a  provázejícího  jej  hudebního  soudruha  Fibicha. 
Proti  Smetanovi  utachnul  již  dávno  u  nás  samých  odpor 
malých  lidí,  —  „Námluvy  Pelopovy"  vlečeny  ještě  před 
nedávném  prachem,  což  dobře  jest  konstatovat.  Takp 
tomuto  hnízdu  malých  utrhačů  dostalo  se  náležitého  po- 
učeni. 

České  divadlo  vrací  so  z  vídeňské  výpravy  vítězně. 
Ted  nastává  mu  úkol  uvážit,  komu  jest  tímto  vítězstvím 
povinno  a  uvážit,  jak  dokonalejší  bývalo  by  vítězství  to, 
kdyby  se  při  volbě  dramat  kromě  „Pelopa"  bylo  sáhlo 
hlouběji  do  české  pokladnice.  Vrchlický  sám,  Zeyer,  Strou- 
pežnický,  Jirásek  mají  ještě  tak  ledacos  v  zásobě,  co  by 
bylo  sloužilo  českému  umění  ke  cti.  Bozdě'3h  a  Jiří  Kolár 
nejsou  také  lidé  k  zahození. 

Také  herci  vracejí  se  domů  jako  lidé  moudřejší  a 
smutnější.  Mnohá  veličina  na  dobro  praskla. 

Celkem  však  odbyta  věc  i  přes  některé  pohromy 
štastně.  Nelíbilo  se  nám  jen  to  přílišné  kažolování  ně- 
kterým pánům,  kteří  nechtějí  o  nás  ničeho  vědět. 

Knihy  „Lumíru"  k  ohlášení  zaslané. 

České  statni  právo.  Historicky  vykládá  dr.  Jos.  Kalou- 
sek, y  Pnr/c.  Nákliiilem  Biirsik;i  &  KohontM.  ďnn  '.iO  kr. 

Úplný  domácí  lékař,  lékařský  rádce  zdravých  I  chorých  Upia- 
vil  dr.  J.  Svuboda.  V  Praze.  Nákladem  Buršíka  &  Kohouta. 
Cena  sešitu  20  kr. 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel:  i.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otly  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  firmy  „Hynek  Votoček". 
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Kterak  vypadalo  husitské  vojsko. 

Se   zřetelem   k  diviidlii   iiašoinii    piše   Dr.  Zikm.  Winter 


Kleiý 


,(1  lila\y  zar-iicirie.  IIu>it-l<á  doinobraiiii,  ;if  ná- 
ležela k  straně  iiiínié  nebo  radikálně,  kr.\la  hlavu 
'  éim  mohla.  Nej^pišc  ěeiiieí,  beranici.  I  Žižka 
nosil  ěeikou  ěepiii.  Který  iloniobrancc  nezmohl 
důkladnou  fejjiii,  užil  kukly  na  koláru  přišité, 
domohl  se  kované  Ibi,  přikryl  hlavu  Ibi.  Těch  Ibi 
abychom  iioněkud  si  všiirili.  To  pravíiie  předem,  že  toho 
červeného  fáboru.  který  mívají  Husité  na  divadle  našem, 
lakového  anglickoiiidického  cáru  naši  jtraví  Huíité  ne- 
mívali. Pravíme  to  bez  úmyslu  zlého,  rádi  uznávajíce,  že 
v  ostatku  představuje  naše  scéna  divadelní  husitské  voj- 
sko správně.  Tedy  k  ié  Ibi!  Leb  uzavřitá  docela  obje- 
vuje se  teprve  od  polovice  XV.  věku.  Leb  v  první  půli 
bude  tedy  otevřena.  V  pramenech  sonvěkých  nečteme  nic 
víc  než  „leb",  „leb  ocelivá".  Lebku  s  hledim  zřetelně 
jmenovanou  našli  jsme  nejprve  r.  1482  u  sládka  Myslíka. 
Rozumí  se.  že  to  je  zpiáva  hodné  opožděná.  Žoldnéři 
nebo  prostí  dráhové  mívali  v  XV.  věku,  jako  druhdy 
před  tím,  ocelivé  klobouky,  kapalce,  kapalíny.  V  méšfan- 
í-kých  inventářích  nacházíme  v  tom  století  lebky  i  klo- 
bouky ocelivé  svorně  jiodle  sebe,  důkaz,  že  nebyla  leb 
výlučným  znakem  rytířským,  ani  kapalec  znamením  ná- 
mezdného dráha.  Na  příklad  novoměstský  boháč  Beneš 
„dictus  Sixt"  If  1462)  nechal  po  sobě  lebku  a  klobouk 
ocelivý.  Chodíval  tedy  do  boje  proti  nepřátelům  kalicha 
i  jazyka  českého  v  obojím.  Druhý  kus  ochranné  zbroje 
byl  brncný  obojek.  Ten  b)l  řidčeji  po  starodávnu  drá- 
těný kus  od  ibi  dolů  jako  kuklice  na  krk  visící,  hustěji 
to  byl  železný  plát,  krk  obepínající,  prostý,  nebo  z  ně- 
kolika kusů  složitý  a  obitý.  Železný  obojek  nevznikl,  jak 
se  za  to  má,  v  XVI.  veku ;  majif  ho  juž  naši  Husité. 
V  pražských  knihách  z  doby  husitské  vždy  shledáváš  pří 
pancíři  „obojček",  „oboječek".  Měl  ho  brníř  Mařík  roku 
1433;  r,  1444  má  i  jiísař  Ducliek  „pancíř  s  oboječkem", 
a  v  těcliže  letech  také  jíní  pražští  měštané  mají  železné 
obojky  při  krunýři.  R.  1460  odkazuje  Krušina,  kolář 
staroměstský,  komusi  „pancíř  lepší  s  oboječkem"  a  tím 
způsobem  lze  silu  oboječků  již  v  XV.  věku  doložiti.  Dů- 
ležitý kus  ochranné  zbroje  byl  „přední  plech",  k)rys,  kru- 
nýř. Už  ve  XIV,  věku  pokročilo  odění  rjtířů  tam,  že 
kožený  nebo  drátěný  kabátec  obkládali  a  obšívali  na 
místě  starodávných  plíšků  a  kroužků,  jichž  podobu  dosud 
vidíme  na  soše  sv.  Jiří  v  Hradě  Pražském,  jednotlivými 
kusy  či  celýrri  pláty  železnými.  Platnéři  mají  u  nás 
v  Praze  lády    své  již    roku   1328!    V  XV.   věku    stal  se 


krok  další.  Pláty  se  spojily,  přeložily  přes  sebe,  šroubky 
a  jinou  pomocí  učiněny  jsou  pohyblivými,  čímž  vznikl 
samostatný  krnnýř.  Tenf  byl  nejprve  skladitý,  potom  brzy 
i  z  jediného  kusu  tepaný.  Vymyslili  si  ho  prý  v  Itálii, 
ale  i  tam,  ve  vlastí  své,  jest  do  roku  1430  celistvý  kru- 
nýř z  plátů  tepaný  vzácnosti.  Vídeňská  sbírka  císařská 
chová  nejstarší  kus  teprve  z  roku  1450.  Jest  prací  ital- 
ského mistra  Missaglia.  Nesmí  tedy  na  české  scéně  ani 
na  obraze  objeviti  se  žádný  Husita  v  brní  železné,  saha- 
jící v  jednom  kuse  od  krku  až  po  stehna.  V  českých 
pramenech  vyskytují  se  i  v  době  husitské  pořád  „pancíře 
ocelivé",  tedy  šat  pletený.  Brníř  pražský  Mařík  na  pří- 
klad zanechává  po  sobe  r.  1433  „jeden  pancíř  ocelivý" 
za  6  kop  a  20  grošů,  druhý  ocelivý  za  6  kop;  „třetí 
pancíř  s  oboječkem"  poslal  do  Jindřichova  Hradce  pro- 
dati za  půl  šesté  kopy.  Ale  vyznati  jest,  že  v  téže  době 
již  nalezli  jsme  krunýř  kovaný.  Měl  ho  na  příklad  pražský 
Šimon  od  lva;  ten  ho  odkazuje  komusi  roku  1433.  Zove 
ho  „odění  kované".  Krunýře  tepané  i  skladité  bývaly  od 
prvopočátku  řemeslně  a  umělecky  pořizovány;  celkový 
habitus  i  dekor  jich  byl  rázu  gotického.  I  pod  krunýřem 
za  celé  století  pořád  naskytují  se  v  inventářích  „košile 
brněné"  ;  některý  rytíř  obestřel  hrud  pod  plechem  „mode 
raci"'  vlněnou  nebo  i  z  vaty  pořízenou.  Druhou  polovicí 
XV.  věku  pozorujeme,  že  jsou  krunýře  i  pancíře  dražší 
a  dražší.  Byly  tedy  zajisté  čím  dále,  tím  uměleji,  pěk- 
něji pořizovány.  Vyskytují  se  pancíře  i  po  13  kopách, 
tedy  dvénásob  dražší  nežli  byly  husitské.  Prostší  krunýř, 
jenž  kryl  hrud  na  způsob  štítu  oblého,  jeví  se  v  inven- 
tářích od  polovice  XV.  věku  pod  jménem  „plechu",  „prus- 
plechu",  „prustplechu",  „předního  plechu*.  Roku  1482 
měl  Václav  Myslík  plech  „černý"  a  „bílý"  ;  v  Litomyšli 
měli  také  „plechy  žluté".  Není  bez  zajímavosti  zpráva, 
že  podle  pancéřů  a  plechů  leckdy  mívali  naši  „kabáty 
s  plechovými  nebo  pancířovými  štrychy". 

Záda  kryli  vojenští  lidé  „plechem  zadním",  jenž 
zprvu  skladit  byl  z  několika  plátů,  později  ho  platnéř 
vytepal  z  kusu  jeditiého.  Spojen  byl  „zadní  kus"  s  před- 
ním řeménky  a  jířeskami  po  obou  stranách  téla  i  přes 
ramena. 

Zpod  pancíře  a  zadního  plechu  číhávala  bud  pan- 
céřová košile  čili  „šorc",  jež  pokrývala  jako  suknice  do- 
lení  část  téla,  nebo  způsoben  byl  šorc  od  platnéřů  též 
z  plátů  na  sebe  připojených  a  pohyblivých.  Naší  Hu- 
sité takových    těžkých  železných   šorců  však  ještě  němí- 
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váli.  Sorce  vyskytují  se  v  invcntářícli  česl<ýcli  teprve 
v  drulié  půlce  XV.  věku.  Za  krále  Jiřího  míval  leckterý 
šorc  podobu  tu,  že  čím  doleji,  tím  více  od  těla  odstával ; 
ke  konci  věku  šořce  přiléhají  k  tělu,  jakož  pěkný  toho 
všeho  vzor  na  hospodském  štítě  praiiských  platnéřů, 
v  musei  pražském  chovaném.  Hospodský  ten  štít  před- 
stavuje rytíře  v  plném  kyryse.  Železný  šorc  býval  kon- 
cem věku  také  velmi  pěkně  zdoben  vypouklými  čtverci, 
čehož  vzorek  zříti  na  obrazci  původní  mostecké  sochy 
Bruncvíkovy,  kterýž  chovají  v  pražském  musei  městském. 

Jiný  kus  brněného  šatu  byly  rytířské  rukávy.  Ty  vznikly 
v  XV.  století.  Druhdy  kryt  býval  jen  loket  malými  pláty 
železnými,  jež  sluly  „myšky"  (cubitieres).  Ostatek  kryl 
se  kozí.  Ted  začali  rytíři  západních  národů  krýti  želez- 
nými pláty  několika  kusy  řemeny  spjatými  celou  ruku. 
Ty  kusy  sluly  „nábedrníky",  „podpažniky",  „rukávnice"  ; 
celek  slul  „rukáv".  Naši  Husité  příliš  nezamilovalí  těch 
kusů  železných.  V  inventářích  vyskytují  se  „rukávy  že- 
lezné", „plechovičky"  teprve  v  době  Jiřího  krále,  a  odtud 
zmínky  o  nich  houstnou.  I  při  venkovských  měšfanech 
se  vyskytuji  železné  rukávy  ke  konci  věku. 

Samostatným  kouskem  zbrojného  šatu  byly  od  staro- 
dávna rukavice.  Druhdy  bývaly  rukavice  rytířské  —  jako  jiué 
brněné  kusy  —  z  kůže.  Pak  jali  je  pošívati  železnými  plíšky. 
V  druhé  půli  XIV.  věku  pokryty  ruce  dvěma  pláty  železnými, 
z  nichž  jeden  kryl  po  vrchu  pěst,  druhý  čtyři  prsty.  Palec 
kryl  se  šupinami  o  sobě.  Tak  vznikla  železná  rukavice 
a  tou  podobou  trvala  za  celé  XV.  století.  Brněných  ruka- 
vic najdeš  v  našich  inventářích  v  době  husitské  pořídku. 
Trousí  se  teprve  druhou  půlkou  XV.  věku  a  hojnými 
se  stávají  teprve  na  prahu  XVI  věku  —  patrný  důkaz, 
že  brnění  ■ —  druhdy  lehké  —  stávalo  se  čim  dále  těžším. 

Nápodobně  jako  vznikal  kryt  ruky,  vyvíjela  se  ochrana 
nohy  rytířovy.  Tam  jsou  nejstarším  kusem  myšky,  tu  ,ná- 


kolenky".  Už  v  XIII.  věku  kryly  kolena.  Železné  náku- 
lenky  objevují  se  na  obrazech  již  s  počátku  XIV.  věku ; 
násteheiiky  o  padesáte  let  později.  Nákolenky  i  nástehiié 
kryly  nohu  pouzdrem  ze  dvou  kusů  skladirým,  řemeny 
a  přeskami  spínaným.  Kdežto  prostý  vojín  měl  až  do 
XV.  věku  obuv  koženou,  nanejvýš  pláty  pokrytou,  obou- 
vali rytíři  jiiž  sto  let  před  tím  obuv  železnou.  Takového 
rytířského  šatu  obranného  nehledejme  v  táboře  husitském. 
Podivno,  že  nepěkná  móda  škorní  s  dlouhými  zobáky 
také  rytíře  popadla.  Však  ještě  na  soše  našeho  sv.  Jiři 
na  Hradě  Pražském  zřetelný  jsou  zobáky.  Z  Beneše  Kra- 
bice víme,  že  touž  dobou  byli  čeští  páni  kteřís  v  Saště 
při  šarvátce  srubáni,  poněvadž  neuměli  se  mrštně  v  oněch 
niisatých  škorních  oháněti.  Husitští  pánové  zahodili  zo- 
báky ;  ale  v  době  Jiřího  mají  je  naši  rytíři  zase.  Zobák 
sám  býval  leckdy  jea  pouzdro  ze  dřeva,  kožI  a  železem 
obložené,  které  se  rytíři,  když  vsedl  na  kůň.  na  obuv 
narazilo.  Připadá  nám,  jako  by  pozdní  gotická  doba  bez 
špičaté,   dlouhé  škorně  nemohla  ani  býti. 

Kdo  mél  na  sobě  všecku  zbroj,  jak  jsme  ji  dokavad 
vypsali,  tedy  krunýř  i  s  krytím  nohou  celých,  ten  měl 
„kyrys  plný"  ;  jinače  bez  železa  na  nohou  bývalo  „zbroje 
půl".  A  tou  příčinou  jest  vysoce  zajímavo,  že  plného  ky- 
rysu  v  husitské  době  u  nás  nenalezneš  snadno.  Jsme  i)ře- 
svědčeni  o  tom,  že  z  našich  slavných  husitských  váleč- 
níků přednější  lidé  bojovali  v  zbroji  poloviční,  a  bojov- 
níci prostí  většina  že  byli  oděni  velmi  lehce.  Mnohý, 
přemnohý  zajisté  neměl  ani  plechu  na  sobě  a  kryl  prsa 
starodávnou  prošivanicí  a  smolnicí,  uáprsnikem  to  vy- 
cpaným a  řemeny  jako  niřeží  dobře  prošitým  a  snad 
i  smolou  napuštěným.  Že  nebývali  naši  boží  bojovníci 
v  plné  zbroji,  to  víme  ze  zpráv  jich  protivníků,  kteří 
svůj  těžký  pád  sváděli  na  těžkou  zbroj  proti  lehčí  zbroji 

protivníkově.  (Dokouřeni.) 


Jak  se  Imray  vrátil. 

z  indických  povídek  Budyarda  KipUnija. 


^IRmray  provedl  nemožnost.  Z  nenadání  bez  domysli- 
V^Bťtelné  příčiny,  mlád,  na  prahu  skvělé  životni  dráhy 
^5|R,  rozhodl  se  zmizeti  se  světa  —  to  jest,  z  malé  in- 
T  dické  stanice,  kde  úřadoval. 
Jednoho  dne  byl  čilý,  zdráv,  šfasten  a  takřka  všudy- 
byl  mezi  kulečníky  jeho  klubu.  Jednoho  rána,  —  nebyl ; 
a  žádným  pátráním  se  nezjistilo,  kde  by  se  mohl  ualé 
žati.  Odstoupil  se  svého  místa;  neobjevil  se  v  úřadě 
v  pravý  čas  a  jeho  vozík  nebyl  na  silnici.  Z  této  příčiny 
a  proto,  že  v  mikroskopické  míře  přerušil  běh  správy 
indické  říše,  tato  říše  zastavila  se  na  mikrochronický 
mžik,  aby  pátrala  o  osudu  Imrayově.  Rybníky  protaženy 
sítěmi,  studně  zkoumány  olovnicemi,  telegramy  poslány 
podél  železničních  tratí  a  do  nejbližšího  přístavního  města, 
vzdáleného  dvanáct  set  mil ;  ale  Imray  nebyl  na  konci 
vlečných  provazů  a  telegrafních  drátů.  Byl  pryč  a  jeho 
místo  jej  více  neznalo.  Potom  začala  se  práce  velké  in- 
dické říše  zase  valiti  ku  předu,  protože  se  nemohla  za- 
staviti a  Imray  stal  se  z  člověka  hádankou,  —  takovou, 
o  které  mluví  lidé  v  klubu  u  svých  stolků  měsíc  a  pak 
jí  na  dobro  zapomenou.  Jeho  ručnice,  koně  a  vozy  byly 
prodány  v  dražbě.  Jeho  představený  napsal  naprosto  ne- 


smyslný list  jeho  matce,   oznamuje,   že  Imray  nevysvětli- 
telně zmizel  a  jeho  dům  je  prázdný. 

Když  přešly  tři  neb  čtyři  měsíce  úpaluého  počasí, 
uznal  můj  přítel  Stricklaiui,  náčelník  policie,  za  dobré  ■ 
najmouti  si  bývalý  Imrayův  byt  od  majitele  domorodce. 
To  bylo  před  tím,  než  se  zasnoubil  se  slečnou  Yougha- 
lovou  a  studoval  indický  život.  Jeho  vlastní  živobytí  bylo 
dosti  zvláštní  a  lidé  stéžovali  si  na  jeho  způsoby  a  zvyky. 
V  jeho  domě  bylo  vždy  něco  k  pohoštění,  ale  nebylo  pra- 
videlného času  k  jídlu.  Strickland  jedl  stoje  neb  chode 
sbíraje  cokoliv  kde  nalezl,  a  to  není  dobré  pro  lidskou 
bytost.  Jeho  domácí  náčiní  sestávalo  ze  šesti  kulovnic, 
tří  brokovnic,  pěti  sedel  a  několika  pevné  skloubených 
rybářských  prutů,  delších,  silnějších  než  největší  prut 
lososi.  To  vyplňovalo  polovici  jeho  domku;  druhá  jiolo- 
vice  byla  obývána  Stricklandem  a  jeho  psem  zvaným 
Tjedžen?,  —  obrovskou  Rampurskou  čubou,  která  shltala 
denně  za  dva  lidi.  Mluvila  se  Stricklandem  svou  vlastni 
řečí  a  kdykoliv  na  svých  obchůzkách  spatřila  něco,  co 
by  mohlo  ohrožovati  poklid  Jejího  Veličenstva,  královny- 
cisařovny,  vrátila  se  k  svému  pánu  se  zprávou.  Strickland 
zařídil    se    hned    podle   toho   a  koncem  jeho   práce  byly 
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nesnáze,  iioKuty  ii  uvéznřiii  jiiiycli  liili.  Ddinorodi-i  včřili, 
že  jest  Tjeii/.ens  slii/.ehnym  iliiclieni.  a  rliovali  se  k  ní 
s  tou  velknn  líctín;,  kterou  rodí  strach  a  nenávisí.  Jeden 
pokoj  v  donikn  li)!  vjliražen  pouze  pio  ni.  Měla  své 
lože,  pokrývku,  napajedlo,  a  kdykoliv  přišel  někdo  v  noci 
do  Strirklandova  pokoje,  mívala  ve  zvyku  sraziti  vetřelce 
k  zemi  a  státi  nad  ním,  až  vešel  někdo  se  světlem.  Strick- 
land  měl  jí  co  dokovali  za  svůj  život,  když  hyl  na  hra- 
nicích a  hledal  nějakělio  vraha,  který  přišel  za  šerého 
úsvitu  sám  a  chtěl  poslati  Siricklanda  o  mnoho  dále  než 
na  Andamanské  ostrovy.  Tjedžens  chytla  muže,  jak  se 
plížil  do  Stricklandova  stanu  s  dýkou  mezi  zuhy  a  když 
liyl  jeho  podlý  úmysl  zjištěn  zákonem,  pověsili  ho.  Od 
té  doliy  nosila  Tjedžens  n.ikrčnik  ze  surového  stříbra 
ii  dostala  na  noční  pokrývku  svíij  vhutní  monogram. 
1'iikryvka  byla  z  dvojitě  tkané  kašmírské  látky,  nebof 
Tjedžens  byla  choulostivý  pes. 

Za  žádných  okolnosti  nedala  se  odloučiti  od  Strick- 
landa  a  jednou,  když  měl  zimnici,  způsobila  mnoho  ne- 
snází lékařům,  nebot  nevěděla,  jak  by  svému  pánu  po- 
mohla í-ama  a  nechtěla  strpěli,  aby  se  jiný  tvor  o  to  po- 
kusil. iMacarnaglit,  od  indického  zdravotního  sboru,  musil 
ji  uhoditi  pažbou  přes  hlavu,  než  i)orozuméla,  že  musí 
ustoupiti  těm,   kdož  mohou  dáti  chinin. 

Za  krátký  čas  potom,  když  se  byl  Strickland  pře- 
stěhoval do  domu  po  Imrayovi,  přivedla  mne  moje  práce 
do  oné  stanice,  a  protože  byly  klubovní  místnosti  plny, 
ubytoval  jsem  se  u  Stricklanda.  Byl  to  hezký  dům  o  osmi 
pokojích  a  těžce  kryt,  tak  že  dokonale  chránil  před  li- 
jáky. Pod  krovem  byla  napjala  tkaniva,  jež  vypadala  tak 
pěkně  jako  obílený  strop.  Domácí  pán  dal  to  stropní 
plátno  znovu  natříti,  když  Slríckland  dům  najal.  Jestliže 
jste  neviděli,  jak  se  takové  indické  domy  stavěj",  nebylo 
by  vám  ani  napadlo,  že  nad  látkou  vypíná  se  trojhranný 
prostor  krovu,  kde  trámy  a  kryt  hostily  množství  ha- 
věti myši,  netopýří,  mravenčí  a  mnohé  jiné. 

Tjedžens  uvítala  mne  na  verandě  s  hlubokým,  ra- 
dostným štěkotem  a  položila  mi  tlapy  na  ramena,  aby 
projevila,  že  mne  ráda  vidí.  Strickland  sehnal  něco  k  jídlu, 
což  nazval  druhou  snídaní,  a  hned  potom  šel  po  své 
službě.  Zůstal  jsem  sám  s  Tjedžen-sou  a  svými  vlastními 
záležitostmi.  Suché  letní  vedro  se  zlomilo  a  přešlo  ve 
vlhké  teplo  dešťové.  V  rozpařcném  vzduchu  nebylo  hnutí, 
ale  déšf  lil  -:e  dolů  jako  z  konví  a  tříštil  na  zem  v  mo- 
dravou mlhu.  Bambusy  a  mangovnlky  v  zahradě  stály 
tiše  jak  se  voda  lila  mezi  nimi.  co  žáby  začaly  skřehotat 
mezi  aloeso\ýmí  ploty  Ve  chvíli  před  tím  než  se  docela 
sešeřilo  a  liják  byl  nejprudší,  seděl  jsem  v  pozadí  ve- 
randy a  naslouchal,  jak  voda  hučí  s  okapů.  Tjedžens 
vyšla  se  mnou,  položila  mi  hlavu  na  klín  a  byla  velmi 
smutná;  tak  jsem  ji  dal  suchary,  když  byl  čaj  hotov  a 
pil  jsem  jej  sám  na  verandě,  protože  tam  bylo  aspoň 
o  poznáiil  chladněji.  Za  mnou  byly  tmavé  pokoje.  Bylo 
to  tam  cítit  Strickhindovýmí  sedly  a  olejem  z  pušek  a 
mně  se  nechtělo  seděti  mezi  těmi  věcmi.  Můj  sluha  přišel 
ke  mně  soumrakem ;  muslínové.  promoklé  šaty  lpěly  mu 
na  těle;  řekl  mi,  že  přišel  nějaký  pán  a  chce  s  někým 
mluvit.  Dosti  nerad,  již  proto,  že  byla  v  pokojích  tma, 
vešel  jsem  do  prázdné  světnice  poručiv  svému  .sluhovi, 
aby  přinesl  světlo.  Snad  tu  byl  někdo,  snad  nebyl,  — 
mně  zdálo  ie,  že  vidim  postavu  u  jednoho  okna,  —  ale 
když  přišlo  světlo,  neviděl  jsem  ničeho,  než  prouliy  deště 


a  cítil  jsem  zápach  pijící  země.  Řekl  jsem  sluhovi,  aby 
byl  podruhé  moudřejší,  a  vrátil  jsem  se  na  verandu  k  Tjed- 
žeuse.  Ta  zatím  vyběhla  do  deště  a  nemohl  jsem  ji  při- 
volati k  sobě,  a(  jsem  volal  sebe  laskavěji ;  ba  ani  su- 
chary a  cukrem  se  mi  to  nepodařilo.  Strickland  přišel 
domů  promoklý  na  kůži  a  první,  co  řekl,  bylo : 

.Byl  zde  někdo?" 

Kekl  jsem  mu  s  omluvou,  že  mne  sluha  zavolal  do 
světnice,  jako  by  zde  někdo  byl ;  a  nebo  snad  přišel  ně- 
jaký tulák  a  zvěděv  jméno  Slricklandovo  utekl.  Strickland 
neřekl  ničeho  a  poručil  večeři,  a  poněvadž  to  byla  sku- 
tečná večeře  na  bílém  ubrusu,    sedli  jsme  k  stolu  hned. 

V  devět  hodin  chtěl  jft  Strickland  spát  a  také  já 
jsem  byl  unaven  Tjeilžens,  která  ležela  pod  stolem,  zvedla 
se  a  schoulila  se  do  koutku  na  verandě,  jakmile  její  pán 
odešel  do  svého  pokoje,  který  sousedil  s  pěknou  komnat- 
kou,  vyhrazenou  pro  ni.  Kdyby  se  bylo  nějaké  indické 
ženě  zachtělo  spáti  venku  v  lijícím  se  dešti,  buďsi;  — 
ale  to  zde  byl  pes  a  proto  lepší  živočich.  Pohlédl  jsem 
na  Stricklanda,  očekávaje,  že  vezme  na  ni  bič.  On  se 
jen  podivné  usmál,  jako  by  se  usmál  muž,  pověděv  ně- 
jakou nemilou  domácí  tragédii.  „Délá  to  tak,  co  tady 
jsme,"  řekl,   „nechtě  ji  být." 

Pes  byl  Stricklandovým  psem  a  tak  jsem  neříkal 
nic,  ale  tušil  j^em,  že  Stricklandovi  není  volno.  Tjedžens 
schoulila  se  před  oknem  mé  ložnice  a  liják  za  lijákem 
se  spouštěl,  hřměl  na  krov  a  tichnnl.  Blesk  třísnil  oblohu 
jako  hozené  vejce  potřísní  vrata  u  stodoly,  ale  světlo 
bylo  bledě  modré,  ne  žluté;  a  jak  jsem  ted  pohlédl  ven 
bambusovými  záclonami,  viděl  jsem,  že  na  verandě  velký 
pes  nespí,  ale  stojí,  chlupy  na  hřbetě  zježené  a  nohy  tak 
napjaté  jako  dráty  visutého  mostu  Ve  velmi  krátkých 
mezerách  mezi  hromobitím  hleděl  jsem  usnouti,  ale  zdálo 
se  mi,  že  někdo  naléhavě  na  mně  něco  chce.  On,  af  to 
byl  už  kdokoliv,  snažil  se  volati  na  mne  jménem,  ale 
jeho  hlas  nebyl  víc,  než  suchý  šepot.  Přestalo  hřmít  a 
Tjedžens  vyšla  do  zahrady  a  dala  se  do  vytí  na  nízký 
měsíc.  Někdo  se  snažil  otevříti  mé  dvéře,  chodil  sem  a 
tam  po  domě  a  stál  těžce  dýchaje  na  verandě ;  a  právě 
když  j/,em  usínal,  zdálo  se  mi,  že  slyším  divoké  mlácení 
a  pokřik  nad  hlavou,  nebo  na  dveřích. 

Veběhl  jsem  do  Stricklandova  pokoje  a  ptal  se  ho, 
není-li  nemocen  a  nevolal-li  mne.  Ležel  na  posteli  na- 
polo oblečen  a  s  dýmkou  v  ústech.  „Myslil  jsem  si,  že 
přijdete."   řekl.    „Chodil  jsem   po  dome  před  chvílí?" 

Řekl  jsem  mu,  že  dupal  v  jídelně,  v  kuřáckém  po- 
koji a  na  dvou,  třech  místech  jinde,  dal  se  do  smíchu 
a  řekl  mi,  abych  šel  spát.  Lehl  jsem  do  postele  a  spal 
až  do  rána,  ale  všemi  zmotanými  sny  cítil  jsem,  že  se 
k  někomu  chovám  nespravedlivě,  nechávaje  ho  bez  po- 
moci. V  čem  jsem  mu  pomoci  měl,  nemohl  jsem  říci,  ale 
nějaký  šoumající,  šeptající,  po  klikách  tápající,  číhající, 
obcházející  někdo  činil  mi  výčitky  pro  mojí  netečnost  a 
polosnem  slyšel  jsem  vytí  Tjedžensy  v  zahradě  a  bušení  deště. 

Meškal  jsem  v  tom  domě  dva  dny.  Strickland  chodil 
denně  do  svého  úřadu  nechávaje  mne  osm  až  deset  hodin 
samotná  s  jedinou  Tjedžeiisou.  Dokud  trvalo  plné  denní 
světlo,  b)Io  mi  volno  a  také  Tjedžense;  ale  za  soumraku 
ona  i  já  uchýlili  jsme  se  do  verandy  a  hledali  společ- 
nosti jeden  druhého.  Byli  jsme  sami  v  domě,  ale  přes  to 
byl  tento  dům  až  příliš  zaujat  nějakým  obyvatelem, 
s  kterým  jsem  nechtěl  míti  co  dělat.    Nikdy  jsem  ho  ne- 
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viděl,  ale  mohl  jsem  viděti,  jak  chvějí  se  oponky  mezi 
dveřmi,  jimiž  právě  procházel,  mohl  jiem  slyšeti  praska- 
jící jídla,  jak  ee  bambusy  narovnávaly  pod  tíží,  která 
se  z  nich  právě  zvedla,  a  cítil  jsem  vcházeje  do  jídelny 
pro  knihu,  že  někdo  čeká  ve  stínu  předuí  verandy,  až 
odejdu.  Tjedžens  činila  soumrak  ještě  zajímavějším  hledíc 
vytřeštěně  do  tmavých  pokojů  se  srsti  zježenou  a  sle- 
dujíc pohyb  něčeho,  co  já  neviděl.  Nikily  nevešla  do  po- 
koje, aniž  by  oči  její  sem  tam  netěkaly,  to  docela  sta- 
čilo. Jedině  když  můj  sluha  přišel  (čistit  lampy  a  vše 
bylo  světlé  a  přijeniué,  vešla  se  mnou  a  posadivši  se  po- 
zorovala neviditelného,  přebytečného  hosta,  jenž  chodil 
za  mými  zády.  Psi  jsou  roztomilí  společníci. 

Řekl  jsem  Stricklandovi  tak  šetrně,  jak  jsfm  jen 
mohl,  že  půjdu  do  klubu  a  najdu  si  tam  byt.  Uznával 
jsem  vděčné  jeho  pohostinno.t,  byl  jsem  u  vytržení  naii 
jeho  střelnou  zbrojnicí  a  rybářskými  pruty,  ale  ten  dům 
se  mi  nelíbil  a  to  jeho  ovzduší.  Vyslechl  mne  do  kf.nce 
a  potom  se  nsmál  dosti  trpce,  ale  bez  opo\ržení,  nebot 
jest  člověk,  jenž  věcem  rozumí.  „Zůstaňte,"  řekl,  „a  uvi- 
díme, co  se  dá  dělat.  O  všem,  co  jste  povídal,  vím  již, 
co  jsem  najal  tento  dům.  Zůstaňte  a  čekejte.  Tjedžens 
mne  opustila.  Jdete  vy  též?" 

Viděl  jsem  jednou  Stricklanda,  jak  v_\  motal  někoho 
z  nepříjemností,  které  měl  pro  nějakou  indickou  modlu, 
z  věci  tak  ^ážné,  že  mne  přivedla  na  pokraj  blázince  a 
nikterak  jsem  si  nepřál  provázeti  jej  na  dalších  zkuše- 
nostech. Byl  to  muž,  u  něhož  byly  nemilé  příhody  tak 
obyčejný,  jako  u  jiných  lidí  obědy. 

Proto  dával  jsem  mu  ještě  jasněji  než  dříve  na  jevo, 
že  ho  mám  opravdu  rád,  a  že  bude  mi  vždy  mílo,  viděti 
jej  za  dne,  ale  že  mi  není  lhostejno  spáti  pod  jeho  stře- 
chon,  neb  jinde.  To  bylo  po  večeři  a  Tjedžens  již  odešla 
lehnout  si  na  verandu. 

,,Na  mou  věru  se  nedivím."  řekl  Strickland  upíraje 
oči  na  plátnový  strop.   „Podívejte  se!" 

Ocasy  dvou  hnědých  hadů  visely  dolů  mezi  plátnem 
a  stěnou.  Vrhaly  dlouhé  stíny  ve  světle  lampy. 

„Vy  se  bojíte  hadů,  arcit .  .  ."   řekl  Slrickland. 

„Nenávidím  hady  a  bojím  se  jich,  protože  podíváte  li 
se  do  očí  kteréhokoliv  hada,  uvidíte,  že  ví  vše  a  ještě 
více  o  pádu  člověka,  a  že  cítí  k  vám  veškeré  opovržení, 
které  cítil  dábel,  když  byl  Adam  vjhnán  z  ráje.  Kromě 
toho  bývá  jeho  uštknuti  obyčejně  smrtelné  a  ovinuje  se 
tak  šeredně  kolem  holeně. 

„Mfl  byste  si  dáti  svůj  krov  vy.-mejčit,"  řekl  jsem. 
jDejte  mi  ten  jedeu  prut  a  .^razím  je  dolů." 

„Schovají  se  mezi  trámy."  řekl  Strickland.  „Nemohu 
vystáti  hady  nad  hlavou.  Vylezu  pod  střechu.  Seženu  je 
dolů,  vy  se  tady  postavte  s  prutem  a  přerazte  jim  hřbety." 

ííerítil  jsem  příliš  velkou  horlivost  pomáhati  Strick- 
landovi v  práci,  ale  vzal  jsem  prut  a  čekal  v  jídelně, 
zatím  co  Strickland  přinesl  zahradníkův  řebřík  z  verandy 
a  opřel  jej  o  stěnu.  Hadí  ocasy  se  stáhly  a  zmizely. 
Slyšeli  jsme  suchý  ostrý  šustot  dlouhých  těl  ubíhajících 
nahoře  po  plátně.  Strickland  vzal  lampu  a  vystupoval 
nahoru.  Marně  vjkládal  jsem  mu  nebezpečí  honby  na 
hady  mezi  stropovým  plátnem  a  krytem,  a  upozorňoval 
jej  i  na  škodu,  kterou  potrháním  plátna  způsobí. 

„Nesmysl!"  řekl  Strickland.  „Jsem  jist.  že  se  scho- 
vají v  plátně  n  zdi.  Cihly  jsou  pro  ně  příliš  studeny  a 
právě  teplo  v  pokoji  jest  jim  tak  příjemně."   Na  to  od- 


trhl plátno  od  stropní  římsy.  Zadříplo  to  a  Strickland 
prostrčil  otvorem  hlavu  do  tmavého  podkroví.  Zaf.il  jsem 
zuby  a  napřáhl  prut,  nebot  ne.iiěl  jsem  ani  tušení,  co 
všechno  může  spadm  uti. 

..Hml"  řekl  Strickland  a  jeho  hlas  odráž^l  se  a 
rozléhal  dutě  podkrovím.  ,Je  zde  místo  ještě  pro  jedno 
patro  pokojů,  a  u  všei  h  rohatých,  —  někdo  zde  bydlí  !"■ 

„Hadi?"   řekl  jsem  z  dola. 

,Ne.  —  Je  to  jako  buvol.  —  Podejte  mi  ještě  ty 
nejhořejší  dva  kusy  prutu  a  já  to  shodím.  Leží  to  na 
hlavním  trámu." 

Podal  jsem  mu,  co  chtěl. 

..Jaké  to  hnízdo  pro  sovy  a  hady  I  Není  divu,  že 
se  zde  plazi  zdržuji,"  řekl  Strickland,  vjlézaje  výše  pod 
střechu.  Viděl. jsem  jeho  loket,  jak  strkal  prutem.  „Dolů. 
s  toho  trámu,  aí  j-i  cokoliv!  Pozor  na  hlavu,  tam  dole! 
Padá  to!"  — 

Viděl  jsem,  jak  se  plátno  stropové  >koro  v  prostředku 
prohnulo  jako  pytel  a  tisklo  se  dolů  —  dolů  k  rozžaté 
lampě  na  stole.  Zachytil  j-iem  lampu  a  ucouvnul  s  ni 
stranou.  Potom  začalo  se  plátno  párati  ode  zdi,  roztrhlo 
se  ve  dvé,  zatřepalo  se,  a  na  stůl  spadlo  něco,  nač  ne- 
odvážil jsem  se  pohlédnout  i,  až  teprve,  když  Strickland 
sklouznul  s  řebříku  a  stál  vedle  mne. 

Neřekl  mnoho,  jsa  člověk,  jemuž  stačilo  vždy  málo 
slov;  ale  zvedl  se  stolu  visící  kus  ubrusu  a  hodil  jej 
přes  to,  co  leželo  na  stole. 

„Tak  vida,"  řekl,  postavuje  Inmpu,  „náš  přítel  Iniray 
se  vrátil.  Taks  tedy  neměl  pokoje?  —  Hra  — " 

Pod  plátnem  se  něco  hnulo;  vykroutil  se  malý  had, 
jemuž  hned  přeražen  hřbet  prutem.  Mně  bylo  tak  ne- 
volno u   srdce,  že  jsem   neříkal  ničeho. 

Strickland  ]iřemýšlel  a  nalil  si  nějakou  lihovinu. 
Ta  věc  pod  iilátnem  nedávala  již  známky  života. 

„Je  to  Imray?"   řekl  jsem 

S*rickland  odhrnul  na  mžik   plátno  a  díval  se. 

„Je  to  Imray,"  řekl,  „a  má  hrdlo  podřezané  od 
ucha  k  uchu  " 

Potom  řekli  jsme  jeden  k  druhému  a  každý  sám 
k  sobě:    „Pro  o  tedy  chodil  a  šeptal  po  domě!" 

Tjedžens  v  zahradě  začala  výti  zuřivě.  Za  chvilku 
potom  objevil  se  její  velký  čumák  mezi  dveřmi  do  jídelny. 

Čmuchala  a  hýla  tichá.  Riztrhané  stropové  plátno 
viselo  dolů  téměř  až  na  pokraj  stolu  a  bylo  sotva  možno 
ucouvnouti  od  př.šerného  nálezu. 

Tjedžens  vešla  a  usedla;  zuby  měla  vyceněné  o  přední 
tlapy  napjaté.   Dívala  se  na  Stricklanda. 

„Je  to  ošklivá  věc,  stará  paní,"  řekl  k  ní.  „Lidé 
nevylézají  na  trámy  krovu,  aby  tam  umřtli  a  nepřípev- 
ňují  stropní  jdátno  pod  sebou.   Přemýšlejme  o  tom." 

„Přemýšlejme  o  tom,   ale  někiie  jinde,"    řekl  jsem. 

, Výborná  m)šléuka!  Zatáhnete  lampu.  Pojdme  do 
mého  pokoje." 

Já  lampu  ue/atáhnul.  Šel  jem  do  Stricklandova 
pokoje  napfed  a  ponechal  jemu  shasnutí.  Ou  vešel  za 
mnou,  zapálili  jsme  si  dýmky  a  přemýšleli.  Strickland 
přemýšlel.  Já  kouřil  zuřivě,  protože  jsem  se  bál. 

„Imray  se  vrátil,"  řekl  Strickland.  „Otázka  jest,  — 
kdo  zabil  Imraye?  Nemluvte,  mám  svou  vlastni  tiomnénkii. 
Když  jsem  najal  teuto  dům,  převzal  jsem  většinu  Imrayo- 
výcli  sluhů.  Imray  byl  mírný  a  nikomu  neublížil,  r.eni-li 
pravda?" 
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Soulilasil  jsem.  Tou  chumel  pDii  phiiiipiii  iicvy|)a(lal 
Uk  ani  onak. 

„Svolám  li  všechny  sluhy  iiajoduou,  builou  ytáti  jako 
zed  a  lhát  všichni  za  jednoho.  Co  myslíte?" 

„Zavolejte  jeiliiolio  po  druhém,"   řekl  jsem. 

„Utekou  a  daji  zprávu  všem  svým  snudruliňm," 
odvětil  Strickland.  „Musíme  je  odiiélit.  Mjslite,  že  váš 
sluha  něco  o  tom   vl?" 

„Snad,  pokud  mohu  soudit,  ale  jest  to  pravdě  ne- 
jiodobno.  Je  zde  teprve  třetí  den.  Co  soudíte  vy?" 

„Nemohu  říci  nic  určitého.  Divím  se  pouze  jak  se 
ten  člověk  tam  nahoru  dosíai." 

Před  dveřmi  Slricklandovy  ložnice  hlasitě  zakašláno. 
To  oznamovalo,  že  Bahadur  Chán,  jeho  tělesný  slaha,  te 
již  jirospal  a  přál  si  uložiti  Stricklanda  do  iiostele. 

„Vejdi,"  řekl  Strickland.  „Noc  je  dnes  velmi  toplá, 
není- li   pravda?" 

Hahadur  Chsn  hřmotný,  šest  stop  vysoký  mohame- 
dán  se  zeleným  turbanem,  řekl,  že  je  velmi  teplá  noc, 
ale  že  přijde  ještě  mnoho  deště,  což,  s  dovolením  Jeho 
Milosti,  přinese  zemi  velké  blaho, 

„Bude  tak,  zráči-li  se  Bohu,"  řekl  Strickland  zouvaje 
si  boty.  „Zdá  se  mi,  Bahadure  Cliane,  že  jsem  té  pří- 
lišně namáhal  již  po  dlouhou  dobu,  —  ano  od  prvního 
dne,    cos  Vstoupil    u  mne    do  ilužby.     Kdy   že  to   liyloV" 

„Což  rozenec  nebes  zapomněl?  Bylo  to.  kd)ž  Imray 
Sahib  ujel  tajně  do  Evropy  a  nikomu  nic  ncřekl;  a  já,  — 
ano  já,    —   přišel    do    ctěné    siuž,liy  ochránce    chudiny." 

„.\  Imray  Sahib  odjel  do  Evroi)y?' 

„Povídá    se  tak   mezi  těmi,    kdož  bjli   jeho  sluhy." 

„A  ty  vstoupíš  k  němu  zase  do  služby,   až  se  vrátí?" 

„Zajisté,  Sahibe.  Byl  to  dobrý  pán  a  měl  své  sln- 
žcbniky  rád." 

„To  je  pravda.  Půjdu  zejtra  ráno  na  srnčí.  Podej 
mi  tu  malou  kulovnici  kterou  obyčejně  brávám  na  černé 
srnčí;  je  tam  v  pouzdru." 

Muž  sklonil  se  njid  pouzdro  a  podal  hlaveň  a  pažbu 
Slricklandovi,  jenž  pušku  složil,  zvaje  unaveně.  Potom 
sald  do  brašny  a  vyjav  ostrý  náboj  zastrčil  jej  do  hlavně 
své  expresky. 

„A  Imray  Sali  b  odjí  I  do  Evropy  tajně!  To  je  velmi 
podivné,  Bahadure  Cháne,   není  li  i)ravda?" 

„Což  já  vím  o  cestách  bílého  muže,  rozenče  nebes!" 

„Velmi  málo,  věru.  Ale  hned  se  dozvíš  více.  Došlo 
mne,  že  se  Imray  vrátil  ze  svých  dlouhých  cest  a  že 
právě  ted  leží  ve  vedlejším  pokojí,  čekaje  na  svého  sluhu." 

„Sahibe!" 

Světlo  l.impy  svezlo  se  po  hlavních  pušky  jak  se 
sklonila  proti  šir(d<ým  prscum  Bahadura  Cliana. 

„Jdi  a  podívej  se!"  řekl  Strickland.  „Vezmi  lampu. 
Tvůj   pái\  jest  unaven  a  čeká  na  tebe.  Jdi!" 

Muž  vzal  lampu  a  vešel  do  jídelny.  Strickland  za 
ním  a  téměř  ho  strkaje  ústím  pušky.  Pohlédl  na  oka- 
mžik do  tmavých  hlubin  nad  plátnem,  na  svíjejícího  se 
hada  na  podlaze  a  konečně  na  věc  pod  ubrusem.  Jeho 
tvář  pokryla  se  jako  šedon,  ledovou  korou. 

„Videls?"   řekl   Strickland  po  divili. 

„Viděl  jsem.  Jsem  hrách  v  rukou  bílého  muže.  Co 
jeho  Milost  udělá?" 

„Dá  té  oběsit,  za  měsíc.   Co  jiného?'' 


„Za  to,  že  byl  zabit?  Ne,  Sahibe,  uvaž  to.  Chodě 
mezi  svými  služebníky  urknid  své  čtyřleté  dítě.  Učaroval 
mu,  a  za  deset  dní  umřelo  zimnicí,  —  mé  děcko!" 

„Co  říkal  Imray  Sahib?" 

„Kekl,  že  to  je  hezké  dítě  a  poklepal  je  na  hlavu  ; 
oil  toho  má  dítě  umřelo.  Proto  zabil  jsem  Imraye  Sahib.i 
za  soumraku,  když  se  vrátil  z  úřadu  a  spal.  Proto  jsem 
ho  vynesl  nahoru  pod  krov  a  plátno  dole  pod  ním  upevnil. 
Rozenec  nebes  ví  vše.  Já  jsem  sluha  rozciicc  nebes." 

Strickland  pohlédl  na  mne  přes  hlaveň  a  řekl  do- 
mácím jazykem:   „Tys  svědkem  jeho  výpovědi.  On  zabil." 

Bahadur  Clian  stál  popelavé  šedý  ve  světle  lampy. 
Potřeba  omluvy  brzo  se  dostavila.  „Jsem  chycen,"  řekl, 
„ale  vina  byla  na  muži  tom.  On  uřknnl  mé  dítě  a  já 
jej  zabil  a  skryl.  Jenom  ti,  kdož  jsou  obsluhováni  dábli," 
pohlédl  na  Tjedžens,  která  stála  jako  přimrazena  před 
ním,   „jenom   ti  mídiou  věděti,  co  jsem  mlčlal." 

„Bylo  to  dohře  nastrojeno.  Jenom  jsi  ho  měl  k  trámu 
přivázat  provazem.  Ted  budeš  sám  visit  na  provaze.  Stráž!" 

Ospalý  policejní  strážník  odpověděl  na  zavolání 
Stricklandovo.  Za  ním  vešel  jiný  a  Tjedžens  seděla  ku 
podivu  tiše, 

„Odvedtejej  na  strážníci,"  řekl  Strickland,  „Je  pro- 
vinilec." 

„Budil  tedy  oběšen?"  řekl  Bahadur  Chán,  ani  se 
nepokoušeje  uniknouti,  ale  upíraje  oči  na  zem. 

„Bude-li  slunce  svítit  a  voda  téci,  —  ano!"  řekl 
Strickland, 

Bahadur  ustoupil  o  dlouhý  krok  zpět,  zachvěl  se  a 
stál  tiše    Oba  strážníci  čekali  na  další  rozkazy. 

„Jdi!"   řekl  Stricklaml, 

„Ne,  —  ale  přec  odejdu  velmi  rychle.  Viz!  Jsem 
už  ted  mrtvý  člověk." 

Zvedl  nohu  a  na  malíčku  visela  mu  hlava  napolo 
zabitého  hada  pevně  zakousnuta  v  zápasu  smrtelném. 

„Pocházím  z  rodu  držitelů  půdy,"  řekl  Bahadur 
Chán.  „Bylo  by  to  hanbou  pro  mne  jíti  na  veřejné  po- 
pravišté.  Proto  jsem  volil  toto.  Nebudí,;  z.ipomněno,  že 
Sahibovy  košile  jsou  dobře  spočítány  a  že  jsou  na  umý- 
vadle d\a  kousky  mýdla.  Moje  dítě  bylo  očarováno  a  já 
zabil  čarodějníka.  Proč  mne  chcete  zabití  provazem? 
Má  čest  jest  zaihráiiěna  a  —  a,  — já  umírám." 

Za  hodinu  skonal,  jako  skonávají  ti,  kdož  byli  uštknuti 
malým,  hnědým  karétem,  a  .sirážníci  odnesli  jej,  a  věc 
zpod  ubrusu  na  místo  určené, 

„Tomu,"  řekl  Strickland  velmi  klidně,  jak  lehal  do 
postele,  „tomu  se  říká  devatenácté  století!  Slyšel  jste, 
co  ten  člověk  povídal?" 

„Slyšel,"   odpověděl  jsem.    „Imray  pochybil," 

,Jen  tím,  že  neznal  povahu  Oríentalců,  a  že  náhodou 
v  tu  dobu  přišla  výroční  zimníce.  Bahadur  Chán  byl  u  něho 
čtjři  léta. 

Zachvěl  jíem  se.  Můj  vlastní  slulia  byl  u  mne  právě 
tak  dlouho.  Když  jsem  vstoupil  do  svého  pokoje,  nalezl 
jsem  toho  muže  čekajícího  s  výrazem  tak  netečným,  jako 
má  jej  hlava  na  měděné  minci, 

„Co    se    stalo    Bahailuru    Chánovi?"    tázal  jsem  se. 

„Had  ho  uštknul  a  umřel.  Ostatek  Sahibovi,"  byla 
odpověd. 

„A  co  jsi  ty  vědél  o  té  celé  věci?" 


„Tolik,  co  so  z\t(lěti  dá  od  lukoho.  jenž  obchází 
7a  soumraku,  hledaje  pokoje.  Zvolna,  Sahibe.  Dovolte, 
abych  vám  zul  ty  boty." 

Právě  jsem  usínal  unaveníni,  když  jsem  slyšel  volati 
Slrifklanda  z  jeho  pokoje: 


„Tjedžcns  vrátila  se  ve  své  místo." 

A  tak  tomu  bylo.  Velký  hafan  ležel  majestátné  na 
svém  loži  a  pokrývce.  Ve  vedlejším  pokoji  povívalo  sera  a 
tam  a  šoumalo  přes  stůl  dolů  visící,  prázdné  plátno  se 
stropu. 


Na  vždy  stajeno. 

Novela  od  Františka  Heritesa. 


l|nM^»ovnmaiižele  přišli  kamsi  na  Táborsko,  ale  ani  rok 
JMIafenebyli  ještě  svoji  a  dostali  se  do  Boru.  v  Po- 
í  šumaví. 

Zde  si  již  Mareš  jako  správec  pobyl :  íaké  ji- 
nam, pryč  odtud  v  celku  ani  nepoužil. 

Paní  Marešová  nebrala  si  muže  svého  z  lásky.  Sotva 
ze  školy  vyšla,  vyrůstajíc  teprve  z  dětsk}'ch  šatiček,  za- 
nidovala  se  do  hezkého,  mladého  lesního  přiručiho.  Otec 
liřišel  milostn}'m  schůzkám  na  stinných  stezkách  bažantnice 
náhodou  brzo  na  stopu  a  zakročil  hned  s  největší  přís- 
ností. Způsobil  bezodkladné  přcsazení  zamilovaného  mla- 
díka a  poměr  jeho  s  dcerou  tím  přerušil  na  dobro;  bylo 
jisto  nade  všecku  pochybnost,  že  by  tou  známostí  ne- 
došlo se  k  cíli,  ke  sňatku,  ani  snad  za  deset  let  a  tak 
dlouho  s  Annou  čekati  nemohl. 

Anna  plakala,  prosila  otce  na  kolenou,  aby  jej  obměk- 
čila, mluvila  o  klášteře,  věčné  věrnosti  jen  jednomu  jedi- 
nému na  světě,  o  vdavkach  žádných  nechtěla  ani  slyšeti. 

Za  dvě  léta  siala  se  ženou  Mareše.  Bylo  jí  teprve 
osmnáct  let. 

Učinila  tak  z  poslušnosti  k  otci.  Také  opravdu  již 
počínala  uznávati  otcovy  důvody,  které  měl  proti  první 
její  lásce,  a  neměla  mu  za  zlé  jeho  někdejší  rozhodné 
jednáni,  ačkoli  ovšem  dosud  nepřestaly  ji  boleti  vzpomínky 
na  krátké  ty,  zašlé  na  vždy,  líbánky. 

Stejně  přijímala  a  uvažovala  důvody,  které  měl  pro 
sňatek  s  Marešem.  Nalezne  ve  spojení  s  ním  dobrého  a 
bezpečného  zaopatření.  Nouzi  nebude  aspoň  jistě  nikdy 
míti.  Na  koho  by  čekala?  Kdo  ví,  jestli  by  partie  tak 
výhodná  vůbec  kdy  se  ještě  naskytla!  Věna  nedostane 
mimo  slušnou  výbavu,  to  přece  ví.  Každý  by  se  tím  ne- 
spokojil. U  rodičů  také  nebude  na  konec  chtít  stále  zů- 
stat a  pomalu  zestárnout  Neschází  jí  tak  n>noho  už  do 
dvacítky  a  dvacítka  jak  se  přenese,  přibývají  léta  kva- 
pem :  bude  starou  pannou  co  nevidět.  Pak  si  ji  tak 
snadno  nikdo  už  nevezme.  A  co  by  dělala,  až  rodičové 
zemrou?  Bratrům  ani  sestrám  nebude  chtít  býti  na  obtíž, 
žádat  od  nich  něčeho;  to  bývá  trpké  z  pravidla.  Z  těch 
peněz,  které  dostávají  sirotci  po  úřadnících  —  a  jest  to 
pouze  dar  z  milosti,  to  není  pense,  na  kterou  byly  by 
oprávněné  nároky  —  nemůže  nikdo  býti  živ.  Musila  by 
někdy  do  služby  snad,  hledat  si  'ýživu  u  cizích  lidí  ve 
světě.  Zdaž  by  nebylo  pošetilostí  odmítnouti  Mareše?  .  .  . 
Jest  člověk  spořádaný,  nemá  dluhů  žádných,  pokud  po- 
vědomo.  ani  závazků  ku  své  rodině,  což-  je  důležito  — 
má  jedinou  sestru  a  ta  je  dobře  dosti  vdána  a  bez  dětí. 
nemá  zapotřebí  žádných  podpor.  Rozumí  povolání,  jemuž 
se  věnoval,  umí  svou  věc  v  každém  ohledu;  jest  přičin- 
livý, vzdělaný  přiměřeně.  K  tomu  žádný  piják,  ani  kar- 
baník,   žádný  marnotratník    a   naopak  také   ne  lakomec. 


A  člověk  je  vcelku  vůbec  hodný;  srdce  má  dobré,  není 
hrubý  a  není  také  svárlivý.  Co  tedy  chce  více?  Také 
zevnějškem  svým  Mareš  ujde.  Není  neobyčejný  krasavec, 
ale  také  žádný  ohyzda.  Bouřlivá  léta,  měl-li  jaká,  má 
už  za  sebou,  není  žádný  mladistvý  fanfár,  lehkomyslný 
vétroiilach;  jest  právě  vážnější,  usedlejší  již  člověk. 

To  bylo,  co  Anně  v  celku  na  tom,  který  se  jí  na- 
bízel, nejlépe  se  líbilo.  Netajila  se  tím,  že  jej  nemiluje. 
Byla  přesvědčena,  že  její  srdce  lásce  zavřeno  jest  pro 
vždy.  On  aspoň  nebude  chtít  od  ní  lásku,  kterou  dáti 
jemu  nemůže. 

Řekla  mu  to  vše  otevřeně  a  přímo,  Marešovi,  než 
zavázala  se  jemu  slovem.  Mareš  ničeho  nenamítal.  Bylo 
mu  spíše  příjemno,  co  od  ní  slyšel.  Nedíval  se  na  man- 
želství nikdy  fantasticky,  s  výšin  ideálů;  bral  je  střízlivě, 
studeně,  považoval  sňatek  za  počestný  obchod,  v  kterém 
obě  strany  chtějí  dobře  vyjíti.  Rozhodnuv  se  ucházeti 
se  o  Annu,  pozastavil  se  poněkud  jedině  nad  nedostatkem 
věna,  avšak  protekce,  kterou  sňatkem  s  nf  získá  a  jíž 
opravdu  potřeboval  již,  aby  se  dostal  výše  a  dále,  sli- 
bovala náhradu  vrchovatou  za  peníze,  že  jich  mohl  ože- 
leti; tak  bylo  z  té  stránky  všecko  v  pořádku.  Lásky 
nepotřeboval;  lásku  nechtěl.  Neaahližel,  k  čemu  třeba 
lásky  ženy  k  slušnému  spolužiti  v  manželství.  Vždyt  také 
on  Anně  lásku  nepodává,  ani  neslibuje  .  .  . 

A  Anna  s  důvěrou  podala  Marešovi  ruku. 

Vycházeli  spolu  vždy  dobře,  ve  shodě  nejlepší  žili. 
Za  celou  dobu  jejich  manželství  nikdy  nebylo  vážného 
hněvu,  opravdové  roztržky  mezi  nimi. 

Činili  si  ústupky  na  vzájem,  byli  shovívaví  jeden 
k  slabostem  drahého.  V  ohledu  hmotném  vedlo  se  jim 
znamenitě. 

Paní  Marešová  byla  výborná  hospodyně,  šetrná, 
dbalá  prospěchu  i  v  maličkostech,  aniž  by  naopak  skr- 
blila. Na  nohou  od  rána  do  noci,  všude  na  místě,  kde 
byla  prospěšná  její  přitomno';t,  kde  k  užitku  bylo  její 
osobní  zakročení,  bděla  nade  vším.  Byla  pracovitá,  ale 
nikdy  tak,  aby  znáti  bylo  na  ní  únavy,  umdlení,  nebo 
i  jen  mrzuté  tváře;  v  jejích  rukou  v  domácnosti  všecko 
šlo  vesele  a  hravě. 

Jako  správce  v  Boru  Mareš  měl  příjmy  velmi  slušné. 
Nespotřebovali  ani  co  měli;  ukládali  ještě  peníze  pro 
děti,  pro  doby  pozdější,  až  budou  více  státi,  větši  náklad 
vyžadovati. 

Měli  hned  po  sobě  tři  v  prvních  letech  manželství. 
Dva  hochy  a  pak  dcerušku.  Dále  nepřicházel  žádný  nový 
rodinný  přírůstek. 

Nejmladší  bylo  děcko  slabounké  od  narození,  z  chura- 
vosti  ani  nevyšlo.  'J'o  bylo  první  hoře.  které  padlo  na 
rodinu.  Dosud  nepocítila  podobných  starostí.    Oba   starší 


Iiyli  jalio  liiu-i,  ani  k  /uliiiin  žáiliiý  iu'/asloiiaI,  a  takt- 
rodičůiM  /.(Iravi  vždy  sloužilo.  Nevčiiřli,  co  jest  to  nemoc 
v  (lomč,  obava  o  život  něltoho  iiáni  blizliélio. 

Všecko  pečlivé  ošetřováni  matčino  zůstávalo  bez  vý- 
sledku, dceruška  cliřadia.  Šlo  jí  na  třeti  rok  a  jcšlé 
nedovedla  postaviti  se  na  nožky.  Z  daleka  až  přivážel 
vrchnostenský  kočár  lékaře  k  lů.',ku  malého  pacienta. 

Ditě  přivcileno  k  tomu,  že  aspoň  chodilo.  Byl  i  to 
úspěch.  Ale  úplné  uzdraveni,  i)lné  nabyti  sil,  stav  hol- 
čičky nikterak  nesliboval.  Kosti  její  byly  jako  z  papíru, 
pleí  príihledná,  bledá  žlutavě,  jako  by  kapka  krve  v  žilách 
uei)rouilila.  Celé  okolí  bylo  přesvědčeno,  že  nejmladší 
správcových  se  nevychová ,  i  Marešovi  sami  znenáhla 
vpravovali  se  v  to. 

Tu  přišel  do  nedalekého  města  na  místo  starého 
mrzutého  pedanta  nový  okresní  lékař.  I5yl  mladý  ještě 
muž.  Marešovi  s  novou  nadějí  a  plni  zas  důvěry  obrátili 
i.e  k  němu ;  odevzdali  mu  léčení   své  malé  uemocné. 

Chopil  se  úkolu  svého   s  opravdovou  snahou    i  svě- 
domitosli  Nebyl  lékařský  řemeslník,  jakých  jest  tak  mnoho, 
ale  lékař.  Pronikl  do  nejmenších  a  nejjemnějších  záchvěvů 
a  záhybů  tělesného  ústroji  dítěte,    v  celé  jeho    bytí  i)0 
hřižil  sn  svou  duši  pátravou,  premítavou. 

Ani  ne  za  celý  rok  malá  Annička  zesílila  a  zestatněla, 
nabývala  pevnosti  v  kostech  i  svalech.  Celé  vzezřeni  její 
tak  žalostné  od  narozeni,  útrpnost  vzbuzující,  změnilo  se 
k  nepoznání.  Začala  růsti  a  vyvíjeti  se  pravidelně,  tělesně 
i  duševně. 

Doktor  Sichrovský  ukončil  své  lékařské  návštěvy 
v  Doru.  Se  správcovými  však  zůstal  ve  stycích  častých. 
Nikdy  neopominul  vstoupiti  aspoň  na  chvíli  do  horského 
zámku,  kdykoli  na  blízku  měl  co  dělati,  a  často  zajisté 
i  schválně  svůj  povoz  zařídil  směrem  k  Boru,  když  bylo 
mu  již  dlouho,  co  náhodou  cesta  nevedla  jej  v  tu  stranu. 
Dům  správcových  byl  vždy  hostinně  jemu  otevřen  a  on 
užíval  s  netajenou  radostí  svého  nabytého  práva. 

Anničce  šlo  již  na  šestý  rok,  když  v  kolébce  její, 
uklizené  dávno  na  půdu  a  nyní  snesené  odtud  jedné  noci, 
ukázali  ji  bratříčka. 

Paní  Marešová  neočekávaně  již  zas  dala  život  dítěti. 

Jeho  vstup  do  života  nebyl  provázen  okolnostmi 
zvláště  veselými.  Již  první  známky  jeho  budoucího  pří- 
chodu vyvolaly  jisté  rozpaky  té,  již  nejvíce  se  týkalo,  a 
měly  v  zápětí  hojně  tajených,  ale  marně  ukrývaných  slz. 
Pan  Mareš  na  konec  až  okřikl  ženu  svou.  že  rouhá  se 
proti  Bohu.  Také  si  v  celku  nepřál  více  nového  rozmno- 
ženi rodiny;  ale  událost  samu  přijímal  s  úplným  klidem 
a  bez  trpkosti,  aspoň  zevnější. 

Ale  paní  nepřestávala  se  rmoutiti.  A  její  smutek 
rostl  den  ode  dne  .  .  . 

Stala  se  plachou  a  zamlklou,  každému  i  nejlépe  mí- 
něnému slovu  nepřístupnou,  zasmušilou  a  zádumčivou. 
Vyhledávala  samotu,  zavírala  se  přede  všemi,  mnohdy  na 
dlouhé  hodiny  a  nikdo  k  ní  nesměl  vejiti,  ani  zavolati  na  ni. 
Když  na  svět  přišlo  konečně  opožděné  dítě,  matka 
pozdravila   je    pláčem    usedavým,    že    měli    ji  co  těšiti  a 


upokojovati,  nářkem  přímo  zoufalým.  Pak  zas,  utišivši  se, 
I  zasypala  děcko  polibky  a  lichotami,  je  tulíc  k  sobě,  je 
I  objímajíc  a  pohlížejíc  na  ně  tak,  jako  by  teprve  jim  do- 
t  stalo    se   jí    na  světě  toho,    co  učiniti    může  ji  štastnou. 

Nechtěla  dítě  dáti  z  rukou  a  nedbala  žádných  do- 
mluv; dělala,  jako  by  ji  je  brali  a  ona  musila  je  brániti. 

A  znova  zas  jilakala  nad  ním  slzy  lítosti  a  zoufal- 
ství a  odmítala  je  od  sebe.  Volala  něžně  po  svých  dru- 
hých dětech,  jako  by  láskou  svou  k  onomu  byla  na  nich 
hřešila. 

Byla  svrchovaně  rozčilená;  měla  horečku.  V  místě 
lékaře  nebylo ;  starý  horský  chirurg  zemřel  nedávno  a 
nebyl  dosud  nahrazen.  O  Siclircvském  nechtěla  pani  ani 
slyšeti    a    prosila    s  rukama  sepjatýma,    aby  jej    nevolali. 

Ale  stav  její  se  horšil ;  horečka  rostla,  stávala  se 
vždy  povážlivější.  Mareš  jel  sám  pro  Sichrovského. 

Sotva  odejel,  nemocná,  ve  chvíli  nestřežeaé,  zůstavši 
sama  v  pokoji,  vstala  z  postele.  Nalezli  ji  u  okna  vedle 
starodávného  rodinného  sekretáře  skleslou  na  ze.m,  bez 
sebe  a  odnesli  ji  zpět  do  peřin. 

Probudila  se  ze  mdloby  a  přemáhala  se,  tvářila  se 
pokojnou.   Lehla  si  tváří  ke  zdi. 

Ležela  dlouho  tiše,  myslili,  že  spi.  Neříkala  nic.  Ale 
pojednou  viděli,  že  jest  hrozně  bledá  a  chvěje  se  na 
všech  údech. 

Doktor  Sichrovský  nebyl  náhodou  doma ;  byl  ráno 
hned  odejel  v  úředním  svém  povolání  kamsi  na  druhou 
stranu  okresu.  Trvalo  dlouho,  nežli  zpět  přijel.  Ovšem 
jen  přesedl  do  čekajícího  naň  vozu  a  tryskem  ujížděl 
k  Boru. 

Posílali  odtud  již  posly  naproti,  nemohouce  se  dočkati. 

Sichrovský  seskočil  s  vozu  a  úprkem  letěl  po  scho- 
dech, shazuje  cestou  svrchní  šat  se  sebe. 

Přistoupil  k  posteli  a  nahnul  se  nad  tělo  tu  ležící. 
Přitiskl  k  němu  skráň;  poslouchal.  Chopil  se  ruky  ne- 
mocné a  obemknul  ji  nad  kotníkem  chvějícími  se  prsty. 
Zas  sklonil  se,  rychle,  jako  by  padl  na  postel.  Vyhonpl 
mžikem  zase  hlavu  a  díval  se  do  obličeje  Annina,  nad- 
zdvihnuv jej  z  peřin,  do  nichž  byl  ukryt. 

Zůstal  jako  ztrnulý;  myšlénky  mu  vázly  v  mozku ; 
zastavily  se. 

Paní  Marešová  ležela  tu  zsinalá  již,  slabě  jen  od- 
dychující, sotva  znatelně  tlouklo  její  srdce. 

Pojednou  jako  by  se  chtěla  vzchopiti,  ale  nepozdvihla 
ani  hlavu,  jen  se  natáhla,  v  celé  délce  těla. 

Siihrovský  chopil  se  zas  ruky,  sklonil  se  odhrnuv 
zprudka  peřinu  v  ta  místa,  kde  bylo  srdce. 

Byl  bledý,  jako  ona,  tam  na  posteli. 

Obrátil  se  náhle  od  ní. 

Otevřel  rty  něco  chtěje  říci,  ale  slova  uvázla  mu 
v  hrdle;   bjlo  mu,  jako  by  se  měl  zalknout,  zadusit. 

Konečně  je  vyrazil  ze  sebe,  jako  skřek  vyplašeného, 
raněného  ptáka,  vykřikl  je  do  ticha,  které  panovalo  ko- 
lem ...  to  slovo  hrozné  a  příšerné: 

Mrtvá! (Pokračnv.ini.) 
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Žena  umírajících. 

Napsal  Vojtech  Štěpán. 


(Pokračováni.) 


'vsak  přecR,  acUoliv  se  třásl  před  ní,  nemohl 
■Jí  nenáviděti,  kroir.ě  tulio  nilliavého  šera  dosud 
"ani  nejuepiitriiějšiiio  stinu  porušenosti  ne  patřo- 
val  na  ni.  Stále  pohližel  k  ui  jako  k  něťemu, 
co  jest  příliš  vznešené  a  veliké,  aby  tomu  mimovolně  ne- 
mohl věnovati  úctu  a  největší  podiv.  On  ji  věnoval  už  také 
svoji  lásku.  Miloval  ji  těmi  poetickj'mi,  plamennými  city, 
které  přečasto  vznikají  v  prsou  snivých  mladíků  k  v) bá- 
jeným ženám,  jež  nikdy  ještě  se  nedotkly  všední,  střízlivé 
země.  Láska  Kmentová  iievzrůstala  časem.  V  jediném  oka- 
mžiku, kdjž  poprvé  spatřil  v  knize  Kácovského  její  obraz, 
dal  ji  celé  srdce,  aniž  věděla  o  tom.  Nyní  nalezl  ji  živoucí, 
oblažoval  se  čtvrt  hodiny  její  něžnou,  přátelskou  blízkostí, 
slyšel  též  podezřívající  novinu  stařeninu.  ale  v  lásce  jeho 
nic  nemohlo  se  změnit.  Pouze  to  bylo  jiné.  že  od  té  chvilc, 
lo  ji  poznal,  jeho  tichá  touha  po  vidině  změnila  se  v  prah- 
noucí  touhu   po  bkutečnosti 

„Jak  divná  to  bjtost,  jak  divná  žena!"  pomyslil 
si  přivíraje  oči.  „Její  úchvatná  krása,  pel  jejích  oslňují- 
cích  půvabů  jest  omžen  ledovým  dechem  smrti  —  " 

Stařena  ještě  chvilku  mlčky  i  ncpohuutě  seděla,  ale 
pak  se  vzchopila  a  chtěla  tiše  odejit. 

Mladý  muž  zvedl  k  ní  lesklé,  zanícené  oči. 

„Ani  nevím,  jak  se  jmenuje,"  pravil  šeptem  sotva 
slyšitelným. 

„Kdo  —  jianí  Švehlová?" 

„Ano." 

„Eva." 

„Eva  —  jak  zvláštní  jméno!"* 

„Divné,  není-li  pravda?  Ale  prý  připadne  — " 

„Proč?" 

„Eva  také  svedla  muže  — ' 

„Paní  Nebeská,"  pravil  Kment  hlasem  plným  bolesti 
a  hořkých  výčitek,  „nebyl  by(  h  věřil,  že  dovedeme  tak 
tvrdě,  bezohledně  mluvit!" 

„Ach,  pane  Kmente,  nemějte  mi  za  zlé,  mluvím  jen 
důvěrně,  ])rotože  jste  si  přál  toho  hovoru.  Bolí  vás  to, 
jakobych  se  vás  dotýkala  —  proč  to?  Co  jest  vám  po 
té  cizí  ženštině?  Doprovodila  vás  domo,  vy  jste  ji  řekl 
..děkuji",  a  jest  dobře.  Ale  nemyslete,  že  jí  chci  ubližo- 
vat. Mluvím-li  o  paní  Švehlové  s  někým  jiným,  nikdy 
křivým  slovíčkem  o  ni  nezavadím.  Vždjfjsem  vám  řekla, 
že  ji  mám  tak  ráda  jako  jiné  ženy.  ano  ještě  radši. 
Avšak  vy  už  jste  umdlen  a  ospalý,  najezte  se  a  spěte 
sladce  —  dobrou  noci" 

Odešla  a  myslila  si.  že  bude  lépe,  když  mladému 
mužovi,  s  nímž  upřímně  cítila,  choť  Švehlovu  trochu  očerní 
Nespatřovala  v  tom  žádného  hřichn,  nébrž  jenom  zásluhu. 
Nepochjbovala,  že  právě  nejvíce  jest  nakloněn  si  ji  za- 
milovati. On  zatím  už  ji  miloval,  a  nikoho  se  neptal  na 
radu.  na  souhlas,  na  svoleni,  ani  rozumu.  Vzpomínajíc 
při  tom  na  nešťastnou,  vášnivou  lásku  svého  předešlého 
nájemníka  malíře.  Nebeská  se  bála.  aby  Kment  neodcházel 
ze  Studence  také  tak  beznadějný  a  navždy  zdrcen,  také 
tak  zoufalý  na  sklonku  svých  dok(;návajících   dnů.  — 

Kment  ani  se  nedotekl  jídla  a  nespal  téměř  po  celou 
noc     Ráno    v.stal    slabší    a  bledší,    než  večer    ulehl.    Ale 


přece  nezdržel  se  dlouho  doma.  Chvíli  se  díval  na  obrázky 
malířovy,  a  když  jitřní  mlha  se  rozplynula,  vyšel  si  na 
procházku. 

Zvláštní  moc.  kterou  dobře  si  vysvětloval,  táhla  ho 
za  Studeuec  v  onu  stranu,  kde  byl  Švehlův  statek.  Po- 
znal jej  hned.  byl  největší  a  nejúpravnější  ve  vsi.  Podobal 
se  více  panskému  obydli,  čistému  letohrádku  než  staveni 
hospodáře.  Za  statkem  byla  rozsáhlá  zahrada  a  za  ní 
stezka,  vroubená  po  jedné  straně  ovocným  stromořadím 
a  po  druhé  straně  liškami  a  šípkem. 

Tam  tedy  se  uchýlil  a  dlouhou  chvíli  se  tam  pro- 
cházel. V  té  dopolední  chvíli,  ještě  značné  chladné,  slum^e 
lákalo  každélio  v  zahřívající  zdroj  svých  paprskův,  avšak 
mladý  muž  tentokráte  pohrdal  zdravou  lázni  slunečního  jasu 
a  vj  trvale  měřil  krátkou  stezku  s  vlhkými,  těžkými  siny. 

Cekal,  zdili  zase  jako  kouzelné  zjevení  ukáže  se 
mu  mladá  žena,  ale  bál  se,  co  ji  řekne  a  jak  se  omluví, 
že  ho  spatřuje  na  lé  stezce,  jestliže  zase  přijde. 

Nepřišla.  Po  celé  dopoledne  pouze  tři,  čtyři  lhostejní 
venkované  prošli  pěšinou,  ze  statku  pak  jednou  vyběhla 
služka,  aby  si  natřásla  ovoce.  Poněkud  zklamán  vrátil 
se  o  polednách  do  vesnice  a  po  skrovném  obědě  šel  zase. 
Opět  v  onu  stranu,  tím  stromořadím,  které  pro  něho 
bylo  tak  památno.  Tentokráte  však,  ohlížeje  se  s  po- 
vzdechem ke  stavení  Švehlovu,  ubíral  se  dále  polní  cestou 
k   nedaleké  stráni,  žloutnoucí  a  rudnoucí  nad  Studencem. 

Tam  chvíli  se  procházel  v  řidnoucí  směsici  lísek, 
šípků,  mladého  smrčí  a  jalovců.  Potom  na  vyvýšeném 
místě  usedl  na  veliký  kámen,  pokrytý  lišejníkem  a  obrostlý 
vřesem,  odkud  bylo  dobře  viděti  na  ves  a  zvláště  na 
Švehlův  statek.  Spatřoval  tak  i  kus  dvora  a  vysoký  vchod 
do  útulného  domu,  a  zase  čekal,  zdali  aspoň  odtamtud 
žena  Švehlova  objeví  se  jeho  žíznivým  očím.  Přál  si  míti 
dalekohled,  aby  vzdálenost  mezi  nim  a  jejím  př"ibytkem 
zdánlivě  se  zkrátila,  a  by,  objeví-li  se  přece,  mohl  ji 
viděti  v  klamné  blízkosti  a  určitěji. 

Ani  tentokráte  se  nedočkal  a  na  večer  zase  smutně 
vracel  se  domů. 

Stará  Nebcoká  byla  zvědava,  kde  všude  byl,  s  kým 
se  potkal  a  zdali  s  někým  mluvil.  Když  ji  řekl,  že  s  ni- 
kým nepromluvil  ?ni  slova,  byla  ui)okojena,  vypravovala 
inu  chvíli  o  něčem  a  pak   mu  přála  dobrou  noc. 

Zb>tek  Kmentový  dovolené  byl  velmi  krásný.  Utě- 
šení dnové  klidného  poilzimku  planuli  pak  od  rána  až 
do  večera  a  uaplňovali  Studeuec  i  okolí  záplavou  svého 
zářivého  světla,  jež  jest  význačným  úkazem  rozhraní 
léta  i  jeseni  a  již  jménem  toho  měsíce  vvjadrují  lesk 
svých   vnad 

V  těch  dnech  mladému  mužovi  toliko  jednou  se  po- 
dařilo spatřiti  paní  Evu.  Schoulen  ve  svůj  svrchník,  seděl 
zase  na  stráni  na  kameně  a  bedlivě  ostříhal  vchod  do 
Švehlova  domu. 

Tu  konečně  jednou  po  polednách  mladá  žena  vyšla 
se  svým  manželem.  Chvilku  prodleli  na  dvore,  obklíčeni 
čilou  družinou  slípek  a  kuřat,  a  pak  zvolna,  jen  co  noha 
nohu  mine,  kráčeli  na  zahradu.  Procházeli  se  tam  mezi 
stromy  a  občas  se  zastavujíce,  trhali  s  nízkých  větví  ovoce. 
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Cliuruvý  mu?  (jciiiia  upjaiynia  sUiitivul  jojich  vzdii- 
Iciié.  ale  uríité  postavy,  jak  zanikají  a  zase  vynikají 
mezi  stromy,  a  srdce  tlouklo  mu  iiruilíeji  než  obyíejiič. 
Tóiněř  až  pohiroval  ztepilý  zjev  niladó  paní.  ii  clivílemi 
/rakem  zasmušilým,  odliodlaiié  beznadějný iii  iiikvival  na 
\y>oké,  šlililé  postavě  jejího  man/.chi. 

„Jak  len  muž  asi  jest  šťasten!"  šeptal  si  s  povzde- 
I  liem,  a  když  viděl,  jak  Švelila  se  zastavil  a  minutu 
u|iřenc  poiiližel  k  hluboké  obloze,  bezilěčně  také  pozvedl 
<ii"i  a  díval  se  v  oTia  nc]iroiiiknuleln!Í  místa,  zalila  po- 
Medlou  po<izininí   modří  chladnoucího  severu. 

Nespatřil  tam  nic,  jenom  trochu  lehkých  mrákot 
mu   zatočilo  mdlou  hlavou  —  —  — 

l'ak  zase  pozoroval  oba  manžely,  jak  na  konci  sadu 
oilboťilí  v  stromořadí  jemu  povědomé  a  jak  tiím  se  za- 
stavili asi  v  oněch  místech,  kde  Kment  se  selkal  se  spa- 
nilou paní.  Prodleli  tam  několik  minut,  a  paní  Eva  svému 
mužovi   něco  vypravovila,  jak  se  podobalo. 

,Snad  o  mně,"  kmitlo  se  myslí  mladého  muže,  a 
liued  se  stiskl  do  svého  svrchníku,  jakoby  se  bál,  že  by 
ho  mohli  postříci,  jak  je  pozoruje.  Avšak  neviděl,  že  by 
zraky  jejich  i.e  obracely  ke  siráui,  netušili,  jak  tiché, 
bojácné  srdce  právě  se  zachvívá  nad  jejich  kroky.  Zvolna 
a  klidně,  jak  byli  přišli,  opět  se  vraceli  a  po  chvíli 
zmizeli  ve  staveni  — 

Konečně  nastala  neděle,  pordední  den  Kmentový 
dovolené.  Nemohlo  býti  dne  rozkošnějšího.  Zdálo  se,  že 
uliasinajici  příroda  soustředila  všechno  zbývající  bohatství 
i  moc  svou  a  v  záři  jejich  se  vyhoupla  na  vrchol  své 
pozdní  krásy.  A  mladý,  nemocný  muž  se  chvěl  od  milého 
rána  tichým  hořem,  jaký  napliiuje  citlivé  duše  před  po- 
litiutlivým  loučeniui.  Jindy  často,  často  plakával,  kd}ž 
mu  bylo  s  někým  se  loučiti,  avšak  nikdy  nebylo  mu  tak 
teskno  a  lízko  jako  tentokráte  v  trapný  den  odchodu 
jeho  z  nezapomenutelného  Studence. 

Ani  nesnídal,  hrdlo  jeho  bylo  plno  trpkosti,  která, 
jak  se  domníval,  sáhala  tam  od  přeplněných  zrakův. 
Bylo  mu  hroztiě,  hrozně  smutno.  Nikdy  neměl  v  nitře 
svém  tak  málo  lílěcliy  a  nadějí  jako  toho  vnadného  ne- 
dělního dopoledne.  Nespatřoval  jenom  beznadčjností  ve 
své  lásce,  ale  nyní  zdálo  se  mu  ííce  než  kdy  jindy,  že 
po  chorobném  životě  jeho  brzo  bude  veta.  Teprve  ted, 
ztráceje  naději  ve  svoji  láíku,  určitě  poznával,  že  také 
ztrácí  život,  už  nepochybně  věřil,  že  co  nevidět  umře  a 
že  není  možno  zastaviti  smrf,  která  po  něm  vztahovala 
neiíprosnou,  nepřemožitelnou  ruku. 

Stará  Nebeská  chodila  také  zaraženn,  a  to  tím  více 
ho  dojímalo.  Nejraději  byl  by  vypukl  v  pláč  a  požaloval 
si  na  svoje  neštěstí,  na  tu  pustotu,  kteiá  naplňovala  jeho 
mysl  i  srdce.  Nic,  nic  jiného  v  něm  nebjlo  než  láska 
beznadějná,  hoře  nevýslovné,  a  nad  tím  už  dýchala 
smrt  —  —  — ■ 

Nyní  shledával,  že  čtrnáctidenní  pobyt  na  venkově 
nikterak  ho  nepozdravil,  naopak  poznával,  že  jest  slabší 
a  nemocněj.sí  než  když  přijížděl  do  Studence.  S  počátku 
tížilo  ho  mlhavé  počasí,  v  posledních  dnech  pak  jeho 
vznícené  city,  stávající  se  někdy  až  tichou  vášní.  Jiných 
vášní  neměl.  Dříve  jedinou  vášni  jeho  byla  touha,  aby 
konečně  mohl  stráviti  čtrnácte  dní  kýžené  dovolené  na 
lahodném  venkově,  v  místě,  o  němž  sly.ícl  mnoho  chval 
ného,  a  kam  zhusta  mladí  lidé  utíkali  se  s  chorobou,  jaká 
tísnila  i  jeho  zapadlá  prsa.    Ta  jediná  nailěje.  ta  jediná 


vášeň  právě  se  na](luila  a.  uhasla  jako  bledá  svíce,  a 
z  vášnivé  lásky  k  paní  Evě  Svehlové  zbyla  v  poslední 
den  toliko  prahnoucí  touha,  aby  mohl  mladou  ženu  aspoň 
ještě  jednou  spatřit. 

Véděl,  že  setkáni  s  ni  škodilo  by  netoliko  jeho  roz- 
rušené mysli,  nébrž  i  jeho  malému  zdraví.  Ale  toho  všeho 
nedbal.  Jenom  chvilku  jí  pohlížeti  tváří  v  tvář,  jenom 
s  ni  promluviti  několik  slov.  slyšeti  její  opojný  hlas, 
hřáti  se  okamžik  v  jejim  mírném,  povznášejícím  úsměvu  — 
a  pak  s  myšlénkami  a  s  porušeným  zdravím  děj  se  co 
děj 

Pojednou  se  rozhodl,  že  musí  paní  Evu  ještě  vidět. 
Ale  jak  to  učiní,  aby  se  mu  to  podařilo?  V^zpoinněl  si, 
že  nejspíše  ji  nalezne  při  službách  božích,  i  pospíchal 
do  Studeneckého  kostelíka.  Pokládal  to  za  šfaslnou  my- 
šlénku, nepochyboval,  že  tam   nalezne  mladou  paní. 

Avšak  nenalezl.  Paní  Švehlová  vykonala  svoji  nedělní 
pobožnost  už  dříve  na  ranní  mši,  nyní  byla  zase  doma. 
v  tom  hezkém  stavení  mezí  zahradami,  které  mladý  muž 
přirovnával  k  zakletému  zámku,  poněvadž  tak  nesnadno 
bylo  spatřiti  princeznu,  jež  tam  se  skrývala.  Měl  už  také 
v  limyslu  poraditi  se  s  Nebeskou,  požádali  jí  za  přispění, 
ale  neodvážil  se  toho.  Uhodl,  že  stařena  spise  by  ho 
zrazovala  toho  kroku,  než  aby  mu  pomáhala  v  jeho  tužbě. 

Nikdy  nemodlil  se  tak  vroucné  jako  tehdy  v  malém 
Studeneckém  chrámě.  Modlil  se  úpěnlivě  k  Bohu,  aby 
měl  slitování  nad  jeho  vetchou,  opuštěnou  duší,  která 
zajisté  již  velmi  brzo  opustí  jeho  vadnoucí  tělo  a  poletí 
na  věčný  soud.  Modlil  se  také  k  ní,  k  sličné,  čarovné 
ženě,  dosud  stále  ještě  záhadné  jako  hluboké  tajemství, 
aby  konečně  přece  objevila  se  mu  jako  onehdy  na  večer, 
podobna  nebeskému  zjevení,  a  by  slovem  svým  ho  po- 
těšila na  dalekou,  temnou  cestu,  nikoli  na  tu  cestu,  která 
vedla  ze  Studence  do  chmurné,  zádumčivé  Prahy,  ale  na 
tu  dalekou  pouť,    která  se  ztrácela  za  koncem  světa  — 

Vracel  se  z  kostela  zklamán  a  mdlejší  než  kdy  jindy. 
Sotva  se  vlekl  nerovnou  návsi  k  domka  staré  Nebedvé. 
Nenalezl  žádného  míru,  neuviděl  ani  jí,  hádankovité  kra- 
savice, tedy  již  i  poslední  skromná  naděje  jeho  byla 
pochována. 

Pomyslil  si,  že  po  polednáth  půjde  zase  procházet  se 
v  přitažlivé  stromořadí  za  Švehlovým  st.itkem,  že  na  té  stezce 
stráví  poslední  divili  pobytu  svélio  ve  Studenci,  že  ještě  tam 
bude  na  milostné  stráži,  avšak  i  tam  ho  očekávala  jenom 
nepatrná  pravděpodobnost,  že  mladou  paní  uzří. 

„Budu  ji  piáti,"  náhle  se  rozhodl  a  nic  nedbal,  že 
se  chvěje  jako  před  velikým  činem,  „ano,  budu  jí  psáti, 
aby  mi  dovolila  rozloučiti  se  s  ní  a  by  tam  přišla." 

Vzpomínal,  že  zajisté  učinil  na  ni  dojem  velmi  ne- 
mocného, politování  hodného  člověka,  a  že  snad  přece 
ze  soucitu  k  člověku  takořka  umírajícímu  neodepře 
A  nepohne- li  její  soustrasti,  nechí  třebas  vznítí  v  ní  onen 
hrozný  cit,  o  kterém  mu  vypravovala  stará  Nebeská  a 
který  nedovedl  pojmenovati,  nechC  v  ní  probudí  libůstku 
urychliti  umírání  mladého  muže  —  —    — 

P;al  jí  krátký  list,  ale  vložil  do  něho  všechnu  bo- 
lest, všechny  zoufalé  city  svého  srdce.  Prosil  jí  snažně 
o  minutku  rozmluvy.  Chtěl  jí  oddaně,  uctivě  poděkovati  za 
laskavost,  kterou  mu  prokázala  tím,  že  se  schýlila  k  němu 
a  doprovodila  ho,  mdlobou  klesajícího,  domů.  Volal  k  její 
neobmezené  přívětivosti,  prosil,  aby  nezamítla  této  jediné  a 
poslední  žádosti  člověka,  stojicílio  nade  hrobem 
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O  svých  citech  milostných  bál  se  k  uí  jako  k  žene 
vdané  mluviti,  domníval  se,  že  pak  spíSe  by  lio  oslyšela. 
Nevěda  jak  jinak,  svěřil  dopis  úslužnému  děvčátku 
ze  sousedstva  a  pak  všecek  se  třesa,  čekal.  Ano,  čekal 
na  odpovčd  jako  na  milost  nebo  na  smrt,  chvěl  se  jako 
bídný  odsouzenec,  na  němž  spočívá  nesmírná  vina. 

Nečekal  dlouho.  Za  čtvrt  hodiny  děvčátko  přineslo 
malý  lístek  a  na  něm  krásná,  sladká  slova : 
„Přijdte,   pane,  budete  vítán." 

Bude  vítán  —  tedy  milost!  Milost  pro  kratičkou 
dobu,  která  snad  bude  trvati  jenom  několik  minut  — 
Co  ji  všechno  řekne,  nevypoví  mu  zase  jazyk  své 
služby?  A  jak  asi  ona  ho  přivítá?  Laskavě  ho  přivítá, 
o  tom  Lení  pochybnosti,  ale  co  pak  se  stane,  až  jí  poví 
o  výkřicích  svého  vzrušeného  srdce  anebo  až  city  jeho 
uhodne  sama  ? 

Avšak  neb)lo  možno  uvažovati,  rozmýšleti  se.  Vzchopil 
se  a  se  zbytkem  své  zmužilosti  vykročil  na  těžkou  cestu. 
Šel  na  ono  místo,  kde  poprvé  ho  nalezla,  na  onu  stin- 
nou stezku,  která  valem  se  pokrývala  žlutým  a  hnědým 
povlakem  opadávajícího  lupení.  Ubíral  se  tam  jako  ve 
Enách,  přemáhaje  zástupy  hádanek  a  mrákot. 

Hle,  jíž  ho  očekávala,  žena  zbožíiovaná!  Jako  kdo, 
jako  co?  Jako  zojobněné  milosrdenství  anebo  jako  spa- 
nilý démon,  čekající  na  kořist?  —  —  — 

Když    se   objevil    na   pěšině,    popošla    mu    chvatně 

vstříc  a  s  pohleděni  trochu  plachým  podávala  mu  ruku. 

„Vítám  vás,  pane  Kmente,"  oslovila  ho  tím  milým 

hlasem,    stále  mu    v  uších  znějícím,    který  hned    poprvé 

se  mu  zdál  lahodnou  hudbou. 

„Jak  jsem    šfasten,    milostivá  pani,    že  jste   přišla, 
jak  jsem  šfasten!"   zahlaholil  mladý  muž  třaslavým  hla- 
sem a  jíž  nemohl  vyřknouti  jiného  slova. 
„Mileráda,"  pravila  přívětivě,   „pojdte!" 
„Kudy?"   otázal  se  Kment  a  rozhlédl  se  k  osamělé 
stezce,  která  se  vinula  před  nimi. 
„Do  našeho  domu  — " 

„K    vámi"    mladý    muž    zvolal    polekán,    a    zsinalá 
bledost  rozlila  se  po  jeho  bílém  obličeji. 
„Proč  se  divíte?" 

,  Jak  smím  do  vašeho  domu  —  co  tomn  řekne  váš  chof  ? " 

•     „Přivítá    vás    ochotně   jako    já.    Čeká    už    na    vás 

Myslíte,"    dodala   se    vší  možnou    šetrností    a    vlídností, 

„že  bych  bez  jeho  vědomí  a  souhlasu  sem  přišla?  Pojď.e 

směle,  zvu  vás  také  jeho  jménem." 

„Bože,"  vzdychl,  „jsem  jako  poražený  žebrák.  Tak 
mnoho,  mnoho  chtěl  jsem   vám   říci!" 

„Pojdte  jen  bez  ostychu,  prosím  vás.  Doma  povíte 
mi  všechno,   co  vám  bude  libo." 

Kment  stál  nerozhodnut,  zaražen,  zklamán.  Obíral 
se  cestou  myšlénkou  na  její  přivítáni,  ale  takového  při- 
jetí přece  se  nenadal.  Zdálo  se  mu,  že  by  bylo  nejlépe, 
aby  sebral  poslední  síly  a  uprchl  z  lákavé  blízkosti  té 
svůdné  ženy.  Co  ho  může  v  domě  jejím  očeká\ati?  Šve- 
hlovo  chladné,  snad  i  tvrdé  přivítání,  výtka,  posměch,  po- 
koření, za  něž  zhyne  studem.  Jak  traplivá  byla  ta  kratičká 
cesta  do  Svehlova  tichého  domu!   Má  rychle  odejíti? 

A\šak  mladá  paní  už  ho  držela  za  rámě    a  dívajíc 
se  na  něho  vedla  ho  spíše  svýma  neodolatelnýma  zrakoma, 
než    svojí  rukou.    Ani  skorém  nevěděl,    že  zvolna    kráčí 
podle  ní  pustnoucí  zahradou.  Všude  bylo  úplné  ticho,  je 
nom   pod   jejich   nohama   šelestilo    suché   listi    a    ovadlá 


tráva,  plná  metlic,    a  v  to  mísil  se  bouřlivý,    úzkostlivý 
tlukot  jeho  srdce. 

„Jak   se  vám  daří,    pane  Kmente?"    otázala   se  ho 
již  před  samým  domem.   „Minule  jste  byl  velmi  churav." 
„Stejně,  milostivá  paní  —  snad  ještě  hůře  • — •" 
„Litovala  jsem  vás,    vzpomínala   jsem  ustavičně    se 
svým  mužem  na  vás." 

„Pan  manžel  váš  ví  o  mně?" 
„Ano.  Vypravovala  jsem  mu,  jak  jsme  se  sešli.  Těší 
ho,  že  vás  pozná." 

„Ale  já  se  chvěji  před  tou  chvílí  — " 
„Což  tak  málo  mi  důvěřujete?  A  přece  v  listé  svém 
dovolával  jste  se  mé  důvěry  a  laskavosti.   Domníváte  se, 
že  by(  h  vás  mohla  klamat?" 

„Ach,  nikoli,  nedomnívám.  Vím  určitě  jenom  to, 
že  bych  za  vámi  kráčel  kraj  světa." 

„Není  to  tak  daleko,"  usmála  se  vnadně,  „hledte. 
už  jsme  doma.  Prosím!" 

Zastavila  se  přede  vchodem  a  k\  nula  mu  rukou, 
aby  vstoupil.  A  než  Kment  se  nadál,  byl  uveden  <lo 
velkého,  světlého  a  vzdušného  pokoje,  a  proti  němu 
stál  vysoký,  mladý  muž  a  podával  mu  ruku. 

„Vítám  vás,  příteli,"  i)ravil  Švehla  s  přízvukem  dů- 
věrného přátelství  a  upřel  na  Kmenta  badavé  zraky. 
„Jsem  rád,  že  jste  přišel." 

Přemáhaje  nesnáze,  Kment  několikráte  se  poklonil. 
Místo  slov  vzbudil  se  mu  kašel. 

„Přicházím    nesměle    a    pln    obav,    že   se   pohoršíte 
nade  mnou,"  pravil  téměř  šeptem,  když  poněkud  se  utišil. 
„A  proč?" 

.Protože  jsem  se  vetřel  do  laskavosti  milostivé  pani 
a  do  vašeho  domu.  Nehněváte  se?" 

Po  Švehlových  rtech  přeletěl  zvláštní  úsměv. 
„Pojíte,"  pravil  měkce,  uchopil  Kmenta  za  ruku  a  vedl 
jej  k  velikému  zrcadlu.  „Podívejte  se  na  sebe  i  na  mne  a 
řekněte  upřímně:  můžeme  my  dva  na  sebe  se  hně\at?'' 
Mladý  muž  zvedl  k  zrcadlu  překvapené  oči  a  upjatě 
se  díval  na  dva  bílé,  trochu  zažloutlé  a  vyhublé  obličeje, 
úplně  rozdílné  v  podobách,  avšak  úplně  stejné  v  chorob- 
ném  výrazu,  který  z  nich  vyzíral. 

Otřásl  se,  srdce  skorém  až  mu  usedalo.  Zdálo  se 
mu,  že  teprve  ze  zrcadla  vyčetl  těžkou,  smrtelnou  cho- 
robu hostitelovu.  Ale  přece  jako  očarován  jen  stále  hle- 
děl do  zrcadla  na  ty  dva  obrazy  zmařeného  mládí,  zlo- 
meného života,  na  ty  podoby  blízké  smrti. 

„Xu."  po  chvilce  ozval  se  Švehla,  „odpovězte:  mů- 
žeme se  na  sebe  hněvat?" 

Kment  obrátil   se    k  němu    a  pokusil    se    o  úsměv. 
Avšak  nepodařilo  se  mu  to.  Mlčel. 
„Nuže?" 

„Nikoli,"  odvětil  mladý  muž  sotva  slyšitelné  a  nad- 
míru dojat  schýlil  hlavu. 

„Vidíte,"  pravil  Švehla  také  jsa  pohnut,  „už  věříte, 
že  j;me  přátely.  A  nyní  pojdte  ti  sednout." 

Pani  Eva  zatím  zmizela,  aby  obstarala  nějaké  ob- 
čerstvení, a  tak  oba  mužové  v  pokoji  osaměli.  Mladá 
paní  zúmyslně  zdržela  se  déle  mimo  ně,  tušila,  jaký  asi 
rozpředou  hovor. 

Chvilku  trvalo  mezi  nimi  mlčení,  až  pak  zase  Švehla 
se  ozval : 

„Lituji,  že  jsme  se  nepoznali  dříve,  mohli  jsme  se 
spolu  častěji  těšit.  Dnes  už  odjíždíte  ze  Studence?" 
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„Ano.  Povinnosti  liřoiliii  nc'ii|iro.Mié  voiiijí  mnu  lio 
rniiiy  za  povolinim,  za.  clilelicni." 

„Aťli,  povinnosti  úřední!"  Svolila  zvolal  hořkým 
liluaum.  „Jaké  to  ponižnjicí,  zahanbující,  v  pravilč  otrocké 
|)i)uto  (lušini  pov/.nošeným  nad  všednost  a  obyícjnost! 
rřitťli,  vy,  jak  tuším,  přemáháte  vše  aspoň  tr|)ělivosti, 
ale  ja  v  takovém  nesnesitelném  úřadě  dávno  bych  byl 
zhynul.  Jest  pro  nás  smutné  a  pokořující,  že  všechen 
vznět  i  nadání  našich  nejlepších  duchů  skorém  vesměs 
hyne  v  jedovatém  ovzduší  úřadoven,  otravujících  tělo 
i  ducha!" 

Zamyslil  se  na  chvíli,  přejel  si  útlou,  suchou  rukou 
obličej,  jakoby  d  těl  s  něho  setříti  btín  trudu,  a  pak 
opět  zvedl  ke  Kmentoví  důmyslné,  vyjasněné  oči. 

„Nač  se  zarmucovati,"  pravil  s  úsměvem,  „vždyť 
jsme  se  sešli,  abychom  se  i)(itóšili  spolu." 

„Můj  pane,"  vzdychl  Kment,  „moje  truchlivá  by 
tost  sotva  již  dovede  těšit." 

„Byl  byth  tuze  rád,  kdyby  aspoň  mně  se  to  poda- 
řilo," odvětil  Svehla  a  málo  se  odmlčel.  Potom  z  nena- 
dání, upřené  se  dívaje  na  svého  hostě,  pravil  s  nádechem 
laskavosti: 

„Vy  milujete  moji   ženu?" 

Do  Kmenta  jako  když  udeří. 

„Pane,"  šeptal  chvéjným,  úzkostlivým  tónem,  „kdo 
vám  to  řekl?" 

„Před  chvílí  jsem  to  vyčetl  z  vašeho  listu." 

„Vždyt  ani  slovem  jsem  se  neodvážil  — " 

„Vím,  neřekl  jste  ani  slova  , láska'  ani  miluji  tě', 
ale  někdy  dovedeme  čisti  i  mezi  řádky.  Ostatně  tušil 
jsem  to,  když  mi  žena  vjpravovala,  jak  minule  jste  byl 
rozčržit  a  dojat." 

„Sedím  před  vámi  jako  hříšník,  jenž  nemá  výmluv 
ani  ospravedlnění.  Ano,  pane  Švehlo,  přiznávám  se  do- 
konale ke  svým  citům.  Miloval  jsem  milostivou  paní 
dříve,  než  jsem  ji  poznal,  podívejte  se  — ,"  a  vyňal  knihu 
náčrtků  malíře  Kácovského  —  „zde  jsem  si  ji  zamiloval 
nejdříve. " 

,Ach,  Kácovský!"  živě  zvolal  Švehla,  dívaje  se  na 
obrázky,  „kde  jste  to  dostal?" 

„Jest  to  netušený  majetek  staré  Nebeské,  u  které 
bydlím.  Ale  věřte,  pane  Švehlo,  láska  moje  jest  tak  bez- 
úhonná, s  jakou  jen  se  obracíme  k  andělům." 

„Proč  se  omlouváte,  když  vás  neviním  ?  Milý  pří- 
teli, proto  se  netěším  z  vašeho  příchodu,  mám  na  mysli 
jinou  starost.  Rád  bych  se  s  vámi  dohodl,  vás  upokojil, 
bude-li  možno.  Rád  bych  vám  řekl,  jak  velmi  dobře  roz- 
umím vašim  citům  a  vašemu  stesku,  jenž  naplňuje  váš 
dopis,  jak  dobře  cítím  vaši  opuštěnost  a  beznadějnost, 
vše,  vše,  co  vás  trápí  a  bolí " 

„O,  pane,  vy  jste  nyní  šfasten!" 

,Ano,  nevýslovně.  Nic  neočekávám  tak  bezděčně  a 
klidné  jako  své  brzké  smrti,  a  přece  jsem  smířen  se 
vším,  co  mne  obklopuje,  co  se  mne  dotýká,  a  rád  bych 
dopřál  i  jiným  doušku  svého  vrchovatého  míru.  Ale  před 
rokem,  příteli,  vedlo  se  mi  právě  tak  jako  nyní  vám, 
ba  ještě  hůře,  nebof  mně  scházela  trpělivost  a  odhodla- 
nost. A  miloval  jsem  svoji  ženu  šíleně.  Chcete  věděti, 
jak  jsem  si  ji  zamiloval?  Právě  tak  náhle  jako  vy.  Nikoli 
sice  z  obiázku,  Tiýbrž  z  kratičké  rozmluvy,  sotva  čtvrt 
hodiny  trvající.  Bylo  to  na  kůru  zdejšího  kostelíka.  Vzpo- 
mněl jsem  si  jedné  neděle  zahráli  si  na  varhany,  a  ona, 


mladá,  lepá  vdova,  lam  zpívala.  Těžko  říci,  jak  potom 
jsem  trpěl  a  jak  téměř  jsem  si  zoufal.  Nemohl  jsem  se 
odhodlati  opětně  se  jí  přiblížiti  a  říci  jí,  jak  ji  miluji, 
nebof  ona  byla  zdráva  a  bohatá,  já  pak  chůd  a  nemocen, 
nemaje  čáky  na  uzdravení. 

A  tu  jednou  náhodou  jsme  se  potkali  v  polích.  Tá- 
zala se  !nne,  kam  se  ubírám  tak  smuten.  Odpověděl  jsem, 
že  bloudím  za  smrti,  kterou  již  rád  bych   našel. 

,Jiného  cíle  neznáte?'  zeptala  se  mne  a  uiiřela  na 
mne  veliké  oči,  které  mne  tak  okouzlovaly. 

, Jakého  cíle?' 

,Lásky  — ' 

,Iiásky  —  toho  cíle,  ačkoliv  po  něm  prahnu,  ne- 
dosáhnu již  nikdy  — ' 

,Proč?  Jest  tak  blízko!  Hledte,  jediné  vztáhnutí  vaší 
pravice  stačí,  abyste  ho  dosáhl.' 

Vzal  jsem  ji  za  ruku.  v  které  mi  podávala  štěstí. 
Od  té  chvíle  jsem  blažen  —  —  — 

Ó,  milý  příteli,  s  počátku  jediná  myšlénka  kalila 
moje  štěstí;  myšlénka  na  nedalekou  smrC.  Svolával  jsem 
vše  možné,  modlil  se  horoucně,  prose  Boha  za  prodlou- 
žení svých  dnů.  Veliká,  hrdinská  vůle  vzbouřila  se  ve 
mně  proti  mé  smrti.  Zit!  Zit',  volal  jsem  vytrvale,  a  snad 
té  neoblomné  vůli  mám  děkovati,  že  jsem  o  několik  mě- 
síců prodloužil  svůj  život.  Ale  záhy  jsem  se  smířil  i  se 
smrtí  —  —  — " 

Zamlčel  se,  odkašlal  si,  převrátil  několik  listů  v  knize 
náčrtkové  a  potom  pokračoval: 

„Moje  žena  umírá  se  mnou  —  to£  hlavní,  co  jsem 
vám  chtěl  říci.  Ta  krutá  nemoc,  která  stravuje  moje 
tělo,  hlodá  též  v  jejích  údech,  dosud  na  pohled  ješté 
svěžích  a  dosti  zdravých,  ale  už  dávno,  dávno  zasvěce- 
ných sirrti  —  —  — 

Tot  ta  záhada,  proč  se  stala  moji  ženou,  toí  ono 
tajemství,  proč  i  k  vám  přilnula  opravdovým  přátelstvím." 

Dívaje  se  upřeně  na  Švehlu,  Kment  poslouchal, 
jakoby  hostitel  vypravoval  neuvěřitelnou  báchorku. 

„Rozumíte  mi?"  Švehla  otázal  se  po  některé  chvíli 
a  zvedl  k  hosti  svému  lesknoucí  se  oči. 

„Nevím,  dovedu-li  to  vše  chápat." 

„A  přece  vše  jest  pravda.  Moje  žena  opravdu  jest 
anděl,  příteli,  který  se  obětoval  za  chvíli  blaha  nešfast- 
níkům,  nesoucím  její  osud.  Vždyt  jest  to  tak  srozumitelné, 
tak  jasné!  Také  ona  od  narození  svého  b}la  určena 
státi  se  živou  pochodní  která  rychle  dohořivá  v  nej- 
lepších mladých  letech.  Zákeřnickou  nemoc  zdědila  ne- 
toliko po  svém  otci,  ale  zvláště  po  matce,  která  umřela, 
když  jí  byla  dvacet  dvě  léta.  Byla  by  snad  umřela  dříve, 
ale  mateřství  dopřálo  jí  žíti  o  několik  měsíců  déle,  než 
jí  bylo  určeno.  Všichni  členové  její  rodiny  umírali  v  těch 
letech.  Před  desíti  a  před  sedmi  lety  její  dva  nevlastní 
bratři  umřeli  také  tak  neodolatelně  přísně,  jako  my  právě 
umíráme,  jen  že  rychleji,  a  přece  krátce  před  tím  pyšnili 
se  zdánlivým  skálopevným  zdravím.  A  před  pěti  lety 
zemřel  Evin  otec,  jehož  dlouhá,  vlekoucí  se  choroba  je- 
nom zdvojnásobnila  to  zoufalé  dědictví,  jehož  věnem  jest 
rakev  —  —  —  I  on  neklamně  věděl,  co  očekává  jeho 
poslední  dítě.  Byl  dříve  stavitelem  v  Praze,  ale  po  smrti 
prvého  syna  svého  koupil  tento  statek,  zřídil  jej  a  odstěhoval 
se  s  druhým  synem  a  s  dcerkou  sem,  teše  se  blahou  na 
déjí,  že  snad  přece  moc  horského  vzduchu  uchrání  as])i  ú 
Evu  před  zahynutím.   Zmýlil  se.  (Doiíončeni ; 
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—  Na  Zemi.  Básně  Antonína  Klose.  Y  Praze,  ná- 
kladem knilitiskárny  F.  Šimáčka  1892.  —  Antonín 
Klose  učinil  touto  kniliou  veršů  nejrozhodnější  krok  ku 
předu,  jakého  si  u  mladého  básníka  lze  přáti;  stal  se 
samostatným.  Názory  jelio  o  světě  a  poesii  zmužněly  a 
zopravdověly.  Ztratil  sice  tu  a  tam  trochu  prvotního  žáru, 
ale  bá^ně  jelio  jsou  nám  tím  milejší;  nežehnou,  ale  září 
plným  a  klidným  světlem,  jaké  máme  tak  rádi  ve  svém 
pokoji,  kdjž  večer  zavřeme  dvéře  za  světem  a  sedneme 
.si  s  milou  knihou  k  stolku,  neb  si  s  milou  duší  poho- 
voříme. ,Na  zemi",  jest  příhodný  název,  který  si  básník 
]iio  svou  knihu  volil.  Trochu  pozemského  štěstí,  pohled 
na  sluneční,  kvetoucí  kraj,  stisknutí  milující  ruky,  radost 
z  radosti  jiných,  potěšení  jiných  v  zármutku,  to  jsou 
tak  themata,  v  kterých  se  mu  nejlépe  daří.  Genre  ze  ži- 
vota hlavně  ,.malých  lidí"  objevuje  se  tu  též,  ale  při 
tom  třeba  býti  vždy  opatrným,  aby  se  nezaběhlo  do 
všednosti.  Nejlépe  charakterisuje  A.  Klo  e  sám  svou  knihu 
úvodní  básní : 

Na  zemi 

^řsme  na  zemí!  Co  zrak  náš  vidi 
a  v  srdce  vchází,  duši  jme, 
tím  v  přírodě  i  v  středu  lidí 
klid  snů  svých  rádi  rušíme. 
V  přírodě  být  a  krve  vřelé 
my  chceme  cítit  dech  i  proud, 
a  s  citu  znakem  v  mužném  čele 
člověka  k  prsům  přitisknout! 
A  v  jeho  duši  hvězdy  zříti 
jak  odlesk  boží  oblohy, 
i  jícen  tmy,  v  niž  s  vášni  řití 
se  nešťastný  i  ubohý. 
Jsme  na  zemi!  Nám  žití  taje 
nad  pomysly  a  oblak  jsou; 
chceni'  zřít,  co  zde  se  rodí,  zraje, 
pod  rozkoší  i  pod  slzou. 
My  nechcem'  nad  své  vyletěti, 
leč  jiným  stejně  křídla  dát, 
a.  doby  své  vždy  věrné  děti, 
dít  „pozor!"  tam,  kde  hrozí  spád. 

Jsme  na  zemi.  Chcem'  vše,  co  ntní, 
kams  za  hrob  pouštět  bez  vády 
a  život  řešit  prací  v  bdění, 
ne  hříčkou  ve  snu  šarády. 

Jsme  na  zemi  a  spějem'  k  Bohu  — 
jen  tak,  že  jinou  máme  pouť: 
Ne  na  čís'  srdce  stavět  nohu 
a  okem  k  nebi  zamrknout; 
ne  říkat  Mu,  jenž  kdes  tam  sídlí: 
„Dik,  nejsem  jak  ten  publikán  !■* 
a  hned  se  k  Němu  tříti  křidly 
přes  vlastni  lid  a  rodný  lán!  — 

On  mezi  námi  žije  všude 
8  tou  oblohou  i  třpytem  hvězd: 
a  kdo  má  zrak,  těm  vidným  bude, 
však  ne  tam,  kde  vše  mrtvo  jest.  — 

Jsme  na  zemí !  Co  zrak  náš  vidí 
a  v  srdce  vchází,  duši  jme, 
tim  v  přírodě  i  v  středu  lidi 
klid  snů  svých  rádi  rušíme. 
A  dojmy  ty  má  hruď  si  hnětla 
zde  trnem,  onde  růžemi  — 
je  stín  v  nich,  vim,  i  trochu  světla, 
jak  se  to  střídá  na  zemi. 


Člověk  věru  nepotřebuje  více  než  té  básně,  aby  plně  za- 
sluhoval názvu  pravého  poety.  Autoru  přísluší  uznání  to 
ještě  za  mnohou  jinou  báseň  v  této  knize. 

—  Londýnské  „Athenaeum"  přinese  také  letos  pře- 
hled o  české  literatuře  za  r.  1891  — 1892.  Jak  nám  re 
daktor  „Athenaea"  sděluje,  psal  jej  pan  Tille.  Článek 
vyjde   v  červenci  t.  r. 

—  Česká  Akademie  udělí  letos  po  návrhu  IV.  třídy 
v  každém  ze  tří  oborů  této  třídy  (krásná  literatura,  uměni 
výtvarné,  skladba  hudební)  dvě  ceny  výroční,  první  po 
1000  zl ,  druhou  po  400  zl.  za  nejlepší  výkony  z  roku 
1891,  které  jí  budou  předloženy  Tiebo  přihlášeny  do  konce 
července  1892  od  členů  třídy  IV.  nebo  jich  prostředni 
ctvím  od  jinýcli  českých  literátů  a  umělců,  pokud  výkony 
ty  neb>ly  poctěny  již  jinde  cenou  peněžní.  Díla  z  obo  ru 
krásné  literatury  a  hudební  skladby  mohou  se  předložiti 
buď  již  vytištěná  nebo  v  rukopise  k  tisku  připraveném. 
V  oboru  umění  výtvarného  mohou  se  ucházeti  jen  díla 
úplně  dohotovená,  i  stačí  předložiti  bud  origiuál  nebo 
podrobný  popis  (možno  li,  s  připojenou  fotograf!'),  budiž 
však  určitě  naznačeno  místo,  kde  J3ou  vystavena.  Udělené 
ceny  prohlásí  se  2.  prosince  1892.  —  Mimo  to  udělena 
budou  letos  na  základe  výkonů,  jež  doložiti  jest  zi)ůso- 
bem  svrchu  naznačeným  (v  oboru  uměni  výtvarnélio  stačí 
i  návrh  ve  výkresu  úplně  dohotovený),  po  návrhu  IV.  třídy 
tato  stipendia:  1.  cestovní  1000  zl.  v  oboru  umění  vý- 
tvarného, 2.  studijní  300  zl.  v  oboru  hudby,  3.  badatel- 
ské 250  zl.  v  oboru  krásné  literatury.  Žádosti  za  stipeu  • 
dia,  opati'ené  náležitými  doklady,  podati  jest  tolikéž  ilo 
konce  července  1892.  — 

Listárna  redakce. 

Rukopisy  se  nevracejí  a  neručí  se  za  jich  zachování. 
Zvláštními  dopisy  odpovídati  nelze.  .P.  Z.  B " :  Račte  po- 
slati nějakou  báseň  celou.  Otiskováni  úryvků  je  vždy  ne- 
snadné —  .  J.  P."  (Na  cestách;:  Přiliš  obšírné  pro  náš  list. — 
„J.  V.  K."  :  Ušetřte  sebe  i  nás  svými  zásylkami. 

Neuveřejníme  práce  znamenané:  ,Š.  S."  —  „Sen  z.  n."  — 
„Č.  14."  —  „Tam  a  zpět".  -  ,,J.  B.  (Vl^  a  př )".  -  „R.  M  "  — 
„S.  P.  T.  20  "  —  „J.  Bohuslav".  —  Čarodějnice  na  vsi."  — 
..Leknín".  —  ,.x/2."  —  „Duma  atd."  —  „Topoly  atd."  —  „L 
H."  —  „D.  Z-ský>  —  „B.  L.  v  P."  —  „Sóla".  —  ,M.  Orebský."  — 
„Slovo".  —  „List". 

Číslem   tímto   končí  druhé  čtvrtletí  XX.   ročníku 

„Lumíra",  i  žádáme  pp.  čtenáře,  jichž  předjilatné  došlo, 
o  laskavé  obnovení. 

Na  „LUMÍKA"   předplácí  se: 
V    Praze:  S  poš  t.  z  á.sy  I  k  o  u: 

Na  celý  rok    ....    zl.4-80   I  Na  celý  rok   ....    zl.  5-- 
,  půl  roku  .     .     .     .     „  2-40   1     „  půl  roku  .     .     .     .     „  2-50 
„  filvrl    ,....„  1-20   I     ,  Čtvrt    ,     .     .     .     .     „  1-25 
„LUMÍR"   vychází  každého   1  ,   10.   a  20.    v  měsíci 
v  číslech  a  kromě  toho  v  měs.  seš.  tři  čísla  obsahujících. 
Jednotlivé  sešity  stojí  40  kr. 
„  „   poštou  42  kr. 

Jednotlivá  čísla   „Lumíra"    stojí   poštou   14  kr. 
Reklamace  čísel  vyřizují  se  bezplatně  pouze  do  vy- 
jití čísla  následujícího. 

Administrace    ,, Lumíra" 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihti.skárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  firmy  „Hynek  Votoček" 


ROČNÍK  XX. 


1.   ČERVENCE   1H92 


ČÍSLO    1!). 


PUdpIloI  ••  pro  Prihu: 
na  i~l%Tt  liila  .  .  Izl  žOkr 
la  púl  Itita  .     2  ,  4<)  . 


So  xásylkou  po  poití : 


Pttitk  původních  prací 
se  vyhrazuje. 


LUMÍR 

ČASOPIS  ZÁBAVNÝ  A  POUČNÝ. 


y: 


Voikere  dopisy,  tykajfrl 
redakce  ti  admlnlslrac 

.Ltitnlra'*  bmrtež  adresoval 
ť^nsnpis  .iLunifr*.  Prati.i 

S.ilmova  ulice  čfalo  0.   nov«í. 

Listy  přijímáme  Jen 
frankované. 

.I.niiii.'   vyciijzl  dne  1.,   10.. 

u  iO.  každóho    měsíce   v/.d) 

o  2.  Iind.  odp.dfdne. 


Z  básní  Mikuláše  Lenaua. 

ITekládii  Ant.  Klášlerský. 


^fwladkil  byla  noc  a  máj, 

f  mráčky  stříbrem  plály, 
létly  přes  ten  jarní  ráj 
plesným  tahem  v  dáli. 


Postillíon. 


Přichýlen  byl  k  vrchu  bliž 
bílou  zídkou  kolem, 
vy!3oko  čněl  s  Bohem  křiž 
s  němým,  tichým  bolem. 


Les  i  luh  byl  uspán  v  klid, 
pusty  pěšin  pruhy, 
nebděl  mimo  luny  svit 
v  cestách  nikdo  druhý. 


Vozka  nyní  cestou  jel 
tišej',  v  trudné  tiži, 
potom  koně  zadržel 
a  zřel  k  tomu  kříži: 


Větřík  zticha  mluvící 
vane  jen  a  letí 
měkčej'  tichou  ložnicí 
všechněch  jara  děti. 


„Musím  vi°iz  tu  zastavit, 
a  vy,  odpusťte  mi, 
kamarád  mňj  tamto  skryt 
řeži  v  chladné  zemi. 


Potok  šel  jak  po  špičkách, 
neb  sen  květů  živý 
ve  líbezné  vůni  táh' 
v  prostor  mlčenlivý 


Na  mou  věru  zlatý  hoch! 
Věčná  Skoda  je  ho! 
Jasněj'  nezněl  žádný  roh 
nežli  druha  mého. 


Hrubší  byl   můj  postillíon, 
práskaje,  hnal  hřebce, 
přes  dol,  vrch  na  mnohý  hon 
jeho  roh  znél  křepče. 


Stavit  tu  vždy,  mi°ij  jo  mrav, 
tomu  pod  mohylou, 
jako  bratru  na  pozdrav 
zadout  jeho  milou." 


A  čtyř  hbitých  koní  ruch 
zvučel  podkovami, 
jak  tu  přes  ten  květný  luh 
rádi  spěli  sami. 


A  zatroubil  veselý 
nápěv  ke  hřbitovu, 
aby  jeho  příteli 
vnik'  až  v  ticho  rovu. 


Les  a  luh  —  co  rychlých  změn! 
přišly  —  znikly  vírem, 
zmizely  jak  v  letu  sen 
vísky  se  svým  mírem. 


A  ten  rohu  jasný  tón 
s  vrchu  zněl  zas  k  dolu, 
jak  by  mrtvý  postillon 
píseň  zpíval  spolu.  — 


V  prostřed  štěstí,  máj  kde  kveť, 
ležel  hřbitov  jeden, 
poutníkův  byl  rychlý  hled 
k  vážným  snům  jím  veden. 


Dál  jsme  kvapem  jeli  zas 
přes  hory  a  pláně; 
dlouho  ještě  v  sluchu  hlas 
zněl  mi  s  oné  stráně. 
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Suchý  list. 


jSUíým  oknem  přišel  suchý  list, 
jej  vítr  přivál  tiše, 
to  otevřené,  lehké,  jist 
jsem,  psáni  snirf  uii  piše. 

Ten  suchý  list  si  schováni,  k  tém 
jej  listům  složím  sobě, 
jež  od  ní  kdysi  dostal  jsem, 
co  krás  v  té  bylo  době! 

Tam  venku  strom  tak  holý,  tich, 
jak  on  svůj  lístek  v  letu, 
snad  ona  nezná  listů  svých, 
ač  její  podpis  je  tu. 


Té  mrtvé  lásky  slova,  hleď, 
mne  projí  za  zničení 
a  v  moje  tváře  hledí  teď 
jak  lháři  přistižení. 

Tě;n  krásným  klamům  nechci  však 
skon  přáti  ve  plameni, 
ta  slova  smutně  zři  mi  v  zrak, 
že  nmřít  lze  jim  není. 

Nuž,  k  trpké  slasti  nechám  rád 
si  štěstí  sen  ten  sladký 
a  do  bolestných  svojich  ztrát 
se  v  listech  večtu  zpátky. 


K  nim  suchý  list  chci  položit, 
v  něm  smrti  zvěsť  je  psána, 
že  každá  bolesf  najde  klid 
a  léku  každá  rána. 


Prosba. 


.j^3  počin  na  mně,  tmavé  oko, 
a  tak  se  svou  celou  mocí, 
přívětivá,  vážná,  snivá, 
nevýslovně  sladká  noci ! 


Stínem  svojím  kouzla  plným 
celý  svět  ten  za  mnou  skrývej 
a  tak  nad  mým  žitím  provždy 
sama  jenom  splývej,  splývej! 


Píseň  jezdců. 


(WP^y  životem  hřmíme   jak  bouřný  proud  vod, 

tak  bez  klidu  let  náš  je  děsný, 

my  v  přeletu  pouze  si  schvátime  plod 

a  při  zdroji  nepádném'  ve  sny, 

my  utrhnem'  růži  a  vyssajeui'  dech 

a  potom  ji  rozsejem'  po  větrech. 

Jen  pokojný  sedí  a  čeká.  pln  tuch, 

až  štěstí  mu  zaťuká  v  dvéře, 

a  číhá.  když  na  smrť  již  zvonek  zní  v  sluch, 

zda  štěstí  suad  za  kliku  bére; 

ba  vskutku  se  hnula  a  vstupuje  přec  — 

proč  chudáku  bát  se  —  druh  kostlivec. 


Však  jezdec  ten  stihá  své  štěstí  jak  ďas, 

on  po  vlajném  chopí  je  vlasu, 

je  přinutí  k  sedhi  mu  sednout  si  zas, 

je  8  laskáním  divě  pne  k  pasu: 

Ty  musíš  jet  se  mnou  zlou  nocí,  hohoj, 

skrz  proudy  a  strže  až  v  krvavý  boj ! 

A  skočíme  spolu  pak  ve  hlučnou  seč 

a  oř  jenom  tančí  a  řehce, 

tam,  nejvíc  kde  hromem  zní  nebezpeč. 

před  zdlouhavým  vojem  hřmi  lehce. 

A  smrť  dá  čiš  jezdci,  jenž  bouřně  ždá  ji, 

tu  nejohnivější,  by  prvý  pil  z  ní. 


Na  vždy  stajeiio. 

Novela  od  Františka  Ueritesa. 
(PokraěovAui.) 


ebyl  vyložeu  celý  černým  suknem  horský  zámek,  jako 

ibývajl  smutkem  stížené  hrady  v  poiiádkácli.  Z  venku 

'c)*^; nebylo  ani  viděti  žádnou  změnu,  vy|)adalo  vše,  jako 

"jp'  xjindy  vždy.  Také  uvnitř,  po  chodbách,  neduřily  se 

kroky  vniěkkych  kobercÍLh,avpokojich,kde  scházeli  se  hosté, 

bylo  živo  a  hlučuo.  Mrtvola  nalézala  se  až  vpoílednim  zrady 

šesti  siui  táhnoucích  se  celou  délkou  průčelí  rozsáhlé  budovy. 


Tu  ležela  již  v  rakvi  paní  Marešová,  v  bledě  šedých, 
lehkých  letuich  šatech,  které  jí  byly  zvláště  milé  a  které 
nejraději  uosila  ze  všeho  svého  šatstva;  dány  jí  do  hrobu 
I  dle  přáni  jejiho  posledníeli  dnů  proneseného.  Na  hlavě 
měla  krajkový  čepeček,  pod  uímž  vlnily  se  spousty  hu- 
stých vlu  tmavých  vlasů,  jichž  břehy  splývaly  do  čela 
a  po  skránich  se  roztěkaly.  Rozkošně  vyjnial  se  v  tom 
rámci    její    něžný,    líbezný    obličej,    po    němž    rozlit  byl 


onen  zvidštiii  úsměv  smrti,  který  vypadá  tak  dujcmiič 
žnlostivp  a  spolu  zas  konejšivé  svým  ríi/.em  usmiřujícím. 
Moiilo  zdiíli  se  jako  tiy  jen  spala  a  snila  o  nčkom 
ji  drahóni,  kdjby  nťli\lo  téi-h  nehyl)ný'íli,  ztrnulých  rysů 
a  kdyl>y  nebylo  toho  lesku  zvlášiulho  a  barvy  voikovč 
žlutavé  mrtvého  téla.  Nebožka  byla  natažena  —  nemožno 
najíti  jiného  přirovnáni  pro  to  ztuhlé  uapjeti  všech  tvarfi 
schránky  tělesné,  než  pravé:  jako  do  rakve.  Vypadala 
ku  podivu  velikou,  jako  nikdy  nebjla  v  životě,  když  její, 
v  pohybu  poněkud  drobné  údy,  b.\ly  bez  pohnutí.  Malé, 
hezké  ruce  její,  složené  křížem  na  prsou,  vždy  hbité  a 
čilé  a  svižné,  jako  celý  zjev  panin,  nikdy  snad  nepřišly 
tak  k  platnosti  v  ušlechtilých  svých  liniích,  jako  právě 
nyní,  kdy  spočívaly  tu  nehybně,  s  prsty  jako  schválně 
uvedenými  do  iiolohy  nejpříznivější,  dlouliými,  tenkými, 
končícími  nehty  obrysu  mandli  a  průhlednosti  rybích  šupin. 
Rakev  nebyla  ještě  přikryta. 

Byla  i)oložena  na  dvě  židle,  víko  leželo  vedle  na 
zemi.  za  lilavou  hořely  svíce  kolem  stříbrného  krucifixu 
na  stole  bíle  pokrytém  a  vyzdobeném  listnatými  rostli- 
nami. U  nohou  byl  věnec  z  čerstvých  květin,  dar  mužův 
a  dělí.  Věnce  ostatní,  v  hojném  počtu,  nejvíce  z  dělaných 
květin,  z  drátu  a  papíru,  protivně  šustící  při  každém  do- 
tknutí, umístěny  zatím  stranou,  po  stole  a  prádelníku 
rozloženy,  rozvěšeny  tu  a  tam   po  zdi  a  na  oknech. 

U  rakve  stále  někdo  byl.  Každou  chvíli  ten  neb 
onen  přistoupil  a  udělal  znamení  kříže;  pomodlil  se 
zkrátka,  nebo  jen  podíval  se  ještě  na  t\ář  umrlé.  Mnohý 
ani  se  nepodíval,  schválně  přivřel  oči  jako  by  v  hlubo- 
kém pohnuti;  nebot  nerad  viděl  nebožtlky,  zdálo  se  mu 
pak  o  nich  v  noci.  Velká  část  hostí  vůbec  ani  nešla 
k  mrtvole  ;  zůstali  v  salonu,  kam  byli  uvedeni ;  jiáni  zejména. 
Náhodou  pokoj  smuteční  v  jednom  okamžiku  zůstal 
úplně  vyprázdněn.  Doktor  Sichrovský,  který  držel  se 
mezi  ostatními  hostmi,  použiv  toho  vstoupil.  Byl  klidný, 
ale  bledý,  a  oči  mu  hořely  oním  ohněm  člověka,  který 
dlouho  nespal  a  jehož  duši  bouře  zmítají,  jež  tají  a  musí 
tajiti. 

Přistoupil  k  rakvi  a  zůstal  státi  jako  zaražen,  jako  by 
nevěřil,  nechtěl  věřiti,  co  přece  jest  pravdou,  neodvola- 
telnou a  nezměniteluou  pravdou.  Ruce  jeho,  jak  tu  stál, 
neh\bně,  splývaly  svisle  dolů  a  celá  jeho  statná,  vysoká 
postava,  jako  by  pod  tíží  ohromnou  se  prohýbala;  hlava 
jeho  zvolna  skláněla  se  k  prsům. 

Pojednou  se  vztyčil  zatav  i)ěstě  a  napjav  svaly  rukou, 
jako  by  veškerých  sil  svých  tělesných  musil  vynaložiti, 
aby  nekleslo  docela  jeho  zemdlené  tělo;  slyšel  za  sebou 
kroky  blížící  se. 

S  věže  kostelní  zavzněly  zvony.  Svoláván  již  lid  ku 
pohřbu.  Bylo  na  čase  zakryti  rakev,  zabedniti  víko. 

Vdovec  přecházel  od  rána  sem  tam,  neměl  nikde 
stání,  bylo  mu  trudnu  a  trapno  a  při  tom  měl  pocit  člo- 
věka, který  si  přeje,  aby  to,  co  nedá  se  více  odvrátiti, 
byC  sebe  hroznější,  raději  bylo  již  skončeno. 

Otec  nebožky,  který  přijel  s  jednou  ze  svých  dcer, 
nalézal  se  v  pokoji  vedlejším;  byl  již  starý  pán  a  musil 
odpočinouti  si,  aby  pak  měl  dosti  sil  k  obřadu  samému. 
Také  synové  byli  tu  s  ním,  bratří  nebožky,  přijeli  všickni, 
vyjfia  jednoho,  který  omluvil  se  prací  neodkladnou  a 
poslal  za  sebe  svou  ženu.  Sestry  druhé  nebyly  přítomny, 
jako  matka  zemřelé,  která  byla  příliš  stará  a  sešlá,  ze 
přinutili  ji  zůstati  doma:   nejstarší  se  čekala  právě,   nej- 


mladší, taktéž  již  vdaná,  doslala  se  s  mužem  svým  příliš 
daleko,  kamsi  do  Chorvátsko,  a  projevili  svou  účast  pouze 
telegraficky.  Ostatní  švakři  byli  v  Horu  a  iiřijelo  i  množ- 
ství vzdálenějších  příbuzných.  Se  strany  správcovy  byla 
tu  pouze  sestra;  neměl  nikoho  jiného  blízkého. 

Všickni  nyní  ubírali  se  rozloučiti  se  ještě  s  tou,  již 
nikdy  více  žáduý  z  nich  nespatři  na  světě.  I  z  hostů  ostat- 
ních někteří  také  spěi-hali,  aby  i)řltoinni  byli  trapnému  vý- 
jevu, mnozí  snad  ze  zvědavosti  pouhé,  ačkoli  zajisté  nikdo 
zcela  bez  soucitu.  Také  <lěti  Marešovy,  držené  schválně 
opodál,  v  pokoji  svém,  aby  stále  se  nerozčilovaly  novými 
dojmy,  nyní  naposledy  přivedli  k  mamince. 

Doktor  Sichrovský  byl  odstoupil  stranou ;  zatáhl  se 
zcela  do  pozadí,  za  všecky  ostatní. 

Rozlehl  se  pláč,  stkáni,  vzlykot.  Otevřenými  okny 
valil  se  ven  a  rozplýval  do  prostory  usedavý  nářek. 
Pak  v  tu  truchlivou,  tmutnou  hudbu  zaduněly  rány  kladiva. 

Rakev  snesena  dolů  po  schodech  a  postavena  v  prů- 
jezde zámku  na  máry  tu  již  připravené,  obklíčené  množ- 
stvím na  pohřeb  čekajícím;  hlasy  přitlumené  modlily  se 
růženec. 

Za  nedlouho  dostavili  se  kněží.  Dvanáct  inlad.šich 
panských  úředníků  postavilo  se  kolem  mar;  šest  jich 
chopilo  se  rakve  věnci  pokryté  a  vyzdvihli  ji  na  ramena 
pak,  když  byly  dozněly  zpěvy  a  modlitby  kněží. 

Průvod  se  hnul  ku  hřbitovu. 

Napřed  šly  děti,  oba  hoši,  sestřičku  majíce  upro- 
střed, mezi  sebou,  vedouce  se  za  ručky.  Pak  manžel  ne- 
božky, s  otcem  jejím.  Za  nimi  bratři,  sestry,  švakři  a 
ostatní  příbuzenstvo,  i  hosté,  domácí  i  cizí,  jichž  spole- 
čenské postavení  opravňovalo  je  a  vyžadovalo  od  nich, 
aby  ukázalí  se  v  zámku  a  osobně  truchlícím  pozůstalým 
soustrast  svou  projevili ;  seřadili  se  hned  nahoře  a  se- 
stoupili se  schodů  v  tom  pořádku,  kterým  půjdou  za 
rakví.  Za  nimi  hrnul  a  tlačil  se  lid. 

Zámek  se  vyprázdnil.  Byli  i  všickni  lidé  domácí  šli 
vyprovodit  paní,   vzdáti  jí  čest  na  poslední  její  cestě. 

Zpět  zůstali  pouze,  kdož  musili  nevyhnutelně.  Kojná 
s  maličkým,  která  držíc  jej  u  prsou,  dívala  se  z  okna 
s  očima  uplakanýma,  ale  i)atrně  v  celku  dosti  se  bavíc 
tím,  co  spatřuje,  tou  nádherou  slavnostní,  jakou  přec 
často  neviděti  a  jakou  ona  zejména  jistě  nikdy  ještě  ne- 
viděla v  rodné  vesnici.  Pak  kuchařka,  jíž  náleželo  vařiti, 
aby  panstvu  bylo  čeho  předložiti  po  návratu  domů;  dokud 
průvod  nezmizel  z  dohledu,  za  prvními  domky  městečka, 
jimiž  se  ubíral,  také  ona  ovšem  nemyslila  na  plotnu. 

Bylo  již  poledne,  když  do  městečka  vracely  se  zá- 
stupy ze  hřbitova.  Celý  Bor  se  súčastnil. 

Na  pohřeb  přišlo  i  hojně  vesničanů,  ze  všech  okol- 
ních vesnic  dostavili  se  účastníci,  nejen  ti,  kteří  měli 
práci  na  panství,  neboí  správcová  nebožka  byla  v  lásce 
u  každého,  kdo  ji  znal.  Ti  všickni  pospíchali  již  domů 
a  do  všech  stran  po  cestách  a  stezkách  z  Boru  vedou- 
cích rozcházeli  se. 

Z  kočárů,  které  byly  ráno  přijely  do  Boru,  zas  je- 
den po  druhém  vyjížděl,   z  Boru  se  vzdaloval. 

K  zámku  zpět  odebrali  se  pouze  Marešovi  a  nej- 
bližší přátelstvo. 

Doktor  Sichrovský  byl  s  nimi;  k  vůli  pani  lesní  Ja- 
notové,  které  udělalo  se  mdlo  mezi  mší  v  kostele,  že 
musila  býlí  dříve  odvedena,  šel  s  sebou,  aby  poptal  se, 
jak  se  ji  daří  a  dohlédl,   není-li  ničeho  se  obávati. 
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Nalezl  paní  zotavenou  již  úplně,  když  byla  odpoCi- 
nula  si  chvíli  na  pohovce.  Mdloba  přišla  jen  z  dojmutí 
a  litosti;  měli  se  s  paní  Marešovou  rády,  ačkoli  v  po- 
zdějších letech  spolu  se  nestýkaly  a  nepsaly  si  ani ;  vy- 
rostly spolu,  byly  spolužačky  a  v  mládí  bývaly  nerozlučný. 

Pan  lesní  měl  už  strach,  že  bude  nucen  zůstati 
v  Boru  snad  i  přes  noc,  a  naléhal  na  neprodlený  odjezd, 
aby  raději  už  byli  z  místa.  Měli  také  hodně  daleko  do 
své  horské  myslivny,  až  tam  někde  v  nejhlubší  Šumavě 
i  bylo  opravdu  třeba  pospíšili  co  nejvíce,  aby  před  plnou 
nocí  aspoň  dojeli. 

Na  zámku  však  nechtěli  je  pustit,  musili  zůstati  přes 
oběd,  k  mrzutosti  pana  lesního,  který  by  raději  byl  jedl 
až  někde  cestou  a  byl  již  jako  na  trní.  Rozčilením  co 
chvíli  zapomínal  se  a  vj buchl  proti  každému  svým  drsným 
způsobem. 

Sichrovský  nenechal  se  nikterak  přemluviti,  aby  též 
zůstal  ke  stolu.  Prohlásil  rozhodně,  že  nemůže  se  zdržeti. 
Pornčiv  se  všem  na  zámku,  odejel. 

Neměl  nikoho  s  sebou ;  seděl  sám  v  kočáře. 

Den  byl  jasný  a  příjemný,  pravý  již  jarní  den  a 
slunce,  nyní    na  výši  své  pouti,    za  poledne,   hřálo  zemi 


paprsky  teplými  a  oživujícími.  Však  brzo  vykouzlí  z  ní 
na  tisíce  květů  zajisté,  z  té  dosud  v  spánku  odpočívající 
půdy  I  Tam  již  v  tajnostech  jejího  úrodného  lůna  hýbe 
se  vše  a  budí  a  vztyčuje  k  ruchu  a  vzrůstu,  i  z  odumře- 
lých zdánlivě  oddenků  a  kořínků  chystá  se  vypučeti  zase 
život . .  .  Jen  ona,  tam  za  tou  bílou  zdi,  pod  čer-stvě  na- 
sypanou, skypřenou  hromadou  prstí,  více  se  nevzbudí 
k  životu  ani  chvilkovému  .  .  .  nikdy  více 

Sichrovský  projel  Borem  a  vzdaloval  se  po  silnici, 
jíž  poblíže  byl  hřbitov,  kam  uložena  právě  paní  Mare- 
šová ke  spánku  věčnému. 

Přehlédl  z  vozu  celé  prostranství  hřbitova  položeného 
na  malém  návrši  a  po  jeho  svahu  směrem  k  silnici  se 
sklánějícího.  Na  konci  byla  kaple,  nevelký  kostelík  a 
před  ním  dvě  staré  lípy  krásného  obrysu.  Pod  jednou 
z  těch  lip,  při  zdi,    proti  východu  slunce,    byl  hrob  její. 

Viděl  jej,  díval  se  dlouho  upřeně  na  to  místo,  po- 
dobné čerstvé  ráně.  Obracel  se  k  němu,  až  kočár  přejel 
vrchol  kopce,  za  nímž  unikal  zrakům  i  zámek  horský  a 
dále    mizely    kvapem    i    koruny    starých    lip  na  horském 

hřbitově.  (Pokračováni.) 


Peklo. 


Francouzsky  napsal  Gustav  Guesviller.  Přeložila  B.  S. 

Uveřejněno  v  vUlustrationc,  č.  2522.,  ročn.  49.  27.  června  1891. 


Jyl  toho  příčinou  vítr,  který  provázel  bouři  a 
►klátil  zuřivě  stromy  v  parku,  hudl  melodie  teskné 
strašlivé  v  krbu  a  lomcoval  jako  lupič  okny 
salonu,  mezitím  co  hrom  v  dálce  temně  hučel'? 
Nevím ;  ale  toho  večera  hovor  náš,  jindy  tak  čilý  a  ve- 
selý, stal  se  jaksi  pochmurným  a  smutným.  Nemluvilo  se 
o  ničem,  než  o  smrti,  a  každý  pronesl  něco,  co  naprosto 
nebylo  k  smíchu.  A  to  nehezké  slovo:  peklo  vracelo  se 
vždy  znovu  a  znovu  do  rozmluvy. 

„Jděte  mi !"  zvolala  pojednou  usměvavá  paní  ďArzac, 
„mne  peklo  neděsí  a  přece  měla  bych  se  ho  strašlivě 
obávat,  neboť,  jak  mne  tu  vidíte,  propadla  jsem  peklu 
tř.krát  v  různých  dobách  svého  života,  ač  mám-li  víry 
přikládati  trojímu  zlořečení,  kterým  mi  lál  můj  strýc, 
abbée  de  Janlieu,  jehož  svatou  duši  již  nebe  hosti. 
A  přisahám  vám,  hříšnice  zatvrzelá,  že  dala  bych  mnoho 
za  to,  kdyb\ch  si  mohla  tato  tri  zlořečení,  ještě  jednou 
zasloužit !  .  .  ." 

Pani  ďArzac  byla  vdovou,  dávno  již  překročila  onen 
věk,  kdy  ženy  ještě  nerady  své  stáří  prozrazuji,  a  znala 
se  zmužile  ku  svým  šedesátidvěma  letům,  které  jí  ostatně 
dobře  slušely.  Její  hlas  zůstal  jasný,  její  oči  živě,  měla 
svěží  mysl,  pevné  zdraví  a  její  bílé  vlasy  leskly  se  ku 
podivu.  Staré  ženy.  umějí  li  býti  starými,  mají  takové 
zvláštní  jemné  kouzlo  šťastných  upomínek. 

„Bylo  to  před  —  před  mnoha  lety;  tehda  byla  jsem 
rusovlasou.  Nevrfte  hlavou  jako  nevěřící,  něhot  tu  není 
nikoho,  kdo  by  mi  to  dosvědčil.  Byla  jsem  tehdy  ruso- 
vláskou  a  dokonce  hezkou  rusovláskou.  Tato  pohrobni 
marnivost  je  dovolena,  není-liž  pravda?  Má  krása  je 
mrtva  jako  všichni  li,  kdož  mne  znali,  a  není  tu  již  ni- 
koho, vyjma  mne,  kdo  by  vzdal  čest  lomu,  čím  jsem  bý- 
vala,  a  mrtví  mají   přece   práva  na  pocty. 


Vy  nevíte  asi,  že  j^em  svou  pozemskou  pout  počala 
velmi  nešťastně.  Můj  otec,  hrabě  de  Janlieu,  přál  si  vroucně 
syna  a  za  to  byla  jsem  to  já.  která  omylem  přišla  na 
svět.  A  přišla  jsem  lak  nešíastně,  že  to  mou  ubohou 
matku  stálo  život.  Tato  ztráta  uvrhla  otce  mého  v  hlu- 
boké zoufalství  a  odňala  mi  jeho  lásku.  Zajisté  byla  bych 
si  této  opět  vydobyla,  ale  nebe  nedopřálo  mi  k  tomu  času, 
neboř  sotva  jsem  počala  nabývat  rozumu,  vyslyšel  Bůh 
horoucí  prosby  mého  otce  a  povolal  jej  k  sobě  a  k  milo- 
vané manželce,  tak  záhy  z  jeho  náruče  vyrvané. 

V  sedmi  letech  byla  jsem  sirotkem  ;  ujal  se  mne  tedy 
jediný  blízký  příbuzný,  který  mi  zbyl,  strýc  můj,  abbée 
de  Janlieu.  Byl  to  dosti  podivný  člověk,  ten  svatý  kněz; 
mnozí  o  něm  tvrdili,  že  je  filosofem,  čemuž  nevěřím,  ale 
jistě  byl  velmi  originelní.  Knězem  stal  se  ne  tak  z  ná- 
klonnosti, jako  z  opovržení  světem  a  životem.  Rád  opa- 
koval, že  takto  vrátil  Tvůrci  život,  o  nějž  nestál.  Ač  mu 
jeho  inteligence,  jeho  vzdělání,  jeho  jmění  a  jméno  za- 
ručovaly vysoký  úřad  církevní,  zvolil  si  skromné  místo 
faráře  v  malé  vesnici  poblíž  Valence  a  jediné,  co  si  vy- 
žádal bylo,  by  směl  zůstati  vždy  na  svém  stanovišti.  Byl 
to  čin  člověka  skromného,  který  —  smím  to  říci,  aniž 
bych  porušila  povinnou  úctu  k  jeho  památce?  —  neopo- 
vrhoval tichým  odpočinkem  a  uměl  ocen,iti  chvíle  klidu. 
Nemyslete,  že  byl  snad  lenochem;  četl  mnoho,  modlil  se 
ještě  víc  a  vira,  která  ovládala  veškeré  jeho  myšlénky 
a  činy,  činila  z  něho  vzor  evangelického  milosrdenství 
a  lásky  k  bližnímu  .  . . 

K  němu  do  jeho  fary  přišla  jsem  po  smrti  otcově. 
Znáte  je  dobře  ty  vesnické  farní  budovy:  bilé  zdi,  hnědé 
okenice,  červená  střecha,  na  níž  vrkají  holubi.  Uvnitř 
pohodli  jednoduché  a  příjemné,  bez  nejmenšího  přepychu. 
Bílé    záclony    za    skvoucími    tabulemi    okenními    splývají 
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v  řuiácli  .  .  .  Ani  ncjniciišilio  jirášku  nikde,  všude  čistota 
úzkostlivá    vzorná,  nž  koketní. 

Tento  nezvratný  jiořádek  a  ('istotnost  bez  poskvrnky 
byly  dileni  strýcovy  hospodyné  Marie,  ženy  to  prosáklé 
pobožnosti  a  pfeliorlivé  ve  službě  smetáku.  Vesničtí  lidé 
říkali  jí  farářova  Marie  na  ro/.dil  od  Marií  ostatnicb. 
Marie,  tlustá,  červená,  usměvavá  i  bručivá,  zastávala 
všecku  (ioináci  i)ráci  sama;  vařila,  ryla  zelinářskou  za- 
bradu,  zalévala,  krmila  drůbež,  žala  trávu  králíkům,  bí- 
lila a  žeblila  |irádlo  ...  A  k  těmto  pracím  měla  přibýt 
ještě  hodnost  opatrovnice.  Mým  příchodem  stížená  a  roz- 
množena její  práce,  ale  Marie  si  nestěžovala  ze  strachu 
před  soujieřkou.  Byla  příliš  brda  na  zvláštní  vyhrazené 
místo  v  presbyteři,  než  aby  se  byla  o  ně  s  někým  dělila. 
Zůstávala  jedinou  služkou,  aby  mohla  zůstati  zároveň  ne- 
obmezenou  paní. 

Mně  vykázán  malý  pokojík  vedle  jejího,  spala  jsem 
pod  její  ochranou  a  musím  uznati,  že  věnovala  mi  právě 
tolik  péče,  co  své  drůbeži  nebo  svým  policím  v  kuchyni. 
Můj  strýc  zabýval  se  zatím  mým  vychováním  a  navzdor 
bručeni  Marie,  která  mne  nejradéji  viděla  dovádět  a  skákat 
přes  provaz,  snažil  se  vyšperkovati  můj  rozum  věcmi 
vážnými,  svatými.  Mne  to  hrubě  nebavilo,  přiznávám  se 
a  daleko  víc  zamlouvaly  se  mi  náhledy  Mariiny  ve  pří- 
čině dováděni  a  skoků. 

Učila  jsem  se  v  přizemí  v  pracovně  strýcově,  míst- 
nosti přísné,  studené  a  tmavé  jako  zlý  sen  a  plné  veli- 
kých, hrozivých  knih.  Ve  své  nevědomosti  a  prostotě  do- 
mnívala jsem  se,  že  všecky  ty  knihy  jsou  tu  pro  mne  — 
proti  mně  —  a  že  se  je  budu  musit  naučit  všem  od 
první  až  do  poslednf. 

Co  stěžovalo  ještě  mé  mučennictví,  bylo  smavé  po- 
kušeni, které  se  v  krásných  dnech  skvělo  za  oknem  :  za- 
hrada plná  květů,  ovoce  a  motýlů,  rybník  plný  ryb  a  žab, 
dvůr,  kde  si  vykračovali  krásní  kohouti,  ohrada,  kde  králíci 
prováděli  své  pitvorné  skoky  a  stříhali  ušima  a  pak  terasa 
na  konci  sadu  u  polozbořené  zdi,  odkud  otvírala  se  vy- 
hlídka na  modrou  RhOnu  brázdénou  loďkami  o  bílých 
plachtách  ;  lesnatá  návrší  na  jedné  a  nekonečná  rovina 
na  druhé  straně,  a  tučné  louky,  kde  se  popásala  stáda.. . 

Běda!  mne  nutil  strýc  dívati  se  místo  na  tyto  krásy 
do  zažloutlých  listů  starého  katechismu  a  místo  zpěvu 
kohoutů  a  šveholení  ptactva  měla  jsem  poslouchati  jedno- 
tvárný jeho  hlas,  který  se  tázal: 

,Co  jest  peklo?' 

Mé  první  propadnutí  peklu  datuje  se  od  této  pe- 
kelné lekce. 

,Co  jest  peklo?' 

Bylo  mi  devět  let  a  bylo  to  za  čarovného  dne  červno- 
vého, plného  slunečního  jasu.  Ale  slunce  nenavštěvovalo 
nikdy  strýcovu  pracovnu,  což  ji  činilo  ještě  pochmur- 
nější, kdežto  zahrada,  všecka  ztopena  ve  sluneční  záři, 
skvěla  se  tím  kouzelněji. 

,Co  jest  peklo?'   opakoval    strýc. 

Rozvité  levkoje  kolébaly  se  zvolna  na  svých  stoncích 
a  s  bílých  růži  kanuly  tiše  vonné  jich  lístky.  A  já  odpo- 
věděla strýci: 

, Peklo  jest  strašlivé  místo,  kde  navždy  jsouce  vy- 
obcováni od ' 

,0d — '  vyptával  se  strýc. 

, Tváře  boží,'  vykřikla  jsem. 

,Nuže  a  dále?' 


Jak  byl  zvědav!  ,Trpí' Já  rovuěž  lri>éla! 

A  ti  kohouti  venku  mne  volali !  Pokračovala  jsem  poslušně: 

,Trpí  hříšníci  v  ohni ' 

,Muka'  —  pomáhal  strýc. 

, Věčná,'  vyhrkla  jsem  poslední  slovo.  Mysl  má  však 
toulala  se  jinde  —  bylo  tak  krásně  venku !  Ale  ani  abbče 
nebyl  dosti  pozorným  —  bylo  luze  horko  —  každý  rozumí 
počasí  po  svém.  Na  strýcové  čele  perlil  se  pot,  dýchal 
těžce  a  vzdychal,  div  neodfonkl  Marii  čepeček  s  lilavy 
a  čaíem  skláněla  se  mu  hlava  těžce  k  prsoum,  bylo 
zřejmo,  jak  přemáhá  svou  odpolední  dřímotu.  Pohnul  sebou  : 

Jak  líčí  nám  peklo  písmo  svaté?' 

Tato  otázka  vyčerpala  jeho  síly.  Opřel  loket  o  stůl 
a  položil  hlavu  do  dlaně.  Odpověděla  jsem  pletouc  páté 
přes  deváté: 

, Peklo  nozývá  se  studnou  vřelou  hněvu  velkého  je- 
zera a  vysokou  pecí  propasti  rybníka  božího !' 

Loket  strýcův  se  svezl,  málem  byl  by  udeřil  hlavou 
o  stůl.  Vzpřímil  se  velice  důstojně  a  potlačuje  zívnutí, 
pravil  tónem  laskavé  výčitky: 

.Ty  neumíš  úlohu,  maličká.  Nechám  tě  o  samotě, 
abys  se  mohla  učit.  Bud  pilná!" 

Na  to  odešel  do  sousedního  pokoje,  nechávaje  dvéře 
pootevřeny ;  slyšela  jsem,  jak  si  přitáhl  lenošku.  Pak  bylo 
ticho.  Ne  dlouho,  brzy  zdravé  oddychování  neslo  se  až 
ke  mně,  stále  se  sesilujic  —  pak  první  chrupnutí  krátké 
a  tiché,  druhé  ještě  trochu  nejisté,  třetí  již  upřímnější  — 
a  abbée  chrápal  hluboce,  jako  člověk  spravedlivý,  jakým 
byl.  Docela  tichounce  vzchopila  jsem  se,  bych  se  o  jeho 
spánku  přesvědčila.  Strýc  spal  schoulen  v  lenošce  červe- 
ným ripsem  potažené,  rámě  m.ije  skřížená  a  bradu  opře- 
nou o  kolárek.  Tak  pevné  spal  asi  Jakub,  když  se  mu 
zdálo  o  žebříku.  Přistoupla  jsem  k  oknu  a  použivši  sil- 
nějšího chrupnutí  otevřela  jsem  je.  Jaký  vzduch,  jaká 
vůně!  Bleskem  prolétla  mou   hlavu   myšlénka: 

,Což  kdybych  vyskočila  oknem?' 

Několik  okamžiků  odolala  jsem  pokušení,  ale  po- 
jednou shlédly  oči  moje  v  sadu  na  terase  při  staré  zdi 
překrásné  rubíny,  houpající  se  mezi  listím  — -  třešni  pře- 
tíženou ovocem 

, Kdybych   vyskočila  oknem?!' 

Ale  co  dělá  Marie?  Napjala  jsem  sluch  a  postřehla 
zvuky,  které  mne  upokojily  i  s  této  strany.  Marie  leštila 
měděné  nádobí,  to  vyžadovalo  dobré  tři  hodiny  práce  a 
během  těchto  ani  sám  posel  boží,  navštívivši  faru,  nebyl 
by  Marii  vyrušil. 

Zajisté  —  vyskočím    oknem ! A  vyskočila 

jsem.  Jediným  skokem  octla  jsem  se  v  zahradě.  Vylezla 
jsem  na  starou  zeď  a  pak  používajíc  všech  člyř,  na  třešni 
a  usadila  jsem  se  tam  co  nejpohodlněji.  Výtečné  třešně! 
Jedla  jsem  je  s  celou  chutí  a  pecky  shromáždila  do  zástěry. 

Pojednou  otevřely  se  domovní  dvéře  a  strýc  objevil 
se  v  nich. 

.Kde  jsi?  Kde  jsi,  tulačko!' 

Chránilajsem  se  ozvat  a  přikrčila  jsem  se  těsněji  ku  pni. 

,Kde  jsi?' 

Blížil  se  prohlížeje  houšti.  Můj  Bože,  půjde- li  až  na 
Jerasu?  Ano,  šel  a  co  horšího,  přišel  až  ke  staré  zdi 
pod  třešni.  Cítila  jsem,  že  j.sem  ztracena;  strachem  udělala 
jsem  nešikovný  pohyb,  zástěra  mi  vyklouzla  a  bác !  pecky 
jako  déšf  sesypaly  sr-  na  široký  klobouk  strýcův.  Udiven 
pozvedl  hlavu  a  spatřil   mne. 
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, Nešťastnice  !•  zvolal  mávaje  zoufale  breviáíeni,  , ne- 
šťastnice, vždyí  přijdeš  do  pekla!' 

Toto  zlořečení  uryrlililo  můj  sestup,  sjela  jsem  spife 
než  slezla. 

,A  nyní  ku  práci!  Umíš-li  pak  konečně  svou  úlohu?' 

,Ano!'  řekla  jsem  tónem  zmateným  a  drzým  zároveň. 

,Nuže  odříkávejte,  slečinko!  Co  jest  peklo? 

Pólo  plačky,  pohodivši  lilavu  zbujně  na  zad,  po- 
Iřásajíc  svými  kučerami  a  dupajíc  nohou,  vyhrkla  j^em: 

, Peklo,  strýčku,  jest  místo  strašlivé,  velice  strašlivé  — 
není  tam  ani  květů,  ani  motýlů,  ani  kohoutů,  ani  slunce, 
ani  třešní  —  zkrátka  právě  takové,  jako  vaše  pracovna, 
strýčku!' 

A  ujišíuji  vás,  tak  jsem  si  tenkrát  peklo  představovala. 


Mé  drulié  propadnutí  peklu  má  příčinu  méně  nevinnou, 
nebof  zveličila  jcem  od  té  doby  své  třešňové  dobrodružství; 
nejednalo  se  už  o  lenost  a  mlsnost,  drobné  hříšky,  které 
se  dětem  odpouštějí ;  jednalo  se  o  zvědavost  a  marnivost, 
hříchy  skoro  smrtelné,  které  však  se  stávají  rovněž  malými, 
když  děvče  dospělo  v  ženu. 

Tehda  jsem  se  už  neměla  co  obávat  strýcových  otá- 
zek z  písma  svatého  neb  katechismu.  Bylo  mi  bezmála 
jedenáct  let  a  připravovala  jsem  se  k  prvnímu  přijímání. 
Beze  vší  chlouby  mohu  řlcí,  že  jsem  byla  nejučenější  a 
nejpobožnější  ze  všech  žaček  svého  strýce.  Pří  blábolu 
zvonů  hrála  jsem  si  tak  opravdově  na  madonu,  jako 
dříve  na  maminku  se  svými  pannami.  Plna  zbožného 
nadšení  a  hrdé  skromnosti  chodila  jsem  s  očima  sklope- 
nýma a  sevřenými  rty,  mluvila  jsem  po  tichu  a  potlačo- 
vala smích.   Strýc  říkal,  že  jsem  vzorem  celé  osady. 

Jednoho  dne  otevřel  strýc  v  mé  přítomnosti  zaskle- 
nou skříň  ve  svém  pokoji  a  hledal  cosi  Že  byl  obrácen 
zády  ke  mně  odvážila  jsem  se  pozvednout  oči  a  spatřila 
jsem  v  jednom  oddělení  skříně  jakýsi  kufřík  potažený 
růžovým  marokýnem.  Dosud  jsem  nic  podobného  neviděla, 
proč  to  as  je  a  co  je  asi  v  něm  ?  Mimovolně  tázala  jsem  se : 

.Strýčku,  co  pak  je  v  tom  kufříku?' 

Strýc  odpověděl  mi  přísně : 

To  není  pro  takové  dívčinky  jako  ty!' 

Jemu  se  to  snadno  řeklo,  když  věděl,  co  tam  je. 
Věru  nemohl  zvoliti  vhodnější  odpo\ld,  aby  vzbudil  mou 
zvědavost,  a  zlomyslný  diblík,  který  ve  mně  sídlil,  použil 
této  příležitosti  volaje  bez  ustání : 

,Co  asi  v  té  skřínce  je?' 

Nechtěla  jsem  jej  poslouchat,  ale  byl  tvrdošíjný  jako 
každé  zlo  a  nedopřával  mi  chvíle  klidu.  Zdvojnásobnila 
jsem  svou  pobožnost,  ale  velmi  často  hříšná  myšlénka 
proklouzla  mi  mezi  Otčenášem  a  Zdrávasem  a  mezitím, 
co  modlila  jsem  se  k  Bohu  nebo  k  svaté  Panně,  slyšela 
jsem  i)ojednou  osudnou  otázku  v  nitru  svém :  Co  asi  v  té 
skřínce  je? 

Trpěla  jsem  touto  roztržitojtí  tolik,  že  bylo  nutno 
pomýšleti  na  lék  pro  ni  —  nebyl  než  jeden ;  vuikn(>uti 
tajně  do  strýcova  pokoje,  zmocniti  se  skřínky  a  prohléd- 
nouti si  její  obsah.  Okolnosti  samy  spojily  se  se  mnou 
k  uskutečnění  mého  hříšného  plánu.  Jednou  odpoledne 
byl  strýc  zavolán   na  kvap  k  umírajícímu. 

,Bud  hodná!'  napomínal  mne  odcházeje. 

Slíbila  jsem.  Toho  dne  byl  trh   ve  Valenci  a  Marie 


odešla  tam,  by  nakoupila  různé  potřeby  pro  domácnost 
Byla  jsem  tedy  sama  doma.  Sama  se  svým  pokušením  a 
tajemnou  skřínkou  Mohla- liž  jsem  odolat?  —  Vstoupila 
jsem  do  strýcova  pokoje,  důvěřivý  abbée  nechával  klíč 
n  skříně.  Otevřela  jsem  a  spatřila  skřínku  ])od  kupou 
kapesních  šátků  —  shodila  jsem  je  a  chopila  se  skřínky. 
V  prvním  okamžiku  myslila  jsem,  že  je  přikována  ke 
skříni,  tak  těžkou  zdála  se  mým  dětským  rukám.  Napje- 
tím  všech  sil  přitáhla  jsem  ji  k  sobě,  opřela  o  prsa  a 
celá  upocená  dovlekla  jsem  ji  k  oknu  na  židli.  Otevřela 
jsem  ji ;  byla  naplněna  škatulkami  a  pouzdry  různé  ve- 
likosti, potažených  kozí  neb  hedvábím,  barev  vybledlých, 
upomínajících  na  mdlé  zabarveni  sušených  květů.  Otevřela 
jsem  jedno  pouzdro  a  před  mým  udiveným  zrakem  za- 
leskl se  zlatý  náramek  posázený  démanty  —  strýc  můj 
schovával  v  této  skřínce  a  schovával  pro  mne,  tehda 
jsem  ještě  nevěděla,  rodinné  klenoty.  —  Zprvu  byla 
jsem  trochu  zaražena,  pak  ale  otevřela  jst^m  druhé  pouzdro  — • 
třetí  —  otevřela  jsem  je  všechna,  kladouc  je  kolem  sebe 
na  podlahu,  abych  si  lépe  prohlédnouti  mohla  jich  skvoucí 
obsah. 

Byly  tam  prsteny,  dlouhé  naušnce,  chá'elainy,  řetězy, 
náhrdelníky,  náramky,  spony,  jehlice  —  celý  sklad  klenoi,- 
nický.  Nyní  ozvala  se  ve  mně  marnivost.  Věšela  jsem 
na  sebe  klenoty  jeden  za  druhým.  Okolo  krku  navěsila 
jsem  si  asi  pět  náhrdelníku,  odstranila  jsem  z  uší  své 
prosté  koralové  náušnice  a  nahradila  jsem  je  párem  dlou- 
hých spadajících  mi  až  na  ramena ;  ostatní  náušnice  na- 
věsila jsem  si  nad  uši  do  ok  vlasové  sítky.  Na  ruce  na- 
vlékla jsem  si  náramky,  na  zástěru  přišpendlila  jsem  půl 
tuctu  jehlic,  zavěsila  jednu  chátelainu  k  pravé  a  druhou 
k  levé  své  kapse  a  k  doplnění  úboru  navlékla  jsem  si 
na  každý  prst,  palce  vyjímaje,  po  třech  prstenech.  A  nyní, 
soudíc,  že  jsem  již  dosti  vyšperkovaná,  šla  jsem  obdivo- 
vat svou  krásu  do  zrcadla,  ruce  držíc  vzhůru,  by  mi 
prsteny  nesjely. 

V  této  posici  zastihl  mne  strýc,  který  z  nenadáni 
se  vrátil.  Uděšena  couvla  jsem  a  nechala  spadnout  všech 
čtyřiadvacet  prstenů  na  podlahu. 

,Bid ' 

, —  —  nice,'  chtěl  říci  strýc,  ale  slova  nevycházela 
mu  ze  itů,  hněv  jej   dusil. 

Zrudnul,  breviář  mu  vyklouznul  z  ruky  a  uložil  se 
k  prstenům.  Rozhněval  se  do  opravdy  tentokrát,  přikročil 
ke  mně  s  pozdviženou  rukou  —  neuhodil  mne,  ale  do- 
stala jsem  na  špičku  nosu  fafku,  která  hluboce  urazila 
mou  samolibost.  A  promluvil: 

,Bidnice !  Ty  přijdeš  rovnou  do  pekla!' 

Neodpověděla  jsem. 


Konečně  třetí  prokletí.  Scéna  tohoto  dramatu  je;t 
stinná  alej  krásného  parku  v  Chevresse.  Bylo  svěží  letni 
jitro  a  mně  bylo  osmnáct  let.  Ale  dřivé  musím  vám  po- 
vědět, jak  se  stalo,  že  místo  abych  snila  v  prostém  sadu 
strýcově,  octla  jsem  se  v  tomto  nádherném  parku.  Ilneil 
po  mém  prvním  pí'ijímání  poslal  mne  strýc  do  kláštera 
de  SacréCoeur  na  vychování  a  dohled  nade  mnou  svěřil 
spřízněné  rodině  hrabat  ďOrchěres,  u  nichž  jsem  |)ak 
vždy  prázdniny  trávila.  Strýc  o  prázdninách  opouštěl 
vždy    na    několik   dní    své  ovečky    a  i)řicliázel    za   miiun 
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k  ii'Orťlit>resovyni.  lloiliiia  lato  nula,  vyjma  palác  na 
předinčsti  Suiní-Guriiiaiuském,  také  /ámek  poblíž  Glievressc 
a  zilť  trávili  jsme  vždy  velkó  pni/diiiiiy. 

Iv  ďCiTličreňovyiii  přijiždél  každým  rokem  v  srpnu 
jakýs  kadet,  jidio/  dvormi  pozoriio-t  a  lii-lidceiii  se  mně 
velmi  Ubily.  Tuké  le  mi  vi-liiii  libila  jeho  čapka  a  iie- 
méiié  Idava,  kterou  kryla.  Mé  myšlénky  táhly  všechny 
za  tímto  hezkým  důstojníkem  a  snila  jsem  řaste  ve  své 
smutné  cele  klášterní  o  jeho  skvoucí  uniformě    — 

Mé  vyeiiování  bylo  ukoníeno,  bylo  mi  osmnáct  let; 
vrátila  jsem  se  do  zámku  k  ďOrchěresovým  a  našla  tu 
již  laskavého  strýce  svého. 

Za  několik  dni  přijel,  jako  náhodou,  můj  neodola- 
telný kadet,  který  se  zatím  stal  poručíkem.  Dovedete  si 
předslavit  mou  radost,  kterou  však  jsem  pečlivé  skrývala 
pod  ledovou  chladností.  Takové  už  jsme  my  ženy  k  lho- 
stejnému člověku  pluy  pozornosti  a  vlídnosti  a  k  tajně 
milovanému  plny  drsnosti.  Trpíme  tím,  milovaný  muž 
rovněž,  ale  provádíme  to  důsledné  tak  dlouho  až  —  však 
víte  jak  to  bývá.  Sejdeme  se  pojednou  o  samotě,  milo- 
vaný muž  prosí,  naléhá  a  my,  které  jsme  byly  přemoženy 
už  dávno,  zdráháme  se  jen  proto,  abychom  slyšely  ještě 
víc  sladkých  slov  a  vášnivých  proseb ;  pak  zmocní  se 
nás  pohnutí,  soustrast  nás  obměkčí  a  —  a  činíme 
totéž,  co  já  jsem  učinila,  vidte?  —  Jednoho  rána  velice 
časně  vyšla  jsem  si  na  procházku  do  parku  a  setkala 
jsem  se  ve  stinné  aleji  se  svým  poručíkem.  Mluvil  a  já 
poslouchala. 


Co  mi  povídal,  ni(ij  drahý  poručík?  Věru,  zapomiiélft 
jsem  to  již !  Ale  musily  to  býti  věci  velmi  krásné  a 
dojemné,  nebof  měla  jsem  oči  plné  slz  a  má  hliva  sklá- 
něla se  zvolna  na  jeho  rámě  . .  . 

Z  nenadání  objevil  se  před  námi  strýc,  v  ruce  ne- 
rozlučný svůj  breviář.  Zakryla  jsem  si  obličej  rukama 
nechávajíc  nicméně  mezi  jtrsty  štěrbinu.  Tehda  jsem  si 
jtřála  být  několik  stoj)  pod  zemi.  Můj  poručík  ale  ne- 
zdál se  být  nikterak  zmaten. 

A  po  třetí  vzplanul  strýc  hněvem  proti  mně  a  vyřkl 
svou   hrozbu  : 

,Neš£astnice,  vždyt  ty  přijdeš  do  pekla!' 
Vypukla  jsem  v  pláč  a  můj  poručík  v  smích  a  ne- 
dbaje   pranic  ubohélio  kněze,    objal  mne    kolem  pasu    a 
Iiravil  mi  hlasitě  a  něžné: 

.Nebojte  se,  miláčku,  půjdeme  spolu.' 
A  šli  jsme,  nebot  pět  měsíců  po  té  žehnal  udobí-ený 
strýc  našemu  sňatku  —   — 

Nevím,  bohužel,  kde  asi  v  této  chvíli  dlí  můj  drahý 
poručík,  ale  je-li  ještě  v  očistci,  nesměla  bych  ho  ani 
tuze  litovat,  nebof  on  zažil  svůj  dil  ráje  již  zde  na  světě." 

A  paní  ďArzac,  jakoby  omluviti  chtěla  tuto  malou 
chloubu  manželskou,  dodala  rychle: 

„A  já  také,  opravdu,  já  také  prožila  jsem  již  zde 
svůj  díl  ráje  ..." 


Kterak  vypadalo  husitské  vojsko. 

Se   zřetelem   k  divadlu   našemu   piše   Br.  Zikm.   Winttr. 
(Dokončeni.) 


^ředstavime-li  sobě  tedy  statné  muže  s  železným  ple- 
^chem  na  hrudi,  oděné  čubou  kožešinnou,  soukenou 
>A,U  nebo  i  sukni  třeba  jen  plátěnou,  obuté  škornémi  ko- 
ženými, na  hlavě  mající  bud  lebku,  bud  i  jen  českou 
beranici  velikou  nebo  čepici  sobolí  a  kuní.  na  boce  pořádný 
meč  a  palcát  nebo  kladivo,  tof  máme  před  sebou  kteréhokoli 
onačejšího  člena  íeské  domobrany  husitské.  Vybéřeš-li  sobě 
pak  z  těch  mužů  českých  „rotu"  nejstatečnějších,  nejúhled- 
nějších, tož  pochopíš  strašlivě  podivení  lidi  basilejských,  když 
k  nim  na  sněm  přijeli.  Piše  o  tom  Sylvius,  že  „lid  a  mnozí  ze 
sněmu  houfem  se  z  města  valili,  očekávajíce  před  bra- 
nami příjezdu  přesilného  a  udatného  národu ;  jiní  u  veli 
kém  počtu  sběhli  se  na  ulice,  ženy,  děti,  děvečky  z  oken 
a  krovů  se  dívaly,  jedni  na  tohoto,  jiní  na  onoho  sobě 
ukazovali,  cizímu  oděvu,  nevídanému  před  tím  kroji  se 
divili,  na  strašlivé  a  hrozné  obličeje  těch  lidí  —  na  za- 
krnělé oči  —  patřili,  pravíce,  že  není  nepodobné,  cožkoli 
o  nich  pověst  rozhlásila." 

Byli  tedy  oděni  naši  bojovníci  jinače,  nežli  západní 
národové  se  tou  dobou  odívali.  Že  by  však  do  Basileje 
tehda  byli  vypraveni  naši  junaci  se  „zakrnělýma  očima", 
lot  pomluva  tím  podivnější,  čím  větši  oči,  jak  povědomo, 
mívá  strach.  Upozorňujeme  tedy  ještě  jednou  a  prosíme, 
aby  se  nám  na  scéně  našeho  zlatého  domu  žádný  Huiita, 
ani  ve  sboru  zpívající  nevyskytl  v  celém  kyryse.  Teprve 
po    vojnách    husitských    začali  naši    brávati    na  sebe  pro 


strach  střelného  prachu  odéuí  těžká  po  způsobe  západním 
a  „plué  kyrysy"  vyskytuji  se  v  inventářích  našich.  Roku 
1495  má  i  litomyšlský  soukenník  ,plný  kyry^s"  do  boje,  což 
jest:  „přední  kus,  zadní  kus,  nákolenky,  myšky,  plecho- 
\ice,  šorc,  rukávy,  kapalín".  Byl  tedy  hotový  rytíři  Nápo- 
dobně koncem  věku  jsou  zapsány  „plné  kyrysy"  i  v  kšaf- 
tovnicli    knihácli  jiných    mést,    pražských  i  venkovských. 

Poslední  obranný  kus  zbrojný  byl  štít. 

Do  XV.  věku  přišel  štít  malý,  vejčitý,  srdčitý.  Hu- 
sitská vojna  přiměla  na  ochranu  pěšáků  bráti  do  boje 
pavézy  veliké,  vysoké,  které  kryly  pěší  voj  jako  zed.  Ty 
veliké  pavézy  staly  se  specialitou  Husitů.  Císař  Maxi- 
milíjn  I.,  jenž  byl  husitské  době  blízek,  sám  dí,  že  ve- 
liké pavézy  jsou  „behaimische  sitt*.  Novější  badatelé, 
prouce  českého  původu  pavézám,  připouštějí,  že  pavéz 
velikých  bylo  užíváno  od  Husitů  nejhustěji.  Jméno  pa- 
véza ovšem  české  není.  Pavézy  byly  z  prken,  kozí  po- 
tažených a  silně  okovaných  pásy  železnými.  Povrchu  byly 
malovány  a  znaky  všelikými  znamenány.  Pavézy  bohat- 
ších lidí  bývaly  i  stříbrem  pokládány.  Takovou  pavézu 
měl  na  přiklad  pražský  pekař  Matiáš  z  Pořiče  (f  1478). 
Pavézy  mají  ten  zvláštní  ráz,  že  jsou  vypouklý  a  pro- 
středni část  že  jest  povydána,  vystouplá.  Jinače  jsou  čtyř- 
hranný i  špičatý  při  dolejšku.  Vzor  husitských  pavéz  lze 
ohledati  v  českém  museu.  Na  scéně  naší  jsme  jich  ještě 
nikdv  neviděli. 


Podle  velikých  pavéz  mívali  vojíni  naši  a  jiiii  na 
ruku  pavézy  malé.  U  nás  dosti  hojně  už  z  dob  husit- 
ských oblibovány  pavézy  litevské.  Připomínají  se  nej- 
prve při  r.  1439.  Takovou  pavézu  litev-kou  má  na  pří- 
klad i  později  (roku  1462)  Beneš  Si.\r,  měštan  novo- 
pražský.  Meltě  vlastně  „dvě  pavéze,  jednu  litevskú  a  druhů 
velikú"  ;  také  kupeo  Kunc  {11478)  měl  při  zbroji  své 
„pavézku  litevskú". 

Z  útočných  zbraní  mfvali  Husité  všecky  sečné  kusy, 
tehda  obyčejné,  meče,  kordy,  tesáky  a  šavle.  Starý  prae- 
historický  meč  posečitý  do  XV.  věku  vyvinul  se  tím  způ- 
sobem, že  na  něm  všecko  všudy  hlaveň,  kříž,  rukovět  pro- 
dloužily se ;  v  nákonči  rukověti  knoflík  stížil  se.  aby  byl 
za  rovnováhu  hlavni. 

Kord,  korčak  a  korduláč  míval  hlaveň  užši  nežli 
meč,  a  byl  spíš  na  rány  bodené.  U  nás  vyskytují  se 
v  inventářích  kordy  juž  v  době  husitské.  Korduláče  byly 
kratší  kordy.  Ještě  kratší  byl  tesák,  nuž  po  jedné  straně 
broušený.  Křivolaké  šavle,  zbraň  starožitná  v  orientě, 
trousí  se  po  vší  Evropě  za  celý  středověk;  mohl  míti 
ten  onen  Husita  v  táboře  také  šavli  křivolakou.  Z  útoč- 
ných zbraní  bodavých  v  XV.  věku  na  předním  místě  jest 
oštěp  či  kopí,  dřevce  s  ostrým  hrotem.  Koncem  XIII.  věku 
přidali  na  dřevce  k  bodáku  sekerku  a  tím  vznikla  su- 
dlice.  Spojili  tak  sečnou  zbraň  s  bodavou.  Sudlic  nalez- 
neš v  českých  inventářích  hojně;  pražští  niěšfané  si  je 
odkazují  jakožto  zbraň  cennou  a  poručení  hodnou.  Zdali 
juž  v  husitské  době  měli  u  nás  kopí  s  ušima,  jako 
mívali  dráhové  v  Itálii,  zdali  nosili  naši  na  tyčích 
nože  čili  kosiny,  o  tom  z  inventářů  nevíme.  Tu  čítáš 
o  sudlicfch  a  oštěpech  nikterak  zevrubněji  neurčených. 
Ale  vidlic  užívali  Husité  za  zbraň  bodavou.  Ze  zbraní 
mlátících  přední  místo  zajímá  slavný  český  cep  husitský. 
Husitská  domobrana  lidová  sebrala  cepy  ze  stodol  a  po- 
bíjela je  železnými  pláty  a  špicemi,  jimiž  chutně  bušil 
český  bojovník  do  hlav  nepřátel  svého  jazyka  a  víry. 

Od  našich  lidí  naučili  se  tomu  i  Polané,  na  jichž 
obrázcích  cepy  pozorujeme  již  roku  1427.  Selský  cep 
promován  rukama  Husitův  za  zbrani  vojenskou,  s  jinými 
zbraněmi  útočnými  rovnoprávnou. 

K  zbraním  mlátícím  náležejí  také  všelijaké  bijáky, 
palcáty,  sochory,  kladiva.  Kladiva  a  palcáty  obzvláště 
jezdci  oblibovali  již  od  XIV.  věku.  Ale  i  pěšáci  oháněli 
se  kladivy  a  rozbíjeli  jimi  rytířům  pláty  na  prsou.  Roku 
1381  vzbouření  měšťané  pařížští  stali  se  pověstnými 
svými  kladivy    na  topořištícii  dlouhých    nabitými.    Co  se 


dotýče  palcátu,  tož  tvrdíme,  že  nikde  neměl  t  ilik  r>rem, 
jako  u  nás  vymyšleno  od  Husitů.  Sochor  pobitý  hřeby, 
sochor,  na  jehož  konci  koule  bud  holá,  bud  špicemi  po- 
setá, sochor,  na  jehož  konci  zahákován  čtyřhranný  nebo 
jinačí  kus  železa:  všecko  je  palcát,  je  biják. 

Ze  střelných  zbraní  udržují  se  starodávné  kuše  a 
samostříly  ve  vojnách  všude  po  Evropě  až  do  polovice 
XV.  věku.  Když  pak  poněkud  zobyčejněly  střelné  pušky 
prachové,  u  nás  za  celé  století  napořád  podle  prašné 
střelby  nezdolně  panuje  kuše  a  jiný  luk  starodávný.  Praž- 
ští měšťané,  kde  kteří  pořád  odkazují  „samostříly  s  tou- 
lem", „touly  se  šípy",  „kliky",  „hevery".  Proto  musejí 
husitští  vojáci  na  obraze  i  na  scéně  —  aspoň  někteří  — 
míti  luky. 

Zbraně  prachem  střílecí  pocházejí  z  orientu.  Měli  je 
doněkud  již  Tataři,  měli  je  Maurové.  Odtud  pochytili  věr, 
sousedé  a  pušky  střelné  objevuji  se  r.  1346  v  bitvě  u  Cresy, 

Husitům  se  nikterak  neupírá,  že  vymyslili  sobě  střelby 
lehčí,  praktičtější  dosavadních.  V  pražských  knihách  na- 
cházíme „píštaly"  a  ruční  „hákovnice"  již  v  době  husit- 
ské. Pištaly  a  hákovnice  trousí  se  v  popisech  čím  dále 
vfc  a  ke  konci  věku  má  leckterý  měštan  venkovský  po- 
spolu několik  pišfal  za  zbrani.  Litomyšhký  Tuček  mohl 
se  roku  1495  chlubiti,  že  má  „dvě  píštale".  Musí  tedy 
regisseur  scény  divadelní  vložiti  aspoň  některým  vojákům 
husitským  do  rukou  hákovnice  a  pištaly  střelné. 

Praporce  v  husitském  táboře  nemusí  míti  na  sobě 
všecky  všady  obraz  kalicha.  Stojit  v  artikulích  o  Tábo- 
rech, že  dopouštěli  na  korouhvi  obraz  lva,  orla,  beránka, 
husi,  neb  podobenství  koruny  a  kalicha.  Také  bychom 
nikterak  nedali  Husitům  do  ruky  prapor  zemských  barev. 

Do  tábora  husitského  náležely  — -  jako  vůbec  do 
každého  vojenského  tábora  starších  dob  —  ženy.  Těch 
dnes  vyličovati  nemíníme.  Ale  tolik  přec  pověděti  musíme, 
že  tyto  něžnější  děti  Tábora  nesměly  býti  zřejmé  parád- 
nice. Táboří,  jak  povědomo,  dívkám  a  ženám  pražským 
ustřihovali  vrkoče  a  šlojiře.  Halily  se  tedy  ženy  husit- 
ského tábora  v  šátky  a  v  plátěné  zavíjení.  Dívky  mohly 
míti  věnečky  na  hlavě;  dcera  Prokopa  Holého,  měl-li 
kdy  jikou,  mohla  snad  míti  i  věneček  perlový,  jakých 
se  v  inventářích  doby  husitské  naskytuje  počet  nemalý. 
V  ležení  přísných  Táborů  nesměly  se  ženy  oblékati  blá- 
znivě. Ručičky  až  k  rameni  nahé  nesměly  míti,  leč  při 
prádle,  když  stály  u  kotle  v  rubáči.  Jinač  všecka  nahou 
pryč!  Barvy  ženského  i  mužského  šatu  v  inventářích  oné 
slavné  doby  převládají  šeré  a  černé. 


Žena  umirajícíclL 

Napsal  Vojtěch  Štěpán. 


(Dokončeni.) 


!Še  to  Eva  poznala,  když  dospívala  v  léta,  kdy 
^-^  dívky  stávají  se  už  nevěstami.  Úmrtím  otcovým 
pak  otevřely  se  jí  úplné  oči.  Příbuzní  její  záhy 
se  postarali,  aby  neměla  žádných  pochybností 
o  tom,  co  v  brzku  přijde.  A  přece  i  ona  tenkráte  kypěla 
domnělým  zdravím,  byla  plna  bujaré  síly  a  ohně  —  uvidíte!" 


Švehla  vstal,  přinesl  s  blízké  skříně  velikou  knihu 
podobizen  a  rozevřel  ji  před   Kmentem. 

,Tak  vyhlížela  moje  žena  před  třemi  lety,"  pravil, 
ukazuje  mu  podobiznu  dívky,  skutečně  plné  života.  „Hle- 
dal byste  v  ní  něčeho  jiného  než  zdraví?  Tehdy,  ve  svých 
osmnácti  letech,  byla  v  rozpuku  .své  krásy,  tenkráte  hořela 


iipjsvřtleji.  A  talío\á  liyla  ještě  i)rcil  rokem,  kiiyž  se  stá- 
vala moji  žeiioii,"  hostitel  vysvdtloval  dňle  a  ukazoval 
jiný  obrázek,  v  iiénr/.  Kment  'palřoval  sice  veliký  rozdíl 
proti  podobizně  předešle,  ale  ještě  nepostíeiil  té  studené, 
nemilosrdné  moci,  která  se  zove  smrtí. 

„Nevidím  nic  jiného  než  krasu,"  pravil  v  myšlénkách, 
nespouštěje  s  podobizny  oři. 

„Nevidíte  snad  nic  jiného  ani  ještě  dnes,  milý  příteli, 
ale  jest  tomu  tak.  Potvrzuje  to  osud  její  rodiny  a  po- 
tvrzuje to  nezvratně  i  lékař,  ku  kterému  se  obrátila  nikoli 
o  radu,  ale  o  doklad  svého  tušení.  Řekl  jí  to  nepokrytě, 
dávaje  jí  výstrahu,  aby  se  nevdávala.  Ted  ta  osudná  chvíle 
úprkem  se  přibližuje.  Od  letošního  jara  valinou  vadneme, 
hyneme  spolu.  Loni  poněkud  jsem  zadržel  svoji  nemoc, 
ale  od  jara  není  pomoci,  vůle  sebe  větši  ani  léky  sebe 
odpornější  nepomohou.  Víme  určitě,  že  nám  zbývá  již 
jenom  několik  měsíců  —  nejdéle  do  nového  jara,  ale 
hledíme  klidně  k  té  chvíli.  Rozumíte  mi  nyní?" 

„Ano." 

„A  rozumíte  Evě?" 

„Pravil  jste,  jak  už  dříve  i  já  jsem  milostivou  pauí 
nazval :  že  jest  andělem.  Smím-li  o  tom  ještě  dále  pochy- 
bovat a  badat?  Rozumím  a  kořím  se  jíl" 

„Ano,  též  já  se  jí  kořím  jako  světici  a  jako  bohyni 
lásky  v  jednom  těle,  v  jedné  podobě.  Nebo'  láska  její 
zajisté  přichází  s  nebe.  Jsouc  si  vědoma  brzkého  konce 
svého,  odřekla  se  státi  ženou  zdravého  muže,  nechtěla 
mu  s  věnem  svým  přinésti  také  neodvratné  hoře  z  blízká 
smrti,  nechtěla  založiti  rodiny,  z  jaké  vyšla.  Rozhodla 
se  oblažili  láskou  svou  zbývající  dny  nás  mladých  umělcův. 
Přilnula  k  nám  se  zvláštní  přízní.  Od  té  chvíle  totiž,  co 
nabyla  vědomí,  že  nedýše  pro  život,  nýbrž  pro  smrť, 
vznešená  mysl  její  se  zanícením  se  obír.ila  jediným  lékem, 
který  jí  mohl  přinésti  útěchu  a  zapomenuti.  Dávala  se 
ráda  unášeti  výtvory  básníkův  a  vůbec  umělců  v  ony 
strmé  výšiny,  kde  i  po  smrti  jest  život,  jenž  bude  trvati 
na  věky  věkův.  Byla  přesvědčena,  že  jenom  v  chorém 
těle  nadšeného  umělce  najde  úplné  porozuměni  a  ocenění 
své  oběti,  kterou  přinesla  umění  a  jeho  oddaným  sluhům. 
A  pak  —  při  tom  všem  přece  zůstala  stále  ženou,  hle- 
dala v  tom  i  pro  sebe  poháru  lásky,  které  chtěla  se  na- 
piti než  umře.  Ale  láska  její  jest  větší,  než  snad  tušíte. 
Rozprostírá  se  netoliko  nad  jejím  prvým  manželem,  ne- 
toliko nade  mnou,  ale  nad  každým  mladým  člověkem 
titlého  citu,  stejně  trpícím. " 

„Kéž  bych  mohl  doufati,  že  záři  také  nade  mnou!" 
zatoužil  Kment. 

„Arci,  i  nad  vámi.  zvláště  když  cit  její  tuší  i  ve 
vás  poetickou  duši.  A  kromě  toho,  jste- li  v  našem  domě. 
musíte  zapomenouti,  že  žijete  ve  světě,  kde  dosud  jste 
sklízel  jenom  plahočení  a  strádání.  Zde  v  těchto  zdech 
jest  kus  nebe,  a  Eva  jest  jeho  bohem.  Zde  spřádáme 
spolu  plány  a  sny,  které  se  nedotýkají  už  země,  ale  které 
již  náležejí  oné  vlasti,  jejíž  hranice  se  začíná  za  hrobem. 
Zde  vládne  jen  svrchovaná  láska,  mír  nejdokonalejší  — 

Ted  tedy  snad  jste  porozuměl  i  Evě,  víte  už,  že 
jsme  nemohli  uvítati  vás  jinak  než  ochotně  a  srdečně. 
Můj  milý  příteli,  ani  já  ani  Eva  nevíme,  co  jest  žárlivost. 
Ta  vášeň  sice  ráda  dotýká  se  i  mrtvých,  avšak  v  domě 
našem  není  místa  pro  ni.  Jeho  malé  prostory  nestačí, 
aby  pojaly  všechnu  naši  lásku,  která  jest  větší  než  veškeren 
náš  život.  Budte  již  upokojen,  hledte  klidné  vstříc  tomu. 


co  bude.  Máme  vás  rádi,  neboí  jest  příliš  mocná  páska, 
která  nás  víže  stejným  osudem.  Pokládáme  vás  za  člena 
té  veliké  rodiny  smutných  lidí,  v  květu  svém  umírajících, 
ku  které  i  my  náležíme.  Přejeme  vám  z  té  duše,  abyste 
si  choval  v  srdci  svém  Evu  jako  svoji  milenku,  víme, 
jak  to  blaží,  a  nevidíme  v  tom  nic  nedůstojného.  Máte 
již  její  přízeil  nejněžnější,  těšte  se  z  ni,  říkejte  jí  třebas 
láska  — " 

Zamlčel  se,  a  když  Kment  pak  zvedl  k  němu  sklo- 
něnou hlavu,  viděl,  jak  Švehla  na  něm  utkvívá  měkkým 
pohledem  a  jak  se  usmívá. 

, Souhlasíte?"   otázal  se  pak  svého  hostě. 

„Smim-li?"  zašeptal  Kment  nesměle.  „Jsem  šíasten 
a  vám  neskonale  vděčen." 

Švehla  mu  ještě  podal  ruku. 

„Dobře,  příteli,  uzavíráme  tedy  přátelství,  které  po- 
trvá až  za  hrob.  Vlastně  teprve  pak  bude  tím  opravdo- 
vější a  užší.  Jsme  již  čtyři  mužové  v  té  družině.  Evin 
prvý  muž  básník,  malíř  Kácovský,  vy  a  já.  Dva  jíž  čekají 
na  věčnosti,  ale  za  nedlouho  budeme  tam  všickni,  a  Eva 
tam  bude  naším  andělem." 

Mladý  muž  byl  zadumán.  V  té  chvíli  zvláštní,  ne- 
vysvětlitelná lítost  rozlila  se  po  jeho  nitře  a  nutila  ho 
plakat.  Avšak  bolesti  a  zoufalství  už  necítil.  Přemohl  se, 
utřel  si  ovlhlé  oči  a  řekl : 

„Tedy  i  malíř  Kácovský!" 

„Také  on.  Miloval  moji  ženu,  ale  nepodařilo  se  mu 
jako  vám,  aby  slyšel  odpověd  z  mých  nebo  z  jejích  líst. 
Musil  nakvap  odejeti  ze  Studence,  i  psal  Evě  z  Prahy 
několik  duí  před  svou  smrtí  tak  žalostně,  tak  npénlivě  ! 
Sotva  měla  kdy,  aby  mu  mohla  odepsati  a  jiotěšiti  ho, 
než  umře  — " 

V  tom  mladá  paní  vešla.  Byla  poněkud  bledší  a 
roztržitější  než  jindy.  Stavíc  na  stůl  talíř  se  sladkými 
zákusky  a  několik  křišfálových  číšek,  těkala  tázavýma 
zrakoma  po  Kmentoví  i  po  svém  mužovi  Švehla  jen  se 
usmál  i  kývl  na  srozuměnou  hlavou. 

„Už  jsme  se  dohodli  s  panem  Kmentem,  hled,  Evo, 
jak  jest  kliden.  Zůstaň  nyní  s  námi." 

A  přitáhl  sedadlo  ukazuje,  aby  si  sedla  mezi  něho 
a  hostě. 

Kment  rychle  vstal,  uchopil  paninu  ruku  a  několí' 
krátě  vřele  ji  políbil.  Chtěl  něco  říci,  avšak  řeč  uvázla 
mu  na  rtecb.  Zavzlykl  jen  tlumeně,  pak  opět  usedl  a 
zakryl  si  oběma  rukama  oči. 

Švehla  se  vzchopil. 

„Povídejte  si  zase  vy,"  pravil  upřímně  a  šel  ke  kla- 
víru. Usedl  k  němu,  několikráte  přejel  prsty  po  klávesách, 
a  i  v  těch  lehkých  tónech  bylo  znáti  výborného  umělce, 
jenž  dovede  vzbuditi  ve  své  hře  duši  se  všemi  jejími  pře- 
kypujícími city. 

Potom  po  kratičké  přestávce  rozechvěla  se  pokojem 
tklivá  měsíčná  sonáta  Beethovenova,  ona  dojemná  báseň 
tónův,  která  se  stává  srozumitelnou  mluvou  zvláště  tichým 
neštastným  a  trpícím  zamilovaným. 

Kment  sňal  ruce  s  obličeje  a  uzřel,  jak  proti  němu 
září  dvé  velikých,  hlubokých  očí.  Paní  Eva  vložila  do 
svého  pohledu  všechnu  ženskou  úctyhodnou  něžnost,  všechen 
soucit  a  přátelství.  Usmála  se. 

„Můj  muž  tedy  vám  pověděl  všechno  ?"  pravila  sladce 
s  podivuhodným  klidejn. 
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„Ano,  milostivá  pani." 

„Co  o  tom  soudíte?" 

, Nevím,  mám-li  se  rmoutit  nebo  těšit." 

„Proč  rmoutit?" 

„Že  také  vy  — ■  jest  mi  téžko  to  vysloviti  —  že 
také  stůněte  — " 

„Nesu  odhodlíině  a  ráda  svůj  los." 

,Pan  Švehla  mi  slíbil  vaši  laskavou  jiřízeú,  vaše 
oblažující  přátelství,  sáhající  dále,  uež  kam  pronikají 
moje  mdlé  smysly.  To  zase  jest  mou  útěchou.  Mohu 
doufat?' 

„Ovšem,  ubezpečuji  vás  o  tom.  Zaručuji  vám  svoje 
nejupřímnější  vzpomínky,  pokud  hlava  moje  bude  vzpo- 
mínání schopna.  A  pak  —  tam  nahoře  —  budu  i  vám 
věrnou   družkou." 

„Jest  to  možné?" 

„Chtějte,  a  bude  to  možné.  Věřte!" 

„Věřím!  Jak  sladká,  slastná  to  víra,  plná  naděje  a 
lásky!" 

Švehla  zatím  přehrál  sonátu  a  pak  vyluzoval  ze 
strun  klavíru  některé  svoje  vlastní  skladby.  Všechny  měly 
t}'ž  snivý,  dojemný  a  unášející  ráz,  ve  všech  byla  táž 
bezděčná  dřímota,  povznášející  posluchače  v  kraje  tichého, 
téměř  až  chorobného  blouznění.  Člověk  zdravých,  nepo- 
rušených údův  a  zdravých  smyslů  byl  by  nazval  písně 
Švehlovy  plačtivými  elegiemi  smrti,  ale  ti  tri  nemocní, 
citliví   lidé  slyšeli  v  tom  svůj   vyjádřený  život. 

Mladá  paní  a  mladý  host  za  dlouhou  chvíli  nepro- 
mluvili. Pohříženi  jsouce  ve  zvuky  hudby  dívali  se  jednak 
před  sebe  do  neurčitá,  jednak  se  usmívali  na  sebe,  při 
čemž  vždy  oči  se  jim  zaniživaly.  Co  cítili,  oba  lépe  vy- 
slovovali porosenýma  zrakoma  než  sebe  výmluvnějšlmi  ústy 

Posléze  Švehla  vstal  od  klavíru  a  vrátil  se  k  nim. 
Mír  a  klid  zračil  se  v  jeho  mužných,  oduševnělých  rysech. 

Kment  s  povzdechem  podíval  se  na  hodiny.  Clivatně, 
příliš  chvatně  blížila  se  chvíle  loučení. 

„A  nyní  jezte  a  pijte  u  nás!"  nutil  ho  Švehla.  a 
paní  Eva  již  podávala  zákusek. 

Pojedl  malé  sousto,  napil  se  a  pak  bera  náčrtkovou 
knihu  a  všecek  jsa  jako  opilý,  vstal. 

„Musíte  opravdu  již  zítra  býti  v  Praze ';"•  tázal  se 
hostitel. 

„Musím." 

„Škoda!  Jste  příliš  věren  svým  všedním  povinnostem. 
Kdo  vás  za  to  odmění?" 

„Jsem  už  dosti  odměněn." 

Zastavil  se  proti  manželům  Svehlovým,  a  najednou 
slzy  mu  vyhrkly  z  očí. 

„Půjdeme  vás  vyprovodit,"  pravil  Švehla  a  paní 
Eva  ochotně  souhlasila. 

Vedouce  se  spolu,  vyšli  do  vlažného  podzimního 
vzduchu,  prozářeného  zlatými  paprsky  sklánějícího  se  slunce. 
Kad    statkem  kj-oužilo  hejno  holubů,  jejichž  hladké  peří 


ihvíikami  se  zalesklo  jako  odraz  zrcadla.  Ze  vsi  zazní- 
vala hudba,  ale  ve  statku  a  v  blízkosti  jeho  bylo  svá- 
teční ticho. 

„Dovolte,  abych  odešel  touže  cestou,  kterou  jsem 
k  vám  přišel,"  prosil  Kment,  a  všichni  se  obrátili  k  za- 
hradě, planoucí  v  slunci,  většinou  ^ice  již  očesané,  ale 
přece  ještě  podobna  ovoci,  úhledná  strakatina  opadáva- 
jícího listi  hrála  na  ní  rozmanitými  barvami. 

Mimovoluě  zabočili  i  na  stezku,  kde  Kment  poprvé 

se  setkal  s  pani  Evou,  a  tamtudy  pomalými  kroky,  pořade 

se  vedouce  a  chvilkami  se  zastavujíce,   blížili  se  ke  vsi. 

Švehla  opět  se  zadíval  v  bledé,  neprohlédne  modro 

vysokých   nebes. 

„Jak  asi  jest  tam  daleko?"  prohodil  Kment,  jakoby 
mu  rozuměl,  za  čím  patří. 

„Blízko,  příteli."    odvětil  Švehla  dojat,    „právě  tak 
jako   k   lásce.   V  jediném  okamžiku  možno  dosíci  obou." 
Na  konci  stezky,  před  samým  vchodem  do  Studence 
se  zastavili. 

„A  nyní  s  Bohem!"  Švehla  přerušil  povstalé  ticho 
a  vzdychl. 

Všichni  byli  bledší,  všichni  pohnuti.  Nyní  i  Kment 
třesoucím  se  zrakem  pozoroval,  jakoby  mladá  paní  byla 
velice  chorobná,  už  také  tak  jako  on  a  jako  její  manžel. 
Neslyšel,  co  hudebník  ještě  řekl.  nevěděl,  co  rty  jeho 
odpovídají,  cítil  jenom  pevné,  výmluvné  sti~knutí  ruky 
krásné  ženy  a  dobře,  nadmíru  dobře  rozuměl  jejímu  slad- 
kému, potěšitelnému  a  povzbuzujícímu  zvolání : 
„Na  shledanou!" 

V  tom  slově  a  v  tom  stisknutí  ruky  byla  jeho  jediná 
tužba  a  naděje.  Znenadání  v  hlavě  a  v  srdci  se  mu  vy- 
jasnilo, vzduch  jiného  světa  ho  ovanul  —  již  se  těšil 
na  smrf  —  —  — 

Když  po  chvíli  kráčel  na  stanici,  provázen  starou 
Nebeskou,  nesoucí  za  ním  jeho  tlumok,  tou  dobrou  sta- 
řenou, která  plakala  po  celou  cestu,  nehof  byla  přesvědčena, 
že  už  nikdy  ho  neuvidí,  poněvadž  ubohý  mladý  muž  za- 
jisté za  nedlouho  umře.  byl  docela  kliden  a  s  úsměvem 
čekal  na  vlak,  jenž  ho  měl  dovézti  do  hlavního  města. 
Zdálo  se  mu,  že  jest  lehký  jako  pták,  že  vůčihledě 
mu  narůstají  křidla,  kterými  co  nevidět  se  vznese  v  ráj 
nekonečného  blaha.  Tiskna  v  ruce  náčrtkovou  knihu  ze- 
snuléiio  malíře  Kácovskéiio.  kterou  stařena  ráda  mu  vé- 
novala  na  památku,  ohlížel  se  naposledy  na  Studenec  a 
vida  ještě  bělavý  dům  Švehlův,  pomyslil  si,  jaká  to  pro- 
tiva ta  ves  a  ten  statek.  Tam  tvrdá  sice,  ale  veselá, 
hlučící  skutečnost,  a  zde  tajemné,  blouznivé,  ale  slastné 
sněni,  tam  zdravý  život  na  klopotné  hroudě  zemské,  a 
zde  smrf,  vše  smiřující,  s  odleskem  nebe  —  —  —  Co 
jest  lepší?  —  —  — 

Na  Studenecké  údolí  zvolna  jako  bílá  pára  kladla 
se  řídká  mlha,  pi'edcházející  soumrak.  Zahrady  i  nízká 
slavení  se  v  ní  ztrácela,  unikala  očím  mladého  muže  na- 
vždy, ale  on  nespatřoval  tam  mlhy  ani  stinův,  stále  a 
stále,  po  celou  cestu  do  Prahy  viděl  odtamtud  vystupo- 
vati světlo,  sáhající  až  k  nebi   —  —  — 


Vzpomínky  na  Paříž. 

PiSe  Gustav  Schmoram. 
(Pokračav&DÍ.) 


III. 


K^^iviií  noc  jsem  spal,  jak  když  kámen  do  vody  liodí. 
^^^,lak  také  jinak?  To  dvou  nocicli  ve  vlaku  více 
|ii-obděiiýcli  než  iirospanVch  a  v  slňří  dvaadvaclli 
let,  nezvyklý  dlouliénui  cestování. 
Za  to  jsem  se  probudil,  ovšem  bůhví  v  kolik  hodin 
ráno,  či  spíše  dopoledne,  v  nejrozkošnější  náladě.  Vče 
ťejšl  stále  se  hlásivšl  vědomi,  že  jsem  konečně  opravdu 
v  Paříži,  přešlo  \  pokojnou  jistotu,  která  teprve  umožnila 
přemýšleni  o  tom,  co  dále,  co  především  dnes.  Psal  jsem 
nejprve  domů,  že  jsem  již  v  Paříži;  nebot  doma  počítali, 
že  mně  bude  cesta  dlouhá  a  že  se  asi  zastavím  v  Mni- 
chově a  ve  Štrasburku.  Potom  jsem  si  umínil  podívati  se 
do  École  des  BeauxArts  s  listem  panu  Můntzovi.  I  na- 
studoval jsem  si  potřebné  otázky  k  vrátnému  školy,  zdali 
je  M.  Muntz  v  domě. 

„Škola  krásných  uměni"  ležf  na  levém  břehu  Seiny. 
Je  to  celá  skupina  budov  z  různýcii  dob  a  růzuého  ná- 
kladu, prorůstající  dosti  velkým  ostrovem  starých  domů 
toho  času  již  do  tri  ulic.  Je  to  objekt  malebný  a  velice 
Ziijímavý  právě  tím  ponenáldým  vzrůstáním.  A  ač  mnohá 
budova,  mnohé  křídlo  té  celé  skupiny  provedeno  úplné 
střízlivě  jenom  praktickému  účelu  hovíc,  tvoří  celek  dci- 
jem  nesmírně  malebný,  hlavně  vhodným  a  v  umělecké 
škole  zvláště  případným  umístěním  zbytků  starých  archi- 
tektur, z  nichž  některé  obnášejí  kolika  ]iatrové  díly  celých 
fa^ad.  Vedle  starých  architektur  užito  i  plastik  starých 
bud  v  originálech  nebo  mramorových,  bývalými  žáky 
ústavu  p.rovedených  kopiích.  Jak  se  ocitnete  přede  mříži, 
dělící  velký  přední  dvůr  školy  od  ulice  Bonaparte,  na- 
skytuje  se  vám  pohled,  jakoby  do  nádvoří  nějakého  za- 
kletého pohádkového  zámku.  Nebof  není-li  právě  přestávka 
ve  vyučování,  sotva  kde  na  tom  prostranství  prvního 
kamenného  a  v  těch  jirůhledech  do  zadních  zelených 
dvorů  človíčka  uhlídáte. 

Bylo  mi  trochu  teskno,  když  jsem  na  tu  museálně 
klášterní  velebnost  své  budoucí  školy  pohleděl,  ale  proto 
přece  jsem  s  dychtivostí  prošel  brankou  v  mříží  k  loží 
vrátného  s  otázkou  po  panu  Miintzovi.  Byl  v  bibliotéce. 
Ta  se  nalézá  ve  hlavní  budově,  v  pozadí  druhého  dvora 
za  ])ůvabným  fragmentem  zámku  Gaillon  (z  roku  1500), 
v  kterém  se  gotika  s  renesancí  v  roztomilé  směsi  mísí. 
Oči  jsem  na  té  architektuře  mohl  nechat.  Je  tam  jako 
kouzelnou  moci  z  dálí  přenesena. 

Bibliotéka  zřízena  v  prvním  patře  hlavní  budovy. 
Je  to  velmi  dlouhý,  vysoký  a  ohromnými  okny  s  velmi 
vysokým  poprsím  výborně  osvětlený  sál,  do  něhož  se 
vstupuje  na  ouzké  straně  předsíni,  od  sálu  sloupovím  a 
nízkou  mezi  sloupy  vedenou  zídkou  oddělenou.  Pí'es  tu 
zídku  možno  hned  ode  dveří  sál  přehlédnouti,  a  nevidí-li 
navštěvovatel  osobu  hledanou,  může  se  vzdálit,  aniž  by 
koho  byl  dost  málo  vyrušoval.  Prostřední  meziiloupí  pc- 
necháao  volné  jako  vlastní  vstup   do  sálu. 

Sál  byl  hustě  otisazen.  Příchozího  si  však,  nejde-li 
jak  se  říká  jako  čtyři  —  a  to  naši  lidé  bohužel  rádi 
dělávají,  ač  to  čtenáře  všade,  i  v  kavárně  ruši  —  nikdo 
nevšímá,  leda  sluh:i.    Tomu  jsem   odevzdal  list  pro  panu 


Miintze.  Šel  s  ním  k  jednomu  z  oken,  z  nichž  kažiié 
má  předloženo  asi  tři  stupně  vysoké  pódium,  obklopené 
nízkou  dřevěnou  balustrádou,  vymezující  tolik  prostran- 
ství, že  může  na  pódiu  pohodlné  státi  velký  psad  stůl, 
všelijaké  police  a  pulty  na  rozložení  knih,  hotová  pří- 
ruční knihovna.  U  jednoho  z  těch  oken  trůnil  pau  Míintz, 
malý,  tehdy  ne  mnoho  přes  třicet  čítající  mužíček,  s  ma- 
lýma tmavýma  očima,  řídkými  zuby,  kozí  bradou  a  trocuu 
nahrbenými  zfidy,  k  jehož  zevnějšku  by  bylo  snáze  při- 
myslití  si  jehlu  a  cihličku,  než  knihu  a  péro,  a  jaké 
péro!  Vlasů  měl  po  mále,  ale  to  jsem  viděl,  až  když 
sejmul  hedvábnou  domácí  ča|)ku. 

Musím  se  tomu  smáti  dnes.  jak  mne  první  čas  vždy 
překvapilo  mezi  Francouzi  ono :  A  ten  je  také  plešivec. 
Těch  je  tam  ale  takové  množství,  že  se  konečné  divíte, 
uvidíte-li  odrostlého  člověka  s  hustým  vlasem. 

V  psaní  jsem  byl  p.  Miintzovi  předsta-.en  a  řečeno, 
kam  chci  vstoupiti  a  že  neumím  francouzsky,  aby  tedy 
byl  tak  laskav  a  věc  zprostředkoval.  Po  přečtení  pozdra- 
vil, sestoupil  dolů  a  vyzval  mne  německy,  mám-li  po- 
třebné papíry  s  sebou,  abych  šel  hned  s  ním  do  sekre- 
tariátu ústavu.  To  se  musilo  z  hlavni  budovy  zase  ven, 
kolem  onoho  fragmentu  ze  zámku  Gaillon  přes  levý  kout 
předního  dvora  do  nízkého  jednopatrového  stavení,  po- 
jícího se  frontou  ku  bývalé  kapli  kláštera  des  Petits- Augu- 
stina, na  jejíž  jirůčeli  jjřizděn  celý  dvoupatrový  portálový 
prostředek  fasády  ze  zámku  ďAnet,  rozkošné  to  renesan- 
ční stavby,  kterou  kdysi  Jindřich  II.  pro  krásnou  a  umění 
velice  milovnou  Dianu  z  Poitiersu  dal  Filibertem  de  Lormo 
stavěti  (od  r.   1552|. 

V  přízemí  budovy  sekretariátu  nalézá  se  při  straně 
do  předního  dvora  velký,  celou  délku  budovy  zaujimajlcí 
sál,  tak  zvaný  salle  des  pas-perdus,  doslova  „sál  ztrace- 
ných kroků".  Tam  se  totiž  žáci  ve  chvílích  oddechu  sběh- 
nou. Jsou  tam  na  jedné  úzké  straně  umístěna  „černá 
prkna"  s  všeho  druhu  úředními  školními  vyhláškami.  Na 
protější  straně  zřízen  malý,  ale  pěkný  mramorový  pomník 
slavnému  učiteli  malíři  Ingresovi,  v  podobě  antické  ná- 
hrobní stély.  Pod  podobiznou  umělcovou  zlatý  nápis;  heslo 
jeho:  „Le  dessin  est  la  probité  de  Tart."  (Kresba  pocti- 
vostí umění.)  Ve  druhé  dlouhé  straně  sálu,  protiokeunl, 
nalézají  se  malé  vstupy  do  sochařských  atelierů. 

Jak  jsme  procházeli  přízemím  ke  schodům  do  se- 
kretariátu, měl  jsem  sotva  času  hoditi  okem  do  sálu. 
M  Můatz  šel  velmi  ohvatně.  Než  jsme  však  zahnuli  na 
schody,  postřehl  jsem  v  profilu  pi'ece  ještě  na  konci  jakési 
arkádové  chodby,  do  níž  z  dalšílio  jednoho,  mně  dosud 
neznámého  dvora  podzimní  zeleň  vzhlížela,  zná  uý  pře- 
krásný Regnauitův  |)oinuik.  Byl  jako  zjeveni.  Tam  se 
vrátíš  ilined  pomyslil  jsem   si. 

V  sekretariáte  se  řízeni  odbylo  velmi  hladce.  Bylo 
mně  prostřednictvím  pana  Miintze  řečeno,  abych  si  přeile- 
všira  opatřil  doložení  našeho  vyslanectví,  že  jsou  mé  pa- 
píry v  pořádku,  a  abych  se  potom  hlásil  u  prof.  Pascala 
o  přijetí.  Na  mé  vysvědčeni  na  odciiodnou  z  techniky, 
ač  jsem  měl  legalisovauý  francouzský  překlad,  ani  ne- 
pohlédli.   Nešlo  mi  to  ani  do  hlavy.  (Uukonóeni.) 
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—  Nové  básně  Jaroslava  Vrchlického  „Život  a 
snirf.  V  Praze.  Nákladem  knihkupeclfí  Buršíka  a  Ko- 
houta. Nová,  skvěle  vypravená  kniha  Vrchlického  od- 
zbrojuje ty,  kdož,  vytýká-li  jim  kdo,  že  neku|)uji  nové 
knihy,  vymlouvají  se  vždy,  že  „to  mají  beztoho  v  časo- 
pisech". Je  to  sbírka  nikde  před  tím  neotištěných  prací, 
které  Vrchlický  napsal  —  kdo  by  se  již  divil?  —  za 
krátkou  dobu  čtjř  letních  měsíců,  kniha  vážné  poesie, 
která  bohatstvím  motivů  stojí  hned  vedle  knihy  ,Co  život 
dal".  Názvem  „Život  a  smrí"  volen  rámec  co  nejširší, 
klid.  touha  a  láska,  sen  i  pravda,  radost  i  stesk,  vše  co 
proletí  myslící  hlavou  a  vše,  co  pohne  srdcem,  má  v  něm 
místo,  nebo  vše  to  je  život.  Do  života  Vrchlický  se  divá 
ovlhlým,  ale  zcela  již  klidným  okem  a  na  smrf  dívá  se 
s  úsměvem,  netií  mu  ničím  jiným  než  „změnou  v  tvarů 
radě,  již  Smrtí  zvem  v  svém  jazyku  a  čase"  (Epilog),  nic 
více,  než  otevřeným  oknem  v  ten  pravý  život, » v  neko- 
nečný den  (Otevřené  okno).  Báseň  ,,Otevřené  okno'  jest 
jednou  z  nejkrásnějších,  je  to  velká  báseň  v  své  jedno- 
duchosti a  hluboké  oddanosti  v  osud  a  vírou  v  život  věčný 
a  nekonečný.  Je  to  báseň  o  smrti,  ale  neubíjí,  nýbrž  po- 
vznáší. Rozumí  se,  že  básník  nepřestává  na  pouhém  cel- 
kovém vystižení  zjevů  života  a  smrti  a  že  jde  do  po- 
drobností, že  stihá  je  v  různých  jejich  tvarech  a  'maskách. 
V  cyklu  „Duše  všeho"  obrací  zrak  k  přírodě,  zírá  v  její 
květ  i  umírání,  odhaluje  myšlénku  a  symbol,  který  za 
vším  se  tají.  a  dochází  k  úchvatnému  chvalozpěvu,  který 
zpívá  člověk  a  umělec  jedněmi  ústy : 

Jak  varhan  bouře  plným  jezem 
když  zabiiráci  z  pišfal  všech, 
jak  z  jara  kaštany  a  bezem 
vlá  bouřný  mladé  Vesny  dech: 
mou  duši  zpěv  zni  chvály,  diků, 
že  mohu  dýchat  a  že  jsem, 
a  mizí  ve  vlaštovic  křiku. 
jež  vznášejí  se  nad  lesem  1 

„Několik  stránek  věčného  románu"  věnováno  je  lásce. 
Lehkou  písní,  madrigalem  causerií  i  gonrem  vysloveno 
tu  několik  intimních  nálad,  jak  do  duše  padají  z  drahých 
očí  a  aspoň  na  chvíli  zatopí  ji  svou  vlahou  září.  Překrásný 
jsou  „Smutné  sloky",  tak  klidné  a  tak  vroucné  ve  svém 
naladění.  Také  milující  otec  promluvil  opět  v  této  knize 
ve  dvou  písních,  které  básník  napsal  pro  svou  dceru. 
A  týž  Vrchlický,  na  kterého  potřebují  mnozí  slovníků 
a  komentářů,  je  v  nich  tak  prostičký,  že  by  jej  i  dítě 
musilo  pochopiti.  —  Než.  budtež  si  láska  a  štěstí  sebe 
větší,  i  slunce  má  skvrny  a  život  má  stíny,  propasti,  bolest. 
Smrt  dívá  se  to  z  nich  v  naši  radost  jako  onen  hřbitov 
v  básníkovu  knihu,  v  niž  četl  vášnivé  sloky  rozkoše  a 
lásky.  (Dvě  básně.)  V  cyklu  „Skvrny  na  slunci"  zvláště 
dojímavá  je  prostičce  vyprávěná  příhoda  hošíka,  jenž 
,nemoh'  domů",  ochuravěl  a  umřel.  —  V  posledním  cyklu 
knihy  v  „Motivech  legendárních"  připíná  se  myšlénka  na 
děj  biblický  a  mythologický.  Dvě  básně  z  řady  té  zvláště 
dojmou  české  srdce,  jsou  to  „Ballada  Chuchelská'  a 
„Blanické  zvony".  První  z  nich  je  zajímavá  tím,  že  uka- 
zuje,   jak    i  malé  a   tisícerým    okem    přehlédnuté    zjevy. 


jako  jest  otisk  malé  mušličky  ve  vápencovém  balvanu, 
jsou  Vrchlickému  zdrojem  básnických  inspirací.  Ale  perlou 
toho  cyklu  a  knihy  zůstanou  „Blanické  zvony".  V  nich 
zazvučelo  v  souzvuk  s  Blanickými  zvony  —  ryzí  české 
srdce.  I  ono  vyzvání  po  českém  kraji  žádoucí  jitro  a 
třebas  jitro  ještě  nejde,  velké  srdce  již  je  tuší,  je  již 
plno  jeho  krásy  a  na  písni  jeho  hraje  již  odlesk  jitřních 
červánkův.  A  nad  písní  Vrchlického  znovu  cítíte,  že  to 
jitro,  které  skončí  dávné  české  hoře.  přijde  a  nevyšlehne 
odnikud,  než  z  nás.  z  našich  srdci  a  rukou,  které  si 
v  práci  tiskneme  na  posilněnou. 

Nová  kniha  Vrchlického  nese  starou  pečeí  velkého 
jeho  ducha  básnického.  — a — 

Hovorna. 

Pane  redaktore  I 

Teprve  umělecké  úspěchy  vídeňské  musily  otevříti 
rozhodujícím  kruhům  v  divadle  našem  oči  a  přinutiti  je 
k  tomu,  co  juž  dávno  mělo  býlí.  —  Bude  totiž  ve  foyeru 
Národního  divadla  postavena  konečně  mramorová  bysta 
Bedřicha  Smetany.  Jsme  za  to  aspoň  expedici  vídeňské 
povděčni,  matadorům  z  družstva  by  to  sotva  bylo  napadlo 
bez  této  pohnutky.  Okolnost  tato  nás  přivádí  k  vyslovení 
jiné  myšlénky.  Naše  Národní  divadlo  jest  ze  všech  evrop- 
ských to  nejchudší  na  projevy  uznáni  svým  zaJclada- 
telúm  a  vlastním  tvůrcthn  uměleckým,  není  tam  soch 
a  podobizen,  ani  tabulek  těch,  kteří  pro  ně  dali  síly,  shahy 
a  život.  Tyl,  Klicpera  na  př.  dávno  si  zasloužily  trvalé 
pocty  v  divadle,  které  jest  zároveň  našim  jediným  ná- 
rodním uměleckým  pantheonem.  A  hůře  to  vypadá  ještě 
s  uznáním  hercu,  jimž  beztoho  „budoucnost  laurů  ne- 
splítá" .  Josef  Jiří  Kolár  především  měl  by  juž  dnes  míti 
svou  bystu  v  divadle,  zasluhovali  by  to  stejně  i  jiní,  když 
se  jinde  takové  pocty  doptává  za  živa  Sonnenthalovi,  Le- 
vinskému  neb  pl.  Woltrové.  Ale  na  sebe  panstvo  z  druž- 
stva a  výboru  nezapomnělo.  Jen  když  je  postaráno  o  pana 
doktora  X.  a  advokáta  Y.,  který  zasedal  druhdy  ve  sboru 
pro  vystavění  divadla;  kdo  pro  ně  psali,  tvořili,  kdo 
tam  hráli,  je  u  nás  vedlejší,  brali  za  to  honoráry  a 
gáže  —  není-liž  pravda? 

A  pak  ještě  něco.  Naše  Národní  není  nijak  tak  malé, 
aby  se  mohlo  obejíti  bez  foyeru  umělců.  Je  to  přímo 
urážlivé,  když  první  sily  naší  činohry  mají  denně  jako 
expressové  státi  třeba  ve  větru  a  deští  před  domem  oče- 
kávajíce hodinu  zkoušky.  Což  není  v  celé  budově  ani 
koutku,  který  by  se  dal  zaříditi  vkusně,  umělecky  a  — 
pohodlné?  Tam,  jestli  by  podobizny  našich  herců  urá- 
žely jisté  vrstvy  obecenstva  i  kritiky,  by  mohly  býti  por- 
tréty mrtvých  i  živých,  účinkujících  i  bývalých  členů  di- 
vadla a  v  nich  celá  jeho  pravá  historie.  Tam  by  mohlo 
býti  i  ještě  leccos  jiného,  o  čem  by  se  panstvo  mohlo 
poučiti  na  kterémkoliv  divadle,  které  se  ani  nedere  do 
řad  divadel  „dvorních".  Za  to  páni  z  družstva  mají  sály, 
kde  záři  jejich  podobizny,  na  které  nejeden  poměrů  znalý 
může  se  dívati  nejmírněji  řečeno  —  s  úsměvem  po- 
litování. 

Přítel  umění. 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  firmy  „Hynek  Votoček". 
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LUMÍR. 

ČASOPIS    ZÁBAVNÝ   A    POUČNÝ. 


ČÍSLO  20. 

Vi*ikorě  dopisy,  tykající  se 
redakce  či  administrace 

^.Lunniu"  buďtuž  adrosovány: 
ťlaaopis  „Lumír",  Pralia, 

Salinová  ulice  Číslo  9.  nové. 

Listy  přijímáme  Jen 
frankované. 

„Lurnii-  vyclia/í  dne  I.,  10.. 

a  20.  každého    mgsice  vždy 

o  2.  hod.  odpoledne. 


Na  vždy  stajeno. 

Novela  od  Františka  Heritesa. 

(PokrHřovini.) 


IV. 


íí^Kosté  i  poslední  odjeli.  Na  borský  zámek  zas  vracela 
^■»se  pravidelnost  veškerého  života,  vzrušením  po- 
slediiieii  dnů,  a  vlastně  již  za  posledních  několik 
měsíců  vyšinuta  z  koleji  ustáleného  pořádku. 

Zůstala  jedině  sestra  Marešova,  kterou  vdovec  po- 
nechal si  u  sebe,  aby  vedla  mu  domácnost;  byla  také 
ovdověla  nedávno  a  děti  neměla.  Zdánlivé  jen  ruka  se 
vystřídala,  která  držela  otěže. 

Ve  skutečnosti  ovšem  bylo  jinak.  Na  všech  stranách 
pohřešována  nebožka,  v  každém  ohledu  bylo  znáti  její 
ztrátu,  všade  scházela  a  každý  okamžik  svědčil  o  tom, 
čím  byla  rodině  i  domu  vůbec. 

Nastaly  náhle  dny  neobyčejně  teplé  I  z  hor  obzor 
ohraničujících  scházel  kvapem  sníh  a  jen  tu  a  tam,  z  dálky, 
viděti  bylo  jako  bílý  vlas  na  hlavě,  bílou  skvrnu  upro- 
střed tmavých  lesů,  vystupujících  ve  zjasněném  vzduchu 
nejen  svými  obrysy,  ale  podrobnější,  určitější  kresbou. 
Na  rovině,  dole  v  kraji,  vše  rychle  se  zelenalo ;  stromy 
i  keře  pučely  a  mnohé  již  kvetly,  a  luka  i  pole  nabývala 
kvapem  veselé,  svěží  tvářnosti.  V  podhoří,  v  krajině  hor- 
ské, rozvoj  přírody  nejevil  se  tak  pokročilým;  byl  opo- 
žděn, ale  půda  byla  vyschlá  a  otvírala  se  lačně  zárodkům 
příští  úrody.  Hospodáři  nastaly  časy  jarní  práce. 

Také  správce  borský  mnsil  býti  na  místě,  dbáti  svých 
povinností.  Svěřený  jeho  správě  velkostatek  vyžadoval  vždy 
celou  jeho  energii  duševní,  stálé  napjeti  pozornosti  udržu- 
jící se  v  přehledu  nade  vším.  Mareš  nikdy  tu  ničeho  ne- 
omeškal,  čeho  bylo  potřebí,  a  pustil  se  s  úsilím  největším 
také  nyní  do  hospodářských  svých  prací. 

Byl  celý  den  zaměstnán,  na  nohou  od  rána  do  noci. 
Nalézal  se  v  zimničném  až  plnění  svých  povinností,  hledaje 
v  nich  i  oporu  a  úlevu  pro  sebe  proti  svým  jinakým, 
přečetným  starostem  rodinným,  na  něho  teď  naléhajícím, 
ale  i  stesku,  který  měl  po  nebožce. 

Třetí  týden  již  paní  správcová  Marešová  ležela  na 

1  horském  hřbitově.  Na  zámku  zvolna  vytrácely  se  i  po- 
slední stopy  oné  zvláštní  nálady,  které  mrtvola  v  domě 
za  tebou  vždy  zanechává,  která  spočívá  na  všem  a  zeje 
se  všech  stran,  z  níž  zajisté  povstaly  pověsti  a  pověry 
o  další  ještě  přítomnosti  duše  na  místech,  kde  žila  a 
>  nimiž  nemůže  se  dlouho  rozloučiti,  co  zatím  tělo,  v  kterém 
jyla  skryta,  pod  zemí  v  prach  se  rozpadá,  z  něhož  vzešlo. 


Vosková  svíce  v  kostele  horském  obětovaná  za  ne- 
božka dohořivala  již.  Starší  děti  Marešovy  na  matku 
počaly  zapomínati,  aspoň  vzpomínaly  na  ni  méně  často 
a  méuě  stále.  Malá  Anninka  dětinským  způsobem,  docela 
vesele,  hrála  si  na  pohřeb  maminky,  o  kterém  tak  use- 
davě plakala,  z  lavice  od  piána,  pokryté  vlněným  šátkem, 
posázené  obrázky,  napodobíc  rakev,  u  niž  zpívala  a  mo- 
dlila se  s  dětmi  šafářovými. 

Sestra  správcova,  Lory,  vynasnažila  se  svědomitě, 
aby  odstranila  pečlivě  vše,  co  upomíualo  na  smrt  švakrové. 
Pokoj,  v  kterém  zemřela  a  z  kterého  vynesena  byla  z  domu, 
byl  vyklizen  a  upraven  za  pokoj  hostinský,  aby  co  nej- 
méně často  sem  se  chodilo,  a  upomínky  na  toho,  koho 
hostil  posledně,  stále  nebyly  oživovány.  Sama  umístila 
se  u  děti  a  bratr  zůstal,  kde  spal  již  kolik  neděl,  v  bý- 
valém pokoji  hostinském.  Jídelna,  salonek  přijímací,  všecky 
ostatní  místnosti  nechány  nezměněny. 

Lory  složila  pečlivě  i  všecko  šatstvo  a  prádlo  po 
nebožce,  celou  její  pozůstalost  prohlédla  a  co  za  hodné 
uznala  uschování,  zavřela  do  almar  a  skříní,  aby  zůstalo 
dceři  jednou  po  matce.  Zejména  stříbro  všecko  z  její 
výbavy  někdejší  měla  na  mysli,  aby  zachováno  bylo 
Annince,  a  shánějíc  se  po  nějakých  lžičkách,  které  nikde 
nemohla  nalézti,  ačkoli  dobře  se  pamatovala,  že  Anna 
z  domova  je  přinesla,  až  rozzlobila  bratra  otázkou,  jestli 
je  snad  neschoval.  Schoval  je  opravdu,  šest  Ižic  zabale- 
ných každou  zvlášf  do  pijavého  papíru,  když  viděl  je 
náhodou  kdesi  ležeti  a  napadlo  mu,  že  by  se  mohly  ztratit. 

Však  že  bezpečné  jsou  uloženy,  utrhl  se  na  sestru, 
když  chtěla  na  něm  ty  lžíce;  nevezme  je,  ani  dítě  své 
o  ně  neošidí. 

Zavřel  je  do  sekretáře,  kterého  užívala  pani,  a  kde 
se  nalézají  některé  ještě  cenné  věci,  šperky  a  drobné 
památky  rodinné ;  ví  o  tom  všem.  Proto  vzal  klíč  hned 
k  sobě  po  smrti  Annině.  Nalezl  jej  v  zámku  skříně  trčící. 
Bylo  mu  to  nápadným.  Anna  nosila  vždy  klič  ten  při 
sobe  a  nikdy  nedala  jej  z  ruky.  Ale  nepřemýšlel  pak 
dále  o  tom. 

„Snad  nechtěla  Anna  ještě  otevřít,  že  vstala  a  přešla 
pokoj,  což  skončilo  tak  osudně?"  napadlo  mu  teď.  „Proč 
chtěla  otevřít?"   —  — 

Snažil  se  myšlénky  zapuditi  z  mysli.  „Některý  den 
až  bude  po  chvíli,  upokojoval  sestru,  můžeme  se  podívati 
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a  prohlédnouti,  co  vše  se  nalézá  v  sekretáři.  To  se  rozumí 
přece,  že  náležeti  bude  vše  malé  Annince!"  ubezpečil  ji. 
Komuž  by  to  dal? 

Ale  sestra  byla  nedůvěřivá;  chtěla  mít  všerko  raději 
hned  zvlášf  odděleno  a  odevzdáno  pod  svou  ochranu. 
Myslila  již  na  to,  že  by  se  bratr  mohl  zas  oženiti,  a  pak 
by  děti  z  prvního  manželství  snadno  byly  zkráceny  o  to 
co  jim  po  matce  patří.  Považovala  se  za  povolanou  bdíti 
nad  svěřenými  ji  sirotky  a  hájiti  prospěch  jejich  v  každém 
ohledu,  i  proti  vlastnímu  otci ;  ne  v  přítomnosti,  kdy  není 
toho  zapotřebí,  ale  měla  na  mysli  budoucnost,  stále  po- 
čítala s  možnosti  změn  dnes  nepředvídaných  —  v  domě 
vdovcově  i  v  srdci  otcově. 

Dovedla  Mareše  náležitě  trápiti  důslednostmi  svých 
dobře  míněných  snah,  a  konečně  podařilo  se  jí  zlomiti 
jeho  stále  odkládaný  odpor  proti  vyřízení  té  záležitosti. 

Jednou  po  obědě,  rozezlen  už  na  ni,  vstal  a  přinesl 
klíč  žádaný. 

Nerad  vstupoval  do  pokoje,  v  kterém  trpěla  a  do- 
trpěla  jeho  žena.  Bál  se  tak  dojmn  toho,  až  otevře  ty 
její  nepatrné  v  celku,  ale  pečlivě  jí  vždy  s  šetrnosti  dobré 
hospodyně  opatrované  poklady,  a  dívati  se  bude  na  ně, 
ly  náušnice,  náramky,  křížky,  jehlice,  bráti  je  do  ruky, 
jednu  po  druhé,  všecky  ty  věd,  které  nosila  na  svém 
těle,  kterými  ji  vídal  ozdobenou !  Byl  nepřítelem  všeho 
rozčilování,  jemuž  dle  možnosti  vždy  se  vyhýbal,  a  proto 
odkládal,  proto  váhal. 

Mlčky  odevzdal  klič  sestře;  nechtěl  sní  jiti;  věděl. 
že  čeká  jej  vzrušení,  jemuž  by  rád  se  ještě  vyhnul. 

Ale  když  sestra  vyšla  z  jídelny,  šel  za  ní.  Napadlo 
mu,  že  nejedná  se  pouze  o  ty  šperky  a  drobotiny,  zlaté 
a  stříbrné,  jež  docela  svoluje,  aby  přišly  do  jejích  rukou. 
Kdo  ví  však,  není-li  v  těch  četných  zásuvkách  starého 
nábytku  uloženo  mnohé,  co  nebylo  by  šetrné  k  nebožce, 
aby  ruce  cizí  nalezly?  Snad  dopisy,  zápisky,  kusj  den- 
níku, drobné  tajnosti  nějaké,  které  nikdy  nikomu  nesvě- 
řila a  jež  zde  ukrývala  pečlivě  po  léta.  M}slil  hlavně 
na  první  lásku  Anninu.  Zajisté,  že  uschovala  sobě  z  těch 
dob  mnohé  upomínky,  k  nimž  dlouho  ještě  a  častěji  se 
vracela  .  .  .  „Snad  nechtěla,  tušíc  smrt  blízkou,  něco  od- 
stranit?-' letělo  hlavou  jeho. 

Mareš  byl  mužem  diskrétním  až  úzkostlivě.  Nikdy 
nebyl  by  pokusil  se  vniknouti  v  něco,  co  za  dobré  kdo 
uznal  i  před  ním  skrývati.  Bylo  mu  proti  mysli  obsah 
těch  přihrádek  a  zásuvek,  k  nimž  ona  jediná  měla  pří- 
stup, vynésti  na  světlo,  odhaliti  roušku  snad  s  tajností 
neznámých. 

Ale  konečně  —  když  není  zbytí,  nenl-liž  nejvíce 
on  oprávněn,  aby  oči  jeho  na  nich  spočinuly  a  ue  oči 
jiné?  —  — 

Dohoniv  Lory  v  pokoji  nyni  hostinském,  kde  sekre- 
tář zůs'al  na  místě,  kde  stával  jindy,  vzal  jí  z  ruky  klíč, 
jímž  chystala  se  již  zámek  otevříti,  a  sám  otevřel. 

Několik  z  drobných  těch  zásuvek  bylo  vrchem  na- 
cpáno různými  papíry.  Zavřel  je  zase  kvapně  a  otevřel 
oddělení  dolejší,  největší,  kam  byl,  nepohlednuv  ani  do- 
vnitř, také  lžíce,  po  nichž  se  Lory  tak  sháněla,  položil. 
„Zde  jsou.  A  zde  jest  všecko  pohromadě,  co  měla  Anna 
cenného,"  řekla  Lory,  zběžně  nahlédnuvši  dovnitř.  ,,Inu, 
je  vidět  —  Anna  byla  pořádná  ve  všem,"  přivěsila  chválu 
nebožky.  „A  tady  jest  nějaké  psaní!"  zvolala,  když  b\la 
novou  zásuvku  zvědavě  sama  otevřela.  „Na  tebe  je  adresa." 


„Na  mne?"   udiven,  v  leknutí  tázal  se  bratr. 

„Filipu  Marešovi,"  četla  sestra  a  vztahovala  ruku 
po  dopisu,  aby  mtr  jej  podala. 

Bratr  lehce  ji  zadržel  a  sám  po  psaní  sáhl.  „Mně 
svědčí,  opravdu,''  mluvil  k  sobě,  pocliybuosti  své  porážeje. 

Díval  se  dlouho  na  list,  jakoby  pořád  ještě  nevěřil. 
Nebylo  jinak.  List  psán  jest  jemu,  jemu  jest  určen.  A  jest 
10  písmo  jeji,  Anny.  Poznával  je  dobře,  ty  tahy  její  ruky, 
jak  je,  zřídka  ovšem,  viděl,  když  několik  řádek  ženiných 
nahodile  dostalo  se  mu  na  oči,  snad  pouze  podpis  její 
kdesi  na  listině  úřední.  Sám  od  ní  neměl  žádného  ruko- 
pisu; nebyl  za  celá  ta  léta,  jež  byli  spolu,  nikdy  déle 
z  domu  než  dva  neb  tří  dny  a  nebjlo  třeba  ženě  jemu 
psáti.  A  zde  mu  píše!  Proč  mu  píše? 

Ty  skorém  mužské,  pevné  tahy  jeji  ruky,  jak  je 
znal  a  poznal  okamžitě,  zdály  se  mu  pojednou  tu  změ- 
něné poněkud;  bylo,  jakoby  to  jméno  jeho  napsáno  bylo 
prsty  chvějícími  se,  rozčilenými,  nervosními.  Co  mu  piše? 
Co  přimělo  ji  k  tomu.  aby  jemu  psala?... 

Neotevřel  list.  Schoval  jej  mlčky  do  kapsy.  Zásuvku, 
v  němž  se  nalézal,  zavřel  a  žádné  již  další  neotevřel, 
ačkoliv  sestra  k  dokončení  započaté  prohlídky  pobízela. 

Vyňal  oddělení,  v  němž  byly  uloženy  ty  různé  ška- 
tulky a  drobné  skřínky  se  šperky  a  cennými  i  bezcen- 
nými drobotinami  a  odevzdav  je  Lory,  přirazil  chvatné 
desku  všecky  os*atní  zásuvky  a  přihrádky  zavírající,  za- 
mknul ji  na  klíč,  který  vzal  k  sobě. 

Sestra  nechtěla  již  bratra  vyzývati  a  tváříc  se  jakoby 
i  na  psaní  docela  byla  zapomněla,  obrátila  se  hned  k  těm 
památkám  z  Anniny  pozůstalosti.  „Učiním  podrobný  se- 
zuam  všeho    a  odevzdám    ti  opis,"    podotkla  k  bratrovi. 

Neodpověděl  na  to.  Neslyšel  ani  snad.  Nerozuměl, 
co  tím  myslí. 

Lory  vzdálila  se.  Nechala  bratra  samotného.  Zajisté, 
že  čeká  již,  aby  mohl  přečísti,  co  obsahuje  list . . . 

Vyšel  však  z  pokoje  hned  za  ní.  Viděla  jej  po  chvíli, 
jen  co  neoblékl  svrchní  šat  na  sebe,  ubírati  se  z  domu, 
ven  do  poli. 

Zvědavost  její  byla  příliš  veliká,  nežli  aby  dovedla 
se  opanovati  a  nezeptala  se  bratra  při  večeři  nepřímou 
narážkou,  na  list. 

„Nečetl  jsem  dosud,"  řekl. 

Pohlédla  na  něho  nedůvěřivě,  nevěříc. 

Ale  byla  to  pravda. 

Mareš  náležel  k  lidem,  kteří  vše  raději  vždy  odkládají, 
každému  rozčilení  vyhnou  se,  dokud  mohou.  Jenom  když 
chvilku  aspoň  ještě  mohou  získati,  nežli  nezbytné  a  ne- 
odvratně již  postaví  se  a  přímo  pohlédnou  ve  tvář  toho, 
co  na  ně  čeká  a  čemu  ujíti  nikterak  nemohou  .  .  . 

Bylo  by  mu  nejmilejším  bývalo,  kdyby  list  nechati 
mohl  vůbec  neotevřeným. 

Když  byl,  vyčkav,  jak  každodenně  činil,  až  děti 
ulehnou  do  svých  postýlek  ku  spaní,  a  přijav  od  nich 
polibky  na  dobrou  noc,  odešel  do  své  ložnice,  vzal  list 
do  rukou,  ale  dlouho  převracel  jej  a  váhal  vždy  znov.i ; 
nemohl  nijak  odhodlati  se  a  zlomiti  pečet. 

Marně  těšil  se,  uspokojoval,  že  nebude  v  tom  nic 
vážného.  Možná,  že  jest  to  psaní,  které  před  třemi  lety 
bylo  psáno,  tenkrát,  když  Auninka  stonala  tak  těžce  a 
byla  právě  v  nejhorším  .  .  .  Musil  odjeti  do  Vídně,  po- 
volán od  knížete  k  poradě  jakési  o  věcech  hospodářských. 
Žádal  tenkráte  Annu,  aby  poslala  mu  zprávu  z  domova. 
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\  rátil  s«  však  dříve  než  očekával,  nezilr/.ev  se,  nemaje 
nikdy  stáni  v  cizinč.  , Psala  jsem  ti  iirávě,"  přivítala  jej 
Anna  —  „list  jest  již  zapefetčný  a  jenom  jej  poslat  na 
pcíštu."  Snad  jest  to  tento  list.  .  .  Ovšem  není  tu  napsáno: 
„Vídeň"  a  hotel,  v  kterém  bydlel.  Jest  tu  na  obálce  pouze 
jeho  jméno  a  schází  i  to  ,pan'  jiřed  jménem.  To  není 
list  uréený  na  poštu!  A  inkoust  jest  černý,  leskne  se 
čerstvé.  List  jest  na  nrčito  psán  teprve  nedávno  .  .  . 

Tyto  myšlénky  Mareše  naplňovaly  vždy  větším  stra 
chem  před  obsahem.  Co  se  z  nělio  dozví?  Jaké  překvapení 
jej  čeká? 

Bylo  mu  jako  člověku,  který  má  pocit,  že  na  hlavu 
jelio  cliystá  se  rána,  těžká  rána,  jíž  nelze  uniknouti,  vy- 
hnouti se  .  .  .  která  ho  neúprosně  zasáhne  a  snad  zdrtí  .  .  . 

Na  každý  způsob  as  jest  to  něco  vážného,  důlcžitélic, 
co  Anna  za  dobré  uznala  sděliti  jemu.  Něco,  co  neod- 
vážila se  jemu   říci  .  .  .   Proč  volila  k  tomu  tuto  cestu?   — 

Jaké  tak  veliké  tajemství  mohl  skrj  váti  život  Annin  ?  — 

Mareš  zase  konejšil  se,  povzbuzoval.  Asi  nebožka 
v  strachu  před  opožděným  svým  koutem,  bojíc  se  smrti, 
ve  chvílích  úzkosti  duševní  napsala  poslední  svou  vůli  .  .  . 
Ustanovuje,  komu  z  dělí  jejích  co  naleží  z  pozůstalosti 
její  ...  A  obrací  se  k  němu,  aby  děti  dobře  vychoval, 
uděluje  pokyny  a  rady  své  v  té  jiříčině,  srdci  otcovskému 
všechny  stejné  doporučuje  .  .  . 

K  čemu  to?  Jmění  vlastního  Anna  žádného  neměla. 
A  těch  několik  cenných  věcí,  které  zůstaly  po  ni?  Anna 
nebyla  tak  malichernou  jako  Lory,  aby  na  ně  váhu  kladla. 
A  pak  důvěřovala  vždy  svému  muži,  tedy  jistě  by  i  v  tom 
učinila.  Věděla,  že  děti  své  miluje,  tak  jako  ona,  a  ne- 
ukřivdí  jim  v  ničem,  v  žádném  ohledu  a  za  žádných 
okolností,   dbáti  bude  ve  všem  jejich  prospěchu  .  .  . 

„Ale  proč  by  pak  byla  chtěla  list  zničit?''  —  do- 
rážely myšlénky. 

„Což  jest  tak  jisto,  že  to  chtěla?"  —  myšlénky  nové, 
valící  se  hlavou,  zas  předešlé,  již  ustálené,  porážely.  Vstala 
z  lože  a  přešla  pokoj   v  horečce,    nevědouc   co  dělá,   ve 


stavu  nepříčetném.  Bylo  pouhou  náhoilou,  že  došla  právě 
k  sekretáři,  u  kterého  ji  nalezli.  Ale  klíč?  Jak  se  ocitl 

klíč  v  zámku? Něco  jí  snad  napadlo  —  v  horečce  — 

bez  vědomi  — ■  —  Ano!  Tak  tomu  bude! 

Mareš  díval  se  zas  na  list  s  větším  klidem,  s  menším 
chvěním.  Zcela  pokojným  nebyl.  Na  každý  způsob  jdo 
vstříc  chvíli  zlé,  neutěšené  a  nepříjemné  při  iiejmenšim. 
Anna  uměla  někdy  mluviti  tak  k  srdci.  Zajisté  i  zde  píšíc 
nalezla  slov  měkkých,  rozechvívajicích.  Bude  rozteskuén, 
pohnut,  rozladěn  v  celé  duši .  .  . 

Mareš  byl  by  s  cliuti  aspoň  odložil  všecko  na  po- 
zději, jako  se  vším,  co  hrozilo  rozčilením,  rád  činil,  aspoň 
do  rána,  až  se  vyspi  na  to. 

Položiv  psaní  na  stůl,  chodil  skorém  půl  hodiny  sem 
tam  po  pokoji.  Co  si  tak  pěkně  uspořádal  v  hlavě,  po- 
jednou zase  připadalo  mu  málo  pravděpodobným.  Bál  se 
něčeho  přece  horšího,  tušil  něco  jiného,  neznámého,  co 
nevěděl  vůbec  ještě  poj.nenovati,  představiti  si  a  čemu 
by  jisté  lépe  bylo  vyhnouti  se.  Měl  strach,  hrozný  strach 
před  tím,  co  na  něho  čeká.  Potěžkával  list,  jakoby  obsah 
jeho  vážil,  z  dlaně  na  dlaň  jej  překládal. 

A  zas  chodil  po  pokoji,  v  rozčilení  největším,  v  ne- 
rozhodnosti stálé. 

Konečně  postoupiv  ke  stolu,  vzal  zase  list  do  ruky 
s  očima  zavřenýma,  jako  člověk,  který  se  odhodlal  po 
mnohém  zdráhání  ke  skoku  do  vody.  Zlomil  pečef.  Vyn- 
dal z  kapsy  nůž,  zvolna,  aby  chvilku  ještě  získal  v  po- 
slední chvílí,  rozřezával  obálku. 

Byly  hustým  písmem  popsány  celé  dva  aršíky,  plných 
osm  stran. 

Mareš  nejen  se  chvěl,  ale  třásl;  byl  bledý. 

„Kdyby  tak  ten  list  pojednou  zmizel'  —  napadlo 
mu.    ,Jak  bych  si  oddychl!" 

List  nezmizel.  Ty  pravidelné  řádky  rukopisu  pravi- 
delně táhly  se  po  zahnědlém  listovním  papíru,  jak  brázdy 
pole.  Viděl  je  jako  v  mlze  svýma  rozčilením  zaslzenýma 
I   očima,  když  četl  jak  následuje:  (Poitračováni.) 


Vzpomínky  na  Paříž. 

Píše  Gustav  Schmoranz. 


(Dokončeni.) 


^^^í)ozději,  když  jsem  organisaci  školy  pronikl,  po- 
ť^^chopil  jsem,  proč  na  mé  vysvědčení  ani  nepohlédli. 
Nebot  podle  reglement  Eeole  může  vstoupiti  na 
školu  kdokoliv,  s  dokonaným  patnáctým  rokem  jako 
„astiirant",  navštěvovati  přípravní  kursy,  a  podrobiti  se  kdy 
za  dobré  uzná  přijímací  zkoušce,  nahrazující  jaksi  naši  matu- 
ritu. Příležitost  ktomu  se  naskytuje  dvakráte  do  roka:  v  břez- 
nu a  v  červenci  Pokusiti  se  může  každý  o  přijímací  zkoušku 
třikráte.  Obstojí-li,  —  a  to  není,  zvláště  pro  cizince,  tak 
lehké,  protože  je  zkouška  z  několika  předmětů  písemní 
i  ústní  —  jest  „rei^u",  t.  j.  přijat  za  řádného  žáka, 
„élěva".  Pak  teprve  má  právo  súčastniti  se  konkurenč- 
ních školních  prací  a  navštěvovati  i  večer  bibliotéku. 
Je-li  Francouz,  má  práva  na  peněžní  ceny  za  konku- 
renční práce.  Cizinec  se  musí  spokojiti  jenom  čestnými. 
Poděkoval  jsem  se  panu  Múntzovi  za  prostředkování 
zápisu  i  za  jeho  laskavé  vybídnutí,  abych  se  naň  obrátil, 


kdykoliv  budu  něco  potřebovati,  a  namířil  jsem  k  Regnaul- 
tovu  pomníku. 

Stojí  v  čele  delší  arkády  prve  zmíněného  dvora,  zří- 
zeného na  miste  bývalé  křížové  chodby  klášterní.  Při- 
chází-li  se  se  strany  schodů  k  sekretariátu,  je  ho  vidět 
v  profilu.  Je  to  pomník  originální.  Malý  sice,  protože 
pod  mírnou  výškou  té  křížové  chodby  se  velkého  nic  ne- 
dalo umístit,  ale  dojmem  působí  velikým,  či  vlastně  správ- 
něji řečeno  hlubokým. 

Mezi  dvěma  jónskými,  třičtvrfovými  sloui)y  s  antami, 
nesoucími  lehké  kládí  se  štítem,  postaveno  na  podstavci 
asi  dva  metry  vysokém  bronzové  poprsí  Henriho  Regnaulta, 
v  nadživotní  velikosti.  Až  do  výše  podstavce  táhne  se 
vzadu  mezi  sloupy  řídko  květovaná  záslona,  přes  kterou 
jakoby  do  volného,  až  ke  kládí  vy  bývajícího  prostoru, 
přesáhal  vavřínový  keř,  barevně  na  zlaté  půdě  mosaikou 
pro\edený,  tvořící  dekorativně  i  symbolicky  překrásné  po- 
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zádí  pro  poprsí  slavného,  niladislvého  umělcc-hrdinu. 
Však  nejvábnější  částí  pomniku  jest  dívčí  postava  v  anti- 
ckém rouše,  která,  jakoby  právě  před  Vámi  byla  teprve 
na  místo  došla,  jednou  noliou  ještě  na  dlažbě  chodby  spo- 
čívajíc, druhou  na  stupni  celý  pomník  nesoucím  stanouc, 
pravou  rukou  o  podstavec  se  opírá  a  levou,  v  které  drží 
vavřínovou  ratolest,  vzhůru  vztahuje,  aby  ratolest  pod 
poprsím  uložila.  Tato  dívčí  postava  je  v  životni  velikosti. 
Tím,  že  stojí  s  pozorovatelem  na  společné  půdě  a  velikou 
pravdivostí  svého  postoje,  působí  opravdu  jako  živá;  a 
jelikož  je  při  tom  zároveň  překrásná  a  čistě  bílá,  působí 
jako  ztělesněné  zjevení  músy.  Zahýbáte-li  nepřipraveni 
na  protějším  konci  do  chodby,  zarazíte  se  tím  náhlým 
pohledem  a  blížíte  se  jenom  s  uctivosti,  jakobyste  se 
báli  zjevení  z  jeho  akce,  hrdinného  umělce  uctívající,  vy- 
rušiti. 

Rád  jsem  se  u  tohoto  poetického  díla*)  zastavovával 
a  čítal  jména  umělců  z  umělecké  legie,  padlých  zároveň 
s  Regnaultem  v  pamětihodném  boji  u  Cháteaudunu,  jichž 
jména  zlatým  písmem  zaznamenána  na  sloupech  pomníku 
pod  palmami  a  vavřínem. 

Celý  ten  dvůr  je  poetický.  Je  nevelký,  ale  krásný. 
Z  původní  klášterní  zahrady  zbyl  jediný,  ale  mohutný 
strom,  či  spíše  peň,  jelikož  větve  starocha  stromu  mezi 
stavbami  za  střechou  arkády  se  ted  na  třech  stranách  vy- 
soko pnoucími  znenáhla  odumírají.  Kolem  stromu  samé 
kvetoucí  záhony  květinové  a  pěkně  pěstovaný  trávník. 
Tu  a  tam  sochy  a  plastiky  na  podstavcích  a  na  stěnách 
chodby.  Nejpozoruhodnější  polychromovauá  kopie  sedmi 
křesfanských  skutků  Giovanniho  della  Robbia  z  nemoc- 
nice v  Pistoji. 

Která  druhá  umělecká  škola  může  se  honositi  ta- 
kovou scenerií,  takovým  ovzduším  ? 

A  to  je  jenom  část  vnějšku  školy,  což  teprve  vni- 
třek, což  teprve  sbírky  této  školy  s  minulostí  více  než 
dvěstěletou  (Ecole  des  Beaux-Arts  založena  r.   1648)! 

Vracel  jsem  se  z  první  návštěvy  École  celý  povzne- 
sený a  opět  a  opět  vracela  se  mi  v  mysl  slova:  , Paříž, 
ta  Paříž  !" 

IV. 

Pravil  jsem,  že  v  sekretariátě  na  moje  vysvědčeni 
z  techniky,  resp.  na  jeho  legalisovaný  překlad,  ani  ne- 
pohlédli. Škoda.  Byli  by  se  podivili,  jak  se  na  něm  ce- 
stou z  češtiny  do  němčiny  a  z  té  teprve  do  frančiny  stala 
z  architektury  —  agricultura! 

Jak  to?  Následovně: 

Legalisovaný  překlad  z  češtiny  do  frančiny  nebylo 
možná  ve  Vídni  sehnat.  Nalezl  jsem  sice  v  adresáři  tři 
translátory,  ale  když  jsem  je  pak  vyhledal  osobné,  byl 
v  tom  u  každého  nějaký  háček.  Jeden  se  toho  právě 
před  „několika  dny"  úředně  vzdal.  U  druhého  mne  při- 
jala dáma  ve  smutku,  která  mne  horlivě  ujišfovala,  že  by 
to  její  muž  dozajista  rád  byl  udělal,  kdyby  byl  nebyl  před 
„uěkolika  dny"  zemřel.  U  třetího  vychrlil  domovník, 
sotva  že  jsem  jméno  hledaného  vyslovil,  spoustu  nepěk- 
ných řečí  o  něm,  z  kterých  jsem  seznal,  že  měl  ten 
vzácný    muž    asi    příčinu    se    vystěhovati    a    svou    novou 


*)  Autoři  pomniku  Regnanltova  jsou  architekt  Pascal  a 
sochař  Chapii.  Materiál  pomniku  karrarský  mramor,  bronz  a 
zlatá  mosaika. 


adresu  domovníkovi  nezanechati.  Byl  jjum  tedy  v  koncích 
s  přímým  překladem   do  frančiny. 

Hledal  jsem  v  adresáři  znova.  Tentokráte  translátory 
z  češtiny  do  němčiny  a  z  té  do  frančiny.  Pro  první  překlad 
jsem  si  vybral  jednoho  známého  a  mně  z  Besedy  vídeňské 
sympatického  českého  JUDra.  Pro  druhý  jakéhosi  M.  Felixe 
de  S.  Řekl  jsem  o  tom  bratrovi.  Všiml  jsem  si,  že  jméno 
toho  Francouze  jím  trochu  trhlo  a  že  se  šibalsky  usmál, 
řka:    „No,  jdi  tam,  jdi  tam." 

JUDr.  L  .  .  .  .  vyhověl  mému  přání  s  nejroztomilejší 
ochotou  a  dokonce  nic  za  překlad  nechtěl  vzíti  a  také 
nevzal.  Jen  kolek  jsem  směl  zapraviti.  Cestou  k  M.  de 
S  . .  jsem  si  ale  všiml,  že  překlad  nebyl  docela  vhodný, 
protože  užil  pan  doktor  pro  „pozemní  stavitelství"  v  pře- 
kladu slova  „Bau  am  Lande",  místo  odborného  „Hochbau". 

M.  de  S .  .  jsem  doma  stihl.  Byl  právě  při  dé- 
jeúner.  Byl  jsem  zaveden  do  jeho  kabinetu,  kde  jsem  naň 
chvilku  musil  čekat.  Nelíbilo  se  mně  to  tam.  Předně  to 
bylo  tmavé  —  bylo  to  někde  na  starém  městě  —  a  za 
druhé  špinavé.  Prachu  na  všem  tlusto,  na  rámech,  na 
stolech,  ua  kožených  křeslech  —  všade,  ač  na  křeslech 
i  na  stole  bylo  vidět,  že  někdo  prach  utíral,  ale  jenom 
tak  sem  tam  čmouhy  nadělal.  U  těžké  záslony  okenní 
byl  po  jedné  straně  utržen  třapec.  Pak  se  kmitla  po  pa- 
vlači, na  kterou  okno  vedlo,  madame,  v  umouněném  žu- 
panu, neušněrovaná  a  nečesaná,  ač  již  bylo  tri  čtvrtě  na 
dvanáct.  Vzduch  v  pokoji  byl  uzavřený,  ztrávený.  Nečekal 
jsem  dlouho,  ale  již  bych  byl  býval  zase  radši  venku. 
Ty  veliké,  vážné  kusy  nábytku,  ta  těžká  záslona  a  ten 
pořádek  s  tím  zjevem  madame  činily  znepokojivě  dobro- 
družný dojem.  Konečně  se  M.  de  S .  . .  objevil.  Ale 
nevypa.ial  jako  Francouz.  Spíš  jako  Amerikán.  Mohutný, 
přizrzlý  blondýn  s  plnovousem  a  vysokým  čelem.  Měl  na 
sobě  jenom  kalhoty,  trepky  a  rozhalený  župan.  Kdyby 
nebyl  býval  holohlavý,  tak  by  snad  také  na  něm  bývalo 
vidět,  že  se  ještě  nečesal. 

Podal  jsem  mu  navštívenku.  Ah,  zná  prý  to  jméno 
velmi  dobře.  Je-li  prý  architekt  paláce  egyptského 
místokrále  z  výstavy  73  mým  příbuzným?  Bratr.  Bratr? 
Ah,  to  prý  ho  zvláště  těší.  Schystal  si  psací  náčiní, 
Dobře  jsem  si  všiml,  že  měl  zaschlý  kalamář  a  že  musil 
zvonit  na  služku,  aby  mu  tam  přilila.  Nerozuměl  jsem 
jestli  inkoustu  nebo  vody,  ale  barva  písma  mi  byla  pode- 
zřelá. Dovršovalo  to  podivný  dojem  tohoto  „pracovního" 
kabinetu  s  množstvím  knih  a  ohromným  psacím  stolem, 
kde  se  však  patrně  nepracovalo. 

Překládal  slovo  za  slovem.  Sledoval  jsem  z  povzdálí 
očima,  u  kterého  předmětu  již  je.  Když  se  octl  u  de- 
skriptivnl  geometrie,  zarazil  se  Proč  ?  „Vy  přece  studujete 
agrikulturu?"  „Já?  já  studuji  architekturu."  „Ale,  vždyf 
tu  máte:  Bau  am  Lande?"  „Prosím,  tam  má  státi:  Hoch- 
bau." „Afh  tak!  Já  zůstal  koukat,  co  má  hospodář 
s  deskriptivuí  geometrií  co  dělat.  To  ted  musím  tady 
napřed  agrikulturu  škrtnout  a  přepsat  na  architekturu, 
abych  nernusil  dávat  nový  kolek." 

A  tak  mně  na  listině  zůstalo  oboji  a  kdokoliv  to 
dosud  četl,  každý  se  ptal,  jak  to  přijde.  Kamarádi  v  ate- 
lieru se  tomu   náramně  smáli. 

Ten  kolek  ležel  M.  de  S  .  . .  zvláště  na  srdci.  Když 
byl  konečně  překlad  pořízen  a  prohozeno  několik  slov 
o  École  des  Beaux  Arti  —  vysvětlil  jsem  pánovi,  za  jakou 
příčinou  do  Paříže  jdu  —  ptal  jsem  se,  co  jsem  dlužen. 
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Po  všclijakóm  v\liýliitiii  se  urí^ité  odpovědi  řekl  pán:  „No, 
dejte  iiiiio,  i'o  jito  dul  Dr,  L  .  .  ."  „Toir.u  jsem  nedal 
iiii'."  To  jste  měli  vidět  to  zdéšeiiil  Po  nialó  přcstávoe, 
při  niž  j-cin  se  sotva  zdržel  smíi'liii,  vyrazil  M.  de  S  .  . . 
ze  sebe:  „Ale,  vžd)(  je  na  tom  zlatkový  kolek!"  „Ten 
jsem  Dr.  L  .  .  .  zai)latil.  Ale  za  překlad  nechtěl  ode  mne, 
jakožto  od  stndenta,  nic  vzíti."  ,Tak  mně  dejte  —  čtyry 
zlatě."  Váhal  s  tou  ,snmou".  Když  peníze  zastrčil,  ulo- 
žil mi  co  nejzdvořilejší  pozdravy  a  poručeni  bratrovi. 

Tedy  ho  bratr  zná,  myslil  jsem  ři.  Proč  mi  to  a^i 
ncřekl,  vždyt  věděl,  že  sen;  jdu.  —  Spěclial  jsem  k  do- 
staveníčku, které  jsme  si  před  obědem  dali.  Viděl  jsem 
hned  ze  vzdáli,  že  mne  bratr  s  šibalským  úsměvem  žádo- 
stivě očekává.  Po  několika  slovech,  že  překlady  mám 
atd.,  jsem  povídal:  „A  ten  M.  de  S...  prý  té  zná?" 
„Ovšem  že,  a  já  jeho  také,"  podotkl  František  se  zvlášt- 
ním důrazem.  Při  obědě  mi  to  vyprávěl. 


M.  lie  S  .  .  .  byl  v  čas  světové  výstavy  vídeňské 
roku  1873  žurnalistou  a  napsal  nevím  v  jakém  fran- 
couzsky vycházejícím  tehdejším  žurnále  chvalořečnický 
článek  o  bratrově  díle  výstavním,  o  skupině  staveb  egypt- 
ského niístokrále  Ismaila.  A  za  ten  článek,  o  kterém  se 
bratr  dozvěděl  až  teprve  po  uveřejnění,  mu  zaslal  účet 
10.000  franků!  Ovšem,  že  se  ani  na  účet,  ani  na  radu 
dopisů,  jež  mu  ještě  následovaly,  panu  de  S  .  .  .  ne- 
dostalo žádné  odpovědi.  Z  posledních  listů  však  vyznívala 
nota  tak  „potřebná",  že  konečně  bratr  odevzdal  věc 
vrchní  správě  podniků  místokrálovýcli  ve  Vídni,  která 
na  jeho  přímluvu  panu  de  S  .  .  .  dala  milostivě  tuším 
že   1200  franků  vyplatiti. 

To  byla  ta  známost.  Bratr  mně  o  ní  dříve  nechtěl 
říci,  že  bych  tam  snad  potom  nešel.  Pan  de  S  .  .  .  vedl 
patrně  existencí  velmi  nejistou  a  ta  jeho  „pracovna"  jeho 
pracovitost  věrně  zrcadlila. 


N  á 

črta  od  Rw 

^M^m^  Smíchově  naproti  „Věnečku",  kde  jako  jesle 
JmlalKJeden  k  druhému  tulí  se  tovární  domky,  stojí 
^PcJ^ veliký  dům  s  dlouhými,  otevřenými  pavlačemi. 
^ir'  T.A  od  dveří  ke  dveřím  v  něm  bydlí  dělníci.  Dům 
má  průčelí  a  dvě  křídla.  V  prvním  patře  v  posledním 
bytě  v  průčelí  na  právo  bydlila  četná  rodina,  z  níž  všichni 
členové  chodili  do  továrny  mimo  matku.  Ta  obstarávala 
domácnost.  Byla  to  žena  statečná,  rázná  i  se  svými  še- 
divými vlasy.  Co  promluvila,  to  platilo,  byla  úsečná, 
břitká.  Kdyby  byla  mužem,  byla  by  se  stala  advokátem. 

V  domě  tak  trochu  vládla,  a  doma  úplné.  Měla  rozumu 
za  čtyři  muže  a  energie  za  deset  žen.  K  té  rodině  se 
přistěhovala  bledá,  štíhlá  žena  —  také  tovární  dělnice. 
Nebyla  ani  krásná  ani  nehezká,  však  nic  na  svém  ze- 
vnějšku neměla  podobného  těm  druhým  ženám  z  továrny. 
Hladce  přičísnuté  vlasy  a  šat  nosila  venkovanky :  plátě- 
nou sukni,  jupku  a  šátek  na  hlavě.  V  domě  o  ní  nevě- 
děli, že  má  za  sebou  román  zcela  všedních  rozměrů  i  tónu. 

Chodila  do  továrny  a  zapletla  se  nějak  s  hranatým 
dělníkem  od  stavu,  stávala  s  ním  tam  dole  u  vody,  když 
se  proudy  žen  a  mužů  valily  šerými  ulicemi  z  práce. 
A  k  muzice  chodila  do  Košíř  ke  „Zvonu"  a  uic  nedbala, 
když  jí  mužští  i  ženy  domlouvali,  aby  toho  nechala,  že 
Vávra  je  nanic,  že  jí  tahle  známost  bude  jenom  na 
škodu.  Ne  a  ne. 

Ona  byla  docela  štasina.  Něčím  nevýslovným  byl  jí 
u  srdce  ten  pocit,  když  tulila  se  k  Vávrovi  a  on  silou 
paží  svých   ji  mohl    rozdrtit,   jak   ji  tiskl    na    svá  prsa. 

V  těch  poletujících  sazích,  v  páře,  syčení,  hučení,  kolotu 
továrních  ulic  byla  jako  v  ráji.  A  práce  u  stavu  šla  jí 
hravě  od  ruky,  až  pojednou  se  jí  mlha  před  očima  dělala, 
mžitkami  re  chvěly  nitě  pod  jejími  prsty  a  den  co  den 
ze  mzdy  pro  nepozornost  sráželi  jí  pokutu. 

Tenkrát  večer  šla  s  Vávrou  zamlklá  a  pak  dole 
u  řeky,  kde  jez  tolik  hučí,  se  zastavila  řkouc : 

„Poslouchej,  ty,  Vávro,"  a  křečovitý  pláč  ji  přetrhl 
nit  hovoru. 

-Co  chceš?"   řekl  muž  rozmrzen. 


n  a. 

eny  Jesenské, 

I  »Pro   Boha  živého  a  pro  milost  jeho,  Vávro,  vezmi 

si  mne  za  ženu,"  vyrazila  ze  sebe  Anna  Skácilová  a 
umlkla,  jako  když  se  ji  kámen  se  srdce  svalí. 

„Blázníš?"  vykřikl  Vávra,  „nemám  na  krku  otce, 
a  ještě  ta  dvě  vyžlata  po  nebožce  sestře  Týně?" 

„A  já  bych  jen  chleba  do  domu  nosila,  Vávro,  nic 
ani  hadřík  bys  mi  nemusil  dát,  ani  skývu  chleba  pro 
mne  vypracovat,"   zase  plačíc  žebrala  žena. 

„Ty  bys  zůstala  sama,  vid  - —  což  to  nevíš,  jak  ío 
chodí?"   řekl  s  úšklebkem  Vávra. 

„Ba  vím,  jak  to  chodí,  ale  pro  milosrdenství  boží, 
co  si  počnu,  jak  dlouho  budu  moct  ještě  do  fabriky  a 
bude  konec,"  a  hlava  se  točila  se  Skácilovou,  div  do 
vody  nespadla. 

„Jsi  jediná,  co  se  ti  to  stalo?  Bodejt  bys  rady  ne- 
věděla. Půjdeš  „nahoru",  přijdeš  zase  zpátky  a  bude 
dobře.  To  jen  tak  beztoho  děláš,  abys  mne  chytla.  Ale 
bud  povážlivá  a  vypočítej  si  to  na  prstech,  že  to  nejde." 

„Všecko  by  šlo,  kdybys  jen  chtěl,  to  nepovídej, 
Vávro,"  řekla  prudce  Anna,  „neměls  mě  k  sobě  lákat, 
když  jsi  mne  chtěl  odkopnout.  Jsem  ti  špatná,  když  jsi 
mne  zkazil." 

A  Vávra  seuahl:  „Dlouhé  lamentace  a  kázání  po- 
slouchat nebudu,  nejsi  ditě,  abys  na  mě  chtěla  strkat, 
co  jsi  si  nadrobila,  Ted  jdi  domů  a  dej  mi  svatý  pokoj." 

„Vávro,  kolikrát  jsem  jindy  chtěla  jít,  a  tys  mne 
zdržoval,  dnes  mne  odháníš.  Jdi  sám." 

A  šel. 

Skácilová  stála  u  řeky  a  v  hlavě  jí  to  hučelo  tak 
pustě,  jakoby  měla  celý  ten  jez  v  mozku  nebo  všecky 
stavy  z  továrny. 

„Skočit  tam  a  bude  po  všem,"  projelo  jí  srdcem, 
ale  bála  se  té  černé  hlubiny  příšerné,  odkud  před  rokem 
tahali  tady  Doušu,  který  tam  spadl,  lově  v  noci  ryby. 
Viděla  jakoby  to  bylo  dnes  jeho  napuchlý  obličej  zabláceuý. 

„Co  na  plat,"   přemítala,   „nejsem  jediná." 

A  jevila  se  jí  perspektiva  vysněného  života,  kterýž 
obraz  ted  se  jí  bořil  před  očima.  Snila  o  tom  každý  den, 
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že  si  ji  Vávra  vezme,  že  bude  pracovat  jako  kůň,  aby 
se  jim  nevedlo  zle,  jak  budou  mít  čistý  pokoj  a  nikoho 
v  podnájmu,  jen  starého  otce  Vávrova,  jemuž  bude  po- 
myšlení činit,  a  ty  děti  po  nebožce  taky  nevyžene. 

A  teď  —  půjde  „nahoru"  a  vj  žene  vlastní  dítě  do  světa. 

A  zase  se  jí  zatočila  hlava,  až  se  chytla  šedivého 
zdiva  u  řeky. 

Dostala  náhle  strach  před  vodou,  hrůza  k  nevypsání 
drápem  sevřela  jí  prsa.  Nic,  nic  ted  nechtěla,  než  bjH 
doma  a  mít  brambory  žluté  a  horké  a  převalit  se  na 
lože.  Cítila  hlad  a  mdlobu  a  nějakou  nesnesitelnou  jistotu, 
že  skočí  do  vody,  zůstane-li  vteřinu  ještě  státi.  A  Ská- 
cilová  běžela  domů,  jakoby  ji  někdo  honil,  nebo  jakoby 
jí  nad  hlavou  hořelo. 

Druhý  den  zase  byla  u  stavu  a  za  měsíc,  za  dva 
zase,  a  Vávra  se  jí  spíše  vyhnul,  než  jí  nadběhl. 

Jako  kamení  padaly  na  ni  ted  poznámky  pracovnic, 
posměšky  těch,  které  samy  podobný  osud  prožily,  i  těch, 
jež  myslily,  že  zůstanou  jím  netknuty. 

Každá  po  svém  způsobu  dobírala  si  Skácilku,  ale 
rány  bolely  stejně.  Pak  trpěla,  a  aby  se  nezdálo,  že 
trpí,  že  snad  ji  mrzí  uevšimavost  Vávrova,  sama  odpo- 
vídala vtipem,  div  mráz  neoželil  záda. 

Slitování  s  ní  neměl  nikdo. 

„Jsme  to  říkaly,"  odbyly  věc  povážlivější  a  bujnějším 
to  bylo  vodou  na  jejich  mlýn,  měly  o  čem  hovořit,  usu- 
zovat a  vysmívat  se  Anně  Skácilové,  „která  od  jakživa 
nesla  hlavu  výš  než  jí  narostla." 

Když  se  Skácilová  přistěhovala  do  velikého  domu 
pod  Věnečkem,  zdálo  se,  že  její  všední  drama  již  je  skončeno. 

Chodila  zase  po  svém,  nenadělala  mnoho  řeči,  v  neděli 
sedávala  u  okna  nebo  na  pavlači  a  spravovala  si  prádlo 
a  šaty.  V  továrně  měla  od  dělnic  pokoj  a  u  rodiny  Blá- 
hovic  taky.  S  Vávrou  se  nesetkávala,  jakoby  ho  na  světě 
nebylo,  a  říkávala  si,  že  jí  nic,  pranic  už  není  po  něm, 
že  by  si  ho  ted  nevzala,  kdjby  s  kočárem  pro  ni  přijel. 

Tak   utekly  dva  roky. 

„Poslouchejte,  Skácilko,"  řekla  jí  jednou  stará  Blá- 
hová rovnajíc  si  brejle  na  očích  a  hledíc  jimi  ostře  na 
ženu,  „já  být  vámi  —  psala  bych  si  pro  to  dítě  do  Všelis, 
járku,  tady  by  nám  nepřekáželo  a  je  to  přec  jen  vaše  krev, 
co  říkáte?" 

„To  já  vím,"  vzdechla  si  Skácilová,  „ale  celý  den 
nejsem  doma,  kdo  by  mi  dal  na  ni  pozor,  aby  mi  a  pavlače 
nesletěla,  nebo  z  okna  nevypadla,  a  tam  je  dobře  schována  " 

„Když  vám  to  povídám,"  řekla  rázné  Bláhová,  „to 
víte,  že  bych  tu  žábu  nenechala  v  neckách  utopit,  nebo 
venku  k  úrazu  přijít,  jářku,  pište  ještě  dnes,  já  jsem 
vychovala  svých  harantů  šest  a  to  vaše  se  vám  tu  taky 
neztratí  a  hlad  u  nás  mít  nemusí  a  ňaký  hadřík  taky 
na  ni  spíchnete.  Že  jsem  stará,  na  to  nekoukejte." 

A  ještě  večer  psala  Skácilová  do  Všelis   pro  Náuu. 

Druhý  den  došla  „nahoru",  aby  si  to  u  pánů  vy- 
mohla 

Za  čtrnáct  dní  přivedla  jí  chalupnice  dítě. 

Holčička  dvouletá,  slaboučká  s  velikýma  sivýma  očima, 
tmavé  pleti  a  hlubokého  altu. 

„Jako  brabec,  jako  pára  nad  hrncem,"  divila  se 
stará  Bláhová,   když  ji  brala  na  ruku. 

Chalupnice  naříkala,  jak  nerada  to  dítě  ztrácí,  že 
neví,  jak  si  zvykne  bez  něho,  a  malá  Nána  křičela,  jako 
když  ji  na  vidle  bere,  když  žena  odcházela. 


Pro  Boha,  tak  najednou  mezi  cizími  lidmi.  Držela 
svou  pannu  z  hadrů  tak  pevně  v  ruce,  jakoby  to  bylo 
jediné  její  útočiště.  Když  večer  přišla  Skácilka  a  líbajíc 
dítě,  rozplakala  se  nad  ním,  hleděla  Nána  vjjevené  s  matky 
na  druhé  osoby  a  vřískala,  až  ochraptěla. 

To  trvalo  asi  dva  dni,  pak  se  pomalu  utišila  a  stá- 
vala se  hovornou.  Prolezla  v  bytě  všecky  kouty  a  nej- 
raději  se  batolila  po  dlouhé  pavlači.  Babičku  Bláhovou 
měla  ráda,  na  matku  čekala  večer,  jak  se  začli  trousili 
lidé  z  práce.  Věděla,  že  přijde,  že  jí  něco  přinese,  že 
se  s  ní  bude  mazlit.  Ráno  ještě  spala,  když  matka  od- 
cházela, tedy  jen  večer  ji  viděla. 

Bylo  jaro,  krásné,  čisté  se  sluncem  a  bílými  květ.\ 
na  stráních  pod  „Věnečkem"  a  s  vlaštovkami  pod  řím- 
sami pavlačí. 

Nána  jako  ptáček  poskakovala  si  po  pavlači  a  hlu- 
bokým hlasem  zpívala  neladné  melodie. 

Každý,  kdo  ji  viděl,  měl  ji  rád  a  nikdy  nezapomněl 
na  ty  veliké,  důvěřivé  její  oči. 

Když  se  jí  ptali  „jak  se  jmenuješ?"  vykřikla:  „Nána." 
„A  co  ráda  jíš?"  „Mášo"  „A  co  nejraději?'  „Kocoura" 
A  při  tom  jí  nejvíc  oči  svítily,  jakoby  krásnou  vzpo- 
mínkou na  veliké  hody  v  chalupě.  A  děti  stokrát  se  jí 
ptávaly    „a  co  nejraději"  —  — 

„Kocoura  —  kocoura"  — 

Nána  měla  radost,  jak  se  tomu  smějí,  jak  s  ní  sou- 
hlasí, že  ráda  jí  kocoura.  — 

Když  bylo  k  šesté  hodině,  ustrojila  stará  Bláhová 
Nánu,  vzala  si  čistou  kanafasovou  zástěru  a  šla  ledabylo 
k  továrně  a  když  se  mužští  hrnuli  ulici,  potkala  jako  ná- 
hodou Vávru. 

Podíval  se  na  ni  zostra,  co  že  to  vede  za  vnouče 
tak  naprané  a  nažehlené. 

„Jářku,  Vávro,  no  —  nepoznáte  se  v  tom,"  řekla 
ukazujíc  palcem  na  dítě. 

Vávra  se  zastavil  odděliv  se  od  ostatních  a  udiveně 
hleděl  na  Bláhovou  a  na  dítě. 

„No,  vykrmený  to  není,"  řekla  žena,  nedávno  jsme 
pro  to  vzkázaly  po  poště  do  chalupy  na  ven,  ale  to  je 
vaše  vina." 

A  už  se  ubírala  dál  a  nechala  Vávru  jako  zkame- 
nělého na  zabláceném  chodníku.  Ani  se  neohlídla,  aby 
viděla,  jak  se  loudal  k  řece,  jak  se  otočil  a  zaryl  zase 
oči  do  špatné  dlažby. 

Pak  potkala  Skácilku,  která  hned  dítě  do  náruči 
zvedla  a  chovala  je,  nic  se  nestyděla,  že  kolem  ní  jde 
zástup  dělnic.  Pro  díté  se  jf  už  nevysmívaly,  jako  druhdy 
pro  lásku  k  Vávrovi. 

Za  dva  dny  šla  večer  Bláhová  s  dítětem  zase  k  to- 
várně. 

Potkavši  Vávru  zastavila  ho : 

„Jmenuje  se  Nána  —  po  mámě,  ale  je  celá  vy,  za- 
příti byste  jí  nemoh'.  No,  vidíš,"  ukázala  dítěti  na  muže, 
„to  je  tvůj  táta." 

„Táta,"  zabručela  Nána  a  podívala  se  na  Vávru  asi 
tak,  jako  když  dětem  řekla:   „Kocoura." 

„To  už  jsou  mu  dvě  léta,"   řekl  Vávra. 

„Ba  právě,"  odsekla  Vávrová,  „čas  nestojí,  ale  utíká 
jako  voda,  taková  holka  je  sotva  od  včerejška  na  světě, 
ale  vás  nic  ještě  nestála,  ani  zlámanou  grešli." 

„Mám  z  výplaty,"  řekl  rychle  Vávra,  „tu  máš' dě- 
večko,"  a  podával  dítěti  zlatník. 
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„Uchovej  I';inl)ůli,"  odinitla  líláliová,  „co  by  luimi 
řekla  SkácilUa,  ta  by  ni:  pěknou  zaliriila  " 

„No,  lak  zle  by  snad  také  nebylo,  nedostalo  by  to 
z  řízl  ruky,"   zahněval  se  Vávra. 

„lnu  z  CÍ/.Í  iiecizí,  kdo  ví,  no-li  liůř,  někdy  je  cizí 
lepši  uež  vlastni  táta,"  odsekla  liiáliová  a  už  se  zatočila 
dál  a  nechala  Vávru  na  niisté. 

V  pondělí  šla  k  fabrice  sama.  Když  ji  potkal  Vávra, 
dělala  jakoby  ho  neviděla.  „Kde  jste  nechala  Nánu,'  od- 
vážil se  ji  optati. 

„A  pozdrav  Pánbůh,  Vávro,"  řekla  klidně  Bláhová, 
„u  sousedky  jsem  ji  nechala,  pSjdeme  se  Skácilkou  a  s  na- 
šimi  nakupovat,  darmo  by  nám  překážela. 

Den  na  to  zase  měla  Nánu  s  sebou. 

Zdaleka  se  dítě  na  muže  smálo  a  volalo  naň :  „Táto." 

„Vidíte,  jak  se  k  vám  to  skvrně  hlásí,"  podivila  se 
Bláhová,  „ani  toho  nezasloužíte,  kdyby  to  tak  Skácílka 
viděla,  snad  by  jí  srdce  puklo.' 

„I  nepuklo,  sousedko,"  zavrtěl  hlavou  Vávra,  „však 
jsem  doslechl,  že  by  mě  nechtěla,  že  už  ji  ten  fantas 
po  mně  dávno  přešel." 

„Inu,"  namítala  Bláhová,  ,pro  dítě  kdo  ví,  co  by 
neudělala,  já  se  jí  na  to  neptala,  zachraň  Pánbůh,  ale 
jen  co  je  pravda,  Skácilka  je  pořádná  ženská  a  na  vás 
si  jak  živa  ani  slovem  nepostěžuje,  ani  vám  nenadá,  jako 
to  jinde  dělají  a  nikdo  by  jí  to  nezažili." 

Ženské  se  valily  z  továrny. 

, Počkejte,  prosím  vás,  Vávro,  jenom  na  chvíli,  co 
si  .zapálíte',  beztoho  vám  tabák  hasne."  A  odběhla  k  ženě, 
která  se  vlekla  bledá  na  shasnuti  z  továrny. 

„Co  si,  prosím  vás,  nx  týden  nelehnete,"  durdila  se 
na  ni  Bláhová. 

A  Vávra  zůstal  s  Nánou  sám.  Byl  jako  bleskem 
stihnut.  Stal  se  nesmělým  v  přítomnosti  toho  dítěte,  co 
mu  řekne,  jak  užije  té  chvilky.  „Máš  mne  ráda?"  řekl 
tiše,  bojácně,  jako  zloděj,  který  poprvé  vztahuje  ruku 
po  cizím  jmění. 

„Ráda,"  řekla  hlasitě  Nána  a  kývla  důrazně  hlavou. 
Vávra  se  plaše  ohlídl,  zdali  ji  nikdo  neslyšel. 

A  pak  se  rychle  sehnul  k  diiéti  a  poceloval  je  na 
čelo,  na  ústa  horoucně,  jako  naposled,  jako  pro  spásu. 
Srdce  mu  bušilo,  div  se  neutrhlo. 

Bůh  ví,  cítil,  že  má  to  ubohá  stvoření  rád,  to  ani 
sám  nevěděl,  že  mu  srdce  chytne  o  takovou  hlavičku 
malou,  černou. 

Z  komína  vylítly  ohnivé  saze  a  kouř. 

Nána  s  udivením  ukazovala  na  to  prstíčkem. 

„Bubák,"   zasmála  se. 

Ale  už  tu  stála  Bláhová  řkouc:  „Nebudeš-li  hodná, 
tak  tě  vezme." 

„Vezme,"   přisvědčila  Nána. 

„Dej  Pánbůh  dobrou  noc,"  loučila  se  Bláhová 
s  Vávrou,  odvádějíc  dítě  dál. 

V  sobotu  donesly  sousedky  Skácilové,  že  sedl  Vávra 
dole  v  domě  v  šenkovně  a  pije  pivo. 

Bylo  vlahé  teplo.  Náiia  ještě  běhala  po  pavlači  a 
hlas   její    neobyčejný,    hluboký    dolehl  chvílemi    až  dolů. 

„Je  to  po  čertech  roztomilé  dítě,"  řekl  někdo  po- 
píjeje a  výčejiu. 

„Poslouchejte,  sousedko,"  řekl  Vávra  potkav  zase 
Bláhovou,  „mohla  byste  mít  Annu  k  tomu,  aby  v  neděli 
přišla  ke  , Zvonu-  " 


„Kam  jste  tlal  rozum,  Vávro,"  hnula  sebiu  netrpě- 
livě žena,  „Skácilka  a  do  hospody  —  ta  už,  pane,  zmou- 
dřela, chtěl  byste  ji  ještě  jednou  dostat  na  vějičku  V" 

„Co  vás  napadá,"  ohradil  se  Vávra,  „at  přijde  jakoby 
nic  s  vámi  a  tuhle  s  Nánou.  snad  se  dá  něco  s  ni  pro- 
mluviti." 

„No  s  Pánem  Bohem,  já  to  vyřídím,"  odcházela  žena. 

„A  mějte  ji  k  tomu,"   volal  za  ní  muž. 

Na  cestě  k  domovu  řekla  Bláhová  Skácilové:  „Vávra 
vám  pěkně  vzkazuje,  abyste  v  neděli  přišla  ke  , Zvonu' 
s  Nánou,  chcete-li,  půjdu  tam  s  vámi  i  s  našimi,  aby  se 
neřeklo,  že  za  ním  lezete,  to  víte,  huby  lidem  nezacpete." 

Kdyby  bylo  uhodilo,  nebyla  by  se  tak  Skácilová 
ulekla,  jako  těch  slov. 

On,  Vávra,  on  jí  vzkazuje,  aby  přišla.  Toho  by  se 
do  nejdelší  smrti   nebyla  nadálá. 

Doma  jí  ani  brambory  do  krku  nelezly  a  celou  noc 
se  na  postelí  přehazovala,  že  i  Nánu  budila. 

„Snad  si  mne  chce  vzít,"  přemýšlela,  a  zase  jí  vstá- 
valy živě  ty  obrazy  před  oči,  které  tak  dávno  zapadly 
jako  do  hrobu. 

„Nebo  chce  jenom  něco  připlácet  na  dítě."  A  to 
ji  lekalo.   „Ani  bych  mu  domluvit  nenechala,"  slibovala  si. 

„A  proč  na  mne  nepočká  někde  na  ulici,  proč  máme 
jit  do  hospody,  k  muzice." 

A  když  tu  poslední  otázku  ráno  řekla  Bláhové,  po- 
vídala jí,  že  se  asi  Vávra  bojí,  aby  ho  neodbyla,  že  se 
k  ní  chce    v  hospodě   znát  a  navázat,    co    sám  přetrhal. 

Do  neděle  chodila  Skácilka  jako  pitomá,  načež  že- 
hlila šaty   pro  sebe  a  Nánu  a  v  nocí  špatné  spala. 

V  neděli  už  nebyla  k  ničemu.  Co  v  poledne  spolkla, 
jen  tak,  aby  se  neřeklo,  a  vybrala  se  do  Košíř  s  celou 
rodinou  Bláhovic. 

V  hospodě  už  bylo  namačkáno,  ale  Vávra,  který  již 
čekal,  udělal  jim  místo  a  Nánu  si  vzal  na  klín. 

A  mluvilo  se  jen  tak  ledabylo,  promluvil  dvé,  tři 
slova  na  Skácilku,  ta  mu  vlídně  odpovídala,  jakoby  se 
nic  nebylo  stalo,  jen  hlas  trochu  se  ji  chvěl. 

Až  se  odvážil  odvésti  ji  k  tanci. 

Když  ji  pevněji  přitiskl  k  sobě,  řekl  jen  tak  jako 
mimochodem  pohlížeje  na  páry  křepčící: 

„Ale  za  muže  bys  mne  nechtěla?" 

„Ani  na  to  nepomyslím,  když  vím,  že  nechceš," 
řekla  tiše  Anna. 

„A  kdybych  chtěl  — "   prohodil  on. 

„Žerty  si  ze  mne  netrop,  Josefe,"  řekla  pohněvaně. 

„Myslím  to  do  opravdy,"  řekl  Vávra,  „co  pak  ti 
není  toho  dítěte  líto?" 

„Jak  by  mne  ho  lito  nebylo,  když  jsem  jeho  vlastní 
matka,"   se  slzami  v  očích  vydechla  Skácilová. 

„Tak  tedy,"  řekl  Vávra,  „víš  otec  už  je  na  Malva- 
zinkách a  Kačenka  by  ti  doma  pomáhala,  už  pěkně  za 
ty  dva  roky  narostla,  a  Tonička  by  rostla  s  Nánou.  Káče 
je  deset  let  a  Tone  pět." 

„Náně  teprv  dva,"   řekla  Skácilová. 

„Nešt,"  vysvětloval  Vávra,  „však  nám  tak  zle  ne- 
bude, máme  ruce." 
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„Ale,  Josefci,  považ  si  to  dobře,  co  cliceš  udělat, 
pak    už    nás    odehnat  nemůžeš,"    řekla  smutně  Skácilka. 

„Však,  ueodeženu,  uvidíš,  že  mám  srdce,  ale  jen  na, 
mě  nesmíš  tak  zhurta  jako  teukrát  u  vody,"   řekl  Vávra. 

„Tenkráte  mi  bylo  zle,  Josefe,  divím  se,  že  jsem 
do  vody  neskočila.  Moc  k  tomu  nescházelo." 

Když  bylo  po  tanci,  seděli  už  vedle  sebe  důvěrněji, 
stará  Bláhová  věděla,  kolik  uhodilo. 

Pak  Vávra  chvíli  sedě  mlčel,  držel  sklenici  na  stole 
stojící  za  ucho,  pak  ji  zvedl  a  řekl:  „Na  naši  svatbu!" 
A  všickni  připili,  jakoby  to  byli  čekali. 

Nána  měla  před  sebou  řadu  červených  škatulek  s  bon- 
bony a  pálenými  mandlemi  a  volala:    „Táta." 

Venku  byla  čirá  tma,  jen  veliké  zlaté  hvězdy  svítily 
do  oken  zakouřeného  sálu. 

Nána  dřímala  a  usnula 

„Půjdeme,"   řekla  Skácilka,    „dítěti  to  není  zdrávo." 

A  vjšli  sami  ven  se  starou  Bláhovou. 

Bláha  neil  Náuu  v  náruči. 

Šli  dlouhou  Košířskou  siluicí  mlčíce.  Hvězdy  se  zla- 
tily jako  před  dvěma  roky  a  ze  hřbitova  Košírského  vo- 
něly květiny.  Šli  podél  zdi,  odkud  se  míhaly  stíny  po- 
mníků a  křížů. 

„Není  ti  těžká?"   ptala  se  Skácilová. 

„Je  jako  pírko,"   odpověděl  Vávra. 

A  šli  tak  až  k  domu.  Vávra  pozorně  složil  dítě  Ská- 
cilová do  náruči  a  zazvonil. 


„Tedy  ujednáno,"   řekl. 

„To  víš,"   promluvila  se  šťastným  přízvukem  Skácí 
lová,   „já  vždycky  říkala,  že  nemáš  zlé  srdce." 


„Ta  ji  ho  přivedla,"  říkali  ve  fabrice.  Mínili  Nánu. 

Nána  už  neběhala  jako  ptáček  po  pavlači,  odešla 
s  matkou  k  otci  a  měla  dvě  sestřičky:  Kačenku  a  Toničku. 

Něco  jako  nebeská  křídla  neslo  se  pod  stropem  té 
chudé  dělnické  světnice.  Vávra  byl  jako  vyměněn,  své 
ženě  neublížil  a  když  ji  k  sobě  přivinul,  bylo  to  skoro 
jako  tenkrát,  když  se  Anně  tajil  v  prsou  dech  a  když  ji 
tak  prudce  tlouklo  srdce. 

Blaliobyt  neměli,  ale  hladu  také  netrpěli. 

Ale  na  podzim,  když  vlaštovky  se  sletovaly  do  sněmů 
a  když  mizely,  mizely  na  jih,  v  daleku,  jejich  ptáček, 
jejich  vlaštovka,  jejich  Nána  ulehla.  Měla  rozpálené  čílko 
a  puls  ji  šel  rychle,  že  se  ho  sotva  Vávra  dopočítal. 

Dostala  psotník  a  umřela.  Odnesli  ji  na  Malvazinka 
a  Josef,  Anna  i  děti  oplakávali  Nánu  hořce. 

„Přišla  na  svět,  jen  aby  nás  svedla  zase,  vid  Anno," 
říkal  Vávra. 

Anna  modlila  se  k  tomu  dítěti  každý  večer,  každé 
ráno,  jako  k  světici. 

Ptáček  jim  odletěl,  ale  zůstala  po  ném  křidla  anděla, 
která  chránila  jejich  štěstí. 


Štěstí. 

Báseň   Antunwa  Klášterskélio. 


^'líik  motýl,  jejž  krok  vyruší, 
mi  štěstí  sedlo  na  duší, 
tak  tiše,  líše,  tiše; 
a  já  se  zrovna  dýchnout  bál, 
by  nezvedlo  se  plaše  dál 
do  oblačné  své  říše. 


To  všecko  bylo  jako  sen, 
a  já  se  dál  měl  dívat  jen, 
však  jinak  už  je  v  žiti; 
nad  vůli  větši  moc  má  cit, 
já  motýla  chtěl  zachytit 
a  pro  vždy  v  srdci  mili. 


Vš;ik  sotva  jsem  jen  ruku  vztah', 
ten  motýl  prchl  jako  v  snách 
a  letí,  letí,  letí . . . 
Již  dávno  po  něm  není  sled, 
však  duše  má  se  j  iko  květ 
vždy  ještě  musí  chvěti    . . 


Výlet  na  Ceylon. 

Napsal  Dr.  A.  V.  EUsejeu. 


>)arník  náš  zakotvil  na  několik  duí  v  městě  Ko- 
lombo na  Ceylonč,  by  přijal  náklad,  a  nás  malá 
společnost  jsme  se  odhodlali  podniknouti  lovecký 
výlet  do  vnitř  ostrova,  bysme  se  seznámili  s  po- 
vahou její  bujné  přírody  a  pří  vhodné  příležitosti  ulo- 
vili nějakou  cennou  zvěř.  Za  pomoci  pana  Redevana, 
usedlého  obyvatele  v  Kolombo  a  jednoho  z  nejlepších  lovců 
Cejlonu,  uspořádali  jsme  tento  výlet  za  tou  podmínkou, 
abychom  co  možná  v  krátké  době  uviděli  co  možná  nej- 


více, a  abychom  strávili  čas  co  možná  nejlépe  a  nejuži- 
tečněji. 

Časně  ráno  přišel  pro  nás  na  parník  indický  lovď 
Feruaudo,  stále  provázející  pana  Redevana,  znamenitý 
'střelec,  ubivší  ve  svém  životě  ne  jednoho  tigra,  slona  a 
levharta.  Nás  šest  Rusů  —  já,  pan  V.  Dr.  S.,  baron 
R.,  p.  K.  a  Dr.  Šč.  —  v  průvodu  Fernanda  odebrali 
jsme  se  do  přístaviště  v  Kolombo,  kde  nás  již  očekával 
pan  Redevan,  přišlý  nám  na  pomoc  pro  ten  případ,  bude-li 
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mim  anulifký  celní  úřad  dělati  nějaké  nepříjemnosti  při 
dopravě  několika  dobrých  ručnic  na  břeh,  jejichž  dovoz 
do  vnitř  ostrova  jest  z  politických  ohledů  přísně  zakázán. 
Laskavost  pana  líedevuna  objevila  se  zbyteěiiou,  jiropu- 
stili  nás  bez  zdržování,  a  my  jsme  dojeli  na  stanici  že- 
lezné dráhy  přímo  k  vlaku  jedoucímu  do  Candy  —  bý- 
valému hlavnímu  městu  ostrova  a  sidlu  guberuatora  Cey- 
ionu,  /anjiinajiciho  místo  svržených  králů  Taprebanů.  Celé 
kupé  našeho  vagónu  bylo  úplné  zaujato  líusy,  jelikož 
mimo  nás  lovců  jelo  ještě  pět  krajanů  —  cestujícicli 
z  parníku   „Petrohrad",  hodlajících  navštíviti  Candy. 

Cesta  z  Kolombo  do  Candy  jest  z  nejmalebnějších 
na  světě,  a  proto  se  nelze  diviti,  že  přijíždí  do  roka  na 
tisíce  cestujících  na  Ceylon  výhradně  k  vůli  této  scenerii. 
Řada  příbřežných  močálů,  jezer  a  lagun,  porostlých  tro- 
pickými rostlinami,  palmové  lesy,  bambusové  a  skořicové 
háje,  plantáže  čajovníku  a  všeliké  divy  květeny,  neoby- 
čejně bohaté  na  Ccylonu,  tvoří  nejkrásnější  okrasu  první 
části  cesty  po  nížinách  ostrova.  Poznenáhla  však  cesta 
vystupuje  po  značně  příkrém  svahu,  tak  že  vlak  přes 
dvě,  tři  stanice  uhání  po  nakloněné  ploše  na  kraji  hor 
nad  ohromnými  roklemi,  zarostlými  lesem  kokusových 
palem,  banánů,  chlebovniků,  fikovniků,  rozmanitých  druhů 
akacií  a  množstvím  jiných,  formou  a  krásou  podivných 
rostlin.  Houštinou  těchto  lesů  spadají  se  svahů  skal  vodo- 
skoky  nevelkých  horských  potokův ;  uprostřed  kokosových 
le>ů  lesknou  se  malá  jezera,  a  nad  tím  vším  pnou  se, 
jako  obrové,  pokryté  liliově  modravou  mlhou,  kopce  hor- 
ského uzlu  se  svatým  „Adamovým  špičákem",  na  jehož 
vrcholu  se  zachovala  zkamenělá  stopa  Buddhova. 

Navštívivše  Candy  vrátili  jsme  se  týž  večer  do  sta- 
nice Polgochavella,  kdežto  ostatní  spolucestovatelé  odjeli 
do  Kolombo.  Polgochavella  nalézá  se  téméř  v  polovici 
cesty  mezi  sídelním  městem  Ceylonu  a  jeho  hlavním  pří- 
stavem u  paty  středohoří;  proto  počíná  odsud  značné 
stoupání  železné  dráhy,  vystupující  u  Candy  do  výše  1500 
stop.  Bylo  již  asi  pět  hodin  večer,  když  naše  malá  ruská 
společnost,  ozbrojená  od  hlavy  k  patě,  octla  se  v  malé 
čingalesské  vesničce,  zamýšlejíc  vydati  se  ještě  dále  do 
vnitř  ostrova.  Sotva  kdy  jindy  takový  počet  ozbrojených 
Rusů  pronikl  tak   daleko   do  vnitř  Ceylonu. 

Ze  stanice  jsme  se  odebrali  přímo  do  „Resthousen", 
anglického  domu  pro  občerstvení,  jakých  tu  založeno  na 
sta  nejen  v  Indii,  ale  také  na  Ceylonu.  Resthouse  — 
hostinec,  poštovní  stanice,  nazývejte  to  jak  chcete  — 
jest  v  každém  případě  výborné  erární  zařízení.  Obyčejné 
jest  to  rozsáhlé  kamenné  stavení,  kryté  taškami,  pod- 
porované masivními,  kamennými  sloupy,  se  tří  stran 
nemá  kromě  těchto  sloupů  žádných  stěn,  tak  že  kolem 
celého  domu  táhne  se  jakási  veranda,  obklopující  ústřední 
velkou  komnatu  —  sál  aneb  jídelnu,  otevřenou  se  všech 
stran.  Na  čtvrté  straně  domu  s  úplně  zavřenými  stěnami, 
okny  a  dveřmi  jsou  dva  neb  tři  malé  pokoje,  opatřené 
postelemi  s  tkaninovými  oponami,  umývadly,  prádlem  a 
vším  potřebným.  Za  vše,  jakož  i  za  nocleh,  platí  se  dle 
vyvěšené  taxy;  plat  není  zvláště  mírný,  jako  vůbec 
v  anglických  koloniích,  neb  třeba  jenom  za  hodinu  od- 
počinku musí  se  zaplatiti  téměř  rupie  (asi  1  zl). 

Zaujavše  téměř  celý  dům,  zařídili  jsme  se  co  možná 
pohodlně,  objednali  si  večeři  a  čaj  a  činili  přípravy  na 
•výlet  a  na  lov. 

Já  si  prohlížel   okolí  kolem   naší  zastávky. 


Sotva  jsem  se  vzdálil  na  několik  kroků,  byl  jsem 
již  překvapen  velkým  bohatstvím  okolní  přírody.  S  jedi- 
ného místa  mohl  jsem  viděti  kokosový  háj,  arekové  palmy, 
banány,  kávovníky,  čajovníky,  několik  velkých  chlebovniků 
s  ovocem,  louku  pokrytou  kobercem  plazivé  mimosy, 
zavíriijlcí  své  lístky  při  nejmenším  dotknutí ;  v  malé  louži 
plovala  velká  vodní  růže  druhu  Victoria  regia.  Doložím-li 
ještě,  že  tamtéž  za  trnitou  stěnou  akacií,  krásných  zvonků 
a  kalabarského  bobu,  rozkládaly  se  rýžové  pluntáže,  obe- 
hnané močály,  jež  porostly  byly  mangrovými  stromy  a 
širokými  listy  svatého  Icdence  (lotus),  bude  pochopitelno 
nadšení,  vyvolané  v  nás  pohledem  na  tyto  divy  květeny. 
Již  se  schylovalo  k  večeru,  slunce  zacházelo  za  ko- 
kosovými palmami,  z  lesa  vycházela  silná  kořenná  vůně, 
naplňující  téměř  veškerou  atmosféru  Ce)lonn,  hlasitěji 
zaštěbetali  papouškové  ve  vrcholích  palem,  velcí  tropičtí 
motýlové  letéli  spát  do  stínu  širokých  banánových  listů, 
na  kmenech  stromův  objevili  se  velcí  noční  brouci.  Bez 
soumraku,  polosvitu  a  bez  červánků  nastává  v  tropických 
krajinách  rychle  večer  a  noc.  Po  nebi  přeběhne  vlna 
červeně  ohnivého  světla,  karmínem,  ohněm  a  zlatem  za- 
hoří na  několik  minut  kraje  vzdušných  oblaků,  jasný 
lazur  nebes  z  počátku  zbledne,  potom  přes  něj  přejde 
dým  zelenavého  aueb  zlatitého  světla  —  načež  rychle 
hasnou  veškeré  barvy  nebe,  vzduchu  a  oblaků,  ozářených 
posledními  paprsky  zacházejícího  slunce.  Nepozorovali 
jsme  na  naší  procházce,  jak  rychle  nastal  večer,  jak  se 
úplně  ztemnělo  a  jak  zde  i  onde  z  tmavého  li^tí  se  vy- 
nořovaly fosforické  jiskry  svítících  brouků. 

V  hostinci  očekávala  nás  již  dávno  večeře,  aneb 
správněji  anglicko  indický  oběd  —  polévka,  slepice,  ryba 
a  rýže,  připravené  veluým  množstvím  pepře  a  solí.  Z  hladu 
pojedli  jsme  vše,  co  nám  jen  podávali,  vzdor  tomu,  že 
ostrost  pokrmů  pálila  rty  a  jazyk.  Chutné  kousky  ana- 
nasu, banánu,  papelmusu,  jakož  též  číška  silného,  zele- 
ného, ceylonského  čaje  napravila  palčivou  večeří. 

Posilniv  se  a  v  očekáváni  příchodu  vozů,  na  nichž 
jsme  se  měli  ubírati  dále,  odešel  jsem  s  p.  K.  do  vesnice, 
abychom  si  trochu  prohlédli  život  čingalesských  obyvatelů. 
Vzdor  pozdní  hodině  ve  vesnici  ještě  nespali;  většina 
obyvatelů  seděla  na  rohožkách  před  chýžemi,  otevřenými, 
jako  všude  v  tropických  krajinách,  do  předn.  Veškeren 
domácí  život  Cingalesa  jevil  se  před  námi,  ale  nic  zvlášt- 
ního neupoutalo  naši  pozornost.  Byly  tu  polonahé,  tmavé 
postavy  sedící  v  rozmanitých  polohách,  hovořící  a  při- 
pravující svůj  skrovný  pokrm  v  hliněných  nádobách  na 
malých  ohništích,  jednoduchá  úprava,  všeobecná  náklon- 
nost k  lenošení,  jaké  lze  viděti  na  celém  Východe.  Tu- 
zemci patrné  uvyklí  viděti  cizince,  nevěnovali  zvláštní  po- 
zornost dvěma  bělochům,  procházejícím  se  bez  kabátu 
v  pozdní  večer  jejich  vesnicí.  Pouze  zpráva  o  nás  Rusech, 
rozšířivší  se  díky  žvatlavosti  našeho  lovce  a  čingalesskélm 
průvodce,  dělala  nás  více  méně  zijímavými ;  nevidělit 
ještě  nikdy  Rusa  tváří  v  tvář.  Prošedše  dědinou  vyšli  jsme 
na  silnici  a  ubírali  se  po  ní  k  malebným  zříceninám  po- 
gody  v  hustém,  palmovém  háji.  Nedaleko  od  ní  stála 
malá  modlitebna,  podle  níž  jasné  hořely  hranice  ;  hlouček 
Indů  hemžil  se  kolem  nich.  Přiblížili  jsme  se  k  ohňům, 
pozdravili  sedící  a  pohlíželi  na  jejich  práci.  Několik  mla- 
díků rozbíjelo  čerstvé  kokosové  ořechy,  vylévalo  jejich 
sladký  obsah  do  ohromných  kotlů  a  skořápky  a  zbytky 
měkkých  částí  házeli  na  hromadu,  v  níž  se  hrabaly  úplně 
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iialié  děti.  Celá  tatu  tlupa  tniavýoli,  jioloiialiycli  lidí,  po- 
krytých pouze  opasky  světlých  látek,  při  veselém  světle 
ohňů  na  pozadí  palmového  lesa,  osvětleného  záři  plného 
měsíce  a  zpestřeného  jiskrami  světlušek,  nepodobala  se 
skutečnosti,  nýbrž  čarovnému  obrazu  nějaké  skvělé  feerie. 
V  samé  p.igodě  před  malou,  dřevěnou,  avšak  pozlacenou 
modlou  sediciho  Buddhy  hořely  dvě  lampy  a  několik  ka- 
hancii  s  kokosovým  olejem,  a  podle  nich  sedělo  na  bobku 
několik  modlících  se  postav.  Celý  tento  němý  výstup  dý- 
chal takovou  idylou,  že  se  nám  nechtělo  ji  rušiti  a  proto 
jsme  se  rychle  vzdálili. 

Palmovým  hájem,  v  němž  ještě  svítily  ohně  roztrou- 
šených chýží  páriů  vesnice,  prošli  jsme,  doprovázeni  hou- 
fem psů,  do  své  stanice,  kde  nás  již  očekávali  soudruzi 
úplně  připravení.  Dva  prostranné,  dvoukolové  vozy,  po- 
kryté kokosovým  pletením  a  tažené  párem  malých,  avšak 
silných,  hrbatých  býčků,  stály  již  před  našim  hostincem, 
a  čtvero  honců,  úplně  černých,  s  noži  za  pasy,  šukalo 
kolem  nich.  Naše  sedání  do  vozů  netrvalo  dlouho;  do 
jednoho  usedli  naši  Indové,  tlumočník  a  lovec,  a  do  dru- 
hého většího :  já,  pánové  V.,  Dr.  S.  a  baron  R.,  druzí 
zůstali  na  stanici,  chtějíce  loviti  malou  zvěř  v  okolních 
palmových  lesích. 

Upravivše  si  ledajak  sedadla  a  lůžko  ze  sena  a 
vrchního  obleku  v  prostranném  voze,  uschovavše  zásoby 
a  připevnivše  zbraň  k  stěnám  korby,  vydali  jsme  se  ko- 
leni 10.  hodiny  večer  na  cestu  k  severo-západu  od  Pol- 
írochavelly  po  výborně  udržované  silnici.  Poněvadž  pře- 
vládající půda  na  Ceyloné  jest  velmi  úrodná,  červenavá 
hlína,  jsou  všechny  cesty  ostrova  jasně  rezavě  červené, 
a  jako  posypané  červeným  pískem,  což  na  půdě  blýštící 
se  tropické  zeleni  a  jasně  blankytného  nebe  dodává  celé 
krajině  zvláště  krásnou,  oslepuiicí  barvitost. 

Vykonal  jsem  mnoho  nočních  pochodů  za  svého  tou- 
lavého života,  však  nikdy  jsem  netrávil  nocí  v  tak  ča- 
rovném okolí,  Cesta  vede  na  několik  desítek  verst  roz- 
košným, palmovým  lesem,  jenž  tvoří  místy  neproniknu- 
telné houštiny;  malé  lesní  chýže,  zřídka  vesničky  čin- 
galesské  tulí  se  v  stínu  kokosových,  banánových  a  man- 
grových  stromů.  Jako  dekorace  kouzelné  feerie  rysujf  se 
na  šedě  modrém  nebi  prořezané  výšiny  palem,  široko 
rozvětvené  koruny  banánů,  drobnolisté  skupiny  mimos. 
Dlouhé  liány,  jako  obrovští  hadi,  visí  s  korun  stromů, 
sta  orchideí  usadilo  se  na  nich  a  na  pních  palem,  ovi- 
nutých břečtanem ;  sít  vzdušných  kořenů  visi  s  indických 
smokvoňů  do  neproniknutelné  houštiny  trnitých  keřů,  vy- 
dávajících omamující  kořennou  vůni  skořice  a  zázvoru. 
Vysoko  vzešlý  plný  měsíc  ozařuje  svým  fosforiekym  zele- 
navým světlem  tyto  rozkošné  háje.  Jako  hejno  malinkých 
skřítků  krouží,  tančí,  vzlétají  a  mizejí  v  této  nekonečné 
zeleni  roje  zářících  světlušek ;  ne  po  stech,  nýbrž  po  ti- 
sících míhají  se  průzračným  vzduchem  noci,  osypávajíce 
živými  drahokamy  vrchole  kokosových  palem,  porostliny 
džunglí  a  zelený  koberec  trávy ...  V  tomto  čarovném, 
dvojitém  světle,  jímž  se  třpytí  a  svítí  vše  kolem,  zdá  se 
živou  a  pohybující  se  též  tmavo-zeleuá  houšf  a  krásný 
palmový  les.  Třeba  jen  pozorně  naslouchati  —  a  v  zdán- 
livém nočním  tichu  uslyšíš  neumlkající,  čarovný  hovor  jeho. 

Kochaje  se  nadšeně  v  rajské  kráse  lesů  ceylonských, 
pohroužeje  se  bezděky  v  myšlénky  při  pohledu  na  tyto 
čarovné  obrazy,  naučíš  se  ještě  více  nežli  dříve,  milovati 
přírodu,  nořiti  se  v  sebe  sama,  rozuměti  podstatě  nirvány 


a  částečně  ji  dosáhnouti.  Pochopil  j -em  ninuhé  nejjocho- 
pitelné  o  učení  a  o  mystériích  buddhismu,  pochopil  jsem 
samé  vytrženi,  jež  uchvacuje  též  chladny'  rozum  Evropana, 
když  ocítí  se  v  rozkošných  lesích  Indie  a  Ceylonu  a  stane 
se  ne-li  vyznavačem  buddhismu,  tož  zajisté  jeho  horli- 
vým zastáncem.  Takový  omamující  dojem,  vyvolaný  velko- 
leposti přírody  pod  požehnaným  nebem  Indie,  zkusil  jsem 
částečně  sám  na  sobě,  a  v  oněch  podivných  nocech,  jež 
jsem  strávil  v  hustých  lesích  Ceylonu,  pochopoval  jsem, 
že  pouze  tady  bylo  možno  utvořiti  náboženství  plné  po- 
zorování, sebezapření,  nekonečné  lásky  k  přírodě,  vzývání 
jí  ve  všech  způsobech,  vzniku  a  rozvoji  nejvelkolepější 
fantastické  a  současně  podivné  mythologie,  jež  povstalo 
před  několika  tisíci  lety  v  Hindostann  a  udržuje  ve  svém 
čarovném  kouzlu  sta  milionů  lidí  též  v  našem  surové.-n 
století    železa,    páry,    praktické  myšlénky  a  pochybností. 

Plni  nadšení,  pohříženi  v  tiché  pozorování  noci  a 
jejích  zázraků  nezavřeli  jsme  oka.  Naše  tiše  se  pohybu- 
jící povozy,  polonazí  průvodci  v  jasně  červených  pláštích, 
prozpěvující  jednotvárnou  píseň,  vše  unášelo  nás  do  jiného. 
čaro\ného  světa,  kde  pro  nás  bylo  vše  nové  a  neznámé. 

Nevím,  jak  dalece  odůvodněno  bylo  varování  našich 
průvodců  před  setkáním  se  s  dravci,  jelikož  jsme  na  mno- 
hých místech  nalézali  vesničky  a  osamělé  cli}'že  tuzemců, 
tulící  se  do  stínu  hustého  lesa,  avšak  na  radu  lidí  zku- 
šených šli  jsme,  vystoupivše  časem  z  povozů,  opatrně,  při- 
praveni a  toužebně  si  přejíce  setkati  se  s  divokým  bu- 
volem aneb  levhartem.  Jasně  hořící  lucerna,  zavěšená  na 
předku  každého  vozu,  vzdor  jasné,  měsíční  noci,  měla 
patrně  hlavně  za  účel,  zaplašiti  dravce  uschované  v  džungle. 
Připraveni  a  pozorní  kráčeli  jsme  tiše,  stále  nasloucha- 
jíce a  pozorujíce,  hotovi  k  výstřelu  při  každém  podezře- 
lém šramotu  v  houšti.  Dvakráte  při  našem  přechodu 
z  džunglí,  tvořících  pevnou  stěnu  po  obou  stranách  cesty, 
ozývaly  se  jakési  podivné  zvuky ;  chrastění  listi,  těžké 
kroky,  jakýsi  šramot,  podob.ající  se  šumotu  prodírajícího 
se  lesem  zvířete  —  toto  vše  nás  přimělo  zastaviti  se  s  leh- 
kým tlukotem  srdce  a  držeti  pohotově  naše  pušky.  Na 
jednom  místě,  když  jsme  nejen  slyšeli  podezřelé  zvuky, 
nýbrž  spatřili  též  něco  černého,  pohybujícího  se  v  houští, 
málem  bysme  byli  pustili  kouli  za  domácím  buvolem, 
tiše  se  pasoucím  u  plotu  osamělé  lesní  chýže.  Vzdor  ve- 
škerému našemu  strachu  prošla  noc  pokojně  a  náš  po- 
chod končil  šťastně.  Velice  unavení  usnuli  jsme  k  ránu 
na  hodinu  v  našem  povoze,  a  k  čtvrté  hodině  byli  jsme 
ve  vesničce  NarambuUe,  odkud  jsme  hodlali  počíti  náš  lov. 

Ačkoli  vesnice  zdánlivě  ještě  spala,  ukazovalo  ně- 
kolik ranných  ohňů  její  probuzení.  Dva,  tři  pekaři  za- 
palovali svá  ohniště  a  počali  připravovati  chléb  a  různé 
pečivo  na  kokosovém  oleji  k  snídaní  obyvatelů;  několik 
nahých,  zvědavých  klučinu  objevilo  se  též  odkudsi  ze 
tmy ;  malí  čertící,  třesouce  se  nočním  chladem,  usedli  na 
bobky  a  počali  si  prohlížeti  podivný  zástup  evropsk)'clí 
lovců,  přibylých  za  tmavé  noci  odkudsi  do  jejich  ne- 
patrné vesničky.  V  očekávání  honců  rozložili  jsme  se  k  od- 
počinku vedle  chýže  jednoho  pekaře,  jenž  nám  připravoval 
čingalesským  způsobem  čaj.  Z  jediného  společného  šálku 
jsme  vypili  jakýsi  kalný,  nechutný  nápoj  bez  cukru,  avšak 
s  kokosovým  pečivem.  Mezi  tím,  co  jsme  pili  čaj,  sdělil 
nám  hovorný  tuzemec,  že  v  předešlých  nocech  toulalo  se 
kolem  jejich  vesnice  několik  levhartů,  jejíchž  řvaní  nedá 
spáti  ani    lidem,    ani  dobytku.    Naše   lovecká  srdce  roz- 
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píllilft  se  railosti.  Poiiliá  možnost,  setkati  se  s  lovliartcm 
v  tomto  pniliviiém.  vunnóm  lese,  zdála  se  nám  již  nálira- 
don  za  všeťlina  naniáliáni   k  vůli  návštěvě  tohoto  zákoutí. 

Znenálila,  co  jsme  snídali,  sešlo  se  kolem  nás  as  osm 
lioncfi,  většinon  hochů.  Blížilo  se  k  východn  slunce,  na 
nebi  již  počalo  svítati.  Opět  v  korunách  kokosových  pa- 
lem zaštébetali  papouškové,  zaskřehotali  hananojedi,  ja- 
kýsi neznámý  ptáček  pěl  svou  mílou  píseň  v  husté  mi- 
mose; kdesi  křikla  opice,  velký  denní  motýl  zvedl  se 
s  vonnétio  kvěin  jasi"inn  a  letěl  na  vrchol  palmy;  po 
pních  stromů  přebíhaly  již  ještěrky,  ryclile  se  ukrývajíce 
před  pouhým  pohledem  člověka;  jedovatý  brejlák  od- 
plazil  se  dále  do  křovin  skořice  a  trnov! ;  ranní  život 
počal  se  bráti  obyčejnými  kolejemi,  probouzela  se  po- 
zvolna též  vesnice.  Ve  všech  chýžich  krytých  palmovým 
listím,  vytahovali  rohožky,  nahrazující  dvéře,  objevily  se 
tmavé  ženy  se  džbány,  jdouce  pro  vodu;  za  nimi  vyběhly 
nahé  děti,  a  konečně  se  objevili  ospalí  mužové,  jedva 
chráněni  nepatrným  oděvem  před  ranní  svěžesti,  ale  žvý- 
kajíce již  betel. 

Minulo  ještě  as  čtvrt  hodiny,  a  slunce  vyšlo  nad 
hustým  tropickým  lesem.  Ještě  nebylo  šest  hodin,  když 
se  nás  čtvero  lovců,  provázených  desíti  nahými  Tudy, 
sloužícími  nám  za  nadháněče  a  nosiče  zásob,  vydalo  na 
cesty  z  Narambuly. 

Tento  pochod  byl  neméně  malebný,  nežli  noční.  Bílí 
lovci  šii  lehce  s  úplně  prázdnýma  rukama,  avšak  při  každém 
z  nich  nalézal  se  jeden  neb  dva  tuzemci,  nesoucí  patrony, 
oděv  a  pušky ;  ostatní  Indové  běželi  po  obou  stranách 
naší  tlupy,  nesouce  vodu,  pokrmy  a  jiné  zásoby.  V  čele 
pochodu  nalézal  se  s  puškou  v  ruce  Fernando  a  tlumočník 
Maršál,  pi"ívrženee  nějaké  buddhistické  sekty,  šel  vzadu; 
mladý,  mrštný  Čingales,  mluvicí  řádně  rusky,  zůstal  tak 
věren  svému  náboženskému  přesvědčení,  že  v^dor  svému 
sedmiletému  pobytu  na  Rusi,  nechtěl  ani  vzíti  do  ruky  pu- 
šku, nebof  to  zakazovaly  zvyky  jeho  náboženství  a  rodiny. 

Prošedše  rýžové  plantáže,  rozkládající  se  hned  za 
vesnicí,  spatřili  jsme  na  močále  hejno  bílých  volavek, 
jež  nás  však  nepřipustily  na  dostřel  Baron  R.  (on  jediný 
z  nás  vzal  s  sebou  též  brokovnici),  nudě  se  jíti  bez  vý- 
střelu, střílel  cestou  přizrzavělé  sluky,  jež  naši  honci 
vynášeli  z  vody  a  z  bahna  ne  hůře  dobrých  stavěčích 
psů.  Sotva  padala  postřelená  zvěř,  vrhalo  se  několik  hochů 
do  bahna  aneb  do  louže  špinavé  vody  a  brodíce  se  té- 
měř po  pás  hledali  ptáka  a  přinášeli  ho  lovci.  Při  pře- 
chodu slatinou  spatřil  jsem  obrovskou  ještěrku  varrana, 
jež  s  pozdviženým  ocasem  ujížděla  rychlostí  šípu  po  jiá- 
spech,  obklopujících  rýžové  mokřiny.  Spěchaje,  přiblížiti 
se  k  ní  na  dostřel,  zakopl  jsem  o  kořen  vodní  rostliny 
a  upadl  líci  do  řídkého  bahna.  Vzdor  této  nepříjemné 
okolnosti,  přeměnivší  můj  bflý  oděv  v  silnou  kůru  bláta, 
nepřestal  jsem  loviti  vodní  ještěrky  a  hady,  obratně  se 
zarývající  v  řídké  bahno  při  nejmenším  šramotu.  Za  rý- 
žovými poli  jsme  brzo  vešli  do  krásného  palmového  lesa, 
v  němž  kokosové  palmy  a  chlebovnlky  tvořily  pouze  ko- 
stru čili  sloupeui.  a  sta  jiných  nejrozmanitějších  bylin 
skutečný  hustý  les,  připomínající  mi  hustý  les  Jižné 
Ussurijského  kraje. 

Jedva  jsme  vstoupili  do  této  tropické  houštiny,  hned 
jsme  v  ní  úplně  utonuli;  slunce  se  skrylo  nad  našimi 
hlavami,  i  samo  nebe  jakoby  se  zatmělo,  jakýsi  zvláštní 
polomrak,  vlastni  výhradně  severním  lesům,  obklopil  nás 


se  všech  stran;  bjlo  zřejnio.  že  jsme  vstoupili  do  sku- 
tečného lesa  tropického.  Kolem  panovalo  ještě  slavnostní 
ticho  noci,  jasný,  zářící  ilen  jakoby  sem  ještě  nepronikal; 
místy  v  houští  přelétalí  ještě  se  neusadivši  noční  motý- 
lové, veselý  ptačí  koncert  ještě  nepočal;  pouze  ve  vrcho- 
lích  stromů  počínal  rozmanitý  denní  život.  V  lese  vála 
na  nás  vlhkem  zvláštní  těžká  atmosféra,  vlastní  též  se- 
verním lesům,  obejmula  nás,  avšak  v  ni  bylo  cítiti  nejen 
ostrou  vůni  ostružin,  jako  v  našich  domácích  lesích,  nýbrž 
též  svěží  kořenná,  ačkoliv  též  omamujicí  vůně  skořice, 
muškátu  a  zázvoru.  Divoký  jasmín  postříkaný  ještě  hoj- 
nou ranní  rosou,  pyšná  magnolie  vydychovala  celé  proudy 
vůně  tak,  že  se  nám  až  hlava  točila. 

Probírajíce  se  po  úzké  lesní  stezce  touto  kvetoucí 
houštinou,  překročili  jsme  malý,  vesele  bublající  potůček. 
Na  jeho  břehu  v  rozmočené,  vlhké  hlíně  upozornil  nás 
náš  přední   Čingales, 

„Kotia  (levhart),"  pravil,  ukazuje  na  čerstvé  stopy 
mohutného  dravce,  jevící  se  zřejmě  na  naší  cestě. 

Bezděky  jsme  se  zastavili  a  dlouho  jsme  prohlíželi 
stopy  levharta,  těšíce  se  jako  děti  tomu,  že  jsme  konečné 
nalezli  les,  kde  žijí  zvířata,  o  nichž  jsme  dosud  pouze  slyšeli. 

Patrně  zde  prošel  levhart  teprve  nedávno  a  naši 
průvodci  vyslídili  otisky  jeho  pazourů  též  na  lesní  stezce, 
po  níž  jsme  právě  byli  prošli.  Ostatně  bylo  třeba  míti 
oči  indického  lovce,  aby  se  poznaly  stopy  měkkých  pa- 
zourů na  podupané  cestě  a  na  spadlém,  sotva  smačkaném 
listí.  Stopy  levharta  se  velice  podobají  stopám  tygřím,  jež  jsem 
často  viděl  v  Jižně  Ussirijském  lese;  jsou  též  okrouhlé, avšak 
poněkud  podlouhlé,  mnohem  menší  velikosti,  ne  tak  hlu- 
boko vytlačeny,  otisky  prstových  měkčiu  jsou  jedva  zna- 
telné, za  to  však  stopy  drápů  jsou  častější  a  vypouklejší, 
nežli  v  stopách  tygra,    kráčejícího  vůbec  velice  ostražitě. 

Levhart  zašel  do  houští,  a  proto  by  bylo  úplně  marné 
jej  pronásledovati,  obzvláště  bez  pomoci  psů;  při  obyčejné 
uadhánce  lze  ho  spíše  vyplašiti,  avšak  v  neproniknutelné 
džungle  jsou  všechny  výhody  boje  s  levhartem  na  straně 
posledního,  často  se  vrhajícího  se  stromu  na  své  nepřá- 
tely.  Stopa  levharta  vedla,  jak  dalece  bylo  lze  viděti, 
k  malé  skupině  chýží,  nalézajících  se  v  kokosovém  háji ; 
nebezpečný  dravec  patrně  neváhá  přiblížiti  se  přímo 
k  lidskému  obydlí,  obzvláště  k  chýžím  lidí,  jako  jsou 
třesoucí  se  před  ním  Indové. 

Prošedše  touto  houštinou,  dostali  jsme  se  opět  na 
pohodlnější  místo,  kde  byl  les  promišen  močály  a  malými 
jezírky,  plnými  nejrůznějšího  vodního  ptactva.  Spěchajíce 
k  nadháiíce,  nevěnovali  jsme  jim  pozornost,  ačkoliv  se 
mezi  nimi  nalézali  dosti  zajímavé  druhy.  Na  jednom  keři 
jsem  zpozoroval  překrásného  modrého  ledňáčka,  takové- 
též  melancholické  povahy,  jako  jeho  evropský  jmenovec. 
Po  půlhodinné  chůzi  hájem  a  mlázím  vešli  jsme  opět  do 
hustého  lesa,  zvedajícího  se  po  malém  svahu;  sli  jsme 
přímo  do  jeho  středu  po  úzké  stezce,  vinoucí  se  mezi 
džunglemi.  V  tomto  lese  jsme  hodlali  vykonati  nadháňku, 
jak  nám  radil  Fernando  a  dříve  již  Redevan.  Místo  bylo 
skutečně  husté;  několik  mil  vzhůru  po  svahu  a  dole  po 
nížinách  táhl  se  hustý  háj,  přecházející  v  nížinách  v  polo- 
močálovitou  džungli,  ztrácející  se  v  dolinách  a  nížinách 
táhnoucích  se  k  Narambule.  Zde  v  středu  lesa  v  očekávání 
ještě  šesti  honců  z  blízké  vesničky  Polpicheli,  pro  něž  byl 
poslán  Maršál  a  dva  naši  průvodcové,  usadili  jsme  se  k  od- 
počinku. (Pokrařováni.) 
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U  kolovrátku. 

(?lTf?>i°ij  kolovrátek  buď  mi  zdráv, 
můj  kužel,  naviják  i  stav; 
od  hlavy  k  patě  dá  mi  šat 
a  povlaky,  v  nichž  teplo  spát! 
Já  sednu,  zpívám,  předu  len, 
až  k  západu  se  kloní  den; 
svůj  chléb  a  mléko  vezmu  teď,  — 
můj  kolovrátku,  přeď  mi.  přeď. 

Dva  potfičky  mi  bublají, 
pud  chaloupkou  se  stékají, 
a  břízy,  hloh  kdy  vypučí, 
si  přes  tůň  padnou  v  náručí 
a  chrání  hnízda  před  žehem 
a  malé  rybkj'  pod  břehem: 
slunéčko  zlatí  každou  sněť,  — 
můj  kolovrátku,  přeď  mi,  přeď. 

Kdes  v  doubí  doupnák  zastýská, 
zní  ozvěna  od  skaliska 
a  ořechovém  na  keři 
konopky  zpěvem  soupeří. 
Teď  chřástal  volá  v  jeteli, 
teď  koroptvičky  letěly, 
a  vlaštovka  se  mihla,  hleď,  — 
můj  kolovrátku,  přeď  mi,  přeď. 

Za  malou  mzdu,  však  bez  potřeb 
jim  v  pokoji  svůj  vlastní  chléb;  — 
kdo  změnil  by  ten  prostý  stav 
za  velkých  moc  a  zlatohlav? 
V  tom  lesku  svém  a  planých  hrách 
a  hlučných  panských  zábavách, 
zda  šťastni  jsou,  jak  já  jsem  teď?  — 
můj  kolovrátku  přeď  mi,  přeď. 


i?.  Biirns. 


—  J.  S.  Machar.  Třetí  kniha  lyriky.*)  —  Péle- 
nifile.**)  Nevíme,  dovede- li  velké  uaše  obecenstvo  ještě 
prožíti  s  básníkem  jeho  knihu.  Politika,  sociální  otázky 
a  bůh  ví  co  ještě  všeho  jiného  staví  se  dnes  mezi  autora 
a  jeho  díla.  Praví  umělci  však  mají  to  spoleéué  s  li- 
liemi rostoucími  ua  poli,  že  se  málo  starají  o  své  okolí 
a  že  rostou  a  kvetou  dále.  Časem  tato  netečnost  ovšem 
trochu  zabolí,  ale  celkem  „duch  jejich  se  vznáší  nad 
vodami". 

Pochybujeme,  že  obé  poslední  knihy  Macharovy 
vzruší  obecnou  apathii  k  literatuře  tou  měrou,  jakby 
vzácné  obě  publikace  tak  učinily  v  dobách  a  v  poměrech 
normálních.  Leda  že  známí  „přátelé"  české  poesie  — 
kéž  by  jejich  houževnatost  měla  více  stoupenců  v  řadách 
pravého  čtenářstva!  —  přiloží  k  četným  vrubům  Macha- 
rovým  o  nové  dva  —  ale  ty  budou  kapitalni. 


*)  Nákladem   Šimáčkovým   Kabinetní    knihovny    sv.  56. 
**)  Nákladem  Buršíka  &  Kohouta. 


Jak  z  domluvy  k  první  knize  mezi  řádky  vyčísti 
můžeme,  nehnou  Machara  valně  tyto  skřeky  a  pošklebky. 
Cist  před  svým  uměleckým  svědomím  podává  v  obou 
svých  nových  knihách  zase  jen  věrný  obraz  své  duše.  Je 
to  ovšem  duše  silná  a  podle  ní  řídí  se  i  nástroj,  kterým 
se  vyslovuje.  Vroucí,  jak  láva  horký,  jako  dýka  bodavý 
cit  vedle  superiosního  sarkasmu  a  hořké  ironie,  názor 
na  svět  zcela  moderní  a  osobitý,  jedním  slovem :  celý 
Machar  vystupuje  před  čtenářův  zrak,  jak  si  jej  zamilo- 
val z  „Conííteoru'',  neb  ze  „Znělek  zimníth  a  letních". 
Machar  dnes  chvály  nepotřebuje  a  hana  mu  neublíží. 
Vybojoval  si  své  místo,  jako  každý  si  je  vybojovati  musí. 
v  kom  plá  jiskra  skutečného  genia,  řekl  co  chtěl  a  jak 
chtěl  a  více  není  jeho  povinností.  Co  si  počne  s  jeho 
verši  veřejnost  nebo  kritika,  to  jest  jiná  kapitola,  ku 
které  básník  jeho  rozmachu  a  výše  může  býti  docela 
lhostejným.  Ty  tři  knihy  jeho  Ijriky:  Confiteor.  Bez  názvu 
a  tato  poslední  zůstauou  v  naši  literatuře  jako  mezníky. 
Machar  může  jíti  v  svém  rozvoji  snad  ještě  dále,  avšak 
i  to,  i  když  bude,  jak  doufáme,  stálým,  vítězným  pochodem 
jeho  Musy,  ničeho  nezmění  na  těchto  třech  knihách,  které, 
dime  to  bez  přepínání  a  s  klidem  a  přesvědčením  nej- 
hlubším, mají  pro  nás  týž  význam,  jako  měl  druhdy  Ler 
montovův  „Hrdina  naší  doby"  pro  dobu  svou.  Forma  je 
jiná,  ale  psychologická  váha  knihy  je  táž.  Tři  sbírky  Ma- 
charovy jsou  dokumentem  kulturní  důležitosti  i  tenkrát, 
kdyby  on  sám  po  nich  psal  básně  umělecky  vyspělejší  a 
krásnější.  Kus  psychologie  moderního  člověka  s  celou  bar- 
vitostí doby  a  svérázností  umělecké  individuality  je  tu 
vysloven,  a  to  něco  platí.  A  je  vysloven  s  bezohledností 
a  s  jistotou,  již  dává  původci  předně  velký  talent  a  za 
druhé  poctivě  vykonaná  práce. 

Vyčítati  jednotlivosti  nebudeme.  Jsou  tu  krásy  a 
pravdy,  které  div  netlačí  jedna  druhou,  vře  tam  život 
bez  pozlátka  a  parfumu,  jaký  jest,  poetický  i  svou  drsnou 
nahotou,  jsou  tam  výkřiky  raněného  srdce,  ale  jsou  tam 
též  elegie,  v  nichž  mistrný  štětec  pravého  malíře  přírod- 
ního vedla  ruka  pravého  a  myslícího  umělce.  To  postačí. 
Jinde  by  —  list  náš  nemá  k  tomu  ani  místa  —  psali  studie 
o  těchto  třech  knihách  lyrických,  k  nimž  Pěle-Měle  tvoří 
jaksi  vhodná  paralipomena.  U  nás  se  to  všecko  s  olym- 
pickým  klidem  přenechá  —  budoucnosti,  Není  na  to 
krátce  času. 

Stalo  se  juž  i  jinde,  u  Macliara  bude  sotva  vý- 
minky. A  kdyby  i  byla,  on  jako  jiní  půjde  dále  za  svým 
pluhem  denní  klopotué  práce,  ale  půjde  za  ním  s  čelem 
povznesenějším,  nebo  má  svou  pevnou  basis  v  umění,  na 
kterou  se  postavil  sám  juž  tenkrát,  když  současná  spo- 
lečnost mu  basis  životni  odpírala.  J.  V. 

—  Ministerstvo  Osvěty  požádalo  našeho  mistra 
Myslbeka  o  sochu  „Hudby",  která,  vytesána  v  kararském 
mramoru,  postavena  bude  ve  foyeru  Národního  divadla. 
Požádání  to  stalo  se  již  před  vystoupením  české  opery 
ve  Vídni,  které  baron  Gautsch  nenavštívil.  Patrně  pěstuje 
českou  hudbu  v  soukromí. 

—  Družstvo  Národního  divadla  požádalo  Myslbeka 
o  mramorové  jioprsf  Bedřicha  Smetany.  Z  toho  poprsí 
bude  sálati    do  foyeru  českého  divadla  české  teplo. 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel :  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otly  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  firmy  „Hynek  Votoček". 
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ilále  budeš  či-ti.  Filipe,  ueiivěřil  bys,  že  k  Tobě 
liovala  jsem  vždy  jen  duši  oddanou  a  vděčnou. 
*  íjf  A  i)řece  jest  to  pravda,  a  musím  Ti  to  říci. 
'  Ty  jsi  učinil  mé  svou  ženou  a  dal  jsi  mně 
postaveni  společenské  i  domácnost  spořádanou  a  zámož- 
nou, v  niž  byla  jsem   vlartni  paní. 

T}  jsi  dal  mně  své  jméno  a  vše,  co  prací  svou  jsi 
vyzískal,  sdílela  jsem  stejně  s  Tebou.  Ty  jsi  staral  se 
o  to  vždy  svědomitě,  abych  u  Tebe,  v  domě  Tvém,  ničím 
netrpěla.  Byl  jsi  tak  mírný,  shovívavý  ke  mně.  Nikdy 
jsi  neukíivdíl  mně  vědomě  ani  v  nejmenším,  a  slova 
opravdu  zlého  proti  mně  nevyšlo  z  Tvých  úst  za  celou 
dobu  našeho  manželství. 

A  jak  jsi  teprve  byl  k  mým  dětem !  Jak  jsi  o  ty 
pečoval  I  Jak  jsi  je  vždy  měl  na  mysli  a  lnul  k  nim 
otcovským  srdcem  .  .  .  Děkuji  Ti  za  vše,  co  jsi  činil  jim, 
Filipe,  a  také  za  to,  co  pro  ně  kdy  ještě  učiníš;  neboť 
vím,  že  to  bude  vždy  jen  dobré. 

Vzpomínám,  kterak  povstalo  naše  manželství.  Vzali 
jsme  se  chladně,  obřadně;  sňatek  náš  byl  pouhou  úmluvou 
dvou  lidí,  kteří  vidi  v  tom  prospěch  vzájemný  žíti  spo 
léčné.  Ty  jsi  seznal  mou  rodinu,  seznámil  jsi  se  s  okolím, 
v  kterém  byla  jsem  vychována,  líbila  jsem  se  Ti  dosti 
svou  tváří,  aspoň  neměl  jíi  nechuf  ke  mně  ani  ošklivost; 
poznal  jsi,  že  jsem  mírné  povahy,  tichá,  pracovitá  a 
skromná.  To  Ti  stačilo,  abys  nabídl  mně  ruku.  Měl  jsi 
důvěru,  že  Ti  budu  družkou  vždy  spolehlivou  v  postaveni 
Tvém  životním. 

To  svědectví  mně  musíš  dáti,  Filipe,  že  jsem  po- 
máhala Ti  dle  sil  v  zápase  o  chléb  vezdejší,  že  jsem  sta- 
tečně vždy  a  bez  reptáni  nesla  svůj  díl  břemen  starostí 
domácích  a  rodinných.  Přinesla  jsem  Tobě  vstříc  ve  všem 
vůli  nejlepší,  snahu  Tobě  prospět,  splnit  všecko  Tvoje 
očekávání. 

Ale  jedno  jsem  nepřinesla  do  nového  domova.  Lásky 
jsem  nepřinesla,  lásky  k  tomu,  který  se  mně  stal  tak 
blízkým,  na  světě  nejbližším,  lásky  k  svému  m.uží,  k  Tobé  . . . 

Tys  to  věděl,  Filipe.  Netajila  jsem  se  tím  Tobé. 
Mé  srdce  bylo  tehdy  plno  mladého  blouznění,  první  lásky 
násilím  přerušené.  Přistoupila  jsem  na  návrh  učiněný 
mné  Tebou  ku  sňatku,  svolila  jsem  k  němu,  že  jsi  ne- 
žádal, abych   tu  lásku  z  duše  své  vyrvala  a  umístila  v  ní 


lásku  novou,  jíž  nebyla  jsem  schopna,  již  bych  nebyla 
mohla  slíbiti  a  již  bych  také  nebyla  nikdy  lhala  .  .  .  Ty 
jsi  však  netoužil  po  žádné  lásce,  Filipe,  a  žádné  jsi  ode 
mne  nechtěl.  Také  na  vzájem  sám  jsi  žádné  mně  nenabízel, 
nepodával.  Jak  praveno  —  to  mluvilo  mně  tenkrát  ve 
prospěch  Tvůj,  pro  sňatek  s  Tebou.  To  mne  plnilo  uspo- 
kojením i  ještě  v  našem  manželství.  Věřila  jsem  a  byla 
jsem  přesvědčena,  že  jako  nedovedu  více  nikoho  milovati, 
nežli  toho,  od  něhož  mne  odloučili,  také  po  lásce  žádné 
a  nikdy  nezatoužím  . . . 

Ale  pak  —  později  pak,  Filipe 

Ty  city  k  tomu,  kterého  milovala  jsem  jako  dívka, 
zmizely,  vytratily  se  jako  pára  .  .  .  Přesvědčila  jsem  se, 
že  jest  člověk  špatný,  zlý,  podlý.  Viděla  jsem  ho  ná- 
hodou v  ponížení,  které  poslední  jiskry  těch  citfi  zahu- 
bilo a  shasilo  v  mém  srdci  .  .  . 

Zůstalo  prázdno;  prázdno  a  lačno  po  lásce... 

Ty  jsi  byl  tak  dobrý  ke  každému  a  ke  mně  zvláště. 
Ty  jsi  byl  plný  starostlivosti  o  mne  a  bedlivý  každého 
mého  pohodlí,  všecky  příjemnosti  života  jsi  kolem  mne 
kupil ...  Ty  jsi  ke  mně  byl  vždy  tak  laskav  —  ale  lásky 
ke  mně  jsi  neměl  .  .  .  Nevyčítám  to,  Filipe.  Jakým  prá- 
vem ?  Kterak  jsem  pošetilá!  Jak  chtíti  od  Tebe,  co  není 
v  Tvé  moci?  Vždyt  jsi  mne  nepřelhával,  ani  neoklamal. . . 
Nepodával  jsi  mně  prostě,  co  jsi  nechtěl  také  ode  mne 
a  co  jsem  já  také  opravdu  nikdy  Tobě  nedávala  — 
lásku  ...  A  přece  — 

Filipe  .  .  .  Snad  byla  by  v  mém  srdci  vznítila  se  a 
vzplanula  k  Tobé,  kdyby  do  něho  jen  jiskra  padla  lásky 
Tvé  .  .  . 

Není  to  vinou  Tvojí,  Tvým  hříchem.  Ty  nemáš  vůbec 
lásky  v  sobě,  v  Tobě  není.  Ty  náležíš  k  mužům,  kteří 
milovati  nedovedou  a  lásku  považují  za  pošetilost,  cho- 
robný výplod  lidské  duše.  Já  však  po  lásce  toužila  a 
prahnula  ...  V  mé  duši  měnila  se  v  žízeň  neukojené  a 
skrývané  vášně  .  .  . 

Žili  jsme  po  léta  svorné  vedle  sebe,  v  příkladném 
manželství.  Nikdy  jsme  stéblo  jeden  druhému  ve  zlém 
úmyslu  nehodili  do  cesty.  Neublížili  jsme  si,  ani  neukřiv- 
dili  vědomě.  Vzájemně  jsme  se  ctili.  Snášeli  se.  Podpo- 
rovali v  každé  snaze  jeden  druhého.  Měli  jsme  děti  spolu. 
Byly  nám  stejné  drahé  oběma.  Ale  —  děti  lásky  to  ne- 

41 


byly  .  .  .    lářliy    luliylo    uikdy    a    iia   okanižil;    aiii    mezi 
námi . .  . 

Ale  v  mčin  srdci  byla  I  B\  la !  Byla  a  čekala  na  loz- 
pouláiií  ve  svém  zakletí  .  .  .  čekala  na  zvolání,  aby  jako 
kouzlem  vzbudila  se  a  zapomíiiajic  všeho,  nedbajíc  ničeho, 
šla  za  tím  hlasem,  když  se  ozval    .  . 

Ted  —  ó  Filipe nyní  mne  vyslechni,  Filipe  . .  . 

Kéž  byla  by  naše  Anninka,  umřela!  Ach,  co  lo  mlu- 
vím! Cůh  mne  netrestej  I  Ubohé,  drahé  dítě!  Kterak 
jsme  chvěli  se  o  jeho  drahý  život .  .  .  Kterak  jsme  se 
všech  stran  sháněli  pro  ně  pomoc,  v  niž  jsme  přestávali 
nejen  věřiti,  ale  již  i  doufati . . .  Jakým  světlem  zářila 
nám  ruka,  která  ji  zachránila,  naši  milou  dcerušku,  která 
jí  V)  koupení  přinesla  z  jejího  utrpení  a  nám  ji  vrátila 
celou,  zdravou,  silnou,  plnou  zas  života  z  ní  již  prcha- 
jícího .  .  . 

Ale  nebyl  to  jen  dik,  co  od  prvního  setkání 
s  ním  vířilo  v  mém  srdci.  .  nebyla  to  jen  vděčnost  k  němu 
za  záchranu  mého  dítéte  .  .  . 

Ušetři  mně  vyznání,  kterak  se  vše  stalo  .  .  .  Kterak 
ta  vášeň  v  našich  srdcích  rostla  —  rostla  .  .  .  Kterak 
jsme  zápasili  a  —  podlehli .  .  . 

Co  mám  činit?  Co  mám  jen  činit?  —  — 

Ó  Bože Bože  .  .  .  Proč  stvořil  Jsi  lásku,  když 

může  hýli  zločinem  .  . . 

Můj  Bože!  Můj  Bože!  IMůj  Bože!  Neodsuzuj  mne 
a  uezatrat  —  — 

A  děti  moje,  at  mně  neklnou,  až  se  dozvědí  jednou 
vše  o  své  nratce...  A(  mně  odpustí... 

Aby  Ty  jsi  mně  odpustil,  Filipe,  nemohu  Tebe  prositi. 
Nemůžeš  odpustit,  co  žádný  muž  v  pravdě  nikdy  neodpustí. 

Kdybysi  zvěděl  vše,  z  čeho  jiem  se  Ti  vyznala,  do- 
kud žiju  —  musil  bys  vyhnat  mne  za  práh  svého  domu. 
Zvíš  to  však,  až  nebude  mne  více.  až  budu  pod  zemí .  .  . 

V  tom  je  pro  mne  výhoda.  Hrob  mluví  vždy  smiř 
livě.  A£  mluví  i  za  mne  —  Filipe  —  — 

Bud  šfasten.  Tak  šíasten.  jak  toho  zasluhuješ. 

Anna. " 
VI. 

Sichrovstý  byl  poután,  jako  Anna  byla  poutána.  Byl 
žeuat.  Z  vděčnosti  vzal  si  dceru  paní.  u  niž  jako  student 
bydlil  a  jejíž  pomocí  a  přispěním  jedině  mohl  medicínu 
dokončiti.  Měl  známost  s  tou  dívkou  kolik  let,  a  byly 
doby,  kdy  myílil,  že  ji  miluje.  Jisto,  že  nemiloval  ji 
více  ani  jediným  záchvěvem  duše,  když  maje  postavení 
zabezpečené,  jako  doktor,  podal  jí  u  oltáře  ruku  k  spo- 
lečné pouti  celým  životem. 

Nebyla  nehezkou.  Platila  za  docela  slušnou  paničku, 
která  pěkně  uměla  se  šatiti,  ráda  se  bavila,  a  na  jevišti 
svém  maloměstském  hrála  úlohu  svou  zcela  dobře.  Ne- 
byla horší  také  zajisté,  nežli  byly  většinou  jiné  ženy  jiných 
mužů  jejího  okolí  a  v  mnohém  ohledu  snad  vynikala 
i  nad  ně. 

Ale  ten,  jemuž  byla  nejbližší,  neviděl  nic,  nežli  jen 
prázdnotu  její  duše.  Byli  sobě  svými  názory,  svými  snahami 
úplně  cizími.  Čim  dále  s  ni  žil,  tím  více  to  poznával  a 
lim  více  tím  trpěl.  Snášel  s  resignací  ty  trapné  chvíle 
muže,  jehož  duševní  svět  jest  jiný,  tak  docela  jiný,  nežli 
ten  omezený  myšlenkový  obzor  té,  která  mu  nerozumí  a 
uikdy  neporozumí  a  s  níž  musí  žíti. 

Na  veuek  doktor  Sichrovský  nikdy  slovem  jediným 
neprozradil  svoji  nespokojenost  a  osamělost,  v  jaké  cítí 


se  u  svého  krbu,  a  ženě  své  už  nejméně.  Ona,  sama  spo- 
kojena v  blahobytu  poměrném,  v  jakém  žili,  v  postavení 
společném,  jež  zaujímali,  dle  štěstí  svého  svým  duchem 
měříc  štěstí  jiných,  dívala  se  také  tak  na  muže  svého  a 
neměla  tušení  ani,  že  by  mohl  trpět.  Dítek  spolu  neměli. 

Jako  lékař  měl  Sichrovský  jiříležitost  nahléduouti 
v  tolik  jiných  domácností  manželských  a  viděl  a  poznal 
je  nejen  zvenku,  dle  povrchního  lesku,  ale  zvnitř,  z  hloubky 
zakrývané  vždy  před  jinými,  jako  on  sám  tu  plíseň  hlo- 
dající na  životě  jeho  zakrýval,  nepokoušeje  se  ji  více 
léčiti.  Byly  časy,  kdy  díval  se  na  vše  se  stránky  spíše 
komické. 

Jisto,  že  vyhýbaje  se  co  mohl  všemu  hloubání  o  svém 
manželství,  odevzdával  se  s  klidem  mudrce  tomu,  co  vy- 
rostlo z  jeho  osudného  kroku  a  co  nikdy  se  nezmění, 
v  čem  vytrvá  a  vytrvati  musí  do  smrli.  Srovnával  se 
s  hráčem,  který  táhl  špatnou  kartu  a  vidí  prohru  svoji, 
ale  musí  hru  svou  čestně  nějak  dohráti  .  .  . 

Tu  poznal  Aunu  Marešovou. 

Nebyla  svou  krásou  přímo  oslňující.  Snad  úsudkem 
nestranných  a  lhostejných  pozorovatelů  shledána  byla  by 
méně  hezkou,  nežli  byla  pani  Sichrovská  a  mnohé  vy- 
běravé  mužské  oko  s  žádostivým  potěšením  svezlo  by  se 
od  ní  na  úsměvnou  vždy  a  spokojeným  blahobytem  zá- 
řící tvář  této;  Anna  nebyla  také  ani  mladší,  než  pani 
Sichrovská.  Ani  vzdělání  zvláštního  neměla,  širokých  a 
hlubokých  snad  vědomostí.  Byla  prosta  ve  svých  myšlén- 
kách, jako  byla  prostou  ve  svém  chování.  Ale  měla  tolik 
citu  pro  všecko,  tolik  porozumění  pro  vše  krásné  a  ušlech- 
tilé .  .  .  vše,  na  co  pohlížela,  o  čem  mluvila,  bylo  jako 
oduševněno  její  duší,  vracelo  se  z  jejího  nitra  jako  po- 
svěceno něčím  líbezným   a  čistým  .  .  . 

Kterak  stalo  se,  že  Pavel  Sichrovský,  muž  vážný, 
klidný  a  rozumný,  přemítající  o  všem,  a  o  všem  uvažující 
s  hlediště  budoucnosti,  jejíž  konsekvence  dovedl  rozvésti 
v  jasný  obraz  —  muž,  který  viděl,  by£  ne  lhostejně  a 
bez  žádosti  snad  nejmenší,  přece  bez  vášně,  na  sta  žen 
krásnějších,  spanilejších  i  duchaplnějších  zajisté  nežli  byla 
Anna  —  —  kterak  stalo  se,  že  pojednou  byl  pobouřen 
a  změněn  v  celé  své  bytosti  a  malomocně,  nejen  se  ne- 
bráně, ale  s  jistou  sladkostí  a  radosti  pudléhije,  dával 
se  unášeti  svými  city  ?  .  .  . 

Miloval  ji!  Miloval  Annu  od  prvního  setkání  se 
s  ní,  když  v  zoufalství  o  život  své  dcerušky  obrátila 
k  němu  tak  s  důvěrou  své  krásné,  hluboké,  tmavé  oči .  .  . 

Miloval  ji  celou  svou  duší.  Miloval  ji  tak,  jako  ona 
jeho  milovala. 

Pavel  nořil  se  v  její  jasnou  a  světlou  duši,  jež  mlu- 
vila k  němu  z  každého  slova  i  z  každého  pohledu  jejího 
a  která  s  duši  jeho  splývala  v  soulad  nejlirásuéjší  a  jej 
opojujíci. 

Jí  na  blízku  Sichrovský  stal  se  jiným,  nežli  byl. 
Jako  zázrakem  spadla  s  něho  ta  maska  zachmuřeného, 
dosti  nemluvného  muže,  v  jaké  se  jevil  z  pravidla  a 
v  jaké  všemu  okolí  jeho  ustálil  se  jeho  obraz.  Nebyl  aui 
k  poznání,  jako  ona  nebyla  k  poznání,  kterak  její  tělo 
se  rozvlnilo  a  celá  duše  její  vyjasnila  se  v  jeho  pří- 
tomnosti. 

Byli  uneseni,  uchváceni  kouzlem  lásky  své. 

Proč  nemohli  by  sobě  náležeti  pro  vždy?  Proč  ne- 
rozdrtit  násilím  to  i)outo,  jímž  jsou  spoutáni  a  uvolněni, 
odevzdati  se  sobě,    spojiti  se  kdesi  v  daleku,  nikým  ne- 
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zimiii  li  novéniu  životu  V  Pavel  ve  sví  lioroiící  touze  po 
štěstí  !-  bytosti  milovanou  a  ro/.unířjici  jemu  jiiko  Anna, 
Uťinil  tíMi  romatiliíký  návrh.  Mlu\il  k  Anně  o  útěku, 
životě  blažcněm  kdesi  v  ci/.iiiě.  v  iip/.náuiu,  s  neznámou 
minulosti  jejloli  .  .  .  Nelekal  se  nirelio.  Hjl  by  svolil  žíti 
s  ni  jako  Vronský  s  Kareninou,  i  z<le.  u  prostřed  krulifi 
dosavadiiidi.  neliledé  na  předsudky  okolí,  nevšímaje  si 
nikoho  a  ničelio   nedbaje. 

Jemu  ani  nepřišlo  na  mysl,  že  hy  nřěelio  mohl  snad 
litovati,  co  by  niu^^il  ojmstit.  Také  ani  jedinou  myšlénkou 
nepomyslil  na  to,  eo  hy  krokem  tím  trpěla  jeho  žeua. 
Nebjlo  mu  jí  lito  ani  v  nejmenším.  Zaopatři  ji  tak,  aby 
mohla  býti  slušně  živa.  Muž  tak  poctivý,  svědomitý  až 
do  krajnosti,  jako  Siehrovský,  těšil  svědomí  své  tím,  že 
dostojí  tak  své  povinnosti. 

Byl  hotov  vše  rozbiti,  vsceky  svazky  bezohledně 
spřetrhali  a  nechápal,  že  Anna  se  zdráhá,  odmítá  návrhy 
jeho,  netajíc  se  tím,  kterak  za  nemožné  je  považuje.  Její 
pouto  k  dosavadním  poměrům  bylo  jiné,  spletitější  daleko 
Ona  měla  děti. 

Ale  co  počíti?  Žíti  s  mužem  svým  a  jiného  milovati! 
Muka  takového  života  byla  jí  hrozná  a  nesnesitelná  dále  . .  . 

Upustiti  od  tohoto  —  přerušili  poměr  svůj  k  němu  . .  . 
Tisíckráte  byla  ustanovena,  že  tak  učirl.  Že  násilím  pře- 
ruš: ten  svazek  vzájemný  jejich  srdcí. 

Ale  co  byla  platná  všecka  vůle,  všecko  přemáhání. 
Bránila  se,  ale  nemohla  si  pomoci.  Tu  lásku  svoji  v  prsou 
potlačiti  nedovedla.  Všecka  vypočtená  stavba  jejich  roz- 
hodnutí sesula  se  jako  věž  z  karet,  když  spatřila  zas 
Pavla,  s  ním  se  sešla  .  . . 

A  pak  se  měla  státi  matkou.  Plod  hříšné  lásky  jojí 
začal  zráti   pod  jejím  srdcem. 

Má  joji  klam.  její  zrada  jiii  tak  daleko,  aby  muži 
svému  dala  dítě,  jež  není  dítětem   jeho? 

Anna  v  zoufalství  svém,  pod  tíží  hříchu  svého,  myslila 
na  smrt  jako  jediné  vykoupení.  P.yla  odhodlána  k  samo- 
vraždě.  Chtěla  umríli.  V  Inni  odhodhlni  napsal.T  list  Filipovi. 


Ale  váliala  přcii  lim  osudným  krokem  do  hloubky 
smrti.  Odkládala  stále.  Ach.  umříti !  A  umříti  vlastni 
rukou !  Viděla  tuto  smrt  v  celé  její  hrůze,  v  celé  její 
příšernosti.  A  což  děti!  Děti,  které  miluje!  Ty  tedy  přece 
opustf  —  —  sama,  dobrovolné  opustí  .  .  .  Zda  nebyl 
by  to  hřích  větši  daleko,  ne/.li  onen.  pro  který  chce 
umříti?  — -  —  Ilřichom  novým  cl.cc  jej  smazati?  —  — 

,,Snad  Bůh  se  smiluje,"  těšila  se.  „Vezme  mne  sám 
k  Eobě."  Prosila  jej  o  to,  vzývala  jej. 

A  pak  se  modlila  k  němu  stejně  vroucně,  aby  za- 
choval ji  na  živu. 

Měla  strach  před  smrtí.  Mísil  se  v  její  hrůzu  před 
životem.  Jedno  houpalo  váhu  druhého  a  láska  k  životu 
vítězila  Ale  před  duší  její,  rozčilenou,  horečkou  se  za- 
stírající, vstoupila  předtucha.  Měla  vědomí  těch,  kteří 
mají  zemříti,  že  křidla  božího  anděla  šelestí  již  nablízku  . .  . 

Co  bude  až  odejde?  Jaká  potopa  rozlejc  se  kolem 
po  jejím  odchodu?  —  — 

Pavla  dávno  už  nespatřila.  Anna  zavírala  se  před 
ním,  odmítala  jeho  návštěvu.  Bála  se  vždy  pohlédnouti 
jemu  do  oči.  Věděla,  že  by  podlehla  kouzlu  prvního  slova, 
které  by  k  ní  promluvil.  A  na  konec  Siehrovský  přistál 
choditi  na  horský  zámek.  „Snad  mne  nemiluje  už  více!" 
trápily  nyní  Annu  m\šlénky  v  její  horečce.  ,A  já  zfista- 
vuju  jeho  dítě!" 

„Kdo  je  bude  milovat,  to  ubohé!''  dorážely  myšlénky. 
„Komu  bude  náležeti?" 

„Proč  nevezmu  svůj  život  do  hrobu,  tak  hříšný,  jako 
byl?"   —  lomcovalo  její  duší... 

Anna  v  horečném  blouznění  byla  vstala,  aby  zničila 
svoje  vyznání,  list  psaný  Filipovi. 

Ale  síly  ji  opustily  a  klesla  k  zemi.  List  zůstal, 
kde  byl. 

A  Filip  Mareš  díval  se  do  hloubky,  jí  samou  osvět- 
lené  propasti   hříclin  jejího  .  .  .  (PokrHřmAni.) 


Pes. 


Črta  Edearůa  Jelml;a. 


[iskavému  čtenáři  může  býti  lhostejno,   kam  jsem 
tentokráte  jel  a  co  jsem  měl  za  luhem.  Napovím 


Ji; 

A 3 ^o) jen.  že  mne  cesta  vedla  z  Varšavy  směrem  ke 
Y  Kíjevu,  Asi  hodinu  po  půlnoci  zastavil  vlak  po- 
vislanské  dráhy  v  Ivaugrodé.  Noční  zastávka  trvala  na 
této  křižovatce  hodnou  chvílí.  Zbývalo  dosti  času  pove- 
čeřet neb  posnídat  dle  chuti  ve  znamenitě  zřízeném  ná- 
dražním bufetu. 

Posilnivše  se  láhvi  velmi  obstojného  vína.  vjšli  jsme 
si  ven  na  vzduch,  na  peron,  který  mezitím  změnil  po- 
dobu svou  valně.  Několik  minut  po  nás  přijel  vlak  s  pro 
tější  strany  s  novými  lidmi  a  s  novým  světem.  Přebíhání 
a  chvat  dodaly  celému  nádraží  nové  vzezření,  které  teprv 
zase  ponenáhlu  přicházelo  k  dřívější  své  podobě.  Ale 
zároveň  proklubovala  se  také  již  jitřenka  letního  dne, 
která  na  svět  se  drala  propadávajícím  rychle  šerem  letní 
noci.  Skutečně,  noc  trvala  tenkráte  ku  podivu  krátce, 
skoro    jako    na    severu    splývala    nepozorované    s    dnem, 


Clkaz  ten  na  Visle  vystihla  poněkud  jasná,  plnolii-í  Inna, 
jejíž  pronikavá  zář  nedala  utkati  noci  těžkou  tmu-  Jen 
tak,    že  stíny   a  pavučiny   mlh  věšely    se    na  stromy .  . . 

Tedy  vyšli  jsme  si  na  peron. 

Vzduch  čistý,  tichý,  lahodný  lehal  na  obzor.  Příroda 
se  právě  rychle  probouzela.  Tu  a  tam  ranní  ptáče  již 
čáry  a  kruhy  své  dělalo  ve  vzduchu. 

Na  druhé  koleji  stál  vlak  od  Kijeva  přišedší.  Byl 
dlouhý  bez  konce,  ale  honorace  s  ním  nepřijely  žádné. 
Také  žádné  elegantní  dámy.   Co  s  takovým  vlakem? 

V  řadě  vagónů,  které  nám  nejdříve  padly  do  očí, 
ukrutně  se  nudil  dobytek  určený  dle  všeho  pro  Varšav- 
ské jatky,  pak  následovalo  několik  zabedněných  vagónů 
s  Bůh  ví  čím,  a  posléz,  k  samému  tendru  přivěšen  byl 
vůz  podoby  zvláště  nepřívětivé,  jehož  jsem  si  před  tun 
na  ruských  drahách   nepovšimnul  nikdy. 

Nikdy ! 
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Byl  hranatý  a  černý  jako  rakev.  Malá  jeho  okénka 
svíraly  silné  železné  pruty.  Mřiž.  Bily,  poněkud  již  splách- 
nutý nápis  na  černých  deskách  hlásal  úředně,  že  to  — 
arestantskij  vagón. 

Nepříjemná,  náladu  pranic  iierozjasňující  podívaná. 
Však  ne  hez  příčiny  přivěsují  se  takové  vozy  téměř  vý- 
hradně jen  k  nočním  vlakům  . . . 

Chtěje  docela  sobecky  unikati  neplodnému  mysli 
stísnění,  odvrátil  jsem  se  rychle  od  černého  vozu.  Ale 
tu  .  .  .,  nový,  ještě  méně  utěšený  obraz  zjevil  se  mému  oku. 

Na  nejzazším  konci  peronu,  při  obrovské  kádi  vody, 
tvořilo  asi  dvacet  vojáků  s  nasazenými  bodáky  bedlivě 
uzavřený  kruh.  V  mžiku  roznítila  v  mém  mozku  rozdmý- 
chaná  jiskra  vzpomínku  na  to,  co  americký  cestovatel 
Jiří  Kennan  vypravuje  o  vězeňském  životě  na  Sibiři. 

Nemýlil  jsem  se 

Byla  to  skutečně  hromadná  výprava  odsouzenců  na 
Sibiř. 

Opět  a  opět  pomyslil  jsem  si  tenkráte,  že  nepatřím 
na  světě  k  těm  šťastným  lidem,  kterým  osud  čili  náhoda 
nevháni  do  cesty  takové  otravy.  Nestojím  o  podobné 
zkušenosti.  Stačí  mně  úplně  obrazotvornost. 

Ale  ne,  musil  jsem  si  tu  hořkou  pilulku  spolknout. 

Laskavý  čtenáři!  Nepodezřívej  mne  pro  toto  upřímné 
vyznání  ze  sentimentálnosti  a  přílišné  citlivosti.  Jest  jistá 
stupnice  lidských  tragedií,  kterým  podléhá  člověk  je-li  — 
člověkem.  Jen  surovec  a  zatvrzelec  nepohne  sebou.  Ruský 
národ  jistě  není  „sentimentálni",  ale  zločince  na  Sibiř 
hnaného  jmenuje  měkkým  slovem  „neščastného".  Prostý 
sedlák  Boldarov  vystavěl  na  poušti  vedoucí  k  Sibiři  „po- 
hostinný dům  pro  zločince",  a  při  domě  tom  založil 
kapitál,  z  něhož  „nešťastní"  zločinci  bývají  pohošfování 
a  štědře  obdarováni.  Již  pro  tuto  charakteristickcu  stránku 
nemohl  bych  o  ruském  lidu  smýšleti  nepříznivě  .  .  . 

Co  tedy  chcete?  Ú,  dovolte,  abych  nebyl  v  citu 
zatvrzelejší  ruského  mužika  a  abych  měl  porozumění  pro 
Boldarova.  Nenadávejte  nám  sentimentalistů !  — 

Těžkým  krokem  přiblížil  jsem  se  k  uzavřenému  kruhu 
ruských  bodáků.  Také  za  ním  zjevil  se  mému  zraku  obraz, 
který  podnes  mi  stahuje  hrdlo.  Nemohu  si  pomoci !  Ne- 
píšu tu  o  tom  ani  pro  svou,  ani  pro  čtenářovu  rozkoš, 
chci  jen  ten  temný  moment  svých  cestovních  vzpomínek 
se  sebe  shodit,  chci  se  ho  za  každou  cenu  zbavit,  aby 
mne  již  nikdy  nic  nepokoušelo,  vrátiti  se   k  němu  opět. 

Odbudme  si  to! 

Za  uzavřeným  kruhem  bodáku  spatřil  jsem  hrstku 
lidí  různého  původu,  ale  stejného  konce.  Nešťastné  kom- 
binace a  myšlénky,  unáhlené  spěnění  krve  neb  osudný 
rozmach  ruky  vrhly  je  za  meze  spořádaných  a  rozšaf- 
ných spoluobčanů.  Stalo  se.  Spravedlivé  právo  přiřknulo 
jim  pykati  ve  vyhnanství  pět  let,  deset  let,  dvacet  let .  .  . 
po  celý  život.  Všickni,  jak  tam  bjli,  stáli  tedy  na  prahu 
svého  nového  života. 

O  fysiognomiích  nepovím  mnoho;  jakkoli  některé 
činily  dojem  velice  nevlídný,  ano  i  příšerný,  přece  nucen 
jsem  konstatovati,  že  podobné  vídal  jsem  na  celé  čáře 
veřejného  života.  Není  pochybnosti,  že  s  lidmi  takových 
podob  a  takových  mozkových  útvarů  podáváme  si  nezřídka 
i  ruce.  Kdyby  tu  ten  sedlák  stál  za  pluhem,  málo  byste 
na  něm  nalezli  zvláštního.  Takové  sražené  nosy  a  tupé 
pohledy  mají  občas  také  lidé,  kteří  ani  kuřeti  neublížili. 
Ale  to,  že  tento  sedlák  má  na  nohou  i   na  rukon   pouta 


a  že  mu  vlasy  na  hlavě  do  polovice  vyholili  (aby  v  pří- 
padě útěku  okamžité  byl  poznán),  to  asi  nejvíce  podně- 
cuje klamnou  někdy  dozíravost.  Takových  tam  bylo  ně- 
kolik. Postavy  to  veskrz  sešlé.  I  ten  spoutaný  ohr  mezi 
nimi  byl  jen  malomocným  velikánem. 

V  tom  však  svezl  se  zrak  můj  trochu  hlouběji,  za 
široká  plece  zvrhlého  zločince. 

Na  kupce  zimního  šatstva,  bídně  provazy  svázaného, 
odpočívala  dosti  slušně  oděná  ženština.  Měla  vlastně  vzhled 
p/tni,  tak  bych  ji  aspoň  bez  rozvažováni  oslovil.  Měla 
hlavu  sklopenou,  rukama  sevřenou.  Když  po  chvíli  plaše 
se  rozhlédla,  spatřil  jsem  v  té  tváři  dvě  suchých  sice, 
ale  v  žilkách  krví  zalitých  očí.  Po  jedné  straně  tulilo  se 
k  ní  děvčátko  as  osmileté,  po  druhé  hošík  teprv  nedávno 
kolébce  odrostlý.  Pohled  na  tuto  skupinu  uprostřed  ostat- 
ních spoutanců  byl  nad  každé  pomyšlení  trapný.  Tu  fysio- 
gnomie  byly  v  odporu  ještě  větším  s  ovzduším  je  obklo- 
pujícím. Kontrast  jevil  se  přímo  hrozný,  vrcholil  zejména 
v  těch  nevinných  dětských  pohledech,  které  snášeti  bylo 
možno  jen  s  přemáháním.  V  lidském  citu  zmáhala  se 
mimo  vůli  touha  prodrati  se  uzavřeným  kruhem  bodáků  a 
vymaniti  z  něho  děti. 

Zatím  stále  přibývali  zvědavci.  Mnozí  podávali  spou- 
tancům  kopejky  a  jídlo.  Jen  té  pani  a  její  dětem  netroufal 
si  nikdo  nic  podati.  Samy  krmily  psa,  který  se  stále 
pletl  vojákům  mezi  nohy  a  odebnati  se  nedal.  Ale  pes 
ten,  jakoby  jídla  nedbal,  jen  se  otíral  o  tu  paní,  děv- 
čátko a  hošíka.  Svíjel  se  u  jejich  nohou  a  zejména  na 
děvčátko  prackami  dotíral,  aby  ho  alespoň  jednou  pohla- 
dila. Ale  ani  těm  dětem  nebylo  v  tu  chvíli  do  hry  s  psem. 

Byl  to  jejich  pes.  Pes  z  domova.  Malý,  vyhladovělý, 
nehezký  a  neodbytný  to  nirzák.  Dopadal  na  zadní  nohu 
a  na  hřbetě  byl  také  trochu  pošramocen. 

Tedy  dívali  jsme  se  na  né  a  ony,  děti,  na  nás.  Po- 
zíraly k  nám  bez  ostychu,  jakoby  říci  chtěly:  „Pánové, 
my  nevíme,  co  se  stalo  .  .  .  my  jen  jedeme  s  maminkou  .  .  . 
na  Sibiř." 

A  nevěděly  skutečně  Dostaly  se  do  uzavřeného  kruhu 
bodáků,  jako  vlna  prudkým  přívalem  vichru  hozená  na 
skálu. 

Několik  kroků  odtud  stál  poddůstojník,  který  měl 
vrchní  velení  nad  touto  expedici.  Přistoupiv  k  němu, 
ptal  jsem  se  ho  po  malé  oklice,  co  .udělala  ta  ženština 
s  těmi  dětmi"  ? 

Poddůstojník,  jako  dokonalý  muž  ve  službě  pokrčil 
jen  rameny  a  dodal  suše:   „Nic  dobrého." 

A  odvrátil  se  ode  mne.  Byl  jsem  odbyt.  Teprve  od 
nějaké  třetí  osoby  dověděl  jsem  se,  že  ta  paní  pochází 
ze  sousední  obce  a  že  byla  odsouzena  na  pět  let  do  vy- 
hnanství. Čím  se  prohřešila,  nedopátral  jsem  se.  Jen  jsem 
ještě  s  bídou  vyzvěděl,  že  v  obci  sousední  měla  jakési 
příbuzenstvo. 

„Nepřišli  rozloučit  se  s  ,neš(astnou' ?" 

„Nepřišel  nikdo!"  zněla  určitá  odpověd-  A  dodali: 
„Nedivte  se,  člověka  v  neštěttí  nejspíše  opouštějí  lidé 
nejbližší." 

Kletba  ta  stihla  ovšem  také  děti.  — 

Jen  ten  jejich  pes,  s  kterým  si  děti  druhdy  za  do- 
mácím i)raliem  hrály,  lezl  za  nimi  ještě.  Otrok  věrnosti 
stále  jim  lezl  v  patách 

Tragilía  tohoto  obrázku  působila  na  nás  neodolatelně. 
Příšerné  ticho  proniknulo  ponenáhlu  i  náš  zástup.    Pře- 
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rušoval  je  jen  plachý  skřek  ptiiku,   ktoíi  jiiksi  ťizkosilivé 
třcjietali  se  pryr  oii  léchto  iiilsl. 

Zatiui  ro/.ediiild  se  lipliié.  .Jasná  /ář  rozlila  se  po 
obloze. 

V  tom  náhle  zazvněel  ve  vzdiu-hn  první  signál:  o-tré 
a  pronikavé  zaklinkání  nádražního  zvonku.  Kázem  nastal 
v  zástn|ieeh  ruch. 

Ruský  poddůstojník  v  húóm  kaliátě  dal  znamení. 
Uzavi'ený  kruh  vojákft  rozepnul  se  samodčk.  Ponenálilu 
přetvořil  se  v  těsnou  uliěku,  vedoucí  i)římo  k  arestant- 
skému  vagónu.  l'ak  po  jednom  vstupovali  spoutanci  do- 
vnitř. Mizeli  v  té  černé,  obrovské,  ponuré  rakvi,  jako 
v  bezedném  jicnu.  Naposled  nuzně  se  vlékla  ona  paní 
se  svými  dětmi.  Voják  Tyniko  |)omohl  ji  jako  dámě  do 
ekypá/.e.  Také  děti  vysadili.  Pak  přirazili  dvéře,  při  nichž 
zůstali  státi  dva  mužové  s  nasazenými  bodáky. 

Vše  to  dělo  se  tak  rychle,  pravidelně  a  nerušené, 
že  nikdo  nepovšimnul  si  z  hrubá,  co  mezitím  vyváděl 
neodbytný  nirzák  pes.  Dvakrát  jej  musil  nohou  odehnat 
týž  voják 'l'wiiko,  jenž  děli  vysadil  dovozu.  Mrzák  dral 
se  za  nimi,  a  odehnán  neb  odkopnut  vracel  se  opét  a 
opět.  S  psem  nebylo  rozumné  pořízení.  Když  dvířka  čer- 
ného vozu  uzavřeli  pí-cbíhal  pes  zmateně  do  kola.  Slídil, 
kňučel  a  vyl  žalostně. 

Zazněl  druhý  signál. 

Zmrzačelé  zvíře  stalo  se  ještě  neklidnější.  Zaštěkalo 
bolestně,  jakoby  mu  někdo  na  ohon  šlápnul. 

V  tom  ozval  se  v  hrobově  tichém  černém  vagóně 
dětský  pláč  —  pláč  malého  děvčátka.  Kradl  se  mříží 
malého  okénka  jako  ston.  Pes  zase  štěknul  bolestně  a 
vyskakoval  k  okénku. 


Tymko,  vida  to,  nebránil  tomu  a  nesmál  se.  Spíše 
se  zamyslil. 

Pak  náhle  zazněl  třetí  signál  a  zároveň  s  ním  hvízd- 
nutí parostroje.  Současné  zjevila  se  v  zamřiženém  okénku 
bílá  dětská  ruka,  z  níž  vjpadl  kus  ohryznuté  bulky.  Po  .lední 
to  sousto,  které  vzlykající  děvčátko  horlilo  na  rozlouče- 
nou svému  věrnému  psu. 

Ale  zvíře,  nevšímajíc  si  toho,  odpovídalo  jen  proni- 
kavým, bolestným  štěkem  a  kňučením. 

Tu  vozy  již  zaskřípaly  a  vlak  se  pohnul.  Rozjížděl 
se  zvolna.  Černý  kotouč  dýmu  bnchavě  vyrážející  z  paro- 
stroje spadal  na  arestantskij  vagón  První  záblesky  slunce 
srážely  temné  kotouče  k  zemi. 

My,  kteří  jsme  na  peronu  zůstali,  ustupovali  jsme 
mlčky.  Jedni  spěchali  zpět  do  bufetu,  jiní  rozprclili  se 
po  různu.  Nikdo  nemával  bílým  šátkem  za  mizícím  čer- 
ným arestantským  vagónem. 

Jen  to  zmrzačelé  zvíře  ještě  kňučelo  a  běželo  za 
ztrácejícím  se  vlakem,  poskakujíc  pominuté  k  zamříže- 
nému  okénku.  Zdálo  se  mi,  jakoby  doléhal  ke  mně  také 
ještě  dětský  pláč  .  .  . 

Ale  při  zatáčce  zmizel  nám  vlak  í  pes  okamžitě. 
Směr  jeho  ukazoval  jen  ještě  Tia  nebí  černý  pruh  dýmu.  — 


Asi  za  deset  minut  ohlásil  nám  hlídač  první  želez- 
niční budky  za  Ivangrodem,  že  u  jeho  domku  vlak  právě 
minoucí  přejel  a  usmrtil  zmrzačeného  psa. 

Dostal  rozkaz,  aby  ho  zakopal.  — 

A  dosti 

Po  nějaké  chvíli  i  my  jsnje  nastoupili  další  cestu. 
Nádherný  den,  plný  jasu,  záře  a  tepla  lehal  na  svět.  Ale 
v  duši  nepocítil  jsem   tehdáž   mnoho  rozkoše. 


Pozdní  lítost. 

B;isefi  Km   ryt.  z  Čeňkova. 


Jt^dyž  byla's  živa,  matičko  má, 
já  málokdy  se  tobě  svéííl, 
já  zhrdal  často  krbem  doma, 
v  d.ál.avě  s  osudem  se  mčřil. 


Když  přilétaly  strastí  roje 
a  vítr  nepřízně  mne  honil, 
já  málokdy  na  srdce  tvoje 
jsem  pro  útěchu  tvář  svou  sklonil 


A  teď,  když,  matko  má,  zmizela  jsi, 
rád  bych  se  svěřil  se  vším  lkavé, 
tvé  posvátné  bych  líbal  vlasy 
a  plakal,  —  plakíil  usedavé. 


1. 


Staré  sbírky  rukopisů. 

Dle  A.  Jjecoy  de  la  Marche. 


Jjí)irky  knih  bývaly  u  všech  národů  předmětem  hor- 
/j^jiS-f;^/ jlívého  kultu.  Všude,  kde  výtvory  ducha  byly  na 
'^'l  se  vzaly  útvar  písma,  naskytli  se  i  horliví  jich 
sběratelově,  kteří  je  uschovávali  v  svatyně  více  méně 
nádherné,    a    vjnikající    duchové,    kteří    bděli    nad    jich 


umělecké    chceme    tuto    spěšně    probrati,    alespoň  co  se 
týče  doby  před  rozšířením  tiskařstvi. 

Aniž  bychom  snad  chtěli  postoupiti  až  k  potopě 
světa,  aneb  i  ještě  dále,  jak  jistý  bibliofil  předešlého 
století  (Maderus)  si  byl  umínil  činiti,  přec  již  shledáváme 
stopy  této  ušlechtilé  snahy  u  Chaldejců,  Assyrů,  Peršanů, 
Indů,    Egypíanů    a   Kartaginrů.    V  hrobkúch    těchto    po- 


ušetřeníni.    Právě    tyto    projevy    horlivosti    písemnické  a      sledních    byla    objevena    mrtvola    jakéhos  úředníka,   jenž 


24G 


byl  jmenován  v  nadpise:  „ředitel  knih".  Ohromný  palác 
v  Thebách,  vjstavěnj'  Osymandiem,  choval  velkou  síň 
naplněnou  rukopisy,  na  jejímž  prahu  byl  napsán  egypt- 
ským jazykem  tento  charakteristický  nápis :  „Lékárna  duše. " 
Tato  sbírka  jest  největší  z  těch,  o  nichž  se  výslovně 
v  dějinách  mluví.  Dále  se  zmínka  činí  o  sbírce  tvořené 
Pisislratera,  která,  byvši  odvezena  Xei-xem,  byla  Athén- 
ským opět  navrácena  Seleukem  Nikatorem ;  sbírka  Ari- 
stotova,  zanechaná  Theofrastovi,  pak  jich  žákovi  Neleovi, 
později  odvezena  do  Říma,  na  rozkaz  Sullův,  sbírka 
Perseova,  posledního  krále  macedonského,  též  odvezena 
od  Kímanů ;  sbírka  králů  pergamskýcb,  která  za  trium- 
virátu Antoniova  rozmnožila  nejvýznamnější  a  nejdůleži- 
tější sbírku  starověku,  věhlasnou  knihovnu  alexandrinskou. 
Tato,  byvši  založena  zároveň  s  museem,  a  to  v  téhož 
samém  středu,  nepochybně  Ptolomeem  Soterem,  byla  po- 
prvé —  alespoň  z  části  —  zničena  požárem,  který  vznikl 
za  války  s  Césarem  svedené.  Y  této  době  obnášela  sedm- 
krát sto  tisíc  svazků,  dle  AuUa  Galia,  čtyřikrát  sto  tisíc 
dle  Tita  Livia,  pouze  dvakrát  sto  tisíc  dle  Plutarcha; 
však  nutno  míti  zde  na  zřeteli,  že  tato  volumina  byly 
prosté  závitky,  jichž  každý  neobnášel  leč  část  celého  díla 
a  zaujímal  velice  málo  místa,  tak  že  celek  daleko  nedo- 
sáhl co  do  bohatství  a  rozměrů  rozsáhlost  velkých  skladů 
knih  naši  doby.  Jest  známo,  že  úplné  zničení  alexandrin- 
ské knihovny  stalo  se  předmětem  neshody  několikráte 
obnovené,  přivlečené  konečně  až  i  před  soud  politický. 
Dle  jedněch  toto  zpustošení  má  býti  dílem  křesťanů,  kteří 
ze  Theodosia.  a  z  části  i  z  jeho  rozkazu,  vydrancovali 
palác,  který  se  byl  stal  posledním  střediskem  odporu  po- 
hanů. Druzí  pak  zas  to  připisují  surovosíi  vojínů  Otma- 
rových,  když  se  byli  tito  v  Vil.  století  zmocnili  města. 
Jisto  jest,  že  slavná  tato  knihovna,  bud  že  křestané  uše- 
třili některou  její  část,  bud  že  později  byla  opět  obno- 
vena, trvala  ještě  o  mnohem  déle;  bylo  jí  zahynouti  za- 
nedbáním, ne-li  dokonce  surovou  rukou  Mosleminů  neb 
Turků.  — 

Z  počátku  Římané  se  nejevili  býti  takovými  knih- 
milovníky,  jakými  byli  Řekové.  Ku  konci  republiky  ně- 
kteří zámožní  Římané  počali  si  jich  hleděti ;  tak  na  pří- 
klad Lucullus  dopřál  volný  přístup  ke  sbírce  knih,  již 
byl  nabyl  z  pozůstalosti  králů  pontských.  Avšak  Augustus 
byl  prvním,  jenž  sestavil  pod  klenbami  Palatinu  oprav- 
dové veřejné  sbírky  knih.  Tiberius,  Vespasián  a  jiní  im- 
peratori  následovali  jeho  příkladu.  V  IV.  století  čítal  Řím 
osmadvacet  podobných  ústavů,  jichž  vydržování  tvořilo 
jeden  z  hlavních  nákladů  říše.  Města,  domy  soukromé, 
thermy  též  měly  své  knihovny.  Dlužno  připomenouti  tři 
tisíců  papyrusů  řeckých  i  latinských  nalezených  v  Her- 
culanum  v  domě  jisiého  filosofa  neb  literáta;  všechny 
se  nalézaly  v  jakémsi  tabliniu  ne  více  než  tři  a  půl  metrů 
širokém,  okolnost  to,  jež  by  zajisté  mohla  vzbuditi  závist 
nejednoho  sběratele  nynějšího.  Křesťané  zdědili  horlivost 
bibliofilů  pohanských.  Kněz  mučedník,  sv.  Pamíilius,  byl 
majetníkem  neméně  než  třicíti  tisíc  svazků.  Katalogy 
sestavené  sv.  Jeremiášem  a  Genadiem  dají  předpokládati 
čelné  a  rozsáhlé  sbírky  rukopisů.  Jedna  z  nejčelnějších 
sbírek  byla  zřízena  v  Byzanci  Konstantinem  a  jeho  ná- 
sledovníky; chovala  prý  sto  dvacet  tisíc  svazků,  které 
byly  spáleny  roku  47G.  Císař  Zeno  později  znova  zřídil 
tuto  knihovnu ;  ale  pustošení  ikonoklastav  neponechalo 
nám  leda  chatrné  a  vzácné  trosky. 


V  Galii  potrval  jistý  počet  sbírek  soukromých  i  upro- 
střed proudu  barbarské  invase.  Sidonius  Apollinarius  jme- 
nuje sbírku  Rurika,  biskupa  limožského,  dále  sbírky  pro- 
fesora Lupuse  v  Perigiipux,  konsula  Magna  v  Narbonně 
a  de  Ferréola,  jakéhos  bohatého  statkáře.  Ale  udržování 
rukopisů,  tak  jako  jich  upotřebení  a  jich  úprava,  s*ala 
se  tehdy  takřka  výlučným  právem  klášterů.  Knihovna 
byla  jednou  z  hlavních  částí  cenobitského  ústavu,  jed- 
ním z  hlavních  jeho  základů.  Klášter  bez  knihovny,  pra- 
vilo pořekadlo,  jest  pevnost  bez  náboje:  „Claustrum 
sine  armerio,  quasi  casirum  sine  armamenterio."  Almara  — 
„arraario"  vskutku  také  ponechala  své  jméno  sbírce  knih, 
jež  přechovávala,  a  její  hlídač,  jeden  z  předních  hodno- 
stářů kláštera,  se  tudíž  jmenoval  „armarius"  (někdy  též 
„librius").  Vydržování  a  dohlídka  nad  obsahem  „armaria" 
byla  předmětem  zcela  zvláštních  nařízení  předních  zakla- 
datelů řádů.  Již  počátkem  III  stol.  sv.  Pachomius  uklá- 
dal svým  učňům  —  kteří  přec  byli  pouzí  poustevníci  — 
předpisy,  týkající  se  roztřídění  svazků,  jichž  chtěli  upo- 
třebiti; ustanovil  dva  mezi  nimi  k  této  choulostivé  péči. 
Řád  sv.  Isidora  vyžadoval,  aby  knihy  každého  večera  byly 
od  mnichů  navráceny;  řád  Citeauxských  mnichů  nedovo- 
loval odcházeti  z  armaria,  aniž  by  knihy  opět  nebyly  ulo- 
ženy na  své  místo;  řád  Chartreuxský  nedovoloval  bráti 
více  než  dva  svazky  zároveň,  a  to  ještě  s  největší  opatr- 
ností. Všude  se  jeví  mezi  těmito  učenými  ochránci  vědy 
cit  úcty  ke  knihám,  vyslovený  překrásně  bibliotekářem 
sv.  Riquierem  na  konci  jeho  katalogu:  „Toto  jest  naše 
bohatství,  tof  pokrm  života  nadpozemského,  sílící  duši 
sladkostí  svou ;  jím  právě  viděli  jsme  uskutečniti  se  slova  : 
Miluj  umění  písma  a  budeš  nenáviděti  hřích."  A  vskutku 
duševní  rozvoj  kongregací  duchovních  dal  by  se  měřiti 
péčí,  kterou  obklopovaly  své  rukopisy ;  jakmile  jich  za- 
čaly zanedbávati,  kde  je  daly  poškoditi  prachem  a  červem, 
kde  je  prodávaly  za  mrzký  peníz,  —  jak  se  stalo  dle 
Trilhema  v  klášteře  Hirsangeském  a  i  jinde  —  tam  úpa- 
dek se  dostavil  ve  všech  podobách.  Však  podobné  zlořády 
nedaly  se  leda  ku  konci  středověku.  Až  po  tu  dobu  vi- 
díme mnichy  býti  takými  milovníky  svých  bibliografických 
pokladů,  jakým  jen  může  býti  nejhorlivější  z  našich  sbě- 
ratelů. Při  nejmenším  poplachu,  blíží-li  se  Lombardové, 
Sarrazeni,  Normaunové,  první  jich  péčí  jest  odnésti  v  ohra- 
zené místo  dvě  věci,  jež  jim  hlavně  leží  na  srdci,  pozů- 
statky sv.  patronů  a  —  knihy.  A  to  proto,  že  jim  ne- 
bylo věci  snadnou,  získati  základy  dobré  knihovny  a 
nahraditi  je  novými,  když  tyto  se  ztratily.  Práce  ,scrip- 
toria"  tu  nijak  nestačily.  Musily  tu  pomáhati  koupí,  půjčky, 
daleká  poselství,  zvláštní  příspěvky.  V  některém  klášteře 
každý  novic  v  den  své  profese  musil  přinésti  svazek  ja- 
kési ceny;  v  jiném  zas  nájemníci  polí  byli  podrobeni 
jakémusi  ročnímu  poplatku  na  koupi  knih,  jak  jinde  zas 
na  jich  vazbu.  Ne  méně  než  všech  těchto  pomůcek  spo- 
lečně bylo  zapotřebí  k  sestavení  sbírek,  jaké  se  nalézaly 
na  příklad  v  Čluny,  Fleury  a  St.  Martin  de  Tournai, 
kde  Vincent  de  Beauvais  byl  našel  nejčetnější  sbírku 
rukopisů,  která  existovala  za  jeho  doby ;  a  zejména  k  roz- 
množení sbírek  velkých  klášterů  pařížských,  jako  St.  Ger- 
main  des  Pres,  St.  Victor,  St.  Martin  des  Champs,  jichž 
vzácná  díla  jsou  známa  všem  těm,  kdož  byli  nahlédli  do 
seznamů  pařížské  „Bibliothěíiue  nationale".  Některé  ústavy, 
které  v  hlavním  městě  zaujímaly  místo  ovšem  méně  vy- 
nikající, jako  Celestiní,  Jakobíni,  Karmelitáni,  Františkáni, 
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bylí  ii!i>lii'(>iiia/.<iili  tiintii  způsobem  pravé  puklady.  Právě 
l)iii  iiliroiiHió  sbírky  Uiiíli  všelio  druhu  ii(Miiily  Paříž  tak 
clr:iliiiii  iiriMicíhii  a  /imlcihn  piscniiiícfví.  Literiíriií  jioklady 
tohoto  slícdíí-ka  íiitolí,!,'(Miro  vyluzovaly  navštévovalelú;ii 
jeho  vvkí'íky  obdivu  živější  a  upřiniiiější,  ucž  jsou  všecky 
ty,  jež  nyní  vzbuzuje  nesmírný  i)řťpych  jelio.  Ale  nejen 
v  klá.šloí-ích  niiíel  bibliotil,  čím  se  potěšiti.  Kostely  též 
mu  /.otvíraly  knihovny  své;  mezi  nimiž  Notre  Dáme  de 
Paris  již  v  Xlll.  stol.  chovala  dosti  značnou;  tato  ibirka 
bývala  přístupnou  všem  chudým  studujícím.  Tak  zvaná 
^svatá  kaple"  (Sainta-Chapelle),  IIotel-Dieu  a  hlavní  ko- 
legia na  universitě  měly  též  své  knihovny.  Ale  žádná 
z  nich  nevyrovnala  so  knihovně  Sorbonny,  jížto  hlavním 
bohatstvím  po  dknihý  čas  byly  právě  jen  knihy.  Učenci 
příslušní  k  tomuto  slavnému  ústavu  hned  z  prvopočátku 
byli  si  přivyklí  odkazovati  jemu  knihy,  které  byly  na- 
střádaly, tak  že  za  nedloutio  tento  ústav  jako  zázrakem 
se  slal  majctuíkeni  nejdokonalejší  a  nejrozmanitější  sbírky 
knih,  jak  nábožcnskýc  h  tak  světských.  Knihovna  Sorbonny 
byla  přístupna  již  od  XIII.  stol.  nejen  mistrům  a  žákům 
domácím,  ale  i  učencům  cizím.  Koucčně  i  mimo  Paříž, 
mimo  kláštery  a  kolegia,  milovník  četby  našel,  čím  svou 
tužbu  ukojiti,  a  to  v  některých   knihovnách  obecních    ano 


i  v  sebe  menších  školách  vcsiiiokýcli.  Prvých  nebylo  mnoho  ; 
vyškytaly  se  však  přec  počátkem  XV.  stcd.  v  Rouenu. 
v  1'oitiersu,  v  Saiut-LO  a  nepochybně  ještě  v  mnohém 
jiném  městě.  Poslední  pak  —  totiž  ktiibovny  školní  — 
o  mnohem  rozšířenější  v  středověku  než  se  všeobecné 
za  to  má,  chovaly  alespoň  malý  počet  knih  potřebných, 
a  tu    a  tam  milovníci    knih    zde  činívali    vzácné    nálezy. 

„Vyhledávajíce  přátelství  všech,"  praví  Richard  de 
Bury,  „nezanedbávali  jsme  nikterak  pi-ízně  před.stavených 
škol  venkovských  a  vyciiovtitelů  prostých  dílek,  a  dovo- 
lil-li  tomu  čas,  vstupujíce  do  jich  sadů  a  polí,  trhávali 
jsme  kvítí  nejvonnější  a  vytrhávali  kořeny  zanedbané, 
ale  potřebné  mužům  studujícím ;  a  strávena-li  jich  pri- 
chuf  divoká  a  plesnivá,  způsobilé  posilniti  hlavní  tepny 
učenosti.  Mezi  nimi  našli  jsme  někdy  věci  obnovení  liodné 
a  které,  byvše  obratně  očištěné  a  ohyzdného  řezu  stáří 
zbavené,    zasluhovaly    zajisté    míti  znova  pěkný  vzhled". 

Tato  věta,  zajímavá  nejen  pro  předmět,  jímž  se  obí- 
ráme, ale  i  pro  dějiny  veřejného  vyučování  vůbec,  byla 
sepsána  Richardem  de  Bury  r.  1343,  aneb  o  něco  málo 
později.  Zajisté,  že  mnohý  bude  ])řekvapen,  že  v  době 
tak  vzdálené  školní  knihovny   měly  již  jakéhosi  významu. 

(IJolioníclii) 


Výlet  na  Ceylon. 

Napsal  Dr.  A.  V.  Elisejev. 
(Pokrííc.  a  dokonř.) 


■j^Mplobnuv  na  smaragdovou  trávu  pozoroval  jsem  zvé- 

f^Jť  dave  kypící  kolem  veselý  život  rozmanitých  drob- 
^^  ných  zvířat,  naplňujících  tuto  zelenou  sféru  lesa. 
-íf  Ze  svého  stinného  místa  jsem  dobře  viděl,  jak 
u  kořenů  stromů  šukaly  mrštné  lesní  myši,  plazili  a 
skrývali  se  pestří  hadi ;  jak  po  kmenecli  a  svalených 
pněch  lezly  střelhbité  bystré  ještěrky,  jak  skákala  černá 
palmová  veverka  po  síti  lián,  jak  v  korunách  stromů 
lezli  a  lítali  jasně  barvení  papoušci,  jak  v  houští  lesa 
běhali  zlatí  ceylonští  kohoutkové,  jak  veškerý  život,  roz- 
manitý a  bujarý  kypěl  v  tomto  na  pohled  tmavém,  ne- 
přívětivém, nilčenlivém  lese.  Vysoké,  jako  kámen  pevné 
stavby  termitů,  zvedající  se  v  hustém  mlází,  jako  ohromné 
šedožluté  křemeny,  poutaly  zvláštně  mou  pozornost  čin- 
nosti, jež  kolem  nich  panovala.  Několik  bolestných  pal- 
čivých bodnutí,  způsobených  termity  do  nohou,  přimělo 
mue  přerušiti  své  pozorování  a  odejiti  dále  od  pilného, 
avšak  zlostného  hmyi;u. 

Tu  se  před  námi  ozvaly  veselé  křiky,  a  okolo  půl 
tuctu  krásných  nahých  chlapíků  s  křivými  noži  za  pasem 
a  částečně  též  s  puškami  objevilo  se  před  námi.  Bylí  to 
honci,  jež  jsme  dávno  očekávali ;  přišli  z  Polpichely.  Jeden 
z  nich,  stihlý  a  ohebný  jako  palma,  as  dvacitiletý  mla- 
dík, převzal  řízení  naší  uadháiiky  v  dobře  mu  známém  lese. 
Asi  patnáct  Čingalesů  rychle  se  rozešlo  polokruhem. 
Hledě  na  tyto  téměř  nahé  štíhlé  chlapíky  světle  čokolá- 
dové barvy,  z  nichž  polovici  nebylo  přes  patnácte  roků, 
pomyslil  jsem  bezděky,  že  k  vůli  našemu  rozmaru  tito 
téměř  bezbranní  jinoši  za  několik  kopejek  hotovi  byli  jíti 
do  neproniknutelného  houští,  aby  hnali  zvěř  na  ránu 
dobře  ozbrojeným  lovcům.   Nám,  spoléhajícím  se  na  své 


dobré  zbraně,  srdce  přece  nepokojné  bilo  v  očekávání  toho 
neb  onoho  zvířete,  jež  může  vyjití  z  houšti,  jak  bylo  jím, 
téměř  nahým  lidem,  když  šli  do  džunglí,  kde  se  mohou  se- 
tkati se  slonem,  zuřivým  divokým  kancem  aneb  levhartem, 
nemluvě  již  o  strašnéiri  brejláku  a  palanze. 

Mezi  tím,  co  naší  honci  šli  nadliánét,  rozdělil  nás 
jejich  vůdce  po  číslech.  První  místa,  na  svahu  lesnaté 
hory  v  houští  na  zvířecích  stezkách,  byla  volena  velmi 
vhodně;  vyhnané  zvíře  musilo  jíti  přímo  na  nás.  Moje 
místo  nalézalo  se  v  stínu  ohromného  mangrového  stromu 
s  množstvím  vzdušných  kořenů,  propletených  Hanami. 
Usadil  jsem  se,  jsa  pro  případ  nebezpečí  hotov,  vylézti 
na  nejbližší  větev,  poskytující  výborné  útočiště.  Moji  sou- 
druzi byli  rozestaveni  v  polokruhu  na  půldruhého  sta 
kroků  od  sebe 

Když  jsem  osamotněl  na  svém  místě  a  uslyšel  di- 
voký křik  honců,  počínající  leč  s  hřebenu  kopce,  nebyl 
jsem  v  prvním  okamžení  v  dobrém  rozmaru.  Předchozí 
vypravování  o  množství  divokých  zvířat,  zdržujících  se 
v  tomto  houští,  vyvolalo  v  nás  takový  dojem,  že  jsme 
již  nemyslili  nežli  na  buvoly,  levharty  a  divoké  kance  a 
nepřipravovali  tak  brokovnice,  jako  spíše  Berdanky.  Na- 
staly první,  zajímavé  a  zároveii  kritické  momenty  nad- 
háňky.  Véda,  že  první  jde  z  lože  vyplašená  velká  zvěř, 
čekal  jsem  s  lehkým  tlukotem  srdce,  drže  Berdanku  po- 
liotově,  naslouchal  jsem  s  napnutou  pozorností  každému 
šramotu  v  houští,  každé  ulomené  větvičce  a  křikům  vy- 
plašených ptáků.  Sotva  minulo  několik  minut,  ozval  se 
lehký  šramot  v  houští,  chrustění  větví  a  šelest  suchého 
listí.  Co  asi  vyjde?  tázal  jsem  se  stále  v  myšlénkách. 
Možná  jelen,  srna,    buvol,    a    může  se  též  státi  —  slon 
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a  levhart !  A  fim  více  se  ke  mně  blfžil  šramot,  tím  větší 
jsem  pociťoval  uepokoj  .  .  .  Bylo  slyšeti,  že  se  blíží  zvíře 
obzvláště  veliké,  a  ne  příliš  pozorné  .  .  .  Zajistě  levhart, 
kmitlo  se  mi  hlavou,  a  moje  zmužilost  poněkud  klesla, 
ruka  se  zachvěla  při  pouhé  myšlénce,  že  vyzvu  silné 
zvíře  ua  osudný  boj  .  .  .  Ještě  několik  okamžení  —  a 
z  houšti  se  vynořilo  malé  podivné  zvíře,  pokryté  bíle- 
černými  jehlami,  v  němž  jsem  okamžité  poznal  dikobraza. 
Zastyděl  jsem  se  pro  svůj  strach:  a  spustil  mimovoliiě 
ručnici,  nechtěje  svým  soudruhům  zaplašiti  mnohem  ušlech- 
tilejší kořist.  Mnou  nepoplašený  dikobraz  prošel  zvolna 
do  houští  a  vzdálil  se  brzo,  tak  že  jsem  více  neslyšel 
šramot  jeho  kroků.  Na  to  vše  umlklo,  a  několik  vteřin 
minulo  v  úplném  tichu.  Nejprve  ho  přerušil  nepokojný 
křik  zlatého  brhela,  letícího  směrem  od  honců,  načež 
zavřeštěla  lesui  kuřátka,  probírající  se  z  houští.  Domýšleje 
se,  že  nějaké  velké  zvíře  je  honí,  nevěnoval  jsem  jim 
žádnou  pozornost,  a  to  tím  více.  an  jsem  neměl  při  sobě 
brokovnice.  Kuřátka  proletěla,  bleskem  se  kmitly  v  ko- 
runách stromů  ještě  dvě  veverky,  na  to  jsem  neslyšel  a 
neviděl  ničeho  vzdor  tomu,  že  se  kruh  nadháiíky  vždy 
víc  a  více  oužil  a  hlasy  honců  ozývaly  se  jasněji.  Za 
několik  minut  byli  zcela  na  blízku,  a  brzo  na  to  se  v  hou- 
šti mihli  dva  tři  tuzemci  obratně  se  prodírajíce  bejlím 
pomocí  ostrých,  křivých  nožů,  jimiž  řezali  překážející 
v  cesté  byliny  a  keře. 

Tím  způsobem  byl  první  kruh  naší  nadháňky  ukon- 
čen ;  nikdo  z  nás  ani  nevystřelil.  Hon  se  patrně  nevy- 
dařil. K  tomu  nikdo  z  lovců  nespatřil  zvěř,  vzdor  tomu, 
že  honci  hnali  divokého  vepře  a  dva  malé  jeleny.  Brzo 
jsme  opustili  svá  stanoviště  a  šli  na  jiné  místo.  Neúspěch 
jirvní  nadháúky  poukazoval  nám  na  nezdar  ostatního  lovu; 
ztratili  jame  okamžitě  naději,  že  uzříme  a  zastřelíme  něco 
též  při  nájlednjících  kruzích.  Honců  bylo  příliš  málo  pro 
tak  veliký  a  hustý  les ;  kruh  byl  mimovolně  buď  příliš 
řídký  aneb  příliš  těsný ;  ještě  řidší  byl  řetěz  lovců,  roze- 
stavených v  délce  j.ůl  versty.  Zvěř  mohla  patrně  ]uo- 
jiti  n.imo  lovce,  nebyvší  zpozorována,  aneb  nebyla  ani 
vyplašena.  Divoký  vepř,  srna  a  levhart  leželi  ve  dne 
v  lese  velmi  vytrvale,  i  aby  je  vyplašil,  musil  honec  při- 
jíti velmi  blízko  k  nim.  V  opačném  případě  zůstane  zvíře 
pokojné  ležeti  v  houští  nebojíc  se  ani  hlasitého  křiku, 
ani  tlukotu  honců.  Asi  za  podobných  okolností  konala 
se  naše  nadháňka,  a  proto  bylo  zcela  přirozeno,  že  jsme 
zvěře  vůbec  ani  neviděli. 

Na  druhý  kruh  nás  svedli  k  úpatí  stráně  na  okraj 
husté  džungle,  jíž  končil  les.  Lovci  se  postavili  opět  na 
zvířecí  stezce  nedaleko  od  sebe,  avšak  bylo  tu  vidět  sotva 
několik  kroků  před  sebe.  V  takovém  podrostu  nedoufal 
jsem,  že  bych  mohl  vystřeliti,  i  zůstal  jsem  j)o  celou  dobu 
tiše  a  pozoroval  život  tohoto  houští,  v  němž  snadno  bylo 
ukrýti  se  největšímu  zvířeti. 

Takovou  houštinou  nelze  projiti,  možně  jest  jen  se 
prodírati;  ani  ptáci  zde  volně  nelítají,  nýbrž  jen  skáčou 
a  poletují  lehce  máchajíce  křídly,  a  velcí  tropičtí  motýlové 
v  pravém  slova  smyslu  se  zaplétají  svými  pestrými  křídly 
mezi  sítě  rostlin,  nejsouce  s  to  vysvoboditi  se  z  nich.  Pouze 
hadi  a  ještěrky  žijí  tu  pohodlné;  celými  stády  pohybují 
mezi  kořeny  stromů,  korou  poloshnilých  kmenů,  po  vět- 
vích křovin,  po  ohebných  lianech.  Ačkoliv  mne  varovali 
l)řed  uštknutím  jedov,^tých  hadů  ceylonských,  nemohl  jsem 
se    nepokochati    pohledem    na  ně,    když    pestří,    lesklí  a 


různobarevní  se  pohybovali  houštím,  záříce  na  slunci  svými 
kovovými  šupinami.  Tu  vidíš,  jak  na  blízku  tebe  vine  se 
po  stromě  jasně  barvená  palanga,  jejíhož  uštknutí  boji 
se  na  Ceyloné  více,  nežli  uštknuti  brejláka ;  ještě  dále 
kroutí  se  zlatíte  lesní  užovky,  a  ještě  dále  kolem  liány, 
pokryté  pestrými  orchideemi  ovinul  se  malý  brejlák,  vy- 
hlídnuvši si  modře  atlasového  kolibri,  pijícího  bezátarostně 
med  z  květu  bleděrůžové  magnolie.  Zlobně  hledí  na  malé 
ptáče  nepohnuté  oči  jedovatého  hada,  jeho  hlava  vyčnívá 
daleko  z  listí,  jeho  krční  žlázy  nabubřely;  ještě  několik 
okamžení  —  a  had  se  vrhne  na  svou  chutnou  kořist .  .  . 
Zlý  úmysl  se  však  nezdařil,  krásný  kolibřík,  napivíí  se 
do  sytá  sladkého  nektaru,  letí  dále,  a  jedovatý  had  zkla- 
mán schová  hlavu  a  plazí  se  rychle  s  liány,  jakoby  byl 
zaražen  svým  nezdarem. 

Jak  jsme  již  dříve  očekávali,  skončil  se  i  druhý 
kruh  s  nezdarem,  a  my  nejen  že  jsme  nevystřelili,  ano 
neviděli  jsme  ani  zvířete,  ačkoliv  honci  ujištovali,  že  na 
nás  hnali  stádo  divokých  sviní  a  malou  srnu.  Doufajíce 
vyhnati  tyto  poslední  z  houští,  rozhodli  jsme  se  utvořiti 
třetí  a  poslední  kruh  po  samé  džungli,  do  níž  jsme  se 
počali  prodírati  s  pomocí  našich  honců,  jdoucích  s  noži 
před  námi  a  řezajících  Hany  a  pichlavé  úponky  bylin, 
tvořících  skutečnou  síí  mezi  osamělými  keři.  Náš  průvodce 
nazýval  tyto  úponkovité  byliny  slovem  znamenajícím  v  řeči 
Indů  „židovský  trn"  (Paliurus  aculeatus),  jehož  jediná 
nepatrná  větvička,  posázená  jak  pila  množstvím  ostrých 
jak  břitva  a  tvrdých  jak  kost  zubců,  vnikajících  do  těla 
a  oděvu,  může  zastaviti  nejsilnějšího  člověka.  Chceš-li 
projiti  násilím,  roztrháš  si  oděv,  prořezáš  i  boty,  rozedřeš 
si  do  krve  kůži.  a  přece  větvičku  aneb  úponku  podobnou 
úponce  ostružiny,  avšak  ozbrojenou  strašlivými  trny,  ne- 
ulomíš  žádným  způsobem.  Pokusil  jsem  se  jíti  v  před, 
prodíraje  se  násilně  džunglí,  jak  jsem  to  nejednou  dělal 
v  našem  podrostu,  po  několika  krocích  byl  jsem  však 
tak  roztrhán  a  rozedřen,  že  jsem  upustil  od  daLšíhu  po- 
kusu a  sledoval  v  patách  Indy,  kteří  se  prodírali  jako 
kočky  přeřezávajíce  nožem  nejpichlavější  úponky.  Tím 
způsobem  dělali  naši  průvodci  úzkou  chodbu  pichlavou 
houštinou,  po  níž  bylo  lze  jiti  pouze  sehnutě  a  misty 
téměř  lezmo.  Prodírajíce  se  tím  způsobem  jako  divoká 
zvěř,  poznali  jsme  svými  boky  a  oděvem,  co  jest  džungla. 
V  takovém  houští  nedej  Bůh  setkati  se  nejen  s  levhartem, 
nýbrž  též  s  divokým  vepřem,  a  proto  bychom  nebyli 
zvláště  litovali,  kdyby  též  v  třetím  kruhu  na  nás  nepři- 
šlo nic  zvláštního. 

Křik  honců,  ozývající  se  z  počátku  v  dálí,  brzo  se 
počal  blížiti,  neozýval  se  nijaký  šum  vyplašené  zvěře  ani 
výstřel  s  naší  strany,  a  proto  domnívaje  se,  že  je  nad- 
háňka ukončena,  odložil  jsem  pušku  a  ulehl  do  smarag- 
dové trávy,  očekávaje  na  svolání  honců.  Tak  minulo  as 
čtvrt  hodiny,  nikdo  však  pro  mne  nepřicházel;  volal  jsem 
na  soudruhy,  a  nikdo  se  mi  neozval.  Nevěda,  kde  se  nalé- 
zají ostatní,  nehnul  jsem  se  s  místa  a  odpočíval  po  beze- 
sné noci  a  jitru  ztráveném  v  nepokoji  a  v  očekávání. 
Nastalo  polední  úplné  ticho,  jakéhož  nebývá  v  lese  ani 
o  půlnoci ;  nejen  pták,  nýbrž  též  čtvernohá  zvěř  odpočívá 
v  parném  poledním  čase,  pouze  ještěrky  a  pestři  motý- 
lové jaksi  obzvláštně  vesele  šukají  sem  tam  v  zeleném 
houští,  jež  úplně  proniknuto  jest  slunečním  světlem  a  vlaž- 
ným vedrem,  působícím  unavenost  v  tele  nejživějších  a 
nejpohyblivějších    bytostí.    Dva  výstřely,    zavzněvší  jeden 
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/a  (iriiliýiii  v  (IžuiiLíki  iiťilalcUo  oiic  miio,  přerušily  náhle 
toto  mrtvé  ticlio. 

Poznav  v  nich  výstřely  kulovnice  svého  soudrulia 
bezděky  jsem  se  zachvěl.  Co  by  to  mohlo  znamenati, 
proí  dvé  rány  za  sebou,  —  snad  jej  nejířcpadl  levhart? 
Vše  toto  jaksi  zvláště  rychle  luojclo  mou  hlavou  a  já, 
neotáleje  ani  okamžiku,  rychle  jsem  vzal  kulovnici  a  počal 
se  rychle  prodírati  houštím,  abych  pomohl  soudruhovi 
aneb  alespoň  zvěděl,  oč  se  jedná  Avšak  jakkoliv  jsem 
se  horlivé  prodíral  neproniknutelnou  houštinou,  jakkoliv 
jsem  zoufale  prosekával  svým  kavkazským  kinžalem  sple- 
tenou siť  pichlavých  keřů,  nemohl  jsem  uraziti  při  nej- 
větším namáháni  ani  dvacet  kroků.  \  zoufalství  a  nevěda, 
co  počíti,  zamýšlel  jsem  již  s<im  vystřeliti,  když  se  hlas 
mého  soudruha,  volajícího  mne,  ozval  na  blízku.  Zvěděl 
jsem,  oč  se  jednalo  Pan  V.  chtěje  se  vybrati  z  houšti 
se  svým  průvodcem,  zabloudil  v  džungle  a  dostal  se  do 
tak  pichlavé  sítě  křovin,  že  nemohl  udělati  ani  kroku 
z  místa.  Jiti  dále  na  zdařbůh  bjlo  nebezi)ečno  a  zbytečno, 
poněvadž  každý  krok  cesty  v  houští  rovnal  se  téměř  ver- 
stě vykonané  po  rovné  cestě. 

Ačkoliv  jsme  byli  od  sebe  velmi  blízko,  přece  sotva 
jsme  přestali  na  sebe  volati,  ztratili  jsme  se  opět  v  džungle  ; 
můj  soudruh  nalezl  patrně  stezku  a  šel  po  ní  rychle, 
kdežto  já,  nalézaje  se  v  neproniknutelném  houští,  zůstal 
jsem  sám  ve  velmi  smutném  položeni  Přivyknuv  si  za 
svého  dlouhého,  toulavého  života  rychle  se  obeznamovatí 
v  lese,  nebál  jsem  se  zablouditi  ani  v  tropické  džungle. 
Asi  za  čtvrt  hodiny  ozvaly  se  s  různých  stran  hlasité  vý- 
křiky honců,  volajících  mne,  až  se  jeden  z  nich  ob- 
jevil přede  mnou,  naleznuv  takřka  čichem  místo,  kde 
jsem  stál.  Přiznávám  se,  že  jsem  se  zaradoval,  když  se 
přede  mnou,  proplétaje  se  jak  had,  vynořil  krásný  štíhlý 
Čingales  s  jasně  červeným  opaskem  a  s  křivým  nožem 
v  ruce. 

Po  půlhodinné  unavující  chůzi,  při  čemž  jsem  se 
rozedral  a  rozškrábal  do  krve,  V3ŠIÍ  jsme  na  známou  stezku, 
kde  ve  stínu  obrovského  ehlebovníka  se  usadila  celá  naše 
lovecká  společnost.  Můj  soudruh  pan  V.  již  dávno  se 
k  nim  připojil.  Jemu  se  přihodilo  malé  dobrodružství. 
Provázený  tuzemci  šel  směle  houštinou,  až  zabloudil; 
tu  seznal,  že  jeho  průvodce  nezná  cesty.  Prostodušný 
Čingales  poznav,  že  zabloudili  a  boje  se  o  svého  pána 
Vlhl  se  před  ním  na  kolena  a  s  pozdviženými  k  nebi  ru- 
kama prosil  o  milost.  Nalézaje  se  v  takovém  kritickém 
postavení  vystřelil  pan  V.  dvakráte  rychle  za  sebou;  to 
byly  ony  dva  výstřely,  jež  mne  tak  polekaly  a  přiměly 
mne  opustiti  stanoviště  K  poledni  nalézali  jsme  se  všichni 
na  okraji  lesa. 

Vzdor  úplnému  nezdaru  byli  jsme  všichni  velmi  spo- 
kojeni množstvím  nových  těch  dojmů.  Ve  společné  po- 
radě jsme  se  rozhodli  vrátiti  se  do  Narambuly,  abychom 
si  odpočinuli  a  poobvědvali,  načež  jsme  hodlali  odebrati 
se  na  lov  krokodilů  v  řece,  tekoucí  podle  vesnice.  Zpá- 
teční cestu  konali  jsme  téměř  týmž  směrem,  jelikož  jsme 
byli  velice  unaveni  a  vedro  vzdor  konci  listopadu  do- 
stouplo 40  stupúů  na  slunci.  Kráčeli  jsme  mdle,  zasta- 
vujíce se  několikráte  u  chyžin  Indů,  bychom  si  odpoči- 
nuli a  napili  se  vody.  Vzdor  mým  lékařským  domluvám, 
nepíti  vody  z  pramenů  této  zimničné  krajiny,  píli  všichni 
hojně  a  na  štěstí  nepocifovali  žádných  následků  své  ne- 
mírnosti.   Tuzemci  nás  všude  vítali  laskavě,  nabízeli  nám 


svěží  kokosové  ořechy,  jejichž  přisládlá  a  vodnatá  šfáva 
byla  příliš  odporné  chuti,  než  aby  ji  bylo  lze  s  chutí 
l)íti.  Zkusili  jsme  též  místní  malé,  nahořklé  pomoranče 
a  citrony,  jež  nám  též  příliš  nechutnaly.  Poledne  již 
dávno  minulo,  když  jsme  se  vrátili  do  Narambuly.  Její 
malý,  čistý  „Resthouse"  jest  obklopen  palmami  a  kve- 
toucí malou  zahrádkou.  Množství  úponkových  rostlin  po- 
krylo všechny  stěny  jeho,  viselo  s  jeho  taškové  střechy 
a  proměnilo  jeho  verandu  v  pravý  čarovný  koutek. 

Po  krátkém  odpočinku  vyšli  jsme  z  vesnice  prová- 
zeni celou  tlupou  tuzemců,  jež  se  šli  podívat,  jak  budou 
Evropané  stříleti  krokodily.  Ačkoliv  nám  byl  tento  prů- 
vod nepříjemným,  nebylo  možno  se  ho  zbaviti,  jakkoliv 
jsme    se    všemožně  namáhali,    odehnati  zahálčivou   tlupu. 

Prošedše  les  kokosových  palem  ocitli  jsme  se  brzo 
u  malé  bahnité  říčky,  jež  protéká  rýžovými  plantážemi 
a  mlázím,  táhnoucím  se  hned  od  vesnice.  Při  pohledu 
na  tuto  nepatrnou,  kalnou  říčku,  podobající  se  splšo 
strouze  nežli  řece,  zdálo  se  podivným  a  nemožným,  že 
by  se  v  této  hlinovité  vodě  a  na  těchto  hustou  zelení 
porostlých  březích  zdržovali  krokodili,  s  jejichžto  i)ouhou 
představou  spojuje  se  cosi  mohutného,  potvorného.  A  za- 
tím, jak  nám  vypravoval  lovec  Fernando,  tato  řeka  hemží 
se  těmito  zvířaty,  jež  způsobují  značnou  zpoustu  ve  skotu 
tuzemců.  Nejsou  řídké  případy,  že  strašlivý  plaz  odnáší 
koupající  se  děti,  ačkoliv  dle  tvrzení  zdejších  tuzemců  člo- 
věka přepadá  krokodil  zřídka  a  obyčejně  před  ním  utíká. 

Na  břehu  řeky  jsme  se  rozdělili  a  šli  jednotlivě, 
při  čemž  u  každého  z  nás  bylo  skoro  po  desíti  tuzemců. 
Již  dříve  jsme  viděli  různé  typy  rostlinstva  ceylonského 
a  nyní  jsme  vešli  do  sféry  bahnité  a  vodní  květeny,  ne- 
méně rozmanité,  než  květena  džungli  a  tropických  lesů. 
Zde  hemží  se  to  nejen  vodními  hady  a  ještěrkami,  nýbrž 
i  krokodily,  již  rádi  dřímají  ve  stínu  visící  nad  vodou 
zelení.  Šupinaté  potvory  často  vystrkují  z  vody  do  polo- 
vice svá  téla,  vylézají  též  někdy  na  břeh,  přidržujíce  se 
předními  tlapami  o  zem  svahu,  a  v  tomto  položení  če- 
kají celé  hodiny  na  svou  obět. 

Podobných  krokodilovítých  loží  aneb  východů  viděli 
jsme  několik  na  rozrytých  hlínovitých  březích;  četné  stopy 
tlap,  otisky  utvořené  prsy  a  ocasy  krokodilů,  odpočíva- 
jících na  slunci,  zbytky  jejich  hodů  —  vše  svědčilo  o  velké 
hojnosti  těchto  strašlivých  živočichů  v  tiché  a  suící  řece 
Narambuly.  Krokodili  rádi  vycházej!  na  zem  časně  z  rána 
a  k  večeru,  a  mnohdy  též  za  hluboké  noci,  když  se  ozývá 
jejich  žalobný,  stenající  křik,  podobající  se,  dle  tvrzení 
tuzemců,  dětskému  pláči  aneb  hlasu  mládat,  jímž  prý  kro- 
kodilové  hledí  přilákati  svou  oběí.  V  hodinách  poledních 
zůstávají  strašliví  dravci  ve  vodě  a  dřímají  na  slunci  vy- 
strčivše své  ohyzdné  hlavy  na  povrch  vody. 

Byl  jsem  tak  šfasten,  že  jsem  nejdříve  ze  všech 
spatřil  ohromného  krokodila,  rychle  plovoucího;  patrně 
polekán  hlukem  lidí,  přecházejících  a  křičících  na  břehu, 
ohromná  potvora  plovala  proti  proudu,  hledíc  se  ukryti 
dále  v  tichém  plesu,  hustě  porostlém  vodními  bylinami, 
mezi  nimiž  se  pyšnily  bilenachové  květy  vodní  růže. 
Uschovav  se  v  houští  a  taje  dech  připravil  jsem  pušku, 
očekávaje,  až  krokodil  vynoří  hlavu  na  povrch  vody  — 
očekávání  mé  však  bylo  marné;  netvor  uslyšev  křiky  tu- 
zemců s  protějšího  břehu,  potopil  se  ke  dnu.  Za  i>iil 
hodiny  pronásleduje  druhého  krokodila  v  malém  plesu 
po  bublinách   na  vodě  a  velkých  kruzích,  tvořících  se  pi) 
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objevení  jeho  lilavy  na  povrchu  vody,  spatřil  j-íltíi  na 
okamžení  konec  ostrého  rypáku,  nežli  jsem  ale  jniličil 
pušku,  skryl  se  krokodil  a  více  se  neobjevil. 

Mým  soudruhům  nevedlo  se  lépe.  Prochodivše  as 
jiůl  druhé  hodiny  po  březích  řeky  a  pokropení  malým, 
tropickým  deštěm,  jenž  nás  náhle  překvapil,  vrátili  jsme 
se  zpět  do  Narambuly,  truchlíce  nad  novým  nezdarem  dne. 

Takřka  k  utišení  našeho  hoře  spatřil  baron  II.,  jdoucí 
před  námi,  na  hrázi,  dělící  rýžovou  plantáži  od  plesa, 
malého  krokodila,  uhánějícího  k  vodě.  Baron  vystřelil  a 
plaz  máchnuv  ocasem,  převrátil  se,  ale  hned  zase  uháněl 
k  vodě.  Všichni  jsme  spěchali  k  řece  a  hleděli,  obklopivše 
krokodila,  abychom  mu  překazili  zaryti  se  do  bahna  aneb 
ponořiti  se  ke  dnu.  Raněné  zvíře,  zanechavši  hojné  krvavé 
stopy  na  celé  cestě,  mělo  ještě  tolik  síly,  že  běželo  as 
na  sto  kroků  a  potopilo  se  do  vody.  Pleso  v  tomto  místě 
nebylo  hluboké;  ale  bázliví  tuzemci  neodhodlali  se  po- 
nořiti do  vody,  aby  zadrželi  za  ocas  zarývající  se  zvíře, 
ačkoliv  to  bylo  úplně  bezpečno.  Nechtěje  upustiti  od  ko- 
řisti, vrhl  jsem  se  sám  do  vody,  tu  však  krokodil  ještě 
jednou  se  vynořil  z  vody,  a  v  témž  okamžení  druhá  koule 
baronova  ubila  jej  na  místě.  Teprve  když  jsme  kroko- 
dila vytáhli  na  břeh,  přesvědčili  jsme  se  o  jeho  strašné 
životní  síle.  Byv  první  ranou  v  hrudi  naskrze  proražen 
mohl  ještě  běžeti  střelhbitě,  potápěti  se*  a  zarývati  se 
do  bahna;  druhá  třaskavá  kule  utrhla  mu  celou  vrchní 
část  hlavy. 

Uříznuvše  jednu  tlapu  naší  kořisti  spěchali  jsme  do 
Narambuly,  jelikož  již  nastával  večer  a  my  chvátali  vrá- 
tili se.  Na  zpáteční  cestě  zastřelili  jsme  ještě  něco  zvěře 
a  v  šest  hodin  večer  byli  jsme  ve  vesnici  podle  svých  po- 
vozů, Napivšc  se  čaje  na  ulici,  obklopeni  tlupou  Činga- 
lesů,  hledících  na  nás,  jako  na  divoká  zvířata,  vydali 
jsme  se  okolo  sedmé  hodiny  na  vozech  na  zpáteční  cestu. 
Tlupa  obyvatelů  provázela  nás  značně  daleko. 


Unaveni  bezsennou  nocí  a  denním  pochodem  na- 
táhli jsme  se  s  rozkoší  na  dně  prostranného  povozu  a 
odpočívali  as  půl  druhé  hodiny,  pokud  nenastala  opět 
podivná  měsíční  noc  se  vší  svou  čarovnou  krásou.  Po- 
znovu jsme  šli  celé  hodiny  pěšky  s  puškami  v  rukou, 
kochajíce  se  překrásnými  lesními  krajinami,  ozářenými 
fosforickým  světlem  n^ěsíce.  Pouze  velká  unavenost  za- 
hnala nás  ku  kouči  cesty  do  povozu,  v  němž  jsme  dří- 
mali až  do  samé  Polgochavelly  Jakkoliv  čarovné  byly 
lesy,  jakkoliv  zvučně  pěly  cikady,  jakkoliv  zápasil  duch 
s  tělem,  fysická  unavenost  přece  mne  přemohla,  a  já 
usnul  pevné  ukolébán  unylými  písněmi  kočího  Inda,  po- 
pohánějícího stále  lenivé  býčky.  Jednotvárné,  duši  pro- 
nikající motivy,  končící  smutným  popěvkem  ^uranda", 
s  počátku  vyvolaly  ve  mně  lehkou  tesknost  a  potom  mne 
tak  pevně  ukolébaly,  že  jsem  prospal  do  samé  Polgo- 
chavelly, kamž  jsme  přibyli  po  půlnoci. 

Unaveni  a  ospalí  požádali  jsme  hospodáře  „Rest- 
housen",  aby  nám  připravil  malou  zákusku  a  čaj,  při 
nichž  jsme  vzdor  unavení  proseděli  v  přátelské  rozmluvě 
do  půlnoci.  Vesele  a  příjemně  strávili  jsme  tyto  hodiny 
nočního  chládku,  rozmlouvajíce  pospolu,  dýchijice  vonný 
noční  vzduch,  naslouchajíce  písním  cikad.  Mezi  večeří 
přinesl  nám  jeden  tuzemec  malého,  ochočeného  mongusa  — 
zvíře  z  čeledi  kůn.  Milé  zvířátko  bylo  tak  ochočeno  a  tak 
přivyklo  lidem,  že  přišlo  a  lisalo  se  ke  každému  z  nás, 
běhalo  po  stole,  jedlo  z  ruky,  vylézalo  na  hlavu  a  ra- 
mena sedícím,  slovem  chovalo  se  jako  nejochočenější  tvor. 
Když  doložím,  že  mongus  lehce  přivyká  k  pánovi  a  k  místu, 
chytá  krysy,  myši,  jedovaté  hady,  škorpiony,  tarantule  a 
jinou  nečistou  zvěř,  nelze  se  pranic  diviti,  že  ochočení 
mongusové  se  velice  cení  v  Indii  a  na  Ceyloné. 

Ráno  o  sedmé  hodině  byli  jsme  již  ve  vagóně  vlaku 
a  jeli  zpět  do  Colombo. 

Z  ruského  přel.  Fr.  Mach. 


FEUILLETON, 


P.  Vojtěch  Pakosta, 


spisovatel  a  svým  povoláním  katecheta  zdejší  městské 
vyšší  dívčí  školy,  zemřel  v  Pisku,  dne  10.  července  t.  r. 
v  nejlepším  mužném  věku  svém.  Byl  to  tichý,  skromný 
muž,  který  pracoval  v  rozmanitých  oborech  literárních ; 
psal  drobné  verše  i  delší  veršované  povídky  (v  měsíčníku 
Vlasti),  překládal  básníky  cizí,  hlavně  slovinské  a  polské 
(Krasiúského  Předsvit  a  zvláště  celý  svazek  veršů  slo- 
vinského básníka  Simona  Gregnrčice),  dále  velice  četné 
povídky  ze  života  lidu  a  pro  lid,  vypravované  tónem  při- 
měřeně prostým  a  prodchnuté  tikoro  vždycky  tendencí 
mravoučnou,  některé  literární  studie  a  konečně  dosti  za- 
jímavé črty  ze  svých  rozmanitých  cest  po  zemích  slovan- 
ských i  západních.  Nejvýznamnější  jeho  publikace  jest  sbírka 
básní,  která  vyšla  v  r.  1890,  nazvaná  „Růže  a  ostny'.  Na- 
lézáme v  ni  pěkné  obrázky  přírodní   (nejvíce  ze  Šumavy), 


prosté  motivy  vla?tenecké,  přesvědčující  svojí  n])řimnosti, 
a  konečně  některé  motivy  legendární,  které  zdají  se  nám 
býti  tím  nejlepším,  co  Pakosta  napsal.  Nemají  sice  oněch 
grandiosních  obrysů,  v  jakých  si  bezděky  představujeme 
postavy,  jimž  svěřen  úkol  činiti  prostředníky  mezi  nebem 
a  zemí,  proroky,  mluvicí  se  svým  Bohem,  nebo  mučedníky, 
jimž  dopřáno  dívati  se  okem  živoucím  v  otevřená  nebesa, 
ale  jsou  psány  týmž  prostým,  ušlechtilým  tónem,  který 
podobně  jako  v  jeho  básních  vlasteneckých  i  zde  čtenáře 
přesvědčuje.  Budiž  mu  čestná  paměť ! 


—  Při  banketu,  kterým  hudební  odbor  Umělecké 
besedy  dne  17.  června  t.  r.  v  Méšfanské  besedě  oslavil 
úspěchy  české  hudby  na  vídeiiském  divadle  výstavním, 
pronesl  prof.  O.  Hostinský  přípitek  svědčící  jednak  vý- 
znamu oněch  úspěchů  vůbec,  jednak  památce  Smetanově 
zvlášť.  V  žurnalistických  zprávách  o  slavnosti  té  uveřej- 
něn byl  sice  stručný  výtah;  doufáme  však,  že  nejednomu 
ctiteli  Smetanovu  se  zavděčíme,  podáme-li  zde  plné  znění 
přípitku  toho.  Dr.  O.  Hostinský  vedle  Jana  Nerudy  a  Lud. 
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l'i()(liii/.l<y  sílil  vžily  v  čelo  trčeli,  kdož  i  v  (iobiicli  iicjtrpíích 
úkoiii  bojovali  za  uznáni  Smetanova  velikého  umčlcckólio 
vý/.nanui,  a  dnes,  kdy  boj  jest  vítězně  dobojován,  má  každé 
slovo  našeho  jirvniho  liudebniho  esthelika  hlubokou  váhu. 

„Málo  událostí,"  iiravil  I)r.  Hostinský,  „vzrušilo  če- 
skou veřejnost  tou  měrou,  jako  úsiiécliy  našeho  umění 
liudebniho  na  výstavním  divadle  vídeňském. 

Vzrušeni  to  bylo  radostné  —  tím  radostnější,  čím 
vice  mnohého  překvapily  hlasy  videúské  kritiky.  Nelze 
totiž  upříti,  že  velmi  rozšířená  byla  jakási  nedůvěra  ku 
kritice  té  a  obava,  že  bude  proti  uniěuí  českému  před- 
pojatá, strannická.  Nedůvěru  tu  jsem  nesdílel,  neúspěchu 
naši  budby  jsem  se  nebál;  vímt,  že  odborní  kiitikové 
vídeřiští  jsou  dosti  nezávislí  na  politickém  směru  listu  a 
že  většina  jejich  dnes  ovládána  jest  duchem  svěžejším, 
modernějším,  nám  přístupnějším  a  bližším,  nežli  ještě  před 
nemnohými  lety.  Ale  jcdnohlasnoíst  přiznivého  soudu  a 
pak  upřímnost,  vřelost,  ba  namnoze  přimo  nadšení,  které 
se  v  posudcích  těch  jevilo  vedle  kritiky  jinak  věcné  a 
přísné  —  to  zajisté  každému  Čechovi  bylo  překvapením 
nad  míru  příjemným.  Hudba  naše  slavně  zvítězila,  do- 
byla si  důležité,  pevné  posice,  ale  vítězství  to  je  stejně 
čestné  i  pro  české  umění,  i  pro  vídeňskou  kritiku. 

Význam  vidcfiTkých  pohostinskýi  h  ber  Národního 
divadla  je  veliký  ncjedním  směrem.  Mluví  se  i  o  významu 
politickém,  o  němž  zase  na  druhé  straně  se  pochybuje. 
Nejsem  sice  politik  a  vím  také  dobře,  že  na  jevišti  diva- 
delním nerozhoduje  se  o  osudech  národů;  budiž  mi  však 
popřáno  i  o  léto  věci  pronésti  několik  slov. 

Tolik  je  jisto,  že  hlasy  vídeňských  kritiků  oblíbená 
theorie  o  ,,vedélanostni  inferioritě"  našeho  národa  vy- 
datně jest  zviklána.  Dokázali  jsme,  že  v  našem  umění 
liudebiiÍMi  nepůsobí  pouze  onen  šťastný  dar  přírody,  jenž 
není  niči  zásluhou,  nýbrž  i  veliký  kus  poctivé  a  úspěšné 
práce  kulturní.  Jména  Smetana,  Dvořák,  Fibich  stala 
se  důkazem  toho  neodmluvným. 

Nad  to  vydobyli  jsme  si  uznání  v  době  nejurputněj- 
ších zápasů  politických.  Mnozí  sice  domnívají  se,  že 
úspěch  našeho  divadla  tím  se  paralysuje  —  já  soudím 
naopak :  pravé  to,  že  nejenom  po  skončení  oněch  her, 
nýbrž  namnoze  již  současně  s  nimi,  tedy  i  současně  s  pří- 
znivými kritikami  o  nich,  vídeňské  listy  nad  čarou  prudce 
na  nás  dorážely,  je  zajisté  nejlepším  důkazem,  že  přede- 
vším výborností  české  hudby  vynutili  jsme  si  spravedlivé 
uznáni,  že  nebyly  to  sympatie,  ohledy  a  iuteresy  jinaké, 
pro  které  by  snad  nedostatky  umění  našeho  zakrývány 
bývaly  pláštěm  shovívavosti. 

Umělci  a  přátelé  umění  obou  táborů  přes  hlavy  bo- 
jovníků politických  podali  si  ruce.  Tot  arci  úspěch  přede- 
vším umělecký  —  ale  nezapomínejme,  že  každý  případ, 
v  němž  podaf-ilo  se  odpůrce  na  kterémkoliv  poli  kultur- 
ním ne  udolati,  nýbrž  přesvědčiti,  sílí  malý  národ  i  v  boji 
politickém,  an  celému  zápasu  dodává  rázu  ušlechtilejšího, 
ba  stává  se  zárukou  alespoň  možnosti  dohodnutí  se  a  sblí- 
žení i  v  oborech  jiných,  třeba  sám  bezprostředně  k  němu 
ještě  nevedl. 

Avšak  hlavní  věcí  jest  význam  oněch  úspěchů  vídeň- 
ských pro  umění  naše. 

Vídeň  zatoužila  po  provozování  „Prodané  nevěsty", 
„Dalibora",  „Námluv  Pelopových"  na  dvorních  divadlech, 
a  jiná  města  následují  příkladu  jejího.  To  jo  úspěch  nad 


miiii  potěšitelný,  ale  v  prvni  i'ailě  přece  jenom  osobni 
úspěch  našich  umělců  —  u  největšího  mistra  českého 
bohužel  úspěch  pohrobni!  V  druhé  radé  pak  jo  to  ne- 
méně utěšený  pokrok,  řekl  bych:  v  zahraniční  represen- 
taci našeho  národa.  Mně  však  nepoměrně  více  záleží  na 
věci  jiné,  na  tom  totiž,  co  B  toho  všeho  české  uměni 
samo  získá  pro  sebe,  pro  svou  budoucnost,  na  tom,  jak 
zkušenosti  vídeňské  účinkovati  budou  na  další  jeho  rozvoj. 

Spása  pro  umění  národů  moderních  je  vzájemnost, 
kterou  možno  shrnouti  v  slova:  do  ut  des.  Čím  však 
mohli  se  naši  hudebníci  ostatnímu  světa  zavděčiti,  co 
mohli  mu  podati  opravdu  nového?  Jen  dvě  věci.  Předně 
novou  hudební  individualitu  národní.  Četné  ukázky  a 
úryvky,  všeliké  reflexy  individuality  té  poznala  a  ocenila 
již  dávno  i  daleká  cizina.  Ted  však  ve  Vídni  předveden 
byl  přímo  pramen  našeho  uměni  národního,  „Prodaná 
nevěsta'^,  toto  nejpopulárnější  umělecké  dilo  české,  v  němž 
specificky  český  duch  poprvé  objevil  se  jako  dokonalý, 
klasický  typ.  Ale  individualita  není  vším ;  běží  též  o  formu 
díla  uměleckého.  A  také  nový  útvar  umělecký  poskytla 
hudba  naše  na  výstavě  vídeňské :  velký  scénický  melo- 
dram, jenž  přes  všechny  dosavadní  drobnější  pokusy  na- 
vždy zaznamenati  bude  v  dějinách  umění  jako  samostatné 
novum  —  je  to  Fibichova  hudba  k  Vrchlického  „Ná- 
mluvám Pelopovým". 

Avšak  národní  individualitu  svou  můžeme  do  světo- 
vého umění  uvésti  jenom  jednou,  a  nové  formy  umělecké 
také  nerodí  se  každou  chvíli :  oba  tyto  velké  umělecké 
čiuy  jsou  tudíž  velmi  vzácnými  momenty  historicky  pa- 
mátnými, a  to  nejenom  vzhledem  k  rozvoji  hudby  české, 
ale  i  vzhledem  k  dějinám  budby  vůbec.  Čím  však  říditi 
se  má  naše  umění,  kromě  takových  vzácných  zjevů  vý- 
minečných.  ve  všech  ostatních  snahách  svých? 

Na  otázku  tu  dávno  již  odpověděl  Smetana  celou 
svou  činnosti  uměleckou,  celým  svým  životem,  a  toho, 
kdo  by  snad  přes  to  byl  dosud  v  pochybnostech,  mohly 
výmluvně  poučiti  naše  úspěchy  vídeňské.  Musíme  ne- 
zbytně býti  vždy  na  výši  doby,  musíme  všemožně  tě- 
žiti ze  všeho  toho,  cokoliv  pokrok  umění  světového  při- 
náší nám  nového.  Tím  ovšem  nikterak  není  míněno 
pouhé  holé  přejímáni  cizích  vymožeností,  ba  ani  ne  pouhé 
jejich  přizpůsobování  potřebám  domácím,  nýhrž  pokračo- 
váni v  pokroku  tom,  rozmnožování  hřivny  odjinud  nám 
poskytnuté  vlastní  prací,  slovem  činné,  nejenom  trpné 
účastenství   na  celkovém  rozvoji  umění  hudebního. 

Špatným  cestovatelem  je  ten,  kdo  po  každém  kroku 
se  zastavuje,  k  východisku  svému  se  ohlíží,  po  pohodlí 
jeho  touží  a  lituje,  že  stále  se  od  něho  vzdaluje;  on 
brzo  unaví  se  tělesně  a  také  duševně  zemdlí  a  zmalátní. 
Kdo  však  rychle  dostati  chce  se  k  cíli,  musí  právě  cíl 
ten  míti  ustavičně  před  očima,  musí  se  z  každého  kroku, 
kterým  se  mu  blíží,  upřímné  těšiti,  i  kdyby  kráčel  cestou 
kamenitou  a  trnitou.  Tato  pravda  uznává  se  všude  — 
má  jediné  umění  býti  vyjmuto? 

Smetana  život  svůj  zasvětil  myšlénce  pokroku. 
Během  asi  půldruhého  desítiletí  povznesl  netušeným  před 
tím  způsobem  hudební  vkus  náš  a  nástupcům  svým  ote- 
vře! dráhu  k  pokrokům  dalším.  O  a  sám  vyznával  bez 
obalu,  že  v  oboru  zpěvohry  poslední  slovo  své  ještě  ne- 
vyřknul, a  jeho  nástupci  měli  by  pohrdati  odkazem  jeho 
a  vyhledávati  vzory  své  v  té  minulosti,  která  již  pro 
tvůrce   „Braniborů  v  Čechách"   na  začátku  let  šedesátých 
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byla  stauovisUeni  překoiianj^m  ?  Ba  i  to  chci  tvrditi  směle, 
že  prohřešila  by  se  hudba  česká  proti  záměrům  Smeta- 
novým, kdyby  na  tom  stupni  rozvoje  se  zastavila  a  zka- 
meněla, kam  velký  mistr  náš  ji  přivedl,  kdyby  neodvá- 
žila se  jíti  ještě  dál,  než  on  sám  mohl  a  chtěl. 

Nunquani  retrorsum!  Toí  veliké  ponaučení,  které 
nám  plyne  i  z  rozjímání  o  nejnovějším  úspěchu  české 
hudby  ve  Vídni,  a  s  heslem  tím  obracím  se  zejména 
k  mladému  pokolení  našich  hudebníků:  nechť  pováži,  že 
každý  kompromis  s  minulostí  znamená  tolik,  jako  hou- 
rati i  samu  přítomnost ! 

Bylo  kdysi  praveno,  že  Smetana  tam  započal,  kde 
Richard  Wagner  přestal,  a  počínání  to  nazváao  velmi 
odvážným.  Tvrzení  to  jest  sice  nesprávné,  zejména 
vzhledem  k  „Daliboru",  o  němž  právě  bylo  proneseno. 
Ale  dejme  tomu,  že  by  česká  zpěvohra  skutečně  po- 
kračovala tam,  kde  Wagner  přestal:  co  by  z  toho  ná- 
sledovalo ?  Neváhám  přiznati  se,  že  nemohl  bych  než 
s  největší  radosti  souhlasiti  se  směrem  tím.  Nebot 
chceme-li  my  Čechové  býti  platným,  podstatným  čláukem 
v  řetězu  historického  rozvoje  světové  hudby,  musíme 
pokračovati  tam,  kde  nejbližši  předchůdci,  tedy  především 
velcí  skladatelé  němečtí  přestali,  jako  Němci  sami  kdysi 
pokračovali  tam,  kde  přestali  Vlaši  a  Francouzi,  a  — 
chceme-li  ještě  dále  nazpět  sáhnouti  do  minulosti  —  jako 
Vlaši  a  Francouzi  pokračovali  tam,  kde  přestali  Nizozemci. 

Kdyby  poznání  to  proniklo  všechny  vrstvy  umělectva 
našeho  i  obecenstva,  považoval  bych  je  za  nejcennější 
výtěžek  vídeňské'  výpravy  našeho  Národního  divadla 
A  s  tohoto  pokrokového  stanoviska  —  budiž  mi  dovo- 
leno, abych  to  řekl  bez  obalu  —  právě  v  iuteresu 
českého  umění  nejvíce  ze  všeho  potěšil  mne  úspěch 
„Dalibora".  Tato  zpěvohra  stala  se,  abych  použil  zná- 
mého slova  Michelangelova,  tragedií  Smetanova  života- 
valná  část  kritiky  i  obecenstva  po  mnoho  let  ji  od- 
mítala, protože  prý  byla  hudba  její  „cizácká",  t.  j.  příliš 
wagnerovská.  Smetana  téžce  nesl  tento  neúspěch,  jímž 
vlastně  zahájená  ona  nekonečná  řada  jeho  utrpení ; 
milovalť  „Dalibora"  svého  tím  více,  čím  více  krivděno 
mu  nerozumem  a  zlou  vůlí. 

Na  začátku  let  sedmdesátých,  když  vzplanul  boj, 
který  pod  praporem  Smetanovým  shromáždil  všechny 
přátele  pokroku,  a  když  netušeným  způsobem  družině 
té  náhle  odňat  byl  odborný  list,  nelenila  a  založila  1873 
nový  časopis,  jemuž  navzdor  odpůrcům  Smetanovým  dán 
název  „Dalibor".  Tato  malá  episoda  snad  lépe  než 
cokoliv  jiného  ukazuje,  jaký  význam  v  životě  Smetanově 
a  v  oněch  památných  bojích  měla  tato  zpěvohra.  Hlouček 
přívrženců  jejích  ostatně  pomalu  rostl  a  pomalu  mizela 
i  nedůvěra  divadla  k  ní,  až  konečně  —  po  plných  osm- 
nácti letech  od  prvního  provozování  svého  —  v  Národ- 
ním divadle  byl  Smetanův  „Dalibor"  skvěle  rehabilitován. 

Zel,  že  mistr  náš  nedočkal  se  onoho  zadostučiněni, 
které  mu  poskytnouti  mohla  tato  vítězná  rehabilitace, 
jakož  i  neméně  skvělé  potvrzení  její  nejnovějším  úspěchem 
„Dalibora"  ve  Vídni.  A  přidejme:  žel,  že  nedočkal  se 
také  nadšení,  s  nímž  „Prodaná  nevěsta"  přijata  byla  na 
vídeňském  výstavišti  a  od  vídeňské  kritiky  —  ueboí 
i    to    bylo    by    mu  bývalo  povznášejícím  zadostučinéním. 


totiž  za  ono  dnes  přímo  neuvěřitelné  příkoří,  které  roz- 
košné zpěvohře  té  způsobila  kritika  ruská,  když  na 
samém  sklonku  r.  1870  provozována  „Prodaná  nevěsta* 
v  Petrohradě. 

Dotknouti  se  některých  trapných  stránek  života 
Smetanova  bylo  zde  naprosto  nezbytné.  Ale  zanechmc 
v  tomto  okamžiku  všech  drobných  rekriminací.  Ony 
zápasy  sedmdesátých  let  byly  nevyhnutelné:  vždjf  nový 
dobrý  princip  bez  boje  nikdy  neopanuje  pole.  Neběželo 
věru  o  pouhé  třenice  osobní,  o  pouhé  intriky,  byl  to 
opravdu  veliký  spor  zásadní,  který  u  nás  musil  býti 
jí-dnou probojován  tak,  jako  kdysi  spor  Gluckistů  a  Piccin- 
nistů  v  Paříži  a  spor  přívrženců  a  odpůrců  Wagnerových 
v  Německu.  A  ovšem  jako  zvítězili  Gluck  a  Wagner, 
u  nás  zvítězil  i  Smetana.  Zevrubné  vyšetření,  vylíčení, 
posouzeni  bojů  těch  zůstaveno  budiž  v  historii.  Ale  to 
jedno  veliké  faktum  nikdy  neumlčujme  a  nezapírejme, 
nezmenšujme  a  neomlouvejme:  Smetana  musil  těžce 
zápasiti  v  krutém  boji  a  bojem  tím  nevýslovně  trpěl: 
byl  zneuznáván,  snižován,  podezříván  .  .  .  A  proč  ? 
Protože  on  sám  učinil  se  horlivým  apoštolem  pokroku 
v  českém  umění  hudebním,  a  jiní  zase  postarali  se 
o  to,  ahy  apoštol  stal  se  i  mučedlníkem  idey  té. 

Konec  života  mistrova  byl  tragický.  V  posledních 
letech  jeho  sice  mnoho  změnilo  se  ve  prospěch,  on  sám 
pro  svou  osobu  často  a  upřímně  byl  oslavován  —  ale 
plného,  dokonalého  zadostučiněni  věcného  za  všechna 
utrpení  nedožil  se.  Po  smrti  Smetanově  dle  i)ořekadla 
„de  mortuis  nil  nisi  bene'  jeho  samotného  již  nikdo 
se  nedotýkal  nešetrnou  rukou;  nesrovnávalo  by  se  však 
s  pravdou,  kdybychom  tvrdili,  že  to  znamená  již  naprosté 
proniknutí  ideí  Smetanových.  Arci  idey  ty  stále  nabývají 
půdy  a  šiří  se  tak,  že  dnes  není  již  nejmenší  pochybnosti 
o  tom,  že  postup  jejich  je  vítězný,  odpor  proti  nim  pak 
malomocný  —  přece  však  dosud  není  na  čase,  abychom 
k  noze  postavili  zbraň ! 

Dnes  oslavujeme  událost,  která  znamená  opět  roz- 
hodný krok  v  před.  Zajisté  ani  dost  málo  nechci  zten- 
čovati zá;luhy  ostatních  našich  skladatelů,  zásluhy  našeho 
divadla,  jeho  výkonných  sil  i  jeho  řiditele  o  krásné  ony 
úspěchy  vídeňské  —  to  jsou  věci  hotové,  uznané,  ne- 
popiratelné. Ale  hledme  na  všechno  to  se  stanoviska 
poněkud  vyššího  :  Čí  dílo  je  celý  ten  rozkvět  naší  hudby 
vůbec,  čí  dílo  je  ten  svéží,  bujný  ruch  a  ta  sebevědomá 
tvůrčí  síla  v  něm,  ten  moderní,  pokrokový  duch,  který 
ovládá  naše  umění  a  jenž  vydobyl  nám  tak  skvělé  uznání 
v  dnech  právě  minulých?  Je  to  dílo  Smetanovo.  A  tak 
vítězství  české  hudby  na  výstavním  jevišti  videúskěm 
v  první  řadě  a  na  celé  čáře  je  vítězstvím  Smetanovým,  ^ 
vítězstvím  jeho  ideí  a  snah,  vítězstvím  toho  praporu, 
pod  kterým  kdysi  —  před  více  než  dvaciti  lety  —  mistrj 
náš  shromáždil  malý  hlouček  bojovných,  odvážných  po- 
krokářů  a  k  němuž  dnes  nadšeně  hlásí  se  již  zástup 
nepřehledný.  Proto  sluší  nám,  abychom  v  této  chvíli 
na  prvním  místě  vzpomněli  si  Bedřicha  Smetany,  děkujíce 
mu  vroucně  za  to,  že  hudbu  naši  českou  uvedl  na  dráhu 
svéraznosti  a  pokroku,  a  přejíce  si  z  hlouby  duše,  aby  j 
umění  naše  nikdy,  nikdy  tu  dráhu  neopouštělo.  Sláva 
nehynoucí  budiž  památce  Smetanově  a  zdar  umění 
českému  kráčejícímu  stopou  jeho! 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  firmy  „Hynek  Votoček" 
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Na  vždy  stajeno. 

Novela  od  Františka  Heritesa. 

(PokrařovAni.) 


Svil. 
ilip  Mareš  seděl  jako  ztrnulý.  Byl  přečetl  již  dávno 
list  Annin,  ale  hleděl  pořád  upřeně  do  listu. 
•    ■  Vířily    před    očima   jeho    ty    písmeny  a   řádky, 

'        jako  jirach    v  tmavé    komnatě,    do  níž  padl    sku- 
linou  paprsek  sluneční. 

„Klamán!  Podváděn!"  .  .  .  vykřikl  a  zmačkav  psaní, 
odhodil  je.   V  hlavě  jeho  docela  se  rozbřesklo 

Mareš  vyskočil  tak  divoce,  že  lampa  na  stole,  u  něhož 
hyl  seděl,  zakolísala  se.  Byl  uchvácen  hněvem,  vztekem. 
Zafal  pěstě  a  napřáhl  ruce,  jako  by  udeřiti  chtěl,  sra- 
ziti k  zemi 

Koho  ? Kdyby  byla  zde,  jistě  by  neušetřil  ji  rány. 

Bil  by  ji,  kopal,  šlapal  po  ni,  rozdrtil  ji   svýma  rukama. 
Zabil  by  ji !  Zabil ! 

Mareš  činil,  jako  by  opravdu  držel  ji  tu  ve  svých 
pěstech,  tu,  jež  ho  pohanila,  zradila,  lomcoval  jejím  tělem, 
škrtil  její  hrdlo.    „Ty!  Ty!  Ty!"  křičel  dupaje  po  podlaze. 

Zarazil  se,  vzpamatoval.  Zastyděl  se.  že  tak  se  dal 
uchvátit,  až  k  nepřičetnosti.  Není  tu  nikoho.  Se  vzduchem 
se  rve.  Vylévá  zlobu  svou  do  prázdna. 

Anna  vyhnula  se  vší  jeho  moci.  I  před  ])ohledem 
vyčítavým  ukryla  se.  Ji  nestihne  ani  žádné  trpké,  žalu 
jící  slovo  . .  . 

Mareš  opět  se  vzchopil.  Což  jedná  se  jen  o  ni?  Ne. 
Má  spoluvinníka.  Více  ještě.  Svíidce! 

Hněv  uraženého  muže  vybuchl  znova,  celou  silon 
On  musí  postaviti  se  k  zodpovědnosti!  Hned!  Neodkladně! 
Na  místě ! 

Mareš  vyrazil  dvéře  z  pokoje.  Jeho  kroky  zaduněly 
po  chodbě,  kterou  popošel  až  ke  schodům,  aby  dal  za- 
přálinouti  kočár  a  jel  do  města,  k  Sichrovskému.  Teprve 
zpozoroval,  že  jest  ima.  V  rozčileni  svém  zapomněl  do- 
cela, že  jest  již  noc.   V  domě  všecko  spalo. 

Vrátil  se  zas  do  pokoje.  Za  chvíli  klepáno  na  dvéře. 

Byla  to  sestra  Lory.  Slyšela  bratra  vyjiti  na  chodbu 
a  v  starostlivosti  své  o  něho,  tak  jak  ležela  již  v  posteli, 
bosá,  v  bílé  spodničce,  přišla  zeptat  se,  schází-li  mu  něco, 
potřebuje  li  snad  něčeho. 

Odbyl  ji  skorém  hrubě,  že  se  ulekla,  a  tiše,  jak 
přišla,  vzdalovala  se.  Neviděl  ji;  nebyla  vešla  do  pokoje; 
byla  pootevřela  pouze  dvéře  a  zůstala  venku. 

Poznal  však,  že  jest  dotknuta  jeho  nešetrností,  s  kterou 
na  dobrou  vůli  její  odpověděl.   „Musím  zítra  jeti  z  domu 


poněkud  časněji,  Lory,"  volal  za  ni,  i  tónem  hlasu  snaže 
se  ji  usmířiti.  „Vzpomněl  jsem  si  na  jistou,  neodkladnou 
záležitost  a  myslil  jsem,  že  není  ještě  tak  pozdě,  abych 
objednal  kočár.  Nu,  nevadí.  VzbuJ  ráno  v  čas  kočího, 
bud  tak  dobrá,  Lory,  kdybych  sám  snad  zaspal.  V  pět 
hodin  nejdéle,  aby  už  bylo  zapraženo.  Dobrou  noc,  Lory!" 

„Dobrou  noc!" 

„Děti  spí?"  —  zastavil  ještě  sestru  otázkou. 

„Maličký  je  trochu  nepokojný,"  odpověděla.  „Vá- 
hala jsem   proto  k  tobě  vejiti." 

Filip  nedoslechnuv  sestru  do  konce,  zmizel.  Lory 
s  udivením,  v  ližasu,  kývala  hlavou  za  bratrem. 

Filip  několikrát  přešel  pokoj,  sem  tam,  od  okna  ke 
dveřím,  rychle,  kroky  pádnými.  Pak  zůstal  chvíli  stát  a 
zase  chodil  sem  tam,  daleko  však  pomaleji  a  tišeji. 
Usednuv  na  pohovku,  dal  ruce  za  hlavu  a  pohřížil  se 
v  myšlénky  již  klidnější. 

Vstal  z  pohovky  a  sáhnuv  po  odhozeném  listu,  usedl 
k  lampě.  Znova  četl  od  začátku  do  konce  Annino  vy- 
znání, Anninu  zpověd.  Byl  skoro  ted  dojat  její  upřím- 
ností .  .  .  Hněv,  zloba  k  ní,  v  jeho  duši  měnily  se  až 
v  lítost  soucitnou  .  .  . 

Zamyslil  se.  Začal  uvažovati.  Z  dojmů  výhradně  osob- 
ních, které  byl  list  v  něm  vzbudil,  vytvářily  se  znenáhla 
dojmy  více  věcné.  Přemýšlel  o  situaci  vůbec,  v  nfž  se  ocitnul. 
Bylo  mu,  jako  by  pohlížel  do  tmy  a  hledal,  kudy  vyjiti  .  .  . 

Dlouho  si  nelehnul.  Konečně  přec  svlékl  se  a  natáhl 
na  postel,  aby  si  aspoň  odpočinul.  Lampu  ani  neshasil. 
Neměl   za  možné,  že  by  usnul. 

Ale  sotva  dolehl,  spánek  počal  dostavovati  se.  Byl 
celý  den,  od  časného  rána,  na  nohou,  chodil  po  polích 
a  linava  tělesná  zvítězila  nad  vzpourou  pobouřené  duše  .  .  . 

Ráno  stál  kočár  zapražen  již  v  nádvoří  zámku  a 
Lory  dávno  měla  snídani  připravenou  pro  bratra,  když 
on  se  probouzel  teprve. 

Zdálo  se  mu  o  nebožce  ženě.  Jakási  všední,  docela 
bezvýznamná  událost  ze  života  jejich  společného,  dávno 
zapomenutá,  vyplavala  na  povrch  jeho  spícího  mozku. 
Kterak  jednou  v  létě,  k  večeru,  na  procházce  zašli  po- 
někud daleko  a  překvapeni  byli  deštěm.  Musili  se  ukryti 
v  hájnici,  až  přestane  pršeti  a  cesta  trochu  oschne.  Hajný 
postoupil  jim  svou  večeři,  brambory  polité  mlékem  a 
posypané  tvarohem  —  tak  dobře  se  upamatoval  na  po- 
drol)nosti.   Měli   hlad  a  dali  se  do  jídla  s  chutí.  Vzpomí- 
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nali  pořád  na  děti,  které  zůstaly  doma,  co  asi  dělajf, 
jestli  nebály  se  příliš  bouřky  a  jestli  služky  daly  pozor 
na  ně,  aby  k  úrazu  snad  nepřišly.  Pak  se  vrátili  domů, 
a  děti  přiletěly  jim  vstříc,  oba  hoši  napřed  a  za  nimi, 
plačíc,  že  jí  utíkají,  Annička.  Jak  ji  Anna  popadla  do 
náruče  a  zlíbala  ji  a  zlíbala  i  bochy,  jednoho  po  druhém! 
„To  jsem  šťastna,  že  vás  zase  mám  — "  volala  slzíc 
radostí.   „Vy  jste  mně  vším  na  světě  !- 

Nořil  se  ještě  plně  ve  svůj  sen  i  když  nabýval  již 
vědomí.  Prostý  obraz  života  rodinného,  jak  žili  jej  spolu 
s  Annou  po  léta,  tak  jej  poutal,  že  nechtělo  se  mu  od 
něho  se  odloučiti . . . 

Taková  byla  Anna  I  Tak  ji  znal!  Jak  jinak  musí 
ted  pohlížeti  na  ni?  Jak  zcela  jinak  žiti  bude  v  památce, 
již  po  sobě  zůstavila?  —  — 

Mareš  vstal,  vyskočil  z  postele. 

Do  dveří  vklouzl  Bohuš.  Poslala  jej  teta,  sama  se 
hojíc,  že  by  bratr  se  zlobil,  kdyby  přišla  pobídnout  jej, 
aby  již  šel  k  snídaní,  káva  že  vystydne.  Dělalo  jí  již 
sta!'osti,  že  správce,  tak  správný  vždy  ve  všem  a  zejména 
když  má  někam  jeti  hotov  vždy  na  minutu,  dnes  se  opozdil. 
Bohuš  všimnul  si  hned  lampy  od  večera  dosud  hořící. 
Zahrnul  otce  otázkami,  zcela  po  dětsku :  proč  má  rozsví- 
ceno, když  je  světlo,  jestli  celou  noc*  hořelo  v  pokoji  a 
proč  hořelo.  Mareš  fouknul  do  skleněného  válce  lampy 
a  světlo  shaslo.  „To  se  mně  nestalo  snad  nikdy,"  na- 
padlo mu  —  „co  jsem  živ  se  nepamatují.  Také  jsem 
nebyl  nikdy  tak  rozčilen !  Ale  ted  jsem  klidný  —  — 
Opravdu  jsem  klidný!  Tak  klidný  .  .  ."  Přistoupil  k  zrcadlu, 
aby  podíval  se,  jak  vypadá.  Jeho  zdravá,  opálená  tvář  ne- 
vzala tak  snadno  na  sebe  výraz,  který  by  vzbudil  pozor- 
nost, který  by  byl  nápadným.  Jen  oči  měl  poněkud  vpadlé. 

„Spal  jsem  špatně,"  mrzutě,  utínaje  každou  další  otázku, 
řekl  sestře,    když    upraviv    se  rychle  vstoupil  do  jídeln). 

Děti  nechtěly  otce  nijak  propustit,  když  posnídav, 
chtěl  odejíti.  Anninka  seděla  mu  na  klíně.  Chlapci,  každý 
s  jedné  strany,  drželi  jej  kolem  krku.  Žvatlali  o  závod; 
předstihovali  se  v  projevech  své  lásky  dětské. 

„Jen  mne  nesneste,"  Mareš,  nutě  se  žertovati  s  nimi, 
bránil  se  objetí  malých  ruček. 

„Když  tě  máme  rádi,"   za  všecky  tvrdil  Bi>huš. 

„Také  maminku  máme  rádi,"    vzpomněla  Anninka, 

Veselí  všech  s  těmi  slovy  zmizelo.  Otec  se  zakabonil. 
Podíval  se  na  hodiny  a  vstal.  Chystal  se  rychle  k  od- 
chodu, jakoby  spěchem  ztracený  čas  chtěl  nahraditi. 

„Jenom  že  s  maminkou  nemůžeme  se  mazlit,"  řekl 
Karlík.  „Naši  maminku  už  nikdy  neuvidíme  — "  začal 
rozumovat. 

„Ale  maminka  nás  vidí,"  Bohuš  promluvil,  jaksi 
poučuje  mladšího  bratra. 

„Jak  nás  může  vidět,  když  má  zavřené  oči?  Neote- 
vřela je  už  ani  jednou,  když  umřela  ..." 

,Ty  jsi  hloupá,"  pokáral  Bohuš  malou  pochybovačku. 
„To  všecko  je  jen  tak.  Maminka  se  divá  ted  na  nás 
s  nebe  —  — " 

,Má  oči?" 

„S  nebe  dívají  se  jen  hvězdy,"  Karlík  namítnul  a 
přispíval  sestře  k  vysvětlení. 

„To  se  ví  přece,  že  hvězdy,"  Bohuš  maje  slova 
bratrova  za  projev  nedůvěry,  ohradil  se.  „.-Ue  naše  ma- 
minka je  právě  takovou  hvězdou."  poučil  —  „Takovou 
čistou,  zlatou  hvězdou  .  .  ."    obrátil    se    v  horování  malý 


mudrlant.  „Vid,  že  tatínku  ?  Takovou  zlatou,  čistou  hvěz- 
dou ..  .  takovou  krásuou,  čistou  hvězdou..." 

Filip  Mareš  byl  odvrácen.  Nebyl  s  to  skrýti  své 
pohnutí  a  více  ještě  pobouření.  „V  jaké  dokonalosti  jeví 
se  malým  těm  duším  jejich  matka!"  pomyslil  si.  „V  záři 
nejčistší,  bez  poskvrny  nejmenší  —  bez  hříchu  nejmen- 
šího ...    A    jednou   —  až  uslyší  —  —    Jaké  štěstí  pro 

ně,  kdyby  nikdy  nezvěděly  pra\du  o  své  matce!" 

jiroletělo  jeho  hlavou. 

„S  bohem,  děti!"  řekl  zkrátka,  aby  zabránil  dlouhému 
loučení  s  jejich  strany,  sáhaje  po  kloboubu  a  neohlédnuv 
se  ani  vycházel  ze  dveří. 

„Což  na  malého  se  nepodíváš?"  chtěla  zastaviti  jej 
sestra.  „Až  do  rána  jsem  s  ním  oka  nezamhouřila,"  upo- 
zorňovala bratra  s  neskrývanou  výčitkou.  „Celý  se  svijí 
bolestí.  Obávám  se  věru  .  .  .  Nemám  poslat  pro  Sichrov- 
ského?"  otázala  se  přímo,  rozmrzelá,  že  nedostává  od- 
povědi. 

,Ne,"  řekl  Mareš  určitě. 

Sestra,  uražena,  dále  se  neptala,  „Jak  poroučíš,' 
poznamenala  s  jízlivou  pokorností  ženských,  když  musí 
podrobiti  se  v  něčem  vůli  jiných. 

„Vždyť  snad  nebude  tak  zle."  Mareš  vyčetl  z  hlasu 
Leonory.  že  je  na  něho  pohněvána  a  pokoušel  se  ji 
udobřiti.  „Ostatně  ty  dáš  sama  pozor  na  všecko  a  sama 
budeš  vědět  co  dělat,"  řekl  chlácholivě.  „Já  nemám  ted 
čas,  opravdu.   Pospíchám  velmi   —    — " 

A  jakoby  dotvrdiii  chtěl  to  skutkem,  kroky  spěšnými, 
provázen  voláním  dětí,  seběhl  se  schodů. 

Kočí,  pozdraviv  kývnutím  hlavy  cylindrem  obtížené, 
pohledem  jaksi  káravým,  přivítal  pána.  Dal  na  sebe  ce- 
kati plnou  hodinu!  „Co  se  děje?"  tázaly  se  nedůvěřivě 
liščí  oči,  provázející  správce,  když   vstupoval  do  kočáru 

,No,  jed!"    netrpělivě  pobídl  pán,    když  byl  usedl. 

Nemluvný  starý  Josef  byl  tak  pohoršen,  že  by  málem 
byl  jiz  promluvil,  aby  zapomětlivélio  pána  jak  se  patří 
spravil.  Drže  bič  v  ruce.  obrátil  se  k  němu.  „Vždyt  ne- 
vím ani  ještě,  kam  vlastně  pojedeme,"  ne  slovy  se  ;ázal, 
ale  celým  obličejem,  ozdobeným  ilvéma  hrubými  vouso- 
vými kartáči. 

„Počkej  chvíli  ještě,  Josefe."  zvolal  správce  z  kočáru. 
obraceje  se  k  zadnímu  vchodu  do  nádvoří,  kterým  blížil 
se  kroky  rychlými  panský  šafář  z  Duhence. 

„Což  nám  nesete,  Verunský?"  oslovil  jej  do  dálky, 
nemoha  se  už  dočkati,  Mareš. 

, Spatnou  zprávu,  milostpaní',"  šafář  oznamoval. 
„Líbějí  odpustit,"  připravoval  na  to,  co  přišel  říci.  „Ale 
kdož  maže  za  nehodu.  Zas  máme  nákazu  v  ovčíně." 

„To  je  mně  pěkná!"  přijal  správce  zvěst.  „Co  jste 
dělali,  prosím  vás?" 

„Co  jsme  dělali?"  —  jako  uražen,  šafář  opakoval. 
„Pozor  dávali  jsme  dost.-  omlouval  se  hned  a  očišfoval 
z  možné  žaloby.  „Kdo  ví,  odkud  to  vždycky  přijde.  Objeví 
se  to  a  je  to  tady,  zkrátka." 

,Nu,  dobře,  dobře,  uvidíme."  správce  odkládal  pro- 
nesení úsudku  určitého.  „Sedněte  na  vůz,  šafáři.  Hned 
se  přesvědčím  sám,  co  a  jak.  Jed  do  Duhence!"  naři- 
zoval kočímu. 

„Ted  jsem  se  dovtípil  sám  —  to  se  mně  nemnsilo 
teprve  říkat!"  ušklíbl  se  Josef,  mrsknuv  opovržlivě  hlavou 
na  zad.  Popohnal  dobře  krmené,  nedočkavě  již  nohama 
hrabající,  lesklé  hnědouše.  (Doi<ončeni.) 


staré  sbírky  rukopisů. 

Dle  A.  Lecoy  de  la  Marche. 

(Uokoríťeiii.) 


^jR^i^osiKl  nebyla  iiřiiiéiia  zniinka  o  soukromýcli  sbii-l;ácli 


»*iy  Kiiizui  iraiícmizřiKvcii  a  veliiKižfi,  a  právě  zde  se  na- 
,^í\''}^  linmiadilo  iiiiiožstvi  niUopi.sň  [iřevzácnýcli,  a  to  již 
^  ode  dne,  kdy  véda  laikň  zřejmě  se  [lostavila  proti 
vědě  ekkiesiastické.  Králové  francouzští,  jak  vždy,  i  zde  dali 
lirvní  podnět,  a  věhlasná  jich  knihovna,  vzdor  svč  důleži- 
tosti, podržela  po  dlouhou  dobu  ráz  sbírky  soukromé. 
Karel  Velký,  pomoci  Alenina,  i)oložil  první  základ;  byla 
to  nevyhnutelná  ])oniůcka  pro  školu  a  dílnu  kaligrafickou, 
zařízenou  v  jeho  paláci.  Vysoká  důstojnost  bibliolékáře 
při  dvoře  Ca:loviiif;ův,  dosti  naznačuje  důležifost  jeho 
činnosti ;  býval  vyvolen  mezi  kancléři,  správci  králov 
skýcli  staveb  a  podobné,  a  měl  zároveň  úloha  historio- 
grafa.  Však  za  nedloulio  tento  úřad  se  stal  pouhou  sine 
kúrou,  lichým  titulem;  nejvzácnější  knihy,  bud  sebrané 
zakladatelem  říše,  bud  darem  podané  prvním  jeho  ná- 
stupcům, byly  z  voíši  části  odkázány  klášterům,  a  zbytek 
zhynul  v  převratech,  které  provázaly   úpadek  celé  dynastie. 

Opravdový  iiokus  zřízeni  knihovny  byl  učiněn  sv.  Lud 
\ikem,  který  dal  opsati  a  uložiti  do  kaple  svého  paláce, 
vedle  nejvzácnější  klenoty,  množství  knih.  zejména  po 
jednání  církevních  Otců,  k  potřebě  učenců  a  duchoven 
štva  svého  domu.  I  on  sám  jich  ča.sto  používal,  by  kon- 
troloval výroky  svých  kazatelů,  jimž  naslouehával  s  vel- 
kým zájmem,  ale  vždy  soudným  kritickým  duchem.  Dle 
Jistého  kronikáře  řádu  sv.  Dominika  všecka  dila,  pomocí 
jichž  Vincent  z  Beauvais  sestavil  svou  obsáhlou  encyklo- 
paedii  (a  byl  jich  zajisté  značný  počet),  byla  mu  zapůj- 
čena králem,  jemuž  snad  pomáhal  při  zařizování  sbírky 
knih.  Tato  pak  byla  odkázána  —  úmyslem  zajisté  po- 
božným, z  části  ale  též  pro  jisté  jich  uchováni  • —  klá- 
šterům. Dominikáni  a  Františkáni  v  Paříži,  Dominikáni 
v  Compiěgne  a  mniši  royaumští  se  o  ni  rozdělili  po 
smrti  majetnikově. 

Pravým  zakladatelem  královské  bibliotéky  byl  Karel  V. 
Jest  známo,  jak  velice  tento  kníže  miloval  knihy,  a 
„zřejmě  to  na  jevo  dal',  praví  Kristina  pisánská,  „krás- 
nou sbírkou  vzácných  knih  a  opisů  všech  čelných  děl, 
znamenitými  spisovateli  sepsaných,  písma  Svatého,  filo- 
sofie, theologie  a  jiných  véd,  velice  krásně  napsaných 
a  upravených"   (Faits  de  Charles  V.). 

Tato  knihovna  byla  umístěna  r.  1367  v  jedné  věži 
Louvrů  a  svěřena  péči  jistého  Gilles  Maleta,  komorníka 
či  sekretáře  králova;  i  sepsal  o  ní  seznam,  jenž  štastnou 
náhodou  byl  uchován.  Jsou  zde  zastoupeny  mimo  Otce 
církevní  a  jich  vykladatele  nádherně  vázaná  evangelia 
a  rozkošné  modlitební  knihy;  tak  zvané  „Livres  ďheures" 
(breviáře),  v  počtu  víc  než  padesáti ;  dále  většina  latin- 
ských klasiků,  dějepisů  starověku  a  tehdejší  doby,  pak 
básně,  bajky,  básně  epické,  „chansons  de  geste",  i  ry- 
tířské romány.  Karel  V.  měl  i  dosti  značný  počet  knih 
hebrejských.  Tímto  svým  pokladem  bibliografickým  na 
kládal  dosti  štědře,  nebot  půjčoval,  auo  i  daroval  mnohé 
ze  svých  skvostných  rukopisů,  jež  takto  ovšem  přišly  na 
zmar.  Nicméně  jeho  následovník  uchoval  jich  vetší  část, 
a  od  té  doby  knihovna  Louvrů  stala  se  ústavem  stálým. 


roztřištěnýin  teprv  jio  smrti  Karla  VL  následkem  vpádu 
vojska  anglického,  ale  ponenáhlu  znova  zřízeným  následu- 
jícími panovníky. 

Počínaje  ])ai)ováním  Ludvika  Xll.  sbírka  královská 
vzala  na  se  ráz  opravdové  knihovny  vei'ejné,  přístupné 
učencům  a  badatelům.  Byvši  obohacena  několika  jinými, 
neméně  cennými  sbírkami  —  knihovnou  vévody  orléan- 
skélio,  milánského  atd.  —  knihovna  královská  tehdy  byla 
umístěna  v  jedné  z  nádhernýci)  síní  zámku  de  Blois.  I<"ran- 
tišek  L  založil  novou  knihovnu  ve  Fontainebleau  pomocí 
knih  i'eckých,  skoupených  za  značnou  cenu  ve  Francii 
i  v  cizích  zemích,  a  to  horlivostí  učeného  Lassarise. 
Choval  i  mnohem  rozsáhlejší  záměry:  zamýšlel  nicméně 
než  soustřediti  v  hlavním  městě  všecky  rukopisy  veške- 
rých klášterů  říše,  myšlénka  ta  ovšem  dosti  nepraktická, 
kterou  i  sama  revoluce  nedovedla  uskutečniti  než  z  části. 

Avšak  teprv  koncem  vlády  Karla  IX.  stal  se  po- 
čátek jakéhoíi  soustředěni,  ná.sledkem  spojení  rozličných 
sbírek  korunních.  Umístěna  jsouc  zprvu  v  kolegiu  cler- 
montském,  pak  v  klášteře  Františkánů,  později  pak  v  ja- 
kémsi stavení,  náležejícím  témuž  řádu,  knihovna  králov- 
ská byla  pečlivě  uspořádána  r.  1622  Mikulášem  Rigeul- 
tem.  Byla  tehdy  rozdělena  v  patero  oddílů:  1.  Rukopisy 
hebrejské,  řecké,  arabské  a  latinské,  staré  doby ;  2.  ruko- 
pisy latinské,  současné;  .3  rukopisy  francouzské,  italské 
a  španělské:  4.  ivnihy  tištěné,  latinské,  řecké  a  hebrejské; 
5.  knihy  tištěné,  francouzské  a  italské. 

Přesídlena  byvši  Colbertem  r.  1666  v  jakýsi  dům 
v  Rue  de  V^ivienne  knihovna  se  rozmnožovala  měrou  zá- 
zračnou, řadou  odkazů,  darů,  koupí  všeho  druhu,  tak  na 
příklad  osmi  tisíci  svazků,  které  si  byl  přisvojil  tento 
ministr  pro  svou  vlastní  sbírku  z  rukopisů  Gastona  orléan- 
ského,  hraběte  de  Bethume,  kardinála  Mazarina ;  v  pro- 
stranných galeriích  paláce,  zbudovaného  tímto  posledně 
jmenovaným,  konečně  jest  umístěna  od  r.  1721.  Třicet 
let  před  tím  rozumné  a  liberální  zařízení,  jehož  zásluha 
připadá  Louvoisovi,  dalo  třikrát  do  téhodiie  přístupu  čte- 
nářstvu všech  tříd.  Rozpuštění  ústavů  náboženských  a  ne- 
sčetné konfiskace,  vykonané  vládou  revolucionářskou,  do- 
konce pak  utvořily  z  této  sbírky  pravý  poklad  národní. 
Takovýmto  způsobem  malá  soukromá  sbírka  panovníků 
francouzských  se  stala  ponenáhlu  největší  veřejnou  knihov- 
nou evropskou. 

Dle  přikladu  svých  králů  mnozí  knížata  královského 
rodu  stali  se  sběrateli  knih.  Všiekni  ti,  již  na  jiném 
místě  byli  připomenuti  pro  velkou  svou  lásku  ke  krás- 
ným drobnomalbám,  byli,  jak  se  samo  sebou  rozumí,  též 
náruživými  bibliofily.  Bratři  Karla  V.  závodili  s  ním,  ze- 
jména pak  vévoda  z  Berry  byl  nashromáždil  bohatství 
literární,  jehož  důležitost  byla  již  častěji  připomenuta 
učenci  naší  doby.  I  princezny  literně  vzdělané,  jako  Marie 
uherská,  Charloite  savojská,  M:irkéta  flanderská.  vévod- 
kyně  burgundská,  chovaly  v  koutku  své  komnaty  díla 
svých  nejoblíbenějších  spisovatelův:  životopisy  svatých, 
romány,  legendy  a  podobné.  Knězi,  jako  kardinál  de  Foix, 
kardinál  de  Amboijc,  přednost  dávali  theologii  a  kano- 
nickému   právu,    aniž    by    proto .  byli    vylučovali    klasiky 
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pohanské.  Starý  věk  latinský  býval  hojně  zastoupen  i  ve 
knihách  papežů  avignonských.  V  cizině  vévodové  milánští, 
králové  aragonšti  na  Sicílii  sbírali  horlivě  zbytky  staro- 
věkého písemnictví :  uprostřed  svízelů  obléháni  Neapoli 
r.  1442  Alfons  aragonský  byl  obdržel  překlad  jistého 
díla  řeckého  a  pohroužil  se  v  jeho  četbu,  I  pouzí  sou- 
kromníci počali  za  nedlouho  stoupati  v  šlépěje  svých 
knížat.  Dva  pozoruhodné  příklady  nám  byly  podány  v  kon- 
činách úplně  sobě  protivných  :  jeden  panem  de  la  Gru- 
thuysem.  jehož  sbírka  jest  věhlasnou,  druhý  pak  básní- 
kem Petrarkou,  jenž  v  několika  stránkách  —  před  ne- 
dávném uveřejněných  —  výmluvně  pojednává  o  lásce  ke 
knihám  a  dobrém  knihovny  zařízení.  —  Ale  o  tomto 
předmětu  máme  zvláštní  pojednání,  vyšší  ještě  ceny:  jest 
to  „Biblinnomie"  Richarda  z  Fournivalu,  děkana  kostela 
amienského  z  XIII.  století.  Tato  učená  osobnost  snila 
o  sbírce  dokonalé,  ideální,  —  aniž  si  ji  mohla  opatřiti. 
Co  tedy  učinil  ?  Sestavil  si  ji  jednoduše  na  papíře,  roz- 
třídil ji,  popsal  zařízeni  tak,  jak  je  za  dobré  měl,  a  na- 
kreslil k  tomu  i  plán.  Z  toho  všeho  vzešla  kniha  příruční, 
úplně  technická,  jejíž  obsah  nás  více  poučí  než  porovná 
vaci  studium  všech  seznamů  knížecích  knih.  Spisovatel 
představuje  si  svou  knihovnu  jak  příjemnou  zahradu  a 
rozděluje  ji  na  tři  záhony,  z  nichž  každý  se  skládá  z  ně- 
kolika oddílů,  opět  rozdělených  na  jistý  počet  přihrádek. 


V  těchto  přihrádkách  knihy  jsou  naplocho  složeny,  velké 
v  jedné  řadě,  malé  o  dvou  řadách,  jedny  na  druhých. 
Každý  svazek  jest  poznamenán  písmenem,  kteréž  jest  opět 
napsáno  před  nim  na  přihrádce;  tato  písmena  pak,  pro 
větší  rozmanitost,  jsou  rozličného  druhu  a  rozličné  barvy. 
Podáme  nyní  rozdělení  látky.  První  záhon,  určený  filo- 
sofií, obnáší  jedenáct  přihrádek:  I.  Gramatika.  II.  Dia- 
lektika. III.  Rhetorika.  IV.  Geometrie  a  arithmetika. 
V.  Hudba  a  astronomie.  VI.  Fysika  a  metafysika.  VII. 
Mravouka.  VIII.  a  IX.  směs  filosofických  děl.  X.  a  XI. 
Poesie.  Následující  záhony  jsou  menší  důležitosti  a  ne- 
jsou vypsány  takou  podrobností.  Druhý  jest  věnován  lé- 
kařství a  právu;  třetí  pak  Písmu  svatému,  Oicňm  církev- 
ním a  theologii.  Zvláštní  oddíl  jest  vyhrazen  knihám  taj- 
ným, „které  nesmí  každý  čísti".  Jest  zřejmo,  jakou  roz- 
manitost látky  měla  míti  dokonalá  sbírka  „učence" 
XIII.  století!  Pravda,  že  romány  a  písemnictví  zá- 
havné  poskrovnu  jen  jest  zastoupeno  na  tomto  seznamu 
smyšleném;  u  větším  ovšem  počtu  se  nalézaly  v  knihov- 
nách velmožů  světských.  Ale  za  to,  jaký  to  pravý  pře- 
pych klasiků,  vědeckých  pojednání,  abstraktních  spisů, 
latinských,  řeckých,  francouzských  i  arabských !  Dle  toho 
možno  měřiti  nesmírný  rozdíl,  který  panuje  mezi  způso- 
bem pěstování  ducha  tehdejší  doby,  a  způsobem,  jímž 
většina  lidí  naší  doby  se  vzdělává !  J.  E. 


Strýc  Antoš. 


z  „vybledlých  portrétů".  Napsal  M.  Jahn. 


Í^ylo  to  za  mého  dětství... 

Otec  můj  měl  tenkráte  po  mém  dědu  malé 
^'tiospodářství.  Byla  to  zpoly  zděná,  zpoly  dřevěná 
budova  s  chlévy,  kůlnami  a  stodolou,  mající  po 
jedné  straně  nevelikou  zahrádku  se  švestkami  a  starou, 
voskovou  jabloní,  na  niž  se  dobře  dodnes  pamatuji.  Před 
hospodářstvím  bylo  kus  písečné  role,  v  nfž  se  dobře  dařilo 
obilí;  bývaloC  někdy  i  zvýší  dospělého  muže.  Ale  jednu 
velikou  nevýhodu  mělo  naše  obydlí.  S  jedné  strany  asi 
na  tři  sta  kroků  byla  prudká,  za  jara  nebezpečná  řeka 
a  s  ostatních  stran  byla  strouha,  která  se  při  splavu  od 
řeky  oddělovala,  ženouc  za  sebou  několik  mlýnů.  Nevý- 
hoda ta  mrzela  nejvíce  matku,  která  se  obávala,  že  kdysi 
budeme  všichni  i  s  obydlím  smeteni  prudkým  živlem,  a 
stále  naléhala  na  otce,  aby  je  prodal. 

V  tom  tichém,  odlehlém  sídle  otcovském  rostl  jsem 
po  několik  let  jako  olše  u  vody.  Miloval  jsem  ty  rybnaté 
vody  a  zelené  jejich  břehy  s  prvními  jarními  květy  a  se 
zpěvným  ptactvem  kolem  nich.  Byl  jsem  tak  blízek  pří- 
rodě, tak  svoboden,  vesel .  . .  dosud  se  na  to  pamatuji, 
jakoby  se  to  mihlo  včera. 

Otec  můj,  v  nejlepších,  mužných  letech,  velmi  dbal 
malého  našeho  hospodářství.  K  ruce  měl  staršího  svého 
bratra,  ubožáka,  který  zdál  se  býti  jen  k  tomu  stvořen, 
aby  pracoval  a  jedl.  Oslovoval  jsem  ho  strýček  Antoš. 
Otec  ho  živil  i  šatil,  ale  jinak  nebyl  k  němu  velmi  vlíd- 
ným. Jeho  křivá,  klátivá  postava  s  dlouhýma  rukama, 
široký,  apathický  obličej  s  bledýma  očima  a  velkými,  za- 
modralými  rty,  jakož  i  mdlý  způsob  řeči  a  mrtvé  jeho 
pohyby  ]iři  práci  skoro  odpuzovaly  a  velmi  zhusta  po- 
draždovaly    prchlivost   otcovu    k   prudkému    vystupování. 


Nevím,  proč  jsem  si  strýce  Antoše  záhy  zamiloval, 
dost  možná,  že  proto,  že  nikdo  k  němu  nebyl  vlídným, 
laskavým,  ač  právě  takoví  lidé  mají  potřeb!  soucitu  a  lásky  ; 
ostatně  děti  přirozeným  instinktem  pochopují  velmi  často 
stav  těchto  nešťastných  a  dovedou  si  je  nakloniti. 

Strýc  Antoš  vykonával  nejhrubší  práce  a  pásl  doby- 
tek. Zdá  se  mi,  že  ho  právě  vidím :  vyvádí  krávy,  jde 
za  nimi  těžkým,  kolébavým  krokem,  sedne  na  neveliké 
pastviště  a  zpívá  „nábožnou"  píseň  svým  nehezkým,  chrapti- 
vým hlasem  anebo  ukazuje  mi  potrhaný  kus  papíru  s  ja- 
kýmsi neznámým  městem.  A  hned  vysvětluje  velmi  prostě 
a  směšně:  „Vidíš,  ten  kostel,  bude  dvakráte  tak  velký 
jako  náš  —  a  věže  má  dvě,  takové  baiíaté,  a  na  těch 
věžích  samé  takové  malé  věžky.  Bůh  ví,  kolik.  A  hled, 
to  je  město !  Samé  domy,  samé  domy  .  .  .  Kmotr  Hermann 
pravil,  že  v  Praze  viděl  samé  takové  veliké  domy  —  a 
prý  je  tam  na  sto  kostelů.  Ale  na  tom  obrázku  jsou 
jeden,  dva,  tri,  čtyři . . .,  ostatních  není  vidět.  Možná 
třeba,  že  je  to  Praha,  možná.  Ale  já  se  zeptám  kmotra 
Hermanna,  není-Ii  to  Praha  —  kdo  ví?  .  .  ."  Vidím  ho, 
jak  opatrně,  obřadně  zahaluje  svůj  papír  do  sporé  kapsy 
v  šosatém,  staromodním  kabátě. 

Po  chvíli  se  odmlčí,  vyndá  ze  šosu  kus  tvrdého  chleba, 
jehož  míval  v  zásobě  půl  své  truhly,  a  pohryzá  ho  . . . 
Napadne  mu  okřiknouti  krávy  :  „babuša,  stračena  !"  Z  čistá 
jasná  začne  zpívati:  „Svatý  bože..."  A  z  jeho  očí  září 
odlesk  veliké  zbožnosti. 

Zatím  dovádím  v  dětské  svévoli  po  pastvišti.  Napa- 
dne   mi    myšlénka:    „Strýčku,    jak    se    chytají    sýkory?" 

„Sýkory  • —  to  musíš  míti  skřínku.  Uděláme  ji, 
uděláme,    jenom   slunečnicových    semen  není.    Ale  dobrá, 


i   MU  vlašsko  ořechy  jilmi   ajiik!"    vysvětluje  /(ilouluivýin, 
obvyklým   zpSsobeiii. 

Po  divili  opět  irii  iiapiulii:  „Světlonoše  jste  viiiěl, 
strýěku?" 

„Ha  viděl.  Vidiš,  tam  jo  liu(  ...  A  dříve,  jaká  halm  ', 
iiioěiily   tam  hýly.  'l"am  |trý  se  lihli  ti  světlouoši  .  .  ." 

„A  jak  vypadali  ?" 

„Takové  světélko,  jakoby  v  puchýři,  poletuje  sem 
lam  a  jiokouši  lidi.  Zlé  jsou  to  duše  .  .  .  Zavedou  koli 
krát  člověka,  ale  někdy  i  ua  dobré  jsou.  Byl  jednou  sedlák 
opilý  a  spal  na  cestě.  Světlonoš  k  němu  přijde  a  pravf : 
Vstaň,  vstaň,  kola  jedou,  přejedou  tě.  Sedlák  vstal  —  a 
opravdu  jel  vůz.  Takoví  jsou  ti  světlonoši.  Ale  už  jich 
není,  od  té  doby,  co  tam  hut  vystavěli .  .  ."  poučoval 
miio  ochotně. 

líozviral  jsem  oči  a  pocifoval  jsem  i  strach,  ale  bylo 
mi  to  jiříjemno.  Zvláště  povídka  o  tom  sedláku  se  mi 
zal  bila.  Stále  jsem  si  opakoval :  Vstaň,  vstaň,  kola  jedou, 
jířcjedou  té  . .  . 

Oi)ět  mi  nedala  zvědavost  pokoje,  tážu  se:  „A  vod- 
níka jste  také  viděl?" 

,,Také.  Tam  u  , suché  vrby'  seděl  a  sušil  zeleny  ka- 
bát .  .  .,'•    počínal   nové  vypravování. 

A  tak  to  bývalo  bez  konce.  V  mé  hlavě  rodily  se 
samé  takové  podivné  představy  naivní,  dětské  fantasie. 
Ve  strýčku  Antošovi  našel  jsem  cosi  spřízněného,  sou- 
rodého.  Nebylof  mu  za  těžko  vypravovati  mi  všelijaké  po- 
hádky o  fantastických  bytostecli.  A  jak  on  vypravoval! 
Jasně  jsem  všecko  před  sebou  viděl,  tak  prostě,  dětinně 
mluvil.  Možná,  že  jeho  uázory  byly  posud  nevyspělé, 
dětsky  naivní,  ač  mohl  míti  již  padesát  let.  S  ním  jsem 
strávil  větší  část  dne  a  miloval  jsem  ho  i)ro  tuto  dětin- 
skou, povídavou  sdílnost  více  nežli  otce,  který  mi  nikdy 
nic  takového  nevypravoval  a  byl  ke  mně  dosti  chladným. 
Ale  jednou  již  se  mi  zdálo,  že  strýčka  nadobro  ztratím 
a  s  ním  že  zajde  všecka  moje  dětinná  poesie,  všecky 
moje  sny  o  těch  podivných,  zamilovaných  vodnících,  světlo- 
noších a  strašidlech.  Stalo  se  to  následovně : 

Nadešlo  pěkné,  nadějné  léto.  Obilí  dorůstalo  a  kvetlo 
obdivuhodné,  vzbuzujíc  opravdové  naděje.  Dny  v  červnu 
byly  bezmračné  a  parné.  Nepršelo!  asi  tři  týdny.  Nálile 
strhla  se  odpoledne  bouře  s  lijákem.  Lilo  jako  z  vědra, 
blesk  zažíhal  tabule  v  oknech  a  omračoval,  rachot  otřásal 
krovem  a  ztrácel  se  v  silných  ozvěnách  mezi  okolními 
horami. 

„Bouřka  jde  od  východu,  nenese  nic  dobrého,  necht 
nás  Bůh,  Otec  nebeský,  chrání.  Svatojanské  vody  nadělají 
škody  —  říkal  můj  nebožtík  otec.  Sám  sejí  bojím...," 
hořekoval  otec,  nepokojně  procházeje  po  veliké  světnici 
a  neustále  skládaje  ruce.  Matka  rozžehla  hromníčku  a 
při  každém  blesku  se  křižovala.  Bylif  oba  lidé  jjrosti 
neučení,  odcliovaní  starými  tradicemi. 

Zalezl  jsem  kamsi  do  koutu,  chvěje  se  strachy  jako 
zimní  list  na  dubu. 

„Vendelíne,  zarazme  stavidla,  voda  roste  .  .  .,"  pravil 
strýc  polekaně,  pozoruje  delší  dobu  stoupání  vody  ve  mlýn- 
ské  strouze. 

Otec  se  strýcem  vzali  na  sebe  iilaclity  a  v  největším 
lijáku  šli  zarážet  stavidla,  aby  voda  nehnala  strouhou  do 
síně.  Za  deset  minut  se  vrátili,   na  kůži  přemoklí. 

„Do  rána  máme  povodeň.  V  horách,  jakoby  zatesal. 
Božího  světa  ne\idét . .  .,"  byla  otcova  slova. 


Nerozumcl  jsem  všemu  dobře,  co  se  děje,  ale  tolik 
jsem  pochopil,  že  se  něco  nedobrého  připravuje. 

K  večeru  bouře  utichla,  ale  s  oblak  nepřestávalo 
slévati.  Voda  s  (dilušivým  řevem  padala  se  splavu,  po- 
dobným prudkému  vichru  v  horách.  Na  setměni  přišel 
můj  děd,  vysoký,  hubený,  s  přísným  výrazem  ve  tváři, 
ale  jinak  velmi  dobrý  člověk;  s  ním  přišel  ještě  někdo, 
na  nějž  se  již  určitě  nepamatuji. 

„Děti,  stěhujte  se.  chraňte  živobytí,"  pravil,  pobí- 
zeje otce  k  odchodu. 

Ale  nechtěl  otec,  nechtěla  ani  matka. 

„Snad  nebude  tak  zle.  Někdo  musí  zůstali  k  vůli 
hospodářství  a  dobytku,"   namítal  otec. 

„Bratře  jdi,  já  zůstanu,  všecko  obstarám,"  navrho- 
val strýc  Antoš,  nehroze  se  nebezpečí. 

„Zůstaneme  všichni,  děli  nechf  jdou  .  .  .,"  odřekl 
otec  odhodlaně. 

Děd  nemeškal,  vzal  mne  za  ruku  a  neznámý  člověk 
mladší,  polospfcí  sestřičku  položil  na  rameno.  Nezdráhnl 
jsem  se,  šel  jsem  ochotně,  nemaje  o  všem  určitého  tušení. 
Jen  tolik  jsem  chápal,  že  se  něco  strašného  chystá,  če- 
muž já  uniknu.  Děd  rozsvítil  lucernu  a  vedl  mne  za  ruku. 
Chvěl  jsem  se  strachem  před  hukotem  vod  a  před  ne- 
vlídným šerem.  Všecko  v  mé  mysli  bylo  rozházeno,  zdi- 
vočeno. 

„Nesebere  voda  strýčka,  maminky,  tatínka?"  ptal  jsem 
se  děda  tizkostlivě,  krče  se  k  němu. 

„Nesebere,    Bůh    nedopustí,"    upokojoval    mne    děd. 

„A  malého  telátka  od  babuše  nesebere?" 

„Taky  ne." 

„Ale  ryby  odnese  ..." 

„I  ryby  zůstanou." 

Podobně  žvatlal  jsem  celou  cestu,  maje  strach  o  kaž- 
dou jednotlivou  věc  zvlášC,  jak  mi  přišla  na  mysl. 

Přišli  jsme  do  vytopeného  příbytku.  Stařenka  pečlivě 
svlékla  mě  z  mokrých  šatů  a  uložila  mě  se  sestřičkou 
do  postele  ke  kamnům.  Sestřička  usnula  stařence  v  rukou 
a  spala  velmi  tvrdé.  Ale  já  nemohl  usnouti.  Ležel  jsem 
jako  v  horečce,  v  polospánku,  a  neustále  jsem  něco  mluvil 
„z  cesty",  jak  říkají  o  někom,  kdo  blouzní. 

Jistě  zahynou,  voda  je  sebere.  Chaloupku,  strýčka, 
tatínka,  maminku,  telátko,  babuši .  .  .  všechny  odnese  voda 
pryč,  daleko,  daleko,  už  jich  neuvidím,  neuvidím.  A  ryb 
už  také  nebudu  chytati  —  blábolil  jsem  do  nekonečna, 
představuje  si  to  zároveň,  jakoby  se  všecko  dalo  před 
mýma  očima.  Zdálo  se  mi,  že  je  slyším  volati,  ale  nic 
plátno,  voda  je  odnáší .  .  . 

A  zase  mi  napadlo:  kdo  mi  bude  vykládati  o  mě- 
stech, kostelích,  o  světlonoších  a  vodníkovi?  Už  nikdo 
nebude,  nikdo.  Strýčka  Antoše  sebere  voda  .  . .  Kdyby 
k  němu  jenom  přišel  světlonoš  a  řekl  mu:  vstaň,  vstaň, 
voda  jde  a  sebere  tě.  Vždyf  prý  jsou  světlonoši  někdy 
k  dobrému. 

Takové  byly  mé  myšlénky,  obrazy  v  kaleidoskopu, 
rychle  se  střídající. 

Bylo  k  jedenácté  hodině.  Nikdo  kromě  sestřičky  ne- 
spal. Všichni  seděli  pohromadě  a  potichu  o  něčem  hovo- 
řili. Náhle  zařinčelo  okno. 

„Bude  zle,  přišli,"   řekl  děd  a  vyšel  otevřít. 

Vešel  otec  s  matkou,  promoklí,  polekáni,  se  svěce- 
nými růženci  na  prsou,  majíce  v  uzlíku  svázány  důleži- 
tější jakési  drobnosti  a  listiny. 
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„Jak  jest?"  ptal  se  děd  nedočkavě. 

„Darmo  mluvit,  tatínku.  Bředli  jsme  po  panských 
rolích,  voda  se  rozlévá  jako  rybulk  .  .  .,"  vyprávěl  otec. 
V  jeho  hlasu  se  cosi  chvělo. 

Matka  nahnula  se  ke  mně,  políbila  mě  a  pohladila 
spící  sestřičku. 

„Spi,  té  je  dobře,  neví  o  ničem,"  promluvila  matka, 
zadívavši  se  na  mne  a  na  sestru  takovým  okem,  jakoby 
chtěla  říci:  aspoň  děti  Bůh  zachoval,  když  ostatní  voda 
pohltí 

„A  kde  jste  nechali  strýčka?"   zeptal  jsem  se  rychle. 

„Pravil,  že  z  rodné  chalupy  nepůjde,"  odpověděla 
matka. 

„Věděl  jsem,  že  nepůjde,  on  je  divný,"   doložil  otec. 

Pojal  mne  nový  strach.  Zdálo  se  mi,  že  ve  strýci 
najednou  ztrácím  skoro  jediného  druha,  že  se  s  ním  ode- 
rve  cosi  nekonečně  pěkného,  dojimavého  od  mého  dět- 
ství, které  jsem  si  bez  něho  ani  před^taviti  nemohl.  V  těchto 
myšlénkách  jsem  konečně  usnul  tvrdě,  jakoby  mne  do 
vody  hodil .  .  . 

Časně  ráno  zburcovul  mne  jakýsi  šramot.  Venku 
bylo  ještě  šero.  Procitnuv,  spatřil  jsem  lampu  na  stole, 
otec  se  již  oblékal.  Vskočil  j-em  a  počal  jsem  hledati  šaty. 

,Proč  nespíš?"  otázal  se  mne  otec. 

„Půjdu  s  vámi,  tatínku  .  .  .,"  odřekl  jsem  s  prosbou 
v  očích. 

„Můžeš,"  svolil  otec. 

„Půjdeme  domů?"   byl  jsem  zvědav. 

„Xe,  jenom  se  podíváme,  jestli  chalupa  stojí,"  vy- 
světloval otec. 

.,Stojf  chalupa?" 

.Možná." 


„A  strýček  Antoš,  neutopil  se?" 

„Pojd,  uvidíme  ..." 

Vyšli  jsme  zahradou,  která  byla  potopena  v  mlhavém 
pološeru,  jakoby  po  včerejší  bouři  všecko  v  ní  dřímalo 
uštváno,  podrceno.  Tráva  byla  deštěm  schlípena,  stlučena, 
větvičky  se  stromů  rozmeteny  a  mnoho  jablíček  sraženo. 

Se  stromů  padaly  silné,  těžké  krůpěje,  ač  již  ne- 
pršelo. Vyšli  jsme  na  ulici,  deštěm  vypláchnutou,  v  níž 
lidé,  většinou  řemeslníci,  již  pracovali  při  lampě  Na  cestě 
trčely  holé  oschlé  kameny.  Kdesi  zapěl  kohout  ospale, 
táhle,  jemu  odpověděl  druhý,  třetí .  .  . 

Došli  jsme  k  malému  úvozu  za  ulicí,  který  byl  po- 
kryt spláchnutou  ornicí  s  vyvýšených,  svahovitých  rolí. 
Úvozem  tím  projížděly  někdy  vozy  na  druhou  stranu  řeky. 
která  právě  před  námi  valila  veliké,  špinavě  žluté  vlny 
jako  těsřo  v  pekařské  díži.  Polekal  jsem  se  těch  vzdýmajicích 
vln,  s  divokým,  ohlušujícím  hukotem  unášejících  drobná 
polena,  malé  stromky  i  veliké,  statné  topoly,  které  se 
jen  houpaly  na  vodě,  hnány  prudkou  silou  děsného  živlu. 

Zrovna  proti  nám  stálo  otcovo  hospodářství,  podobno 
aráeNoemově,  tak  bylo  oblito  spoustou  špinavé,  ječící  hmoty. 

„A  strýček  Antoš...?"  napadlo  mi,  když  jsem  se 
ze  silného  dojmu  probral. 

„Vidíš,  je  živ,  svítí  zrovna  v  tom  okně  naproti  nám," 
ukazoval  otec. 

Skutečně  za  malým  oknem  blikalo  malinké,  rudé 
světlo,  zvěstující,  že  voda  mého  strýčka  nesebrala. 

„Jistě  dobrý  světlonoš  k  němu  přišel."  mihla  se  mi 
v  hlavě  myšlénka.  Oddechnul  jsem,  jakoby  mi  kámeu 
s  prsou  se  svalil,  a  pocítil  jsem  nevyslovitelnou,  dětskou 
radost,  že  mi  strýček  Antoš  bude  vyprávěti,  co  mu  světlo- 
noš povídal . . . 


Philumena  Aristidovi. 

Báseň  M.  Robúison-Darmesleterové,  přeložil  Jar,  Vrchlický. 

-Aelius  Aristides,  současník  Hadriánův,  vypravuje,   že  jednou,  když  byl  nemocen,  jeho  družka  z  n;Iádi,  Philumena,    obětovala 
svou  du.ši  za  jeho,  své  tělo  za  jeho,  a  že  sotva  on  se  uzdiavil,  sama  ihned  zemřela. 

Symonds,  Antinous  v  ,Skeiches  and  Stiidies  in  Italy"  p.  58. 


iz^  mistře,  jménem  lásky  neděkuj, 

že  za  tebe  chci  klásti  život  svůj ; 

bez  vínku  byl  by,  bez  účelu  den, 

jenž  neměl  být  by  tobě  posvěcen. 

Za  maJičkíjst  tu  nechci  chvály,  diků 

Leč  pozděj',  zablondis-li  v  jara  mžiku 

v  les,  kde  se  zdát  ti  bude  krásnější, 

ve  vzduchu  tón  když  spatříš  jasnější, 

když  v  písní  skřivana  či  pěnkavy 

tón  střehneš  nový,  teskně  jimavý, 

když  v  tísni  květů  najdeš  luzné  kvítí, 

v  svém  odstínu  jež  tuchou  máje  svítí 

i  nadějemi,  pomysli :  Tof  zvěst 

od  anděla  mých  upomínek  jest! 

Tak  budu  aspoň  v  paměti  tvé  žit 

jež  tvoji  smrtí  mnsila  byoh  mřít. 

Neb  v  pláčí,  v  stesku,  v  modlitbách  když  bdím 

o  aamotě  a  v  dlouhé  noci  sniui, 


tu  srdce  moje  schvátí  náhle  strach, 
blesk  úzkosti  tu  šlehne  v  mojicfa  tmách, 
plam  nohy  mé  i  ruce  moje  šlehá, 
na  vlhká,  těžká  víčka  neklid  lehá, 
tu  žhnou,  až  vysuší  svým  žárem  bol, 
až  mdlobou  zachvím  se  a  volám  kol 
o  pomoc!  Darmo,  v  prázdno  zní  můj  stesk 
jak  dál  to  snésti,  nenacházím  stezk. 
Tu  náhle  zvěsf  mi  dává  jakýs  duch: 
Tvůj  bol  zkonejšil  mé  zimnice  ruch 
že  klidně  spíš,  co  já  za  tebe  již 
bol  ssajn,  který  jest  mi  klidem  spíš. 
Tu  plesám,  smích  mi  každý  staví  dech 
div  nezalknou  se  ňadra  v  záchvatech, 
bul  necítím,  až  v  mžik,  kdy  ztišen  zas 
uii  hlásá,  tvého  klidu  minnl  čas; 
tu  pláči,  nadarmo  se  modlím,  snad 
tvůj  bol,  jenž  mře,  že  moh'  by  začínat. 
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Když.  biivÍMi  s  dnižknini  ae,  v  pÍMiií  suičh 
a  suiichii  brxy  ii  konco  mnj  plen. 
Moll  duší  vítr  iizknsli  se  chvoje 
a  sUa  píediiich  zlýcli  so  z  oči  leje. 
Já  áílim    výčitkou  se  třesu  celá, 
jak  z  žiti  dřivéjšilio  z.ipomnéla 
bych  jakés  pcížehnáni ;  ("i  snad  spolu 
tak  naše  diišo  srostly  v  každém  bolu 
ti  neznámém,  že  tvťij  nést  musím  děs, 
že  z  každé  slasti  vzdálené  i  chudé 
a  neznámé  mně,  cítit  iniisiuj  ples, 
i  v  stínech  smrti  jenž  mno  těšit  bude? 

Tož  jak  o  zázrak  o  to  prosím  nebe 
bych  směla  v  zisk  svňj  umřít  místo  tebe! 
Což  nejsem  kořistí  tvých  trudů  všech  ? 
Což  zimnice  tvé  nepálí  mne  žeh  ? 
Ba  vskutku  říci  nyní  nemám  sil, 
zda  bez  tebe  by  život  možný  byl. 
Však  ty,  mňi  mistře,  pane,  duše  moje. 


ty  jistě  neznáš  toto  žití  dvoju. 
Cim  tobě  žití  mé?  Jen  malá  cena 
za  veliké  tvé  srdce  zaplacena, 
byť  sebe  menší,  k  tomu  stačí  snad 
tmy.  které  tobě  hrozí,  oklamat. 

Však  bohy  chválím,  že  já  prostá  žena 
jež  bude  jednou  všemi  zapomněna, 
smím  tebe  spasit!  ('crné  víno  v  pláči, 
jež  v  Hadu  stíny  pro  tebe  juž  tlačí, 
že  piti  smím,  že  smíchat  v  zem  se  mohu, 
ty  zdráv,  dám  duši  za  tvou  duši  bohu. 
Jak  Věčné  chválit  rty  by  neměly, 
že  prosbu  moji  vlídně  slyšeli? 
Ty  budeš  žít  a  vítěz !  Umírání, 
dech  strhaný,  zrak  v  sloupu,  úpal.  Stkáni, 
noc  rudou,  černou,  zoufající  v  muce, 
v  niž  za  světlem  se  maně  vzepnou  ruce, 
pak  děs  a  prázdno  po  života  ztrátě 
ty  nepoznáš,  neb  já  to  poznám  za  tě. 


Historie  nezdaru. 

Napsal  E   Chilton. 


I. 


•i:.;'<|ím  déle  žiju,"  psal  filosof,  a  péro  niu  jen  lítalo 
C/^^wMpo  papíru  „tím  pevnějšího  nabývám  přesvědčeni. 
A''^'  fvže  láska  rodičův,  —  pouhý  to  pud,  zděděný  od 
"^  předhistorických  živočichů,   —  jest  u  veliké  míře 

zodpovědná  za  hlemýždovitý  pokrok  člověčenstva.  Tento 
nerozumující  pocit  zachovává  druhy,  které  by  jinak  pro 
štěstí  k  životu  neschopnéjšich  vyhynuly  a...'' 

„Prosím,  paní  Juífinsová." 

„Jaká  paní,  —  Marie?  Neřekl  j^em  vám,  že  nesmím 
býti  vyrušován?" 

,,Zádnýeh  výčitek  Marii,  pane.  Prosím,  pane.  Výčitky, 
pane,  patři  mně.  Nechtěla  jsem  se  dát  odbýt,"  odpovédél 
ostrý  ženský  hlas  a  vyhublá,  chudé  ošacená  osoba  před- 
stupovala před  užaslého  filosofa.  „Marie,  pane,  udělala 
svou  povinnost,  ale  já  jsem  řekla,  jestliže  máte  v  sobě 
kouska  lidského  srdce  — " 

„Budu  vám  vděčen,  paní  Juffinsová,  —  říkají-li  vám 
Juliinsová.  —  výjádříte-li  se  z  krátká  a  k   věci." 

„Éíkají-li  mi  Juffinsová?  Mně,  která  už  pro  vás  pere 
celých  pět  let?  Já  si  myslím,  pane  když  jsem  dělala  vše  ke 
spokojenor.ti,  nenechala  ani  knoHičku  nepřišitého  a  na- 
spravovaia  se  těch  punčoch  na  patách  i  v  prstech,  že  — " 

„Paní  Juffinsová,    k  věci,  prosím  vás.    Co  chcete?" 

„Chtěla  jsem  žádat,"  —  hlas  stal  se  prosebnějším,  — 
„abyste  mi,  pane,  dal  nepatrnou  zálohu  na  prádlo,  protože 
musim  napřed  zaplatit  za  svého  ubohého  muže  do  opatrovny 
rekonvaleseentů.  Žádný  z  mých  pánů  mi  toho  neodepřel 
a  já  odvedu  prádlo  věrně  a  čisté  tak  jakoby.  .  ," 

Filosof  pozvedl  výstražné  ruku. 

„Odpusfte^  paní  Juffinsová !  Jak  že  se  to  má  s  vaším 
manželem?" 

„Můj  manžel,  ubožák  I  Minulé  zimy  stal  se  skoro 
mrzákem  od  rheumatismu  ;■  mél  to  již  v  mládí,  pane.  a 
loni,  v  listopadu,  se  nastydnul,  —  promokl  až  na  kůži, 
pane,  je  pokrývač  — " 


„Dobřeli  rozumím,  paní  Juffinsová,  vzala  jste  si 
tedy  za  muže  člověka,  jenž  trpěl  riieuraatismem?" 

,Můj  ty  bože,  pane,  —  vždyf  to  bylo  v  mládí ! 
Bylo  mu  docela  dobře,  kdjž  se  oženil,  jenom  tu  a  tam 
nějaké  loupnutí,  a  doktor  mu  jen  řekl,  aby  dával  na 
sebe  pozor;  nikdy  ani   neuiehl,  až  posléze  —  — " 

Opět  pozvedl  filosof  ruku. 

„Vyrozumívám  tedy,  že  jste  si  vzala  toho  člověka 
v  plném  vědomí,  že  má  rheuuiatické  loupání?" 

.Milý  pane,  to  nebyla  přece  věc,  pro  kterou  by 
člověk  nechal  jiného  být,  —  vždyt  jsme  spolu  chodili 
do  školy?  Toho  by  se  přece  neměl  do  mne  nikdo  domýšlet. 
A  řádný  muž  byl,  a  dobrý  otec. " 

„Otec!"   zvolal  filosof. 

„Šesti  dětí,  pane,  ubožátek !  —  a  nejmladší  teprv 
pět  neděl  staré,  slaboučký,  malý  tvor,  —  tím  více  jest  mi 
ho  lito,  —  a  já  při  té  práci  musim  o  něj  dbát.  Proto  tedy 
povídám  Marii :  Jestliže  pán  má  kouska  lidského  srdje  — " 

„Dosti,  dosti,  paní  Juffinsová,"  řekl  filosof,  zvedaje 
se  s  židle.  „Podporovati  životni  pochod,  líčený  vaším  vy- 
pravováním, znamenalo  by  zříkání  se  ideálů  celého  živo- 
bytí  mého." 

Prosebnice  chvěla  se  jako  z  póla  nerozumějíc ;  je- 
nom její  tvář  byla  vyjevena  a  značil  se  v  ní  výraz  oprav- 
dové, bolestné  prosby. 

„Vy  mi  toho  neodepřete,  pane,  není  li  pravda?  Jen 
ještě  jeduoho  pána  musím  poproiit.  Vždyf  nepřijdete  o  nic. 
Budu  práti  tak  dobře !  —  a  lékař  povídá,  že  zbývá  ta 
jediná  pomoc.  Dva  měsíce  u  moře,  pane,  a  on  se  jistě 
zotaví,  a  oni  mi  vrátí  peníze,  které  musím  složit  napřed, 
pro  případ,  že  by,  což  nedopouštěj   Bůh  — " 

„Ty  výlohy,"  přerušilji  filosof,  „bych  ochotné  zapravil. 
Zůstane-li  váš  manžel  doma  a  podlehne-li,  obrafte  se  na 
mue.  Ale  žíti  dále  s  rheumatismem!  Má  drahá  osobo, 
dobročinnost  na  místě  nepravém  jest  hřích.  Vratte  se  ke 
svým  neckám  a  ponechte  svého  muže  přírodě." 
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„A  nepobnc  to  vaším  srdcem,  pane,  pomyslite-li  na 
to  malé  děcko,  kieré  zůstane  bez  otce?" 

„Co  se  týče  toho  malého,  smutného  přírůstku  dot- 
ského  světa,  jest  to  příliš  trapně,  než  ahy  se  o  tom  mlu- 
vilo. Má  rada,  paní  Juffinsová,  —  neuí-li  pravda,  Juffiii- 
sová ?  —  jest,  aby  také  to  ponechala  jste  přírodě.-' 

Filosof  otevřel  dvéře  a  uklonil  se. 

Paní  Juífinsová  stála  přimrazena  a  vyjevena.  Potuni 
docela  přemožena  tak  velikolepou  nabídkou  a  pokynutím 
tak  vznešené  hlavy,  cílila  náhle,  že  se  mechanicky  kloní 
a  odchází  beze  slova.  Kdyby  byl  slyšel  filosof  její  po 
známku  k  Marii,  že  ten  pán,  jak  tak  pěkné  vypadá,  má 
srdce  jako  z  kamene,  býval  by  to  pokládal  za  velkou 
poklonu. 

„Herberte  Spencere,  nevyrovnatelný  dobrodince!  Kéž 
bys  byl  neobmezeným  vládcem  a  já  tvým  prvním  vezí- 
rera!"  řekl  filosof  otvíraje  okno,  aby  nezůstalo  sledu  po 
paní  Juffinsové. 

II. 

Odpověd,  —  velice  potěšující  ozvěna  filosofových 
náhledů,  —  došla  na  dopis  tak  nevčasně  přerušený  a 
znovu  pobíhalo  okřídleně  péro  přes  podobný  aršík  papíru 
určený  pro  tutéž  přítelkyni. 

„Nadešel  čas,"  psal,  „kdy  Vám.  drahá  Konstancie, 
svěřiti  musím,  že  Vy,  ze  všech  žen  dovršujete  ideál  mých 
snů;  že  považuji  Vás  ze  všech  žen  za  nejhodnější  pomáhati 
mi  při  uskutečněni  mých  zásad.  Vaše  důmyslné  čelo,  Vaše 
hrdá  postava.  Vaše  jasná  mysl  Vaše  dokonalé  zdra\í, 
předběžná  fysiologická  i  duševní  data  Vašeho  původu.  — 
věci,  které  jsem  co  nejbedlivěji  prozkoumal,  —  vše  určuje 
Vás  za  moji  vyvolenou,  za  tu,  po  které,  než  znal  jsem 
Vás,  marně  jsem  toužil,  ■ —  za  nevěstu  hodnou  filosofa. 
Mohu-li  se  od  Vás  dozvěděti  co  nejdříve,  že  Vaše  náhledy 
v  této  věci  srovnávají  se  s  mými?*' 

Nechávajíce  péro  psáti  dále  můžeme  jen  zkrátka 
podotknouti,  že  se  filosofův  mládenecký  byt  brzo  zaměnil 
v  rodinný  dům  a  že  k  němu  přistoupila  filosofka. 

Pořádek  stal  se  předmětem  všeobecného  cibdivu.  Dvě 
bytosti  postav  tak  hrdých,  fysicky  tak  bezvadnýi  h  mohly 
sloužiti  za  modely  našich  prvních  rodičů. 

V  příslušné  době  shromáždila  se  kolem  nich  malá 
rodina,  považovaná  od  filosofa  v  matematickém  světle  za 
nutný  výsledek  takového  spojení.  Ti  krásní  hoši,  ta  sy- 
metrická děvčata,  byli  příspěvky  darované  od  něho  a 
Konstancie  světu  tak,  jako  darují  se  obrazy  do  galerie 
národní.  Jaké  potomstvo  vznikne  tu  později  z  těchto 
začátkňv,  zůstanou-li  jen  věrnými  zásadám,  z  nichž  byli 
pošli,  —  jinými  slovy,  budou- li  jejich  siíatky  podobné 
regulovány.  Filosof  byl  nyní  dvojnásobně  přesvědčen,  že 
by  takové  záležitosti  měly  býti  řízeny  státem,  —  to  jest 
dostatečně  osvíceným  státem! 

„V  budoucnosti  řekněme  již  ve  dvou  pokoleních  byla 
by  nemoc,  ano  i  churavost  výminkou  a  ne  pravidlem. 
Smrt  pošinula  by  se  do  nedozírna,  do  dáli.  Na  připravené 
cestě  postupoval  by  zdárně  přirozený  vývoj  druhů.  Ty  a 
já,  Konstancie,  musíme  fe  považovati  za  zákopníky.  J>ou 
haldy  smeii  na  této  cestě.  Ty  smetí  hromadily  se  po  celé 
věky.  Musíme,  Konstancie,  mužně  a  odhodlaně  opříti  se 
každému  takov(Smu  hromadění  se  smetí." 

„Lidského  smetí  myslíte,  můj  manželi,"  řekla  Kon 
stancie,  jejíž  um  metaforicky  řečeno  poklusával  o  půl  mile 
po  zadu  za  umem  jejího  chotě. 


, Zajisté.  Řeč  moje  týká  se  nešfastníkň  našeho  ple- 
mene. Proč  nešfastnlků?  Protože  jsou  zakrnělí,  af  už  tím, 
neb  oním  způsobem,  fysicky,  duševně,  společensky,  na 
tom  nezáleží.  Výsledek  jest  týž.  V  lidském  ovzduší  jest 
mnoho  pošetilého  citiivůstkářství.  Urovnati  cestu  evolu(í 
člověčenstva,  jest  jedním  z  našich  cílů.  Přispívati  prakticky 
k  této  evoluci  samé,  jest  likolem  druhým." 

„Zajisté,"   odvětila  Konstancie  jako  ozvěna. 

Veškerá  moderní  pravidla  k  zachování  zdraví  byla 
v  domácnosti  filosofově  zachovávána  s  pověrečnou  přes- 
ností. Výsledky  byly  po  několik  let  nadmíru  uspokojivé. 
Ale  konečně  narodil  se  chlapec,  který  vzdoroval  pravidlům. 
Co  mohlo  býti  úžasnějšího?  Narodil  se  na  vlas  za  těchže 
podmhiek  jako  jeho  dva  starší  bratři  a  tři  sestry.  Nebylo 
na  prosto  žádné  příčiny,  —  a  zde  bylo  badání  filosofovo 
nad  míru  podrobné,  —  proč  by  se  toto  dítě  mělo  lišiti 
od  ostatních.  Ale  potrava,  která  sloužila  jim,  neosvědčovala 
se  u  něho.    Vzduch,  který  sílil  je,  toto  dítě  mrazil. 

,Je  slab,"'   řekl  lékař. 

Filosof  přijal  tento  ortel  s  žasnoucí  nespokojeností, 
která  brzo  proměnila  se  v  hněv. 

„Nemožno  !  Nebylo  nikdy  slabosti  ani  v  rodině  matčině, 
ani   v  mé." 

„Tedy  jest  tam  nyní  poprvé,"  řekl  lékař. 

„Doktor  Pilulka  je  chudák,  má  drahá,*  řekl  filosof 
mezi  čtyřma  očima.   „Chce  z  nás  míti  výnosné  klienty." 

Doktor  byl  propuštěn. 

Ale  za  nedlouho  bylo  nutno  nahraditi  jej.  Tajemný, 
nevysvětlitelný  hoch  opět  ochuravěl. 

„Je  slab,"  řekl  druhý  lékař,  jakoby  se  ojiičil  po 
prvním. 

Teď  ale  měl  ten  druhý  doktor  nad  míru  výnosnou 
praksi  a  kromě  toho  byl  učenec.  Filosof  byl  otřesen,  ale 
přál  si  ještě  dalíí  rady.  Učený  lékař  se  usmál  a  svolil. 
Nejproslulejší  autorita  byla  povolána  i  držena  porada  nad 
kromobyčejným  dítětem. 

„Prosím,"  řekl  filosof,  „abyste  mi  pověděl  své  mí- 
nění zcela  bez  obalu." 

„Mé  mínění,"  řekla  autorita,  „jest  docela  prosté. 
Chlapec  je  slab." 

„Jinými  slovy,"  dodal,  považuje  filosofův  vyjevený 
jiohled  za  přirozenou  starostlivost  otcovskou,  „jinými  slovy 
není  u  něho  žádné  vady  organické.  Při  pečlivém  ošelřo 
váni  snad  se  nikdy  žádná  nevyvine.  Při  pečlivém  ošetřo- 
vání povede  se  mu  tak  ilobře  jako  osmi  z  desíti,  -  -  snad 
lépe.  Ale  pozornosti  je  zapotřebí.  Dobrý  den!" 

„Odpusfte,"  zvolal  filosof  probouzeje  se  jako  z  vy- 
tržení,  „říkáte  pozornost,  na  co  pozornost?" 

,Ahy  se  zachoval  před  chorobou  organickou;  aby 
zůstal  živ." 

„Za  tím  účelem,  aby  se  z  něho  stal  silný  muž,  otěr 
silných  dělí?" 

„Aby  kdy  byl  z  něho  silný  muž,  na  to  jest,  jak  s^ 
obávám,  málo  naděje;  ale  k  tomu  nutno  hledět,  aby  jako 
muž. byl  silnějším,  než  jest  jako  dítě,  schopen  těšiti  se 
životu  docela  tak,  —  a  snad  rovněž  tak  dlouho,  —  jako 
kterýkoliv  hrmotuějši  člověk.  Jest  to  skromný  cil,  ale 
společný  tisícům.  Na  tisíce  starých  lidí,  šfastných  dnes, 
dospělo  pokročilého  věku  za  podobných  podmínek.  Ne- 
máte příčiny,  —  rozumí  se,  dáte-li  pozor,  —  k  žádným 
obavám.  Ještě  jednou,  dobrý  den." 

Těžkým  krokem  zašel  filosof  ke  Konstancii. 
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„Sir  Tlioiiias"  íoUI.  „mluvil  /.iiůsDliem  naprosto  ne- 
mrav iiý  ni." 

„Překvai>ujeto  nine,"  (jcivětila  tilosofiia  s  očima  na 
vrcli  lilavé. 

„Pozornost  jest  prý  vše,  čelio  zapotřebí.  Pozornost! 
Žádné  příčiny  k  obávání,  bude-Ii  pcólivélio  ošetřováni! 
Obavy!  Do  jisté  míry  mělo  by  se  lékařské  zakročování 
zakázal.  Stát  by  to  měl  regulovati.  —  Tisíce  starých  lid!! 
Cil  společný   tisícům  I  Dobré  nebe!" 

„Prosím,  vyslovte  se  jasněji,  drahý  Postlethwaite. 
nemohla  jsem  vás  docela  dobře  sledovati." 

Filosof  opakoval  mínění  autority. 

„Musíš  hleděti  věci  tváří  v  tvář,  Konstancie,"  řekl 
111.  „Jest  to  na  dluni.  Musíme  míti  odvahu  říci  sobě,  že 
i-nie  původem   nezdaru." 

„Ne  docela  nezdaru,  Postlethwaite,"  řekla  íilosofka 
>  udobřujícím  úsměvem.  „Jest  to  hezoučký  klučina.  Vskutku 
iiiyslim,   že  jest  nejhezčí  ze  všech." 

„V  tom  to  jest,  Konstancie!  V  tom  to  jest!  Vidím 
nebezpečí  jen  příliš  jasuč.  Máme  výstrahu.  —  výstrahu. 
Bud  tri>ěliva,   než  ti  objasním  své  náhledy." 

Čelo  filosofčino  se  vyjasnilo  i  naslouchala.  Filosof 
usednuv  na  protější  židli  jal  se  ji  se  vztyčeným  prstem 
poučovati. 

III. 

„V  tvé  poslední  poznámce,  Konstancie,  poznávám 
s  lítostí  jednoho  z  nejnebezpečnějších  nepřátel  našeho 
plemene.  Myslím  slabost  mateřskou.  Citlivůstkáři  tvrdí, 
že  nejvřelejší  pudy  mateřské  jsou  probouzeny  nejneduži- 
vějším z  dítek.  Na  toto  faktum  hledí  nerozumující  většina 
s  obdivem.  My,  kteří  máme  větších  cílů,  kteří  žijeme 
nikoliv  pro  jednotlivce,  ale  celé  plémě,  bychom  skoro 
slzeli,  kdyby  slzy  nebyly  věcí  nehodnou,  —  že  vyšší  schop- 
ností člověka  v  tom  vývoji,  jak  jeví  se  co  žena,  jsou 
pohlcovány  nižšími.  Tímto  něšfastným  směrem  slabost  a 
choroba,  které  moudrá  příroda  vyhradila  sama  sobě,  a 
které  by  sama  rychle  vyhladila,  jenom  se  prodlužují, 
přenášejí,  zakořeňují ;  —  jest  to  koukol  mezi  pšenicí. 
Kolik  lo  pošetilých  matek  od  našeho  prvního  vykročení 
z  němoty  a  ze  stavu  čtyřnohého  přispělo  k  tomuto  ne- 
štěstí! Jen  pohled,  Konstancie,  na  naše  káznice,  vězení, 
ústavy  pro  choromyslné,  nemocnice,  na  naše  bankrotáře 
a  lidi  bez  zaměstnání !  Stopuj  původ  jejich  Příroda  jest 
plodná  ;  mezi  jejími  dětmi,  nutně  musí  býti  také  nezdařené 
Co  káže  moudrost,  aby  se  s  nimi  stalo?  Studuj  říši  rost- 
linnou a  živočišnou.  Tam  nezdary  hynou.  Nehledej  svých 
vzorů,  Konstancie,  mezi  ženami  nižšími,  —  slabými  žá- 
kyněmi bezmyšlénkového  pudu,  zvaného  láska.  Vezmi  sobě 
velikou  matku,  přírodu  samu,  za  vůdkyui.  Ty  snad  od- 
povíš, že  pud  jest  příroda.  Ale  pud  musí  býti  veden  roz- 
umem, jinak  opět  klesneme  k  svému  prapůvodu.  Rozum, 
hrdá  výsada  člověka,  činí  jej  schopným  býti  i  soudcem, 
i  vyznavačem  přírody ;  jinými  slovy  učí  nás,  kdy  pud  se 
má  trpěti,   kdy  mírniti,  kdy  naprosto  krotit." 

-A  jak  radil  byste  mi,"  řekla  íilosofka,  „jednati 
v  praksi,  —   v  případě,  o  který  se  nyní  jedná?" 

-  „V  případě  tvého  vlastního  nezdaru,"  odvětil  filosof 
měře  ji  ostrým  pohledem,  ,v  první  řadě  se  rozpomeň, 
jaké  prostředky  jsme  byli  až  dosud  považovali  za  nej- 
účinnější při  nezdarech  u  lidí  jiných.  Rozpomeň  se  na 
naše  hovory.  Tys  vždycky  z  celého  srdce  souhlasila  se 
mnou.   V  tom  záleželo  tvé  velké  kouzlo." 


„.\le  když  jsem  za  dřívějších  příležitostí  souhlasila 
s  vámi,"  řekla  íilosofka.  „nemela  jsem  tušení,  — "  Umlkla 
náhle. 

„Konstancie!  Stal  jsem  se  obětí  klamu?  Jest  bohyně 
mého  života  svržena  s  Irůnu?  Co  je  to  za  slabost?  Což 
jsme  si  neslíbili,  že  učiníme  seč  síly  své  pro  evolucí  člo- 
věčenstva, že  chceme  obětovati  své  osobní  zájmy  oné 
velebné  věci,  —  že,  když  nutno,  učiníme  ze  svých  těl 
most  pro  člověka  prišiiiio?" 

„Slíbili,  Postlethwaite."  Hrdinné  světlo  ozářilo  tvář 
Konstanciinu.  „Řekněte  mi,  čeho  si  přejete,  a  já  to  uči- 
ním. Nikdy  se  ve  mně  nezklamete." 

„Milovaná  Konstancie,"  řekl  filosof  objav  ji,  „to 
jsi  opět  ty.  Ted  slyš.  Opakuji,  že  musíme  hleděti  věci 
tváří  v  tvář.  Náš  Emerson  jest  nezdarem.  Nezarmucuj 
mne  opětováním  svých  dřívějších  slov.  Říkati,  že  jest 
„hezký",  je  při  nejmenším  slabost.  A  zákony  naší  země,  — 
jak  jsme  toho  spolu  často  litovali,  —  brání  nějakému 
přesnému  opatření,  nějaké  milosrdné  náhradě  za  dlouho- 
letou vlekoucí  se  chorobu.  Určitě  se  pamatují,  Konstancie,' 
dodal  chvatně,  an  pozoroval  stín,  „že  jsme  vždycky  že- 
leli slabošských  předsudků  veřejného  mínění  o  této  věci." 

„Vždycky,"  řekla  Konstancie  nabývajíc  pevnosti.  Ta 
pevnost  bývala  by  byla  menší,  kdyby  byla  věděla,  že 
ona  náhrada  za  dlouholetou,  vlekoucí  se  chorobu  zname- 
nala u  filosofa  třeba  šibenici. 

„Dosti.  Takové  předsudky  jsou.  Jako  lidé  praktičtí 
přistupme  tedy  k  věci.  Předně  musí  býti  Emerson  chrá- 
něn před  klamným  ponětím  o  sobě.  Musí  býti  naučen 
pohrdati  sám  sebou  a  litovati  sama  sebe.  To  je  věc  nej- 
důležitější. 

Filosofka  sklonila  hlavu  v  spartanském  mlčeni. 

„Za  druhé,  nesmíme  mu  odepříti  úlevy,  kterou  může 
poskytnouti  věda  lékařská.  Nechávati  někoho  zbytečně 
trpět,  jest  ukrutné.  Ukrutnost  jest  filosofův  nehodná.  Prostě 
řečeno,  kdykoliv  bude  nemocen,  pošli  pro  pana  Tisícka. 
Ale  chraň  se  zbytečného  soucitu.  On  se  musí  dívati  na 
svou  nemoc  jako  se  theologové  dívají  na  první  hřích,  — 
jako  na  porušenost  přírody,  neodvratnou,  jakkoliv  proto 
neméně   obtížnou." 

Opět  schýlila  filosofka  hlavu  beze  slova. 

„Za  třetí  uč  jej  považovati  zdraví,  sílu,  mužnou  ráz- 
nost, —  slovem  vše  čeho  nemá,  za  nezbytné  pro  pokrok 
člověčenstva.  Vědomí  to  vštipiž  mu  dobře  do  mozku. 
Učiň  je  kostmi  kostí  jeho,  mozkem  mozku  jeho.  Jenom 
tak  můžeme  odvrátiti  strašlivé  neštěstí  celého  rodu,  ne- 
zdaru pocházejícího  z  nezdaru  našeho.  Nech  jej  vyrůsti 
s  kvasem  přesvědčení,  že  by  manželství  u  něho  bylo  zlo- 
činem hrozivě  nestvůrným.  Kostancie,  kdyby  se  ten  hoch 
měl  oženit,  cítil  bych,  že  jsem  byl  živ  nadarmo.  Raděj 
bych  si  na  místě  roztříštil  lebku,  než  aby  se  ten  chlapec 
oženil." 

Rozčilením  se  filosof  zvedl.   Filosofka  vstala  též. 

„Upokojte  se,  Postlethwaite,"  řekla  mírné.  „Jsou 
mu  teprv  čtyři  léta.  Ale  jsem  ráda,  že  nemáte  nic  proti, 
tomu,  abych  časem  poslala  pro  pana  Tisícka." 

V  celém  tom  zármutku,  jakkoliv  se  u  přítomnosti 
svého  zbožňovaného  filosofa  k  tomu  přiznati  nemohla,  — 
zbývalo  to  jedno  zrnko  útěchy  pohrzenému  pudu  mateř- 
skému;  —  vždyf  mohla  někdy  poslati  pro  pana  Tisícka. 
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IV. 

,,Otče!"   řekl  Emarson. 

Filosof  scházel  se  schodů.  Než  toto  slovo  bylo  tak 
tiše  zvoláno,  že  nepozoroval  malého  chlapce,  jenž  seděl  na 
vj'sfupku  velkého  okna  nad  schodištěm.  Okno  bylo  za- 
mříženo,  protože  hned  vedle  otvíraly  se  k  němu  dvéře 
z  dětských  pokojů.  Bylo  také  trochu  šeré,  jak  bývají  okna 
do  londýnských  dvorů.  Ale  bylo  obráceno  k  západu,  a 
na  tabulích  pohrával  toho  večera  široký  pruh  červeného 
světla  od  zapadajícího  slunce,  v  kterém  skvěly  se  v  dáli 
střechy  a  věže,  a  jenž  zde  mírné  ozařoval  zamyšlenou 
hlavičku  dítěte,  jehož  bojácný  hlas  byl  promluvil. 

Filosof  užil  té  příležitosti  ke  kritické  prohlídce  svého 
nezdaru. 

„Malé,  zakrslé  klouče !  Devět  let  stár  a  ne  větší, 
než  byl  Herbert  v  pěti ;  v  prsou  užšf,  než  byl  Spencer 
čtyřletý ;  ano  i  Markéta  Fullerova,  ted  teprve  tříletá, 
měla  silnější  ruce,  a  Darwin,  ted  osmiměsíční,  byl  silnější 
v  páteři.  Ubohá,  uchřadlá  zbytečnost,  myslil  si  zákopník 
pokroku.  K  čemu  vůbec  na  tom  božím  světě  byl?  Ale 
byl  zde  a  nedal  se  docela  ignorovat.  Filosof  poznával, 
co  Konstancie  myslila,  když  nazvala  jej  hezkým.  Hezký! 
S  pocitem,  hraničícím  na  opovržení,  pozoroval  jemné  ob- 
rysy chlapcova  obličeje  a  jeho  šedé  oči  plné  hlubokého, 
myslivého  stínu. 

„Co  chceš?"   tázal  se  příkře. 

Dítě  skleslo  samo  do  sebe,  jeho  rty  se  pohybovaly, 
ale  nevycházelo  z  nich  zvuku.  Díval  se  jako  očarován 
na  toho  hrozného  otce,  který  mu  byl  otcem  podle  jména. 
Jeho  malá  duše  byla  plna  otázek,  které  volaly  po  roz- 
luštěni. Jinak  by  se  nebyl  odvážil  přerušiti  ten  majestátní 
sestup  se  schodů. 

„Proč  nejsi  s  druhými  v  parku?"  řekl  filosof  ostře. 

„Byl  jsem  tak  unaven,  otče,"  řekl  smutný  hlas.  „Ne- 
mohu za  to,"   dodal  pokorně 

„Poddáváš  se  tomu,"  řekl  filosof.  „Jsem  jist,  že  se 
zbytečně  poddáváš.  Musím  se  poradit  s  matkou.  Musí 
se  otužovat,"  zamručel  sám  do  sebe.  „Nuže,  mluv,  chlapče 
jenom  zbabělci  se  bojí  mluvit.' 

„Otče,  řekl  jste  včera  Speneerovi:  Neřid  se  míněním, 
řid  se  fakty." 

„Na  vlas  tak,  Emersone. "  edvětil  filosof  patrně  ob- 
měkčen. „Mínění  jsou  často  přechodná  spočívajíce  na  ne- 
jistých základech.  Fakta  zůstávají." 

„A,  otče,  může-li  někdo  dokázat,  že  bible  není  prav- 
divá?" 

„Tvá  otázka,  Emersone,  není  dosti  přesná.  Ale  kdyby 
jasněji  a  určitěji  zněla:  Může-li  někdo  dokázati,  že  bible 
není,  za  co  se  vydává,  to  jest,  zjevení  nadpřirozené  bytosti 
obecně  zvané  osobní  Bůh  I  —  odpověděl  bych,  že  tato 
věc  již  pro  svou  povahu  jest  neschopna  důkazu.  Avšak 
mínění  nejpřednějších  myslitelů  —  — " 

„Ale  vy  jste  řekl,  otče,  — " 

„Nuže,  co?" 

„Vy  jste  řekl:  Neřiď  se  míněním." 

„Myslil  jsem,  Emersone,  míněni  proti  faktum." 

„Ale  otče,  to  zde  je  faktum,  jak  to  nazýváte." 

„Zase  ta  neurčitost,  Emersone.  Co  je  faktum?" 

„To,  že  nikdo  dokázati  nemůže,  že  by  bible  nebyla 
pravdivou." 

„To  je  jisté,  —  s  jistým  obmezením." 

„Tím  se  tedy  budu  řídit." 


Dítě  seskočilo  s  okna  tak  lehce,  jakoby  s  něho  břímě 
bylo  spadlo.  Jeho  šedé  oči  zářily.  Pohlédl  tak  něco  jako 
s  radostí   do  vznešené  tváře  filosofovy. 

„Tím  se  budu  řídit,  otce.  A  řeknu  to  Speneerovi." 

„Stůj,  Emersone!  Co  chceš  říci  Speneerovi?"  tázal 
se  otec  jaksi  s  neurčitou  obavou,  aby  si  v  ničem  nezadal. 

Ale  Emerson  neslyšel.  Filosof,  zpola  zamyšlen,  zpola 
pomaten  zůstal  sám. 

V. 

„Otče,  prosím  vás,  dojděte  si  na  Emersona.  Mluví 
učiněné  hlouposti." 

Spencer  tak  začal.  Filosof  byl  hrdým  na  Spencera. 
Byl  to  vpravdě  čiperný  hoch  a  měl  schopnosti  k  meta- 
fysice  a  k  pochybovačství,  což  v  očích  jeho  otce  činilo 
jej  duševním  hrdinou  budoucnosti.  Od  samé  kolébky  ne- 
věřil ničemu,  co  na  vlastní  oči  neviděl.  Tento  duševní 
zvyk,  který  mimochodem  řečeno  jej  činil  nad  míru  ne- 
oblíbeným u  každého,  —  byl  vytrvale  pěstován  filosofem 
a  tedy  taky  jeho  přirozenou  vrstevnicí,  filosofkou. 

„Mluv  zřetelněji,  Spencere,*  řekl  otec  s  poněkud 
nepříjemnou  vzpomínkou  na  rozmluvu,  kterou  měl  před 
několika  dny  na  schodech. 

„Jest  to  už  malý,  zuřivý  sosák,  otče,  a  na  nejlepší 
cestě,  aby  se  z  něho  vyklubal  sosák  nejmodlivéjšiho  rázu. 
Radím  vám,  abyste  si  dal  na  něho  pozor!  Jest  v  tom 
chlapci  více  než  si  myslíte.  Na  konec  nás  všechny  uvede 
v  potupu  zmařiv  vaše  nejdražší  theorie.  Ti  malí  caparti 
v  dětinci  jej  zrovna  zbožňují.  A  nemýlím-li  se,  našil  jim 
už  do  hlav  ledacos,  co  přinese  nemilé  ovoce." 

Filosof  vypadal  zrovna  sklíčeně,  jak  hleděl  přes  brejle 
na  přezrálého   výrostka. 

„Máš  pravdu,  Spencere,  Emersonovo  zdraví  bylo  vždy 
tak  vetché,  a  já  snad  podceňoval  jeho  schopnosti.  Ale 
mluvíš  nejasně.   O  co  se  jedná?" 

„O  jeho  pošetilé  řeči  v  dětském  pokoji.  Malé  děti 
se  vychovávají  pod  jeho  vlivem.  Markéta  Fullerova," 
řekl  Spencer  a  tvář  se  mu  zbarvila,  „kousla  mne,  když 
jsem  jí  řekl,  že  je  Emerson  blázen." 

„Byl  to  poněkud  silný  výraz." 

„Ne  příliš  silný,  otče,  na  jeho  pošetilé  řeči  On  je 
blázen,  a  zůstane  bláznem  zlým,  bláznem,  nevložím-li  se 
do  toho.  Chtěl  jsem  ho  učiti  základům  fysikálních  věd; 
opřel  se  tomu.  ftiká,  že  to  není  pravda,  že  tomu  nevěří." 

Výraz  opovržení  objevil  se  na  Spencerově  pěkně 
modelované  tváři. 

„Jest  dosud  velmi  mlád,  Spencere,  a  jako  jeho  tělo. 
jest  asi  také  jeho  mozek  nedostatečně  vyvinut." 

„Nikoliv,  otče,  jeho  mozek  jest  zatvrzelý  do  nej- 
krajnější míry.  A(  řeknu  cokoliv,  vždy  mi  řekne,  že  ne- 
mohu dokázat,  že  by  písmo  nebylo  pravdivé.  Nevidím  než 
jednoho  léku,  otče,  —  silné  ruky.  Příliš  dlouho  se  hovělo 
tomu  malému  kazisvětu,"  řekl  Spencer  s  velkou  hořkostí. 

„Ale  o  co  se  jedná  právě  dnes?" 

„O  iiidividuelní  stvoření,  o  všechno  to  zastaralé 
smetí,  jehož  vyklízení  věnujete  celý  svůj  život.  On  pevně 
věří,  že  nějaká  tajemná  bytost,  zvaná  Bůh,  utvořila  údy 
těla  jeho  a  stará  se  pečlivě  o  jeho  vzácnou  osobu,  ano, 
že  i  to,  čím  trpí,  děje  se  za  nějakým  zvláštním  cílem.  Slo- 
vem opakuje  všechnu  tu  zastaralou  veteš,  která  učinila  svět 
bídným,  jak  jest,  a  překáží  mu,  státi  se  dokonalejším. 

„Mám  několik  minut  času,"  řekl  filosof  dívaje  se 
na  hodinky.  „Můžeš  mne  doprovodit  do  dětského  pokoje." 

i  Dokončeni. J 
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o  turistech.*) 

Niipsal  H.  Taine.  1'íeložihi  </.  E. 

^j^^aždý  pacient  přivádí  s  sebou  do  lázní  jednoho 
neb  více  soudruhů.  Kde  nalézti  tvora  štěstěnou  dosti  za- 
nedbaného, aby  noničl  příbuzného  neb  přítele,  jenž  se 
nudí?  a  kde  nalézti  příbuzného  neb  přítele,  jenž  by  byl 
dosti  nevděčným,  aby  odmítl  službu,  která  jest  vlastně 
zábavou?  Pacient  popijí  léčivou  vodu  a  koupá  se,  přítel 
pak  obuje  silné  boty  (i  sedne  na  koně :  z  toho  povstane 
druh  turistů.  Tento  druh  ale  se  rozpadá  na  různé  od- 
růdy, jenž  lze  rozeznati  dle  cvrlikáni,  opeření  i  chůze. 
Podáme  tuto  nejhlavnější: 

I. 

První  odrůda  má  dlouhé  nohy,  vychrtlé  tělo,  hlavu 
v  před  nachýlenou,  nohy  široké  a  silné,  ruce  svalnaté, 
znamenitě  schopné  k  uchopeni  a  zadržení  se.  Bývá  ozbro- 
jená holemi,  okovanými  tyčemi,  deštníky,  plášti,  kauču- 
kovými svrcbníky.  Opovrhuje  zevní  okrasou,  straní  se 
světa,  zná  výtečné  veškeré  průvodce  a  hotely.  Vykračuje 
si  způsobem  všeho  obdivu  hodným,  umí  jezdit  sedlem 
i  bez  sedla,  i  každým  jiným  způsobem,  na  každém  možném 
zvířeti.  Chodí  pro  radost  chůze  a  by  měla  právo  opa- 
kovati několik  krásných  frásí  dobře  upravených.  Nalezl 
jsem  kdysi  v  Eaux  Chaudes  (Pyreneje)  denník  jednoho 
z    těchto    turistů-běhounů.    Byl  nadezván:    „Mé    dojmy." 

„15.  července.  Vstoupání  na  Vignemale.  Odjezd  o  půi 
noci,  návrat  o  desáté  večer.  Výtečná  chuf  k  jídlu,  na 
temeni  znamenitý  oběd,  paštyka,  drůbež,  listřice,  bordeaux, 
liqueur.  Můj  kůň  klopýtl  jedenáctkráte.  Nohy  rozdřené. 
Rondo,    dobrý   průvodce.    Celek:    šedesát    sedm  franků." 

„20.  července.  Vstoupání  na  Pie  du  Midi.  Jedenáct 
hodin.  Sanio,  slabý  průvodce,  nezná  ani  písničky,  ani 
povídky.  Na  temeni  dobře  jsem  prospal  hodinu.  Dvě  láhve 
se  rozbily,  trochu  nám  to  pokazilo  zásoby  jídla.  Dva  a 
třicet  franků." 

„21.  července.  Výlet  do  údolí  Héas.  Množství  kamení 
na  cestě.  Sedm  mil.  Musím  se  denně  cvičiti;  zítra  osm  mil." 

„24.  července.  Jezero  O.  Dobrá  voda,  náramně  stu- 
dená;  naše  láhve  velice  občerstvily." 

„2.  srpna.  Údolí  arboustské.  Setkání  s  třemi  kara- 
vanami, dvě  na  oslích,  jedna  koumo.  Deset  mil.  Chraptím. 
Mozol  na  noze." 

„3.  srpna.  Vstoupání  na  Maladettu.  Tři  dni.  Nocleh 
v  ochranné  chalupě  Maladetty.  Mfij  velký  plášť  s  dvojím 
límcem  zabránil,  že  jsem  nezmrzl.  Ráno,  sám  peču  omelettu. 
Druhý  nocleh  v  údolí  malibiernském.  Přechod  přes  ledovec. 
Pravý  střevíc  se  mi  trhá.  Příchod  na  temeno.  Pohled 
na  tři  láhve  předešlými  turisty  zde  zanechané.  Abych  se 
povyrazil  čtu  číslo  „Mysliveckého  listu".  Po  návratu, 
průvodcové  mi  provolali  slávu.  Zastaveníčko  pod  okny, 
na  dudy ;  velká  kytice  s  dlouhou  pentlí.  Celek :  sto  šedesát 
osm  franků." 


*)  Voyage  aux  Pyrénées. 


„I.'),  srpna.  (Jdjezd  z  Pyrenejí.  Tři  sta  devadesát 
jedna  míle  za  měsíc,  pěšky,  koňmo  i  kočárem.  Jedenáct 
temen  hor,  osmnáct  výletů.  Spotřeboval  jsem  :  dvě  oko- 
vané hole,  jeden  svrchník,  trojí  spodky,  pět  párů  střevíců. 
Dobrý  rok. 

P.  S.  krajina  vznešená.  Můj  duch  všecek  schvácen 
těmito  velkými   dojmy." 

II. 

Druhá  odrůda  zahrnuje  tvory  přemitavé,  metbodické, 
na  mnoze  brejle  nosící,  nadané  náruživou  důvěrou  v  li- 
teru tištěnou.  Lze  je  poznati  dle  průvodce,  jejž  povždy 
mají  v  rukou.  Tato  kniha  jest  pro  ně  zákonem  i  proro- 
kem. Pojídají  pstruhy  v  místě  průvodcem  naznačeném, 
svědomitě  zastavují  se  všude,  kde  kniha  velí,  hádají  se, 
žádá-li  hostinský  více,  než  v  knize  předepsáno.  Vidíme 
je  ve  vynikajících  místech  očima  v  knihu  upřenýma,  na- 
pájejíce se  popisem  a  poučujíce  se  jaký  druh  pohnuti 
nutno  pocítiti.  Večer  před  výletem  studují  svou  knihu 
a  naučí  se  již  napřed  pořádku  a  postupu  dojmů,  jakými 
jim  bude  projíti :  předně  překvapení,  o  něco  dále  dojem 
tklivý,  po  jedné  míli  pak  hrůzu  a  schvácení,  konečně 
tiché  pohnutí.  Nečiní,  necítí  leč  knihu  v  ruce,  na  základě 
věrohodných  autorit.  Přijdou-li  do  hostince,  první  jich 
péčí  jest  zeptati  se  svého  souseda,  je-li  tu  nějaké  zábavní 
střediště,  o  které  hodině  se  tam  lidé  scházívají,  jakým 
as  způsobem  se  trávívají  denní  doby,  na  kterou  procházku 
se  chodívá  odpůldne,  na  kterou  pak  z  večera.  Druhého 
pak  dne  svědomitě  uskuteční  všecky  tyto  nabyté  vědo- 
mosti. Jsou  přistrojeni  dle  mó.ly  lázebuího  místa,  mění  své 
šatstvo  kolikrátkoli  mrav  lázebniho  místa  za  dobré  uznává  ; 
vykonají  všecky  výlety,  jež  se  konati  mají,  v  hodinu,  v  níž 
se  konati  mají,  povozem,  jímž  se  konati  mají.  Zda  mají 
nějaký  vkus?  o  tom  ničeho  není  známo:  kniha  a  veřejné 
mínění  rozhodlo  pro  né.  Těší  se  vědomím,  že  kráčeli 
širokou  cestou  všednosti  a  že  jsou  napodobiteli  lidského 
plemene.  Toť  jsou  turisté   „podajní". 

III. 

Třetí  druh  chodívá  v  tlupách  a  koná  své  výlety 
v  kruhu  rodinném.  Vídáte  z  dáli  četnou,  tichou  kavalkádu  r 
otec,  máť,  dvě  dcerušek,  dva  dospělí  bratranci,  jeden 
neb  dva  přátelé,  někdy  i  osel  pro  nejmladší.  Oslík,  jenž 
nechce  dál,  dostává  bičem;  mládeži  bujaié  doporučuje 
se  pozornost;  jediný  významný  pohled  shromáždí  mladé 
slečny  kol  matčina  zeleného  závoje.  Charakteristické  známky 
této  odrůdy  jsou  :  zelený  závoj,  šosácký  duch,  náklonnost 
k  odpočinkům  a  hostinám  na  zeleném  trávníku;  neklamnou 
známkou  mimo  to  jest  záliba  ve  společenských  hrách. 
Tato  odrůda  se  vyznačuje  svou  opatrností,  svým  instink- 
tem v  kuchyňských  záležitostech,  svými  šetrnými  zvyky. 
Členové  výletní  společnosti  zastaví  se  na  místě  předešlého 
dne  určeném;  ihned  se  vytahují  láhve  a  paštiky.  Nepři- 
neslo-li  se  ničeho  s  sebou,  jde  se  zaklepat  na  dvéře  nej- 
j  bližší  chaloupky  a  požádá  se  o  trochu  mléka;  všeobecné 
podiveni  má-li  se  platit  tři  ,sous"  za  sklenici  ;  na  to 
I  se  shledává,  že  má  příchut  jak  kozí  mléko,  a  doloží  se, 
!   když  je  vypito,  že  ta  dřevěná  miska  nebyla  právě  z  nej- 
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čistších.  Prohlédne  se  zvědavé  temuý  chlév,  z  póla  pod 
zemí  se  nalézající,  v  němž  přežvykují  kravky  kapradim 
podestlané ;  načež  lidé  pritioustlí  a  tuční  se  rozsadí  neb 
i  rozloží  na  trávničku.  Umělec  rodiny  vytáhne  své  album 
a  okreslí  most,  mlýn  aneb  některou  jinou  krajinu  ,pro 
album".  Mladé  dívky  pobíhají  žertujíce  a  klesají  pak 
bez  dechu  na  trávník ;  mladíci  běhají  za  nimi.  Tato  od- 
růda, pocházející  z  velkých  mést,  zejména  z  Paříže,  chce 
stůj  co  stůj  nalézti  v  Pyrenejlch  své  nedělní  výlety  do 
Mendonn  a  Montmorency. 

IV. 

Čtvrtá  odrůda:  turisté- jedlíci.  V  Louvie,  jistá  rodina 
z  Carcas-onu,  otec,  matka,  syn,  dcera  a  panská,  vystou- 
pili z  kočáru.  Poprvé  ve  svém  živobytí  podnikli  zábavní 
cestu.  Otec  byl  jeden  z  oněch  měšíanů  prospívajících,  při- 
iloustiých,  veledůležitých,  dogmatických,  čistě  jiřistroje- 
ných  nejjemnějším  suknem,  pěstujících  samy  sebe,  již 
vychovávají  si  zvláštní  kuchařku,  sestrojí  svůj  dům  jak 
bonbouierku  a  uvelebí  se  ve  svém  blahobytu,  jak  lístřice 
ve  své  skořápce  I  vstoupili  zcela  zaraženi  v  přitemnělou 
síň  hostince,  kde  poloprázdné  láhve  bloudily  mezi  vy- 
i-hladlými  misami.  Ubrus  byl  potřísněný,  ubrousky  i)0- 
chybného  belu.  Otec,  ošklivostí  schvácen,  objednal  si  číšku 
čaje  a  jal  se  sem  tam  procházeti  s  tragickou  lící.  Druzí 
bolestně  na  se  pohlédli  a  usedli.  Jídla  se  přinášela  bez 
ladu  a  skladu,  vše  nepovedené,  Carcassonšti  si  vybírali, 
otáčeli  maso  na  talíři,  pohlíželi  na  ně  a  nejedli.  Rozkázali 
po  druhé  přinést  čaj ;  čaj  se  neobjevil ;  v  tom  voláno  na 
cestující,  by  vstupovali  do  povozů;  hostinský  žádal  dva- 
náct franků.  Beze  slova,  posuúkem  nejvyšší  hrůzy,  velitel 
rodiny  jal  se  platiti.  Na  to  přiblíživ  se  ku  své  choti 
pravil:  „Vy  jste  tomu  chtěla,  madame!"  Za  půl  hodiny 
l)Oure  vypukla;  vylil  svůj  nářek  v  duši  vozky.  Prohlásil, 
že  cestovní  podnikatelé  zaniknou,  budou-li  měnit  povozy 
u  takových  travičů;  vyslovil  pevnou  naději,  že  nemoci 
co  nejdříve  vyplení  lid  tak  nečistý.  I  pravilo  se  mu  na 
to,  že  v  tomto  kraji  všickni  lidé  jsou  tací,  a  že  u  nej- 
větší veselosti  dočkají  se  často  osmdesátého  léta.  Obrátil 
se  k  nebesům,  udusil  svůj  hněv  a  zaletěl  myšlénkami  do 
Carcassonu. 

V. 

Pátá  odrůda,  vzácnost:   Turisté-učenci. 

Jednoho  dne,  na  úpatí  vlhké  skály,  viděl  jsem,  jak 
se  ke  mně  ubírá  jakýs  malý,  hubený  mužíček,  nosem  jak 
orlí  zobák  zatočeným,  očima  zelenýma,  vlasy  prošedivě- 
lými, posuúky  nervósnimi,  potrhlými,  s  jakýmsi  náruži- 
vým a  bizarrním  výrazem  v  celé  své  fysiognomii.  Měl  na 
nohou  vysoké  gamaše,  starou,  černou  čapku  deštěm  zka- 
ženou, zpodky  na  kolenou  zablácené,  na  zádech  pouzdro 
botanisty,  v  rukou  malý  rýček.  Nešfastnou  náhodou  díval 
j,em  se  právě  na  hezkou,  malou  květinku  dlouhého  zele- 
ného pně.  bílého,  jemného  květu,  která  kvete  kol  pra- 
menů v  zákoutí  lesním.  I  měl  mne  za  kolegu-začátečníka. 
,Nuže,  vida,  jak  vy  trháte  květiny!  Bez  kořene,  nešíast- 
níče?  Co  s  ní  v  herbáři,  bez  kořene?  Kde  pak  máte  své 
pouzdro?  a  r3'ček?''  —  „Ale  pane!...''  —  „Rostlina 
všední,  obecná  v  okolí  Paříže,  Parnassia  palustris,  stonek 
jednoduchý,  přímý,  z  výše  stopy,  hladký ;  hlavni  lístky 
podlouhlé,  stopkovité,  srdčité,  úplně  hladké;   květ  jedno- 


tlivý, bílý,  mající  kalich  s  lístky  kopinatými,  lupeny  za- 
okrouhlé, rýhami  opatřené,  jamky  medové,  chlupaté,  na 
konci  pak  chlupů  nalézají  se  žluté  buiíky  prašnlku  po- 
dobné ;  tyto  jamky  medové  jsou  zvláštní ;  dobrý  to  cvik, 
rostlina  dobře  zvolená.  Jen  chutě  dál!  Však  to  půjde!"  — 
„Ale  vždyt;  nejsem  botanikem!"  —  „Dobře,  dobře,  jste 
skromným.  Ale  přec,  jste-li  v  Pyrenejích.  nutno  studo- 
vati floru  kraje;  příležitost  takou  více  nenajdete.  Nalézají 
se  zde  rostliny  vzácné,  které  každým  způsobem  si  musite 
s  sebou  vzíti.  Ukáži  vám  doma  Ramondii  Pyrenaeicu, 
druh  lilku,  jenž  vypadá  jak  prvosenka.  Slezl  jsem  Mont- 
Perdu.  abych  našel  Ranunculus  pernassifolius,  naznačený 
Ramondem,  jenž  roste  ve  výšce  2700  metrů.  Ale,  co  to  ? 
Aquilegia  Pyrenaeica !"  A  milý  mužíček  odběhl  jak  kamzík, 
vylezl  na  sráz,  okopal  opatrně  květinku  kol  kolem,  vyn- 
dal ji,  aniž  by  byl  kořínek  poškodil,  a  vrátil  se  s  očima 
jiskřícíma,  s  tváří  vítěznou,  mávaje  květinkou  jak  prapo- 
rem. „Rostlina  Pyrenejim  zvláštní.  Dávno  jsem  si  jí  přál; 
exemplář  jest  znamenitý.  Hledte,  milý  příteli,  učiňme 
malou  zkoušku;  neznáte  druh,  ale  seznáváte  rod?"  — 
„Bohužel!  nevim  ani  slova  o  botanice!"  Pohlédl  na  mne 
všecek  zaražen.  „A  proč  tedy  trháte  květiny?"  —  „Abych 
se  na  ně  díval,  protože  jsou  hezké."  Uložil  svou  kvě- 
tinku do  pouzdra,  poopravil  svou  čapku  a  odešel,  aniž 
by  slůvka  dodal. 

VI. 

Šestá  odrůda,  velice  četná:  turisté  usedli.  Dívají  se 
na  hory  ze  svých  oken;  celé  jejich  výlety  záležeji  v  pro- 
cházce do  anglického  sadu,  odtud  pak  na  „promenádu". 
Odbývají  svou  siestu  na  trávníku  a  čtou,  roztažení  na 
židli,  své  noviny :  a  pak  —  viděli  Pyreneje. 

Knihy  „Lumírif  k  ohlášení  zaslané. 
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TJ  dvou  kocoarů. 

Povídka  od  Josefa  Konráda. 


I. 


^an    otec  Máj  už  se  nirafil  a  bručel,    že  mu   se- 

Va  keniíci  dlouho  nepřicliázeji.  Xa  jeho  opětný  vzkaz 
(6V^   předevčírem   odpověděli,  že  přijdou  dozajista,  aby 
byl  bez  starosti,  ale  zatím  už  bylo  bodně  pozdě 
po  ránu,  a  chlapi  se  neukazuji 

„Rota!"  pan  otec  odlehčil  své  zlosti  a  po^unul  si 
klobouk  do  týla.  „To  jsou  nyní  řemeslnici!  Co  za  týden 
vydělají,  v  neděli  až  do  rána  utrácejí  po  liospodách  a 
v  pondělí  nemají  kdy  do  díla.  Kdybych  jicli  jen  tolik 
nepotřeboval!" 

Odfoukl  si  namáhavě,  nebot  byl  velmi  tlustý,  a  přejel 
ú  rukou  lesklý  obličej.  Ve  svém  kloboučku  se  svýma 
malýma,  neurčitýma,  jako  skleněnýma  očima,  s  otylýma 
Ivářema  a  s  velikým  břichem  na  krátkých  nožkách  pan 
otec  Máj  podobal  se  více  sládkovi  než  mlynáři.  Všechno 
vzezření  jeho  neklamně  dosvědčovalo,  že  má  zajisté  větší 
zalíbeni  v  oblasti  pivovaru,  nežli  v  ovzduší  moučného  prachu. 

Avšak  to  často  bývá  slabou  stránkou  pánů  mlynářů, 
že  aui  nesmíme  se  tomu  divit.  Majít  páni  otcové  také 
plno  starostí,  zvláště  v  posledních  éasich.  Meliva  jest  čím 
dále  méně,  cizí  mouky  zaplavují  poctivé  domácí  vjTobky, 
a  k  tomu  i  chasa  jest  rok  od  roku  horší,  samý  darmo 
šlap  a  kořalka,  žádný  rádný  krajánek,  jak  ještě  za  onoho 
času  bývalo,  kdy  pan  otec  Máj  se  ujal  Jestřabského 
mlýna  a  kdy  molil  zavolati  na  kteréhokoli  krajánka  a 
skoro  každý  byl  dobrým  chasníkem.  Bývali  tenkráte  mezi 
nimi  sice  také  kořalkové,  ale  přece  ne  tak  hojné  jako  ted. 

Nyní  tedy  zase  pan  otec  měl  kříž  se  sekerniky, 
kteří  po  dlouhých  odkladech  konečně  slíbili  iiřijíti  tento 
pondělek,  a  snad  zase  nechají  mlynáře  na  holičkách. 
A  v  Jestřábí  bylo  potřebí  nových  vodních  kol  jako  soli. 
U  obou  mlýnských  složení,  jakož  i  u  pily  kola  již  se 
rozpadávala,  a  pan  otec  rád  by  byl  dal  dříve,  než  o  žních 
přijdou  větší  zásypy,  všecko  do  pořádku. 

Kromě  toho  ještě  jiná  příčina  ho  pohádala,  aby  ne- 
otálel s  opravami.  Mél  totiž  v  úmyslu  co  možná  brzo  zba- 
viti se  starosti  mlynářských.  Hospodařeni  v  Jestřábí  šlo 
hodně  s  kopce.  Před  dvacíti  lety  mlýn  byl  ještě  cist, 
nyní  však  už  všecek  tonul  v  dluzích.  Proto  pan  otec  Máj 
sháněl  se  po  dobrém  kupci,  nebof  dobře  věděl,  že  jest 
lépe  hospodařiti  na  čistém  baráku  nežli  na  zadluženém 
panství. 

Počítal,  aby  mu  zbyl  výměnek  a  by  zachoval  ještě 
nějaké  skrovné  věno  svému  jedinému  dítěti,  dceři  Márince, 


sličné  sedmnáctileté  dívčině,  která  již  měla  ženicha.  A  při 
pomyšlení  na  to  pan  otec  bjl  velmi  spokojen,  nebot  že- 
nicha toho  přitáhla  spíše  Márinčina  spanilost  nežli  na- 
děje na  značné  věno. 

Tak  tedy  to  v  Jestřábí  vypadalo.  Májoví  nebylo  sice 
více  než  čtyřicet  osm  let  a  v  těch  letech  také  byla  paní 
mlynářka,  avšak  nic  je  nehnětlo,  že  by  v  brzku  musili 
opustiti  mlýn,  kde  byli  po  mnohá  léta  jedinými  pány, 
kde  se  milovali  a  kde  jejich  dítě  se  narodilo,  a  že  by 
ustoupili  stranou  do  ponižujicibo  obydlí  výměnkářského. 
Oba  měli  svízelův  a  trampot  až  po  krk. 

Ovšem  pan  otec  byl  toho  největší  příčinou.  Neuměl 
hospodařiti,  utrácel  totiž  více  než  příjmy  dovolovaly, 
sklenice  pěnivého  moku  chmelového  a  veselá  společnost 
byla  mu  nade  všecko.  Stokráte  již  doma  si  sliboval,  že 
se  obrátí  a  bude  pilně  hospodařiti  a  šetřiti,  a  stokrát 
utopil  dobré  předsevzetí  v  pivě.  Maje  před  sebou  svůd- 
nou nádobu  s  rudým  nápojem,  zapomínal  na  všecko  :  na 
ženu.  na  dceru,  na  mlýn,  na  dluhy,  a  rozhazoval  jako 
kavalír. 

V  tom  byl  nepolepšitelným  slabochem,  a  neobrátilyli 
ho  na  dobrou  cestu  palčivé  výčitky  paní  mlynářky,  bylo 
nepochybno,  že  nic  jiného  neučiní  konec  jeho  pití  leč 
hmotný  nedostatek.  A  proto  i  paní  Májová  všemožně  se 
přičiííovala,  aby  Jestřabský  mlýn  vyměnil  majetníka.  Čím 
dříve,  tím  lépe.  Bude-li  pan  otec  hospodařiti  ještě  ně- 
jaký rok,  prodají  mlýn  věřitelé,  a  Márinka  bude  bez 
věna,  a  kdož  ví,  nebude-li  také  po  výměnku? 

Tomu  i  pan  otec  při  vší  náruživosti  po  dobré  pitce 
rozuměl  a  proto  chvatně  opravoval  mlýn  i  pilu  a  svěřo- 
val dohazovačům,  že  by  byl  ochoten  mlýn  prodat.  Dá-li 
na  opravy  tisíc  zlatých,  věděl,  že  cena  mlýna  stoupne 
alespoň  o  pět.  Nic  neodráží  kupce  tak  jako  nelad  a  ne- 
pořádek. Dejte  viděti,  že  schází  na  střeše  pět  šindelův, 
a  kupec  hned  vám  podá  o  pět  set  méně. 

Největší  starostí  Májovou  byla  vodní  kola  ke  mlýnu 
a  k  pile,  ta  vyžadovala  nákladu  několika  set  zlatých, 
ale  nic  naplat,  musilo  to  býti,  aby  se  neřeklo,  že  všechno 
nestojí  za  nic.  Až  nová  bílá  kola  hbitě  se  zatočí,  pak 
bude  bej,  potom  holá,  brňte  se,  kupcové ! 

A  vzpomínaje  na  tu  brzkou  veselou  chvíli,  pan  otec 
měl  tisíc  chuti  jiti  napit  se  na  radost.  Kdykoliv  zatoužil 
po  pitce,  vždy  byl  v  duchu  přesvědčen,  že  výhodně  prodá 
mlýn  a  že  ještě  dosti  zbude  pro  Márinku  i  pro  něho, 
aby  na  výměnku  nezahynul  žízní.  Šťastný  člověk,  který, 
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kdykoliv  se  mu  zlíbilo,  dovedl  se  oblažiti  vétrnj-mi  na- 
dějemi ! 

Ale  už  zase  si  vzpomněl,  že  zpropadení  sekerníci 
nepřicházejí,  a  po  jeho  kulatých,  bezvousvch  tvářích  na- 
novo rozlila  se  nevrlost. 

^Kdybych  jich  tolik  ne])otřeboval,  hned  bych  je  vy- 
hnal, jak  by  mi  přišli!"  huboval  a  opět  přistupoval  k  oknu, 
odkud  bylo  viděti  přes  zahradu  a  louku  na  blízkou  silnici. 
Tam  tudy  sekerníci  měli  přijíti. 

Posléze  přicházeli,  zvolna  a  vážně,  nic  nepomýšlejíce, 
jak  asi  pau  otec  Máj  na  ně  se  zlobí,  že  nepospíchají. 
Vždyt  každý  zkušený  pan  otec  má  věděti,  že  sekerníci 
nepospíchají  nikdy.  Nesouce  svoje  nářadí  na  rameuou 
občas  na  silnici  ještě  se  zastavovali,  neboť  byli  z  lidi, 
líteří  žádné,  třebas  sebe  méně  důležité  slovíčko,  nemohli 
pověděti  v  chůzi;  na  to  jest  nejlépe  zastaviti  se,  pověděti 
to  důkladně,  a  pan  otec  Máj  a(  čeká  a  se  vzteká. 

Když  však  přišli  do  mlýna,  hned  se  ohlíželi  po  své 
práci.  Ani  nevkročili  do  světnice,  jen  krátce  kývli  panu 
otci  na  pozdrav  a  pak  rovnou  kráčeli  dvorem  za  stodolu 
pod  veliké  ořechy,  kde  už  na  ně  čekala  zásoba  dříví. 
Tam  odedávna  bývala  jejich  dílna;  bylo-li  pěkné,  teplé 
počasí,  byla  radost  pod  vonnými  ořechy  pracovati,  jestliže 
však  uhodily  nečasy,  sekerníci  přestěhovali  se  s  prací 
na  mlat  blízké  stodoly. 

Mrzutost  již  zase  opouštěla  pana  otce,  a  v  tom  při- 
batolila se  také  paní  mlynářka.  Byla  plnoboká  a  v  těle 
i  v  obličeji  tak  kulatá  jako  pan  otec,  ale  hebké  tváře 
její  byly  ještě  dosti  hezké,  a  dobromyslné  oči  jiskřily 
jako  hvězdičky. 

„Kampak,  kampak,  sekerníci,"  volala  na  příchozí, 
„pojdte  přec  se  nasnídat!" 

Měla  velikou  starost,  aby  jí  snídaní  nezbylo;  ohří- 
vala je  už  tři  hodiny  na  plotně,  bylo  chystáno  pro  ně  — 
pro  sekerníky,  af  si  je  tedy   snědí. 

Podobalo  se,  že  ani  tuze  nedbají.  Místo  odpovědi 
jenom  pozdravili  paní  mlynářku  a  už  zase  prohlíželi 
kupu  prken,  ze  které  prodlením  několika  neděl  měli  vy- 
tvořiti tři  nová  mlýnská  kola.  Skorém  se  obávali,  aby 
jim  pan  otec  nepřipravil  nějaké  chamradi  špatné,  avšak 
byli  spokojeni,  dříví  bylo  pěkné  a  suché,  radost  bude 
do  něho  sekat!  A  nejstarší  sekerník  stále  jenom  mhouřil 
levé  oko  a  měřil. 

Pak  beze  slova  se  vzchopili  a  šli  do  čeledniku  se 
nasnídat.  Paní  Májová  sama  je  obsloužila.  Přinesla  na 
dubový  stůl  tři  veliké  hrnky  kávy  a  dala  k  nim  bochnlk 
chleba  s  pobídnutím,   aby  jen  si  krájeli  a  jedli. 

Sekerníci  dali  se  do  jídla,  také  zvolna  a  vážně, 
jakoby  rozměřovali  a  vážili  každé  sousto,  ale  ku  podivu, 
přece  jim  značné  ubývalo. 

Byli  tři,  všickni  z  jedné  sekernické  rodiny,  která 
ode  dávna  pracovávala  v  Jestřábí  a  po  mlýnech  v  dale- 
kém širokém  kraji.  Řemeslo  sekernické  u  nich  přecházelo 
vždy  s  otce  na  syna,  a  nejstarší  býval  vůdcem,  s  nímž 
mlynáři  vyjednávali  práci. 

Všichni  byli  ze  Zhoře,  malé  vesnice  asi  tři  hodiny 
od  Jestřábí  vzdálené.  Tam  měli  svoje  baráky  a  rodiny, 
a  tam,  nebylo-li  po  mlýnech  a  pilách  práce,  hospodařili 
na  několika  měrách  pole,  které  bylo  jejich  majetkem. 
Neměli  se  při  tom  zle.  Řemeslo  sekernické  jest  sice  na- 
máhavé, ale  za  to  dosti  výnosné,  jen  rozumi-li  se  dobře 


práci.  Sekernická  rodina  Královců  pak  vždycky  slynula 
svou  obratností  a  důvtipem. 

Nejstaršímu,  Václavu  Královci,  bylo  asi  padesá!  pět 
let.  Byl  to  muž  vysoké,  ramenaté  postavy;  obličej  jeho, 
bezvousý  a  výrazný  jenom  málokdy  se  měnil  do  úsměvu, 
a  usmál  li  se  přece,  bylo  to  pouze  jako  mžiknutí.  V  kaž- 
dém pohledu  jeho  velkých,  hnědých  oči  zračila  se  roz- 
šafnost,  z  každého  pohybu  nebo  posuúku  jeho  vyzírala 
důkladnost  a  opravdovost.  Bjlo  znáti,  že  by  bylo  po- 
třebí veliké  události,  aby  vzrušila  neb  oživila  ten  chladný, 
tuhý  obličej. 

Byl  už  vdovcem.  Zena  jeho,  kterou  měl  velmi  rád, 
umřela  mu  asi  před  čtyřmi  lety,  a  Královce  už  ani  nena- 
padlo, aby  pomýšlel  lui  opětnou  ženitbu.  Nebyl-li  doma 
ve  Zhoři,  hospodařila  tam  jeho  sestra,  také  vdova,  a  když 
se  vrátil  z  práce,  dovedl  si  opatřiti  všechno  sám,  vždy 
klidně,  bez  reptáni,  beze  stesku,  ale  také  bez  sdílného 
přiznání,  že  ho  ještě  něco  těší. 

Měl  dvacítiletého  syna  Jiřího,  který  v  posledních 
letech  byl  také  členem  té  sekernické  družiny.  Byl  to  hezký, 
štíhlý,  trochu  přihlédly  mladík,  obličeje  ještě  bezvousého, 
s  jakýmsi  utkvělým  výrazem  smutku  v  hlubokých  očích. 
Nikdo  nebyl  by  v  něm  tušil  sekernika,  jehož  povolání 
hlavně  spočívá  v  obratnosti  a  síle  paží.  Stoje  po  boku 
mohutného  otce  svého,  Jiří  zdál  se  býti  stále  ještě  ne- 
dospělým, nesmělým  dítětem.  Byl  opakem  Václava  Krá- 
lovce, jenom  málomluvnost  měli  společnou. 

Ti  dva  lidé  mnohdy  pracovali  vedle  sebe  celý  den 
a  nepromluvili  na  sebe  slovíčka.  Kdyby  někdy  nebylo  po- 
třebí říci  něco  o  práci,  byli  by  věru  němí.  Bylo  již  zvy- 
kem starého  sekerníka,  nikdy  nemluviti  nic  více,  než  co 
bylo  nutno,  a  zamlklost  otcova  vžila  se  časem  také  do 
syna.  Pořade  jenom  mlčel,  měřil  a  sekal. 

Za  to  třetí  sekerník,  František  Kába,  bratranec  Krá- 
lovcův,  všemožně  se  přičiňoval.  aby  oba  Královcové  se 
neodnaučili  mluvit.  Byl  vtělený  hovor  a  veselost.  Ne- 
mluvil-li,  aspoň  pohvizdoval  nebo  prozpěvoval,  všude  ho 
bylo  plno.  Kdekoliv  objevil  se  Kába,  tam  hned  ozval  se 
bujnější  život,  a  s  Bohem  smutku  a  zármutku  ! 

Už  nyní,  vcházeje  do  Jestřábí,  usmíval  se  plnými 
ústy.  Nic  ho  netrudilo.  že  ho  nazývají  starým  mláden- 
cem. Bylo  mu  nanejvýše  třicet  pět  let,  ale  byl  při  kaž- 
dém šprýmu  a  čtveráctví  jako  dvacitiletý  mladík.  O  že- 
nitbě měl  svůj  zvláštní  soud.  Nemohl  přec  pro  jednu 
dívku  opustiti  všechny,  říkával,  když  mu  vytýkali  jeho 
mládenectví.  Ta  výtka  mu  nepřekážela;  na  venkově  každý 
třicítiletý  svobodný  muž  jest  už  pokládán  za  starého  mlá- 
dence,   ale  Kába  cítil  v  sobě  stále  srdce  a  duši  jinocha. 

Nosil  vždy  jenom  klobouk  a  stále  nějaké  péro  nebo 
kytku  za  ním.  Placatá  čepice,  jakou  nosil  Václav  Krá- 
lovec, byla  mu  málo  švihácká.  Měl  klobouk  jako  mladý 
Jiřík,  ale  vždy  hezky  na  stranu  a  rozmarně  smáčknutý. 
Také  tehdy,  když  přicházel  do  Jestřábí,  rděla  se  mu  za 
kloboukem  kytice  kohoutkův,  které  tou  dobou,  na  po- 
čátku   měsíce  června,    zaplavovaly    lučiny    svým  nachem. 

Sedě  pak  v  čeleduíku  a  maje  před  sebou  hrnek  kávy, 
drobil  si  do  ní  chleba  a  stále  věděl  něco  veselého.  Všickni 
se  mu  smáli,  i  pan  otec  Máj,  zapomínaje  na  nedávnou 
nevrlost,  brzo  se  rozehřival ;  toliko  Václav  Královec  ne- 
pohnul ani  brvou,  a  Jiřík  jenom  nepatrně  se  usmál,  pro- 
hodil-li  strýc  jeho  břitký  vtip. 
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Tiin  viťe  však  inopukla  v  smích  služka  Kačenka, 
kteril  tou  divili  právo  poklizela  felediiik.  Jakmile  se  při- 
blížila k  sekerníkňni  koštětem,  Kába  hned  vyskočil  jako 
střela  a  se  strojeným  zdéšením  jí  domlouval,  aby  lio  ne- 
podmctla,  sic  že  by  se  neoženil.  Když  mu  odvětila,  že 
takový  starý  mládenec  vůbec  už  ani  se  neožení,  pohrozil 
jí  a  prohodil,  že  co  nevidět  si  namluví  nevěstu,  a  to 
hodně  blízko  v  samém  Jestřábi,  a  jinak  prý  nesnii  se 
jmenovat  než  Kačenkou.  Jest  prý  svo))ody  už  syt,  a  kdy- 
koliv někde  uzří  dětskou  drobotu,  hned  prý  zatouží  po 
ženěni. 

Služce  lahodilo,  že  sekerník  hned  si  povšiml,  jak  se 
jmenuje,  a  oplatila  mu  dvornost  jeho  něžnou  ranou  ko- 
štětem. On  ji  štípl  do  ])liiěho  rámě,  a  známost  byla  hotova. 

„Vy,  Kábo,  stále  jste  stejným  čtverákem,"  smála  se 
paní  mlynářka.   „A  pořade  svobodný?* 

„Ba  pořade,  vzácná  paničko." 

„Jděte,  jděte!  Takový  mladý,  zdravý  clihipik,  veliký 
jako  hora,  což  se  nestydíte?" 

„Ba  právě,  jest  to  skorém  lianlia,  ale  jaká  pnmoe, 
když  mne  žádná  nechce?" 

„Protože  jste  dosud  nebU  doopravdy  na  námluvách. 
Jen  to  zkuste!"  domlouvala  mlynářka  trochu  vážné  a 
trochu  žertem,  neboť  nic  nemohla  pochopiti  tak  těžce, 
jako  nevysvětlitelnou  záhadu,  jak  mladý,  zdravý  muž  může 
zůstati  mládencem. 

„Už  jsem  to  také  zkoušel,  vzácná  paní,  ale  jest 
v  tom  liáček." 

„Jaký   pak?" 

„Jsem  trochu  vyběračný." 

„Ohlížíte  se   po  penězích,  není-li  pravda?" 

„Ani  ne  tak  po  penězích,  jako  po  panenství.  Mohl 
jsem  se  již  oženiti  se  dvěma  vdovami,  nebyly  také  bez 
pomoci,  ale  srdce  nedalo,  srdce  touží  po  nevinnosti." 


„Snad  proto,  že  i  vy  jste  poctivým  mládencem,  vidle?" 
smála  se  pani  Májová,  a  už  jí  očí  slzely  smíchem.  Kdy- 
koliv někdo  vypravoval  něco  rozmarného,  nestačila  si 
utírati  vlhuoucí  oči  zástěrkou.  „Vezměte  si  tedy  svobod- 
nou," dodala. 

„A  když  mne  svobodná  nechce  1"  zase  Kába.  „Zkusil 
jsem  to  jenom  s  jednou,  vzácná  paní,  ale  zle  jsem  po- 
chodil. Vyhubovala  mi,  co  se  do  mne  vešlo,  psa  na  mne 
poštvala  a  několik  neděl  nesměl  jsem  páchnouti  podle 
jejích  oken.  U  té  nejméně  jsem  se  nadál  zamítnutí,  a 
vida,  přece!" 

„Chtěl  jste  snad  tuze  mladou,  a  vy  jste  se  jí  už 
zdál  starým  mládencem." 

„I  jest  již  usedlá.  Staří  říkají,  že  jí  už  jest  nejméně 
osmdesát  let,  však  ji  znáte,  vzácná  paní,  Ančičku  Koře- 
nářovu,  v  létě  až  sem  dochází  žebrotou.  A  když  ta  stará 
panna  mne  odmítla,  jak  pak  bych  byl  pochodil  u  mlad- 
ších a  u  lepších?" 

Všichni  se  smáli,  jenom  Václav  Královec  zůstával 
nepohnutým  a  nedotknutelným. 

„Hlouposti!"  prohodil  pohrdavě,  dopil  a  sáhal  po 
své  čepici. 

To  bylo  znamením,  aby  i  ostatní  se  zvedli.  Než 
pani  Májové  ještě  bylo  do  hovoru. 

„Hledme,"  pravila  k  starému  sekerníkovi,  prohlížejíc 
si  Jiřího,   „to  tedy  váš  syn?" 

„Ano,  vzácná  paní,  ale  trochu  slabý  na  sekerničinu." 

„Vžd)(  on  sesílí.  Jest  právě  v  letech,  kdy  člověk 
nejvíce  roste.  Kolik  mu  jest?" 

„Dvacet." 

„Vida,  vida,  už  dvacet,  liádala  jsem,  že  teprve  asi 
osmnáct,  nu,  co  škodí,"  pravila  paní  dobrosrdečně  s  pří- 
dechem útěchy  a  nepomýšlejíc,  jak  nemile  se  to  Jiřího 
dotklo.    Avšak  byla  už  z  těch,    kteří    řeknou  nepokryté, 

co    jim    srdce    káže.  (Pokračováni.) 


Tvorstvo  mizící. 

črta  přírodopisná  Boh.  Bauše. 


I©f^'ráčime-li  krajinou  polnatou  ku  vsi  Vyšerovicům, 
,kde  půda  chudičkým  drnem  a  vřesem  jest  po- 
l^^eíK  krytá,  mineme  lomy  na  kvádrový  pískovec,  v  němž 
p  "^vrstvy  šedé  břidlice  snadno  v  desky  se  štípou.  Jsme 
překvapeni  kontrastem  vegetace  nynější  s  otisky  druhů, 
jež  pozorujeme  na  břidlicích.  Zde  patrně  býval  prales 
Eucalyptů,  břečtanu,  magnolií,  jak  je  dnes  teprv  daleko 
na  jihu  v  tropech  nalézáme.  Podobné  kontrasty  ještě  více 
biji  do  očí  v  krajinách,  které  dnes  tři  čtvrti  roku  sně- 
hem, a  pak  jen  nizounkou  travičkou,  mechy  a  lišejníky 
jsou  pokryté,  kde  ale  na  těchže  místech  za  doby  kameno- 
uhelné  podivné  kalamity  tvořily  bujné  lesy.  Na  Nové 
Zemi,  Spicberkácli  a  ostrovech  Medvědích  jest  viděti  zjev 
podobný.  Také  v  mořenách  Alp  vystřídaly  se  nejrůznější 
doby  a  scenerie;  háje  kalamitové,  dno  mořské  s  koraly, 
jehličnaté  lesy  a  opět  mohutné  ledovce,  které  poznenáhla 
ustupuji  a  půda  pokrývá  se  prvosenkami  a  gentianami. 

Ale  jakkoli  hojné  jsou  druhy  vvmřelé,  nikdo  nepo- 
chybuje dnes  o  organické  souvislosti  druhů  mizících 
s  druhy  dnes  žijícími.  Druhy  sice  vyhynuly,  rody  ale  jen 


zřídka;  vymřelé  tvary  náležejí  rodům  nyní  žijícím,  které 
zastoupeny  jsou  jen  jinými  druhy. 

Tvář  věčně  mladé  matky  Země  stává  se  každým 
stupněm  vývoje  jen  krásnější,  podivuhodnější  a  vzneše- 
nější, možno  říci  i  ušlechtilejší  a  oduševnělejší,  neb  všechny 
bouře  nitra  zanechaly  na  ní  stopy  své  činnosti. 

Ovšem  že  bez  práce  a  boje  nebylo  nikdy  života,  a 
pověst  o  zlaté  době,  v  níž  lidé  bez  starostí  vedli  idyllický 
život,  svorně  se  snášejíce  mezi  sebou  i  se  zvířaty,  jest 
tak  nemožná,  jako  cesta  do  měsíce. 

V  přírodě  bojem  o  život,  hladem  a  smrti  lušti  se 
otázka  vzniku  vyšších  a  dokonalejších  tvorů.  Ale  jiný  jest 
v  přírodě  přirozený  výher,  a  jinak  počíná  si  člověk,  když 
k  svým  účelům   druhy  hubi  neb  rozšiřuje. 

Jestliže  má  ovce  jemnější  vlnu,  husa  bělejší  peří, 
nestává  se  tím  schopnější  k  volnému  životu;  druhy  do- 
mácí kulturou  zjemnělé  stávají  se  naopak  neschopny 
k  bytí  samostatnému,  jakož  i  zušlechtělé  druhy  ovoce 
neb  květin. 
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Vymírání  druhů  cestou  přirozenou  děje  se  způsobem 
nepozorovatelným ;  tvorstvo  mizící  nahrazují  poznenáhla 
druhy  křížením  vzniklé,  mocněji  se  rozšiřující.  Druhy 
vymírající  obmezují  se  vždy  na  menší  okršlek,  až  jemně 
příroda  z  rad  svj^ch  je  úplně  vyloučí. 

Ale  doba,  kdy  člověk  na  povrchu  zemském  se  ob- 
jevuje, znamená  převrat,  zvlášt  v  zeir.ěpisném  rozšíření 
rostlin  a  zvířat  účinkem  nové  síly,  mocnosti  intelekluelní, 
která  dovede  pozměniti  síly  již  činné  a  do  jisté  míry 
ovládati  hmotu.  Člověk  vládne  mnohem  mocnějšími  pro- 
středky v  rozšiřování  a  hubení  tvorstva  nežli  příroda. 

Rostliny  divoce  rostoucí  šmahem  mizejí  před  kul- 
turou a  nové  druhy  se  zavádějí.  V  živočišstvu  řádí  člověk 
ještě  krutěji,  a  sice  ne  vždy  na  svůj  prospěch,  jak  i5ří- 
kiady  některé  zde  uvedeme. 

Žádná  končina  země  není  tak  naprosto  pozbavena 
původního  rázu  svého  a  proměněna  myslícím  obyvatel- 
stvem jako  Evropa.  Zmizely  pralesy,  aby  ustoupily  země- 
dělství a  umělému  zalesňování.  V  Anglii  roste  dnes  jen 
1500  druhů  rostlin  divoce,  ale  již  roku  1830  bylo  zde 
30.000  druhů  cizozemských  pěstováno.  U  Kew  pěstovali 
v  srpnu  1891  neméně  než  19.800  cizích  druhů.  V  Berlíně 
čítají  19.000,  v  Petrohradě  25  000  druhů  a  odrůd. 

Ze  zvířat  divokých  od  doby  praehistorické  vyhynuli 
aneb  jsou  jen  na  malý  okršlek  zahnáni :  rys,  kočka  di- 
voká, vlk,  medvěd  hnědý,  norek,  bobr,  ki-ysa;  mimo  Čechy 
los  a  túr.  Naproti  tomu  kůii,  osel  koza,  kur,  holub,  páv, 
perlička,  bažant,  husa,  kachna,  králík,  potkan,  jezevec, 
křeček,  skot  a  j.  přistěhovali  se  z  Asie. 

Ale  nejen  v  Evropě  zasahá  člověk  do  stavu  živo- 
číšstvabud  vědomě  neb  mimovolně  kulturním  životem  svým. 

Amerika  se  svou  poměrně  mladou  kulturou  posky- 
tuje nejpouČLější  zjevy,  z  nichž  něiiteré  vhodně  sestavil 
Frederic  I.ucas  ve  Washingtonu  (Raport  of  the  National 
Museum,  Washington,  1S91)  v  článku,  kde  pojednává 
o  obratlovcích  vymřelých  a  vymírajicich,  pokud  museum 
toto  zbytky  jejich  chová. 

Ještě  u  nás  čítáme,  jak  v  severní  Americe  holub 
stěhovavý  v  milionech  hnízdí,  až  větve  stromů  se  lámou; 
dostačilo  několik  let  nelítostného  hubeni,  že  na  místech 
množstvím  jich  pověstných,  stal  se  docela  neznámým. 

Když  člověk  ku  svým  účelům  soustavně  zvěř  vraždi, 
mizí  ovšem  tak  rychle,  jiko  stalo  se  s  nepřehlednými 
jindy  stády  bisonů.  Stellerovým  kurounem  (Rhytina  Stel- 
lerij,  na  mnohých  místech  i  skambalou,  ústřicemi  a  homary. 

Lidé  ve  své  hrabivosti  a  krátkozrakosti  připravují 
se  sami  o  bohatý  pramen  výživy  a  bohatství,  považujíce 
počet  zvířat  za  nevyčerpatelný,  a  vzpírajíce  se  všem  zá- 
konům ochrany,  až  jest  pozdě.  Tak  dělo  se  v  Kanadě, 
kde  rybáři  jen  násilím  k  šetření  lososů  v  čas  tření  při- 
nuceni byli;  za  několik  let  zvýšil  se  výnos  desateronásobné. 

Nejhůře  daří  se  ssavcům  a  ptákům,  přijde-li  kože- 
šina jejich  do  módy.  Roku  1885  byli  vepríci  „pekari" 
(Dícotyles  torquatus)  v  Texasu  tak  hojni,  že  bylo  všude 
vyšlapané  jejich  cestičky  viděti,  a  místa,  kde  se  nejraději 
zdržovali,  vypátrána  nejsnadněji  po  zápachu  pižmovém, 
který  malá  zvířata  tato  vydávají.  Brzy  na  to  zvýšila  se 
poptávka  po  kožich  jejich,  a  cena  50  centů  za  jednu  do- 
stačila, že  pekari  do  r.   1890  úplně  byl  vyhuben. 

Při  jediné  dražbě  jisté  londýnské  firmy  prodáno  bylo: 
30.000  kozí  opicích,  250.000  australské  vačice  Opossum, 
6U00  rajek,    5000  bažantů  a  400.000   kožek  kolibříků. 


Když  kůže  tuleňů  stala  se  módním  předmětem,  stálo  to 
život  185.000  tuleňů,  nepočítaje  ty,  kteří  uloveni  byli 
pro  tuk  a  maso.  Severní  státy  obmezily  aspoň  lov  zá- 
kony; z  lovišt  jižní  Ameriky  přicházejí  však  zvěsti  o  hro- 
madném vražděni  na  místech,  kde  tuleni  se  plenili  jindy 
po  tisících  kusů. 

A  slonová  kost !  Aby  spotřeba  její  se  kryla,  padne 
jí  ročně  100  000  slonů  za  oběf,  tak  že  kdyby  zvířata  po- 
stavena byla  v  jedné  ř.idě  za  sebou,  měla  bj  tato  délka 
180  angl.  mil  (as  290  km.).  Stanley  tvrdí,  že  smrt  jedi- 
ného slcina  jest  čásf  za  slonovinu  zaplacené  ceny,  z  níž 
každá  libra  stála  život  muže,  ženy  neb  dítěte,  kdežto  za 
dvacet  klů  koupil  by  celý  okršlek  s  lidmi,  obydlím  i  sady 
jejich. 

Vyhubení  amerického  bísona  bylo  částečně  nutností, 
aby  země  mohla  býti  vzdělána ;  vlci  prérií  otráveni  byli 
překážejíce  ovčáctví  a  podobně  vačnatý  vlk  Tasmánie 
(Thylacinus  cynocephalusi  zmizel  úmyslným  zničením. 

Vedle  toho  bezděčně  hubí  se  živočišstvo  zavedením 
domácích  zvířat.  Chřestýš  byl  zničen  zavedením  vepřů ; 
kolonisté,  kteří  ze  sentimentálnosti  vrabce  na  Nový  Zé- 
land, ostrovy  Hawaiské  a  do  sev.  Ameriky  zavedli,  po- 
škodili nesmírným  rozmnožením  se  tohoto  proletáře  domo- 
rodý svět  ptačí. 

Podobně  stalo  se  na  ostrovech,  kam  kočky,  psi,  kozy 
a  vepři  zavedeni  byli,  když  před  tím  nebylo  dravců  maso- 
žravých. Důvěřivé  ptactvo  hlavně  při  zemi  hnízdící  bylo 
těmito  tak  úplně  vyhubeno,  jak  ukazuje  nejzajímavější 
pták  Nového  Zélandu  bezkřídlý  hiíci.  Zřídka  jen  pozná 
zvíře  nových  svých  nepřátel  ze  zkušenosti ;  výjimku  v  tom 
ohledu  učinil  holub  Samoaský  (Didunculus  strigirostris), 
jenž  dříve  při  zemi  hnízdil,  ale  když  kočkami  již  skoro 
vyhuben  byl,  naučil  se  hnízdo  na  stromech  stavěti  a  zde 
též  přespávati ;  od  té  doby  počet  jejich  poznenáhla  přibývá. 

Z  pouhého  sportu  lovců  vyhubeno  již  mnoho  větších 
ssavců:  klokani  australští,  zebry  a  žirafy  v  jižní  Africe, 
zvěř  severoamerická  poskjtuje  podobné  příklady. 

Tam.  kde  se  lesy  mýtí,  zmizejí  nejprve  větší  v  hou- 
fech žijící  čtvernožci,  menší  následují,  naproti  tomu  roz- 
množí se  ptactvo,  jimž  nepřátel  ubylo,  a  v  mnohých  kra- 
jinách králíci  měrou  úžasnou. 

Vymýtěnl  lesů,  vysušení  močálů  a  požáry  změní  vůči- 
hledně  krajinu.  Na  virginských  ostrovech  požáry  zničeni 
byli  všichni  pozemští  měkkýši. 

Odvodnění  Anglie  vypudilo  divoké  husy,  jeřáby  a 
dropy  odtud.  Jak  na  ryby  v  řekách  průmysl  účinkuje, 
o  tom  slyšíme  stesky  u  nás  i  všude  jinde. 

Každý  pokrok  kulturní  účinkuje  na  volné  živočišstvo. 
Tak  dráty  telegrafu  ve  spoře  zalesněných  krajinách  ničí 
na  tisíce  ptáků,  a  známo  též,  jak  elektrické  majáky  staly 
se  skutečnými  hroby  tažného  ptactva.  Ano  i  lokomotivy 
řítící  se  krajinami  ničí  ptactvo  v  letu. 

Zjištěno  jest  vymírání  neb  vymření  ještě  mnoha  krás- 
ných ssavců  v  době  poslední.  Západoindický  tuleň  (Mo- 
nachus  tropiealis)  byl  koncem  září  1494  na  Hayti  Kolum- 
bem objeven.  Žil  ještě  do  let  osmdesátých  našeho  století, 
podlehl  však,  jak  se  zdá,  úplně  pronásledování.  Podobně 
kalifornský  slon  mořský  (Macrorrchinchus  angustirostris) 
a  dva  druhy  mrože  atlantický  a  pacifický  jdou  osudu 
korouna  vstříc.  Krásného  tohoto  zvířete,  jež  Bering  roku 
1741  blíže  Kamčatky  objevil,  a  jehož  na  kornanderských 
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ostrovech  čítalo  se  na  tisíce  kusů,  b)  1  již  r.  ITtiT  poslední 
kus  uloven. 

Luoas  uvádí  tóž  řadu  ptáků,  kteří  v  historické  době 
a  sice  v  posledních  letech  zmizeli  vyhubením.  Krásného 
pestrého  ])ěvce  Mamo  (Drepanis  pacitica)  na  Ilavaiských 
ostrovech,  není  více,  jelikož  pcřf  jeho  za  ozdobu  na  hlavě 
a  do  plášťů  používali.  Tutéž  zničen  byl  pcal  (Chaetoptila 
angustiplnma),  ano  i  tak  mocný  pták  jako  jest  sup  Icali- 
fornshý,  jenž  ještě  r.  185()  byl  hojný  na  řece  Sacramento 
Stryclinin.  jimž  zlatokojici  vlky  otravovali,  zničil  též  uži- 
tečného čistitele  tohoto,  jenž  požíval  otrávené  vzdechliny. 

Naše  pražské  museum  chová  zbytky  dvou  zajímavých 
vymřelých  druhů  ptactva.  Jest  to  čelist  z  velice  zajíma- 
vého blbouna  či  dodá,  jež  pochází  snad  z  ptáka  kdysi 
ve  zvěřinci  cisai-e  Maximiliána  I.  neb  Rudolfa  II.  cho- 
vaného. Skupenina  podivných  tčclito  ptáků  známá  byla 
ve  třech  druzích:  od  r.  Ió98  z  ostrova  Mauritia,  druhý 
žil  ještě  r.  1760  na  ostrově  Rodriguez  a  třetí  druh 
z  ostrova  Bourbon  zná  se  jen  z  popisu  cestovatelů.  Poslední 
žijící  dodo  uvádí  se   r.    1681. 

Jen  jako  o  báječném  ptáku  mluví  se  o  příbuzném 
solitéru  (Didus  solitarius),  jehož  r.  1691  Francois  Leqiiat 
ještě  celou  kolonii  na  ostrově  Rodriguezu  nalezl,  jenž 
však   dvě  léta  na  to  již  zmizel. 

Dlouhá  zvláštnost  našeho  musea  jest  párek  alky  velké 
(A!ca  impennis);  poslední  dva  kusy  tohoto  ptáka  byli 
r.  1844  zabity;  dnes  přírodozpytci  tak  pasou  po  zbytcích 
jeho,  že  vycpaný  kus  platí  se  sumou  lóOO  dolarů.  Po- 
dobný osud  měla  kachna  labradorská  (Camptolaimus 
Labradoricnsj  a  kamčatský  kormorán.  objevený  r.  1741 
Stellerem,  kterým  živilo  se  mužstvo,  když  po  nešíastném 
stroskotání  lodi  Beringový  na  Bering-plandu  se  zachránilo. 
Jediný  exemplář  jest  v  Britickém  a  jiný  v  Petrohradském 
museum. 

Mezi  násilně  vyhubené  druhy  zaznamenati  též  třeba 
obrovskou  želvu  Testudo  elephantopus  na  souostroví  Galo- 


pagosském,  z  nichž  bezohledným  násilím  jistá  společnost 
oblíbený  olej  želvový  dobývala.  Cestovatel  Lequat  píše 
ještě,  jak  na  ostrově  Rodriguez  viděl  houfy  2000 — ;^000 
kusů  pohromadě,  ale  ani  toto  množství  neuchránilo  je 
před   vyhubením   lakotou  člověka. 

Dala  by  se  uvésti  ještě  řada  mořských  ryb,  jež  bez- 
ohledností rybářů  zm-zela  aneb  na  pomezí  vyhynutí  při- 
vedena byla. 

Se  žalostí  konstatují  přírodozpytci  takovéto  zjevy 
mizícího  tvorstva.  A  slyšeti  jest  ze  všech  dílů  světa  podobné 
zvěsti ;  ještě  Livingstone  líčí  zcela  jinak  nitro  Afriky, 
nepřehledná  stáda  sajek  zde  a  slonů,  cestopisci  novější 
zjistili  značné  ubývání  stád.  Ale  proto  tvořivá  moc  pří- 
rody neochabuje,  jestliže  člověk  rušivě  ve  své  krátko- 
zrakosti  poruší  někde  rovnováhu  a  harmonii  v  přírodě, 
mstí  se  to  záhy  na  jeho  vlastních  zájmech. 

Všude  proto  ve  vzdělaných  státech  jeví  se  snaha 
zákony  ochrannými,  umělým  pěstováním,  násadami  od- 
činili zlo,  jež  nerozumná  lirabivost  potomstvu  připravuje. 

A  mohutné  zjevy  živočišstva,  pro  něž  v  krajinách 
vzdělaných  není  místa,  jež  musily  ustoupiti,  ohrožujíce 
život  i  majetek  člověka,  hledí  se  zachovati  aspoň  v  umě- 
lých ohradách  a  parcích.  V  první  řadě  jsou  to  opět  Spojené 
Státy  americké,  jež  v  koutku  severozápadním  Wyomingu 
na  řece  Yellowstone  chovají  velkolepý  útulek  pro  zvěř 
mizící.  Podobné  útulky  zřizují  pro  tuleně,  mořské  vydry 
a  Ivouuy  na  skalnatých  ostrůvcích  Amak  nedaleko  západ- 
ních břehů  Alasky  a  na  ostrovech  Forallonských  v  Tichém 
Oceánu,  56  km.  na  západ  od  San  Franciska. 

Podobné  ochrany  dostává  se  mocnému  zubru  nej- 
většímu ssavci  evropskému  v  osamělém  okrsku  Litvy, 
kdež  klidně  tráví  poslední  dny  svělio  pozemského  života. 

Staré  druhy  zacházejí,  nové  nastupuji ;  smrt  i  život 
věčně  se  střídají  v  měnivém  životě  pozemském. 


Okna  v  bouři. 

Báseň  Jaroslava  Vrchlického. 


jSiPílně  lito  oken,  když  se  v  bouři  třesou. 
Ta  prvni  cítí  větru  nárazy, 
zvěst  první  hromů  dunících  k  nám  nesou, 
v  nich  šlehnou  blesku  prvni  obrazy. 


Však  z  rána  zakalená,  tupě  civí 

a  bez  výrazu  němých  do  ulic, 

když  bouř  jnž  šlehla  svoiím  ořům  v  hřívy, 

zří  v  šero  leskem  mrtvých  zřítelnic. 


A  po  nich  první  slza  mračen  stéká, 
než  zhoustne  v  liják,  první  pršk  i  krup 
v  ně  řinčí  divě,  když  se  bouře  vzteká, 
svůj  hlásí  jimi  uinjestátni  vstup. 


Těm  oknům  verše  mé  se  podobáte, 
vy  prvni  rovněž  nitra  každý  spor, 
mé  vichřice,  mé  blesky,  hromy  znáte, 
mých  roztříštěných  tužeb  meteor. 


Vše  větru  záchvaty  i  pausy  znají, 
v  tmy  hýkání  jak  zmírajících  křeč, 
noc  bez  konce,  které  jest  zoře  báji, 
vše  živlů  muky,  pro  něž  chudá  řeč. 


A  pláte,  chvějete  se  v  divé  křeči 
při  každém  nárazu  té  bouře  zlé, 
jak  oběf,  které  na  šíji  vrah  klečí, 
a  zápasíte  marně  v  sile  mdlé. 


A  napsány  pak  —  cizích  lidi  tlupě 
v  tvář  leskem  zříte  mrtvých  zřítelnic, 
tak  s  resignaci,  prázdně  tak  a  tupé, 
jak  okna  zří  po  bouři  do  ulic! 
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Na  vždy  stajeno. 

Novela  od  Františka  Ueritesa. 
(Dokonfeni  ) 


irestou  správce  hovořil  se  šafářem.  Vyptával  se  na 
Jfeijt všechny  podrohnosti  vzniklého  ve  dvoře  nehezpečí, 
'f^;^;^  hrozícího  panskému  majetku.  Pře=tal  být  v  okamžiku 
J^  tom  Filipem  Marešem,  byl  pouze  a  jedině  správcem, 
knížecím  správcem,  věrným  a  oddaným  služebníkem  svého 
chlebodárce.  Všecky  osobní  jeho  záležitosti  ustoupily  stranou 
a  jediué,  čim  zabýví.la  se  mysl  jeho,  byl  ohrožený  pro- 
spěch hospodářství  svěřeného  jeho  řízení.  A  tu  byl  Mareš 
pravým  opakem  toho,  čím  byl.  jednalo  li  se  o  záležitosti 
jeho  vlastni,  osobní.  Tu  byl  rázný,  energický,  vytrvalý, 
neodkládal  nic,  nelekal  se  žádných  nepříjemností,  dovedl 
vrhnouti  se  vstříc  i  nebezpečí. 

Šafář  zvolna  jen,  sesiluje  znenáhla  dávky  jedu 
svých  zpráv,  sdělil  celou  pravdu  o  stavu  věci  v  Dubenci. 
Zas  je  to,  jako  bylo  před  lety.  Ve  vlně  několika  bahnic 
objevila  se  ta  podezřelá,  žlutá  plíseň,  která  se  tak  rychle 
šiří  po  celém  těle  a  na  jiná  těla  přenáší. 

Správce  byl  polekán,  vyděšen.  Nemyslil  už  na  nic 
jiného  na  světě,  nežli  na  knížecí  ovce  a  kterak  by  jejich 
vlnu  od  zhouby  zachránil.  Na  sebe  a  své  strasti  zapo- 
mněl docela,  ty  vytratily  se  úplně  z  jeho  duše. 

Zůstal  v  Dubenci  celý  den.  Činil  všemožná  opatření 
ochranná,  aby  nákaza  nepochybná  omezila  se  co  možná 
a  nerozšířila  se  na  celý  ovčín,  nezachvátila  všechnu  vlnu, 
jejíž  síříž,  velká  rubrika  v  příjmech  horského  statku,  na- 
dobro stala  by  se  bezcennou. 

Udilel  rady,  pokyny,  nařízení.  Káral,  hrozil  šafáři 
i  všem  súčastněným  podřízeným  služebníkům  panským, 
již  se  třásli  a  omlouvali  i  prosili  za  prominutí.  Čistň 
svědomí  neviny  nepochybně  neměli. 

Pan  správce  ani  neobědval ;  neměl  kdy,  nepřál  si 
oddechu.  Jen  misku  vajec  na  másle  si  poručil,  které  ša- 
fářka  na  rychlo  upravila  a  k  uctění  hosta  tak  vzácného 
posypala  cukrem  a  skořicí,  že  nemohl  je  jisti.  Spokojil 
se  kusem  černého  chleba. 

Až  k  večeru  teprve,  obklopen  shlukem  uctivě  obna- 
žených a  poníženě  selinutých  hlav,  sedal  správce  do  ko- 
čáru, aby  odejel  z  Dubence. 

Šaty  měl  zaprášené  a  umazané.  Necítil  ani  nohou, 
jak  byl  unaven,  zemdlen.  Pot  lil  se  mu  s  čela.  Hlava  se 
s  ním  točila. 

Bylo  již  šero,  když  vrátil  se  domů.  „Ziira  ráno,  ve 
čtyři  hodiny  jedu  zas  do  Dubence,"  udělil  rozkaz  kočímu. 
„Určitě.  Na  minutu  — "  připojil  hlasem  přísným.  „Af  jsi 
v  čas  hotov." 

Josef  odplivnul  si  opovržlivě  dívaje  se  mrzutě  za 
pánem,  který  seskočiv  s  vozu,  rychlými  kroky  vběhl  do 
domu.  „To  zase  budou  cesty!"  myslil  si  kočí,  neslézaje 
s  kozlíku,  řídě  odtud  krok  hnědoušů  ke  kolně,  kde  stával 
kočár.  K  čemu  by  šel  ten  kus  pěšky!  „Pro  několik  praši- 
vých ovcí  já  mám  vstávat  a  trmácet  se  po  špatných  ce- 
stách!"  zahuboval  si   starý  lenoch,  vypřahuje  koně. 

Sestra  Lory   na  schodech  čekala  již  Mareše. 

„Pospěš  si!  Pospěš!"  pobízela.  „Nemohla  jsem  se 
tě  nž  nijak  dočkat!  Jsem  celá  ustrašená.  Dítěti  je  zle — " 
oznámila  stručně  příčinu. 


„Věděla  jsem  hned  v  noci,  že  to  nebude  s  ním  jen 
tak,"  pokračovala  Lory.  „Ty  křeče  se  pořád  vracely. 
Napřed  po  třech,  dvou  hodinách.  Pak  po  hodině.  A  na- 
posled každou  chvíli.  Myslili  jsme  už  vždycky,  že  bo 
strhají,  Františka" 

„Ah,  Františka!'  řekl  Mareš,  jako  by  se  byl  teprve 
vzpamato\al  úplně.  Ted  byl  vrácen  docela  sobě.  Přestal 
být  správcem,  úředníkem  a  stal  se  zas  osobností  vlastni, 
svým  já.  Celou  situaci,  jak  odhalením  učiněným  poslední 
noci  byla  osvětlena,  zase  měl  jasně  před  sebou. 

Zčervenal,  že  i  polovina  čela  jeho,  vždy  bílá,  za- 
rděla  se.  „Co  je  mně  do  toho  tvora!"  sršelo  z  jeho  oči, 
když  obrátil  se  od  sestry,  aby  odešel  po  chodbě,  přímo 
k  pokoji  svému. 

„Což  nepůjdeš  k  němu?  Ani  se  nepodíváš  na  Fran- 
tiška?" udiveně,  nechápajíc  chování  bratrovo,  tázala  se 
Lory. 

„Jest  u  něho   doktor?" 

„Neposlala  jsem  pro  něho,"  omlouvala  se.  , Ačkoli 
by  nebylo  divu  bývalo.  Nevěděla  jsem  si  opravdu  rady 
ani  pomoci  některou  chvíli.  Byla  jsem  tak  sama"  —  při- 
věsila výčitku.   „Doktor  Sichrovský  přijel  sám,"  oznámila. 

Mareš  se  zastavil,  jako  by  byl  udeřen.  Byl  odvrácen 
od  sestry  a  nebylo  viděti  do  jeho  obličeje.  Ale  krev  valila 
se  mu  k  hlavě,  že  i  celá  holá  lebka  byla  rudá.  Zápasil 
se  svým  rozčilením,  potlačoval  násilím  slova,  která  mocí 
drala  se  mu  z  hrdla.  Zaťal  zuby,  až  zaskřípaly,  aby  nic 
nevyklouzlo,  co  by  vše  prozradilo.  Však  se  roznese  to 
samo  sebou  dosti  záhy  —  — 

Ta  myšlénka  jím  zachvěla,  olřá-la  jeho  duší  „Za- 
tím jest  ještě  tajností,  o  níž  na  světě  jen  dva  víme.  Třeba 
se  přemáhat,"  napadlo  mu,  „abych  předčasně  nevzbudil 
podezření  u  jiných.  Ohlédl  se  na  sestru  —  viděl,  že  za- 
číná již  přemýšleti  .  .  . 

„Přijdu  za  chvíli,"  řekl,  snaže  se  mluviti  co  možná 
pokojně.  ,Za  malou  chvíli.  Jen  co  se  umeju,  upravím 
trochu.  Vždyt  vidíš,  jak  vypadám." 

Lory  od  počátku  dívala  se  s  ustrnutím  na  bratra, 
v  jakém  stavu  se  vrátil;  i  klobouk  měl  od  bláta  postří- 
kaný a  límec  u  košile  celý  promočený  a  ušpiněný. 

„Ale  Františkovi  je  opravdu  velmi  zle,"  podotkla 
významně.  „Nevím,  jestli  vydrží  — "  stupfiovala  povážli- 
vost  své  zvěsti. 

Mareš  vzdáliv  se  k  svému  pokoji,  bouchnul  dveřmi, 
že  rána  rozlehla  se  po  celém  domě. 

Lory  kroky  spěšnými  obrátila  se  druhou  stranou 
chodby  a  tiše  otevřela  dvéře  pokoje  dětského. 

VIII. 
Od  smrti  Anniny  Pavel  Sichrovský  chodil  jako  ve 
snách.  Tedy  vyzněla  jeho  láska  —  na  vždy  skončila  .  . . 
Byl  zdrcen  tím  jejím  smutným  koncem.  S  jakými  pocity 
stál  nad  mrtvolou  Anninou?  Ta  její  smrt  tížila  jej  k  ne- 
snesení. Ta  smrt,  která  zachvátila  tělo,  když  ono  b)lo 
dalo  právě  život.  Ten  život  způsobil  on,  jako  způsobil  tu 
smrt.  I  to,  i  ono  stejným  závažím  lehalo  na  jeho  duši  .  .  . 
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Vidól  i)ostaveiii,  v  jakém  se  nalézá  v  celé  jeho  oškli- 
vosti. Viděl  ten  stiii,  který  na  něm  spočívá,  by(  jiným 
neviditelný,  tím  iiříšernéjši  jemu  samému. 

Má  pomři-  mezi  ním  a  Annou  zůstati  zastřený  i  nyní? 
Tro  vždy?  Nemfiže  vymknouti  se  povinnostem  k  dítěti, 
které  Anna  jemu  zanechala.  Nechce  se  jim  vymknouti! 
Uylo  mu  lito  jen  Anny.  Jak  ona  tím  utrpí,  až  on  vy- 
stoupí a  řekne  pravdu.    K  vůli  ní  váhal,  zápasil  dlouho. 

A   konečně  jel  s  úmysly  určitými  do  Boru. 

Bylo  po  jioledni.  Sestra  správcova  vítala  příjezd  dok 
torův  jako  spásu.  Netroufala  si  poslati  pro  něho,  aby 
nepohoršila  bratra,  ačkoli  jeho  odmítavé  chování  nechá- 
pala a  ve  zlé  již  počínala  mu  vykládati.  Ale  opravdu 
již  nevěděla  si  jiné  rady,  ani  pomoci,  co  počíti  si  s  dí- 
tětem, jež  stále  bylo  horši.  Pozdravila  Siclirovského  s  ra- 
dostí. Přišel  jí  jako  na  zavolání. 

Okem  lékaře  pozual  hned  nebezpečí,  vážnost  stavu, 
v  němž  ubohý  malý  tvor  vězel.  Netajil  to  Lory.  S  pomocí 
její  učinil  všechna  opatření,    jež  poskytovala  jemu  věda. 

Ale  viděl  jasně  malomoc  svou.  Skorém  se  zarado- 
val nad  tím  !  Hned  však  zastyděl  se  před  sebou  samým 
a  s  péčí  zdvojenou  obrátil  se  k  dítěti,  jako  by  věřil,  že 
lim   bude  jemu  pomoci  .  .  . 

Zůstal  až  do  večera. 

Konečně  Lory,  která  pořád  vybíhala  až  před  zámek, 
dočkala  se  bratra.  Zaslechla  kočár  brčeti  v  nádvoří  a  šla 
Filipovi  naproti. 

U   dítěte  zůstal  doktor  samoíen 

Dostavil  se  právě  zas  nový  křečovj'  záchvat,  silnější 
všech  předešlých.  Sichrovský  zdvihl  děcko  z  peřin.  S  lí- 
tosti díval  se  do  jeho  oček,  nerozeznávajících  dosud,  ale 
v  bolesti  všech  nervů  vypadajících  tak  neskonale  zarmou- 
ceně, smutně  .  .  . 

Byl  náhle  jat  zvláštní  a  neznámou  dosud  jemu  něž- 
ností, vroucno-tí.  Pohlížel  upřeně  v  ta  očka,  v  nichž  život 
vlastní  ještě  dřímal,  ale  z  hloubky  jako  by  již  zářily  ony 
něhy.   které  tak  výmluvně  plály  z  očí  matčiných  .  .  . 

Nezdržel  se,  aby  to  drobné,  teplé  tilko  k  sobě  ne 
přivinul  a  vtisknul  i  na  čelo  i  rty  chvějící  se,  dlouhé 
políbení  .  .  . 

Netušil  nikdy,  že  může  bytost  tak  nepatrná  býti  tak 
drahou  člověku,  jako  bylo  v  okamžiku  tom  jemu  to  dítě, 
jeho  ditě,  dítě  lásky  jeho  k  Anně  .  .  . 

Pojednou  vykřikl  zděšeně.  Byla  zde  smrt,  kterou 
málem  že  nepřál  si  přivolati  prve.  Byla  zde,  tak  jisté, 
jako   před  nedávném  stanula  u  Anny. 

Díval  se  v  oči  dítěte,  nezavírající  se,  ale  ztrácející 
svůj  lesk,  jako  stydnoucí.  Z  hloubky  jejich  jako  by  při 
cházela  výčitka:  proč  dal  jsi  mně  život? 

Sichrovský  položil  dítě  do  peřin.  Bylo  po  všem. 
Bylo  mrtvé.   Oči   byly  nehybné  a  studené. 

Ta  výčitka,  kterou  z  nich  vyčetl,  tloukla  na  jeho 
duši  lidery  kladiva  .  .  .  Proč  dal  mu  život?  Proč?  A  celá 
tiba  viny  jeho  padla  na  něho,  jako  těžká  skála  .  . .  Úpěl, 
svíjel  se  pod  její  tíží,  ohromnou,  zdrcující  .  .  . 

Vrátila  se  Lory.  Vešla  do  pokoje,  tiše,  jak  vždy  cho- 
dila, že  sotva  bylo  jí  sljšeti.  , Bratr  přijde  hned,"  pro- 
mluvila na  prahu,  omlouvajíc  jej.  „Zašel  jen  do  svého 
pokoje.  Jak  je  dítěti?"   obrátila  se  k  doktoru. 

Neodpověděl.  Nebyl  s  to  promluviti.  Ukázal  mlčky 
na  kolébku  a  ne|)ohlédnuv  na  Lory,  vyšel  ze  dveří. 

Vstoupil  k  Marešovi. 


Fili|i  Mareš  stál  uprostřed  pokoje.  Měl  připraveno 
umývadlo,  ale  ani  ruce  si  neomočil.  Nesvléknul  ani  kabát 
potem  promočený,  lepící  se  mu  chladivě  na  záda.  Za- 
liomnél  docela  na  sebe.  Totiž  na  sebe  tělesně;  necítil,  že 
je  mu  nevolno  v  prachu  a  špíně  po  celodenním  pobytu 
v  nesnadné  práci,  že  jest  unaven,  zemdlen,  udřen.  Jinak 
na  sebe  myslil.  Nemyslil  právě  na  nikoho  a  nic  jiného, 
nežli  na  sebe.  To  celé  tajemství,  do  něhož  vyznáním 
Anniným  byl  zasvěcen,  viděl  nyní  již  jen  výhradně  jaksi 
,-;e  stanoviska  svého,  tak  jediné  pohlížel  na  další  nutný 
vývin  události  vzešlých  z  ženina  hříchu  .  .  .  Tento  hřích 
její  sám  stal  se  mu  skorém  věcí  vedlejší.  Více,  než  jeho 
významem  mravním  a  jej  urážejícím  svrchovaně,  zabýval 
se  následky  jeho  neodvratnými,  a  to  se  zřetele  svého  .  .  . 
Stál  pořád  uprostřed  pokoje,  pře.mýšlel,  uvažoval.  ,  Kdyby 
tu  nebylo  dítěte!''  zvolal  sleduje  myšlénku  náhle  v  něm 
vzniklou. 

Mareš  se  obrátil.  Sichrovský  pohlédl  na  něho  a  ne- 
bylo pochyby,  že  ví  vše  o  poměru  jeho  k  Anně  Nelekl 
se  toho,  ale  spíše  se  nad  tím  zaradoval.  Tím  poznáním 
jako  by  kámen  spadl  mu  se  srdce,  který  ho  tížil  a  dusil 
k  nesneseni. 

Postoupil  proti  Marešovi. 

„Ano!  Jsem  zde!"  pravil  jeho  pohled.  „Urazil  jsem 
tebe!  Zneuctil!" 

Na  stěně  vi:ela  dvojka. 

„Nuž  —  sejmi  ji  a  stí'el !"  pobízel  v  duchu.  „Pomsti 
sebe  i  ji.  Miř  zrovna  do  srdce.  Ani  se  nehnu.  Vyčkám 
tu  spáonou  ránu " 

,Jsem  tak  bídný!    Tak  bídný!   Tak  rád  se  skácím 

do  té  neprohlédne  tmy  smrti za  ní  —  za  Annou 

Za  Annou    a    dítětem    našeho    hříchu  —  naší   lásky  .  .  ." 

Mareš    se    odvrátil.    Zvolna  u-toupil  několik  kroků. 

Vzal  do  ruky  list  Annin,  jemu  psaný  a  škrtnuv  sirkou 
o  zed,  zapálil.  Držel  jej  v  ruce,  až  udržeti  více  nemohl 
a  papír  spálený  padl,  zvolna  dohořívaje  k  zemi  a  tu  pak 
doutnal  chvíli  ještě,  až  posleduí  jiskřička  uhasla  v  špetce 
popele. 

Filip  Mareš  se  vzdálil.  Šel  nyní  k  Františkovi,  nad 
jehož  vychladlým,  neživým  tílkem  Lory  plakala  a  naříkala. 

IX. 

Léto  rozvilo  se  a  zase  již  vadlo.  Sklizeň,  úroda  polní, 
byla  pod  střechou,  a  borský  správce  mnul  si  vesele  ruce 
nad  svými  účetními  knihami  a  výkazy,  jež  zasýlal  vrchní 
knížecí  hospodářské  kanceláři.  Rok  byl  znamenitý.  Opatr- 
ností a  úsilí  pana  Mareše  zažehnána  v  čas  i  pohroma, 
která  hrozila  nakažlivou  nemocí  v  ovčíně;  podařilo  se 
omeziti  ji  tak,  že  škoda  z  ní  vzešlá  objevila  se  v  roz- 
měrech zcela  jen  nepatrných.  Bor  nikdy  tolik  nevynesl 
čistého  zisku  jako  letos. 

Filip  Mareš  byl  u  vytržení.  Spokojen  v  nejvyšší 
míře  s  úspěchem,  kterého  v  povolání  svém,  v  správě 
majetku  jemu  svěřeného  docílil,  byl  spokojen  i  se  sebou 
a  také  se  vším  okolím,  s  celým  světem. 

Jedině  domácnosti  nebyl  příliš  nadšen.  Zde  mu  va- 
dilo tak  mnoho,  tak  mnoho  se  mu  nelíbilo.  Sestra  Lory 
měla  vůli  nejlepší,  ale  málo  zkušenosti  a  nestačila  ke 
všemu,  co  na  ni  uloženo.  Klesala  pod  tíží  své  dosti  roz- 
sáhlé vlády,  jež  na  bedra  její  byla  nezvykle  těžká.  Byla 
z  rodiny  chudé  a  skromné  domácnosti  a  také  jako  paní, 
když    se  provdala,    žila    v    poměrech    v  celku    úzkých    a 
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nepatrných,   jež    nedaly    se    srovnati    s    těmi,    v  líterých 
se  ocitla  a  do  nichž  nemohla  se  nijak  vpraviti. 

Bylo  na  podzim,  když  v  záležitostech  služebních 
Mareš  jeti  musil  do  Prahy. 

Během  zimy  dvakráte  ještě  vzdálil  se  z  Boru  na  ně- 
kolik dní  a  když  byl  sešel  sníh  nejen  v  rovině,  ale  i  na 
horách  ji  lemujících  a  zavírajících  obzor  na  západ,  zmizely 
poslední  bílé  pruhy,  nová  paní  správcová  přibyla  na 
borský  zámek. 

„Chudák  Anna!'*  pravila  vyhlížejíc  z  kočáru  a  roz- 
hlížejíc se  po  zámeckém  okolí,  málo  vlídného,  krajin- 
ného rázu. 

Byly  to  ty  samé  rty,  které  před  nemnoho  více  než 
rokem  v  těch  místech  pronesly  ta  slova.  Lesní  Jareš  ně- 
kolik dní  po  návratu  svém  z  pohřbu  Anny  Marešové 
raněn  byl  mrtvicí  a  osvobodil  ženu  svou  z  té  smutné  jí 
tak  samoty,  v  které  žili,  sám  věren  zůstav  svým  šumav- 
ským lesům  už  pro  vždy. 

Vdova  odstěhovala  se  k  matce  své,  do  Prahy.  A  nyní 
znova    nastupovala    pout    do    osamělosti    a    odloučenosti 
venkovské,  která  v  očích  jejích  vždy  jevila  se  tak  hroz 
nou  a  pro  kterou  sebe  i  družku  mládí  svého  kdysi  litovala. 

.Chudák.  Anna!"  opakovala  i  nyní  paní.  Ale  ne- 
myslila více  těmi  slovy  chlad  života  přivoděný  smutným, 
jednotvárným  okolím.  Myslila  na  teplo  života  rodinného, 
jiůvab  domácnosti,  přednosti  krbu  vlastního,  který  onen 
chlad  stokrát  vyváží  a  který,  jako  tak  mnozí,  teprve 
oceňovala,  když  ztratila  jej  jednou. 

Jakým  osudům,  jakému  životu  vnějšímu  i  vnitřnímu, 
druhá  žena  Filipa  Mareše  šla  vstříc  svým  vjezdem  na 
borský  zámek,  není  úkolem  tuto  líčiti.  O  tom  nezvěděla 
nikdy,  jaké  bouře  duševní  stihly  její  předchůdkyni,  ubo- 
hou Annu,  které  zmítaly  jí  a  zklátily  tak  kruté. 


Nezvěděly  nikdy  o  bouřích  těch  matčiných  ani  děti. 
Jisto  jest,  že  byly  by  nejen  zapomněly  a  zahladily  všechny 
stopy  viny  její,  jako  otec  jejich  učinil,  ale  že  byly  by 
odpustily  jí  —  odpustily  s  plnou  láskou  milujících  srdcí 
dětských  všecko,  vše  .  .  . 

Ale  synové  a  dcera  Anny  Marešové  nikdy  nedočetli 
se  ani  řádky  z  románu  své  matky,  jeuž  skončil  způso- 
bem pro  ně  tak  žalostným. 

Viděli  matku  svou  vždy  jenom  v  čistotě  a  v  záři 
té  nejkrásnější,  v  nezkaleném  lesku,  pohlíželi  k  ni,  k  její 
památce,  jako  k  hvězdě,  jejíž  skvrny  neviděli  svýma  očima 
dětinné  lásky,  jen  obdivujícíma  a  milujícíma. 

Hrob  přikryl  na  vždy  ten  dohraný  román  života 
Anny  Marešové,  jako  tak  mnohý  jiný,  nikdy  a  nikým 
nečtený,  skrývá  se  v  tichém  a   mlčelivém  lůně   země... 

Několikrát  do  roka  stárnoucí  kvapem  muž  zasta- 
viti dává  kočár  na  silnici  a  nechaje  dále  jej  jeti,  zahýbá 
ke  hřbitovu  horskému.  Kráčí  přímo  k  hrobu  Anny. 

Proč  sem  zachází?  Proč  sem  jde? 

Jde  navštívit  Annu?  Jaká  návštěva? 

Pavel  Sichrovský  nemá  víry.  Nevěří  v  duši  nesmr- 
telnou, v  Boha,  v  živof  věčný. 

Tou  slastí  útěšnou  a  povznášející  není  opřádán, 
mysle  na  tu,  kterou  miloval,  že  s  ní  znova,  kdesi  v  ne- 
známu, ve  světě  lepším  a  krásnějším,  se  sejde.  Obraznost 
jeho  nedovede  ani  vykouzliti  jemu  ji  tak,  jak  žila.  Ani  její 
tělo  představiti  jemu  tak,  jak  je  znal,  tak  spanilé  a  krásné, 
jak  se  mu  podalo,  podlehlo  jeho  lásce. 

Jen  vidí  je  svými  smysly,  jak  jest  ve  skutečnosti  tam 
pod  zemí,  jak  hnije  tam,  rozpadává  se  ve  své  rakvi, 
ohyzdně,  příšerně,  podrobujíc  se  neúprosným  zákonům 
rozkladu  mrtvé  hmoty  —  — 


Historie  nezdaru. 

Nap.sal  E   Ckilton. 
(Dokončeni.) 


VI. 


Hit 

^!^K,edooký  nezdar  ležel  na  zemi  podpíraje  hlavu  o  malou, 
Ij^^^tenkou  ručku  a  pohroužen  do  čtení  velké  knihy, 
MfO/^klerá  ležela  před  ním. 

'  .Vstaň,  Emersone,"   řekl  filosof. 

Dítě  zvedlo  se  zvolna.  Jeho  rty  se  pohybovaly. 

„Co  to  říkáš?" 

„Jenom  svůj  verš.  Zkoušel  jsem,  zdali  jej  umím 
zpaměti." 

„Opakuj  to  na  hlas,"  řekl  filosof  usazuje  se  s  vý- 
razem soudcovským. 

Chlapec  uposlechnul. 

.Hospodin  upevní  slabost  mou.  Tvoje  milosrdenství, 
Hospodine,  trvá  na  věky.  Neopouštěj  dílo  vlastních  rukou 
svých.* 

V  tom  malém  hlase  bylo  něco  nevýslovně  tklivého. 
Divné  myšlénky  vyzíraly  z  těch  stínů  plných  očí. 

„Jedním  rázem,  otče,  můžete  vidět,  o  co  se  mi  jed- 
nalo," řekl  Spencer  tvrdě. 

„Co  máš  při  tom  za  účel,  Eraersone,"  tázal  se  filo- 
sof,  ,že  se  učíš  těm  slovům  na  pamět?" 


„Jsou  mi  útěchou,"  řekl  Emerson  snivě,  „Mohu 
o  nich  přemýšleti  v  noci,  když  nemohu  spát." 

„To  je  ta  strava,  o  které  vyrůstá,"  zvolal  Spencer 
opovržlivě,  a  oči  jeho  svezly  se  s  dítěte,  které  tu  stálo 
s  duší  bloudící  bůh  ví  v  jaké  dáli. 

„Mluv  zřetelněji."  řekl  filosof  svou  obvyklou  for- 
mulí. „V  jakém  ohledu  jsou  ti  ta  slova  útěchou,  jak  jsi 
se  vyjádřil!" 

„Proto,  že  jsem  tak  slab  a  tak  tupý,"  řekl  Emerson, 
a  jeho  tváře  lehce  se  zarděly 

„Nuže?"   ptal  se  filosof  pozorně. 

„Jest  mi  útěchou,  že  jsem  pouze  začátkem  !"  šeptalo 
dítě  překonáno  nervosností  pod  tím  kritickým  pohledem. 

„Slyšel  jste  to  sám,  otče,  přenechám  jej  vám,"  řekl 
Spencer  vycházeje  důstojné  z  pokoje. 

„Jestliže  mne  Bůh  učinil,  co  jsem,  učiní  mne  také 
dokonalejším ;  a  tak  mohu  to  snášet,"  dodal  Emerson, 
hledě  do  prázdna  zatím,  co  filosof  s  neochabující  pozor- 
ností očekával  bližšího  vysvětlení. 

„Pokládám  za  radno,"  řekl  po  krátkém  mlčení,  „aby 
to  čtení  Písma  přestalo.  Až  budeš  starší,  Emersone,  stanou 
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se  tvé  schopnosti  rozeziiávacl  biliiějšinii ;  potom  budeš 
niuťi  s  osviceiiějšilio  stanoviska  opét  započíti  svá  badáni 
v  téťblo  bájích  a  pověstech." 

ŘuM,  a  zvednuv  tčži<ou  l<nihii  odcliázcl  s  ni.  Ditě 
se  ani  linutím  nebránilo;  stálo  nepohnutě  a  dívalo  se 
za  filosofem. 

„Napřed    skutky,    potom    slova,"    myslil    si   filosof. 

„Nuže,  otče,"  tázal  se  venku  Spencer  zpola  již  vítězné, 
„usvědčil  jste  ho  z  jeho  pitomosti  V 

Ale  filosof,  obrácen  k  němu  zády  a  dělaje  mezi 
baldami   papíru  místo  pro  bibli,  —   mlčel. 


VII. 

Kd>ž  filosofka  tolio  večera,  oblečena  k  obrdu,  od- 
bý\ala  zdravotní  prohlídku  v  dětských  pokojích,  nalezla 
Emersiina  usláblého  a  ještě  menšího  než  se  jí  obyčejně 
zdál.  Seděl  v  lenošce  opíraje  hlavu  o  dřevěné  zábradlí 
a  útlá  jeho  líc  jen  hořela. 

„Mladý  pán  má  opět  horečku,  paní,"  řekla  hospo- 
dyně koupající  opodál  velké,  zdravé  děcko,  práce,  která 
ji,  co  pomáhající  chůvu,  daleko  více  zajímala,  než  příliš 
časté  postonáváni  malého  neduživého  chlapce. 

„Bolí  tě  hlava,  Emersone?"   tázala  se  matka. 

„Pálí  mne,"   zašeptalo  dítě. 

Ncjaký  náhlý  překvapující  pocit  trhnul  filosofkon. 
Přisedla  k  němu  a  hladila  mu  horkou  malou   hlavu. 

Nachový  ruměnec  byl  ještě  hlubší  s  žasnoucí  vděčností ; 
velké  šedé  oči  hledaly  oči  její. 

„Matko,  máš  mne  ráda?"   tázalo  se. 

Filosofka  sklonila  se  k  němu  s  neobvyklou  něžnosti. 
Emerson  díval  se  na  ni  jako  kouzlem  upoután;  ještě 
mžik.  a  jeho  ručky  sepjaly  se  jí  kolem  šíje. 

,0  matko,  chci  abys  mne  ošetřovala,  chci  si  položit 
hlavu  na  tvé  rámě,"   řekl. 

V  tom  vida,  že  jej  neodhání  sešoupl  se  s  pohovky 
a  vylezl  ji  na  kolena.  Skutečně  její  ráme  ovinulo  se  ko- 
lem něho.  Jeho  unavená  hlava  spočívala  na  jejích  prsou. 
Utišovalo  se,  oči  se  zavíraly,  kol  rozevřených  rtu  pohrával 
mu  blažený  úsměv  spokojenosti,  když  se  náhle  dvéře 
otevřely  a  na  prahu  stál  filosof. 

„Konstancie  " 

„Není  mu  zcela  dobře,  Postlethwaite." 

„Kdy  pak  je  mu  zcela  dobře.  Nebude  mu  nikdy 
lépe,  když  se  takto  s  ním  zachází.  Zapomnělas,  Konstancie, 
na  naš  dobře  rozvážený  plán.  Řekli  jsme  si,  že  jej  budem 
otužovati.  A  ble,  ty  sama  jej  rozhýckáváš,  ty.  do  které 
jsem   se  nadál  pevnosti  vznešenější." 

Ditě  ospalé  slabostí  matku  objalo  pevněji;  horoucí 
jeho  hlava  vinula  se  k  ní  těsněji,  když  slyšel  otcův  hlas. 
Ale  při  posledních  slovech  filosofových  Konstancie  náhle 
vstala;  chlapec  skoro  vrávoraje  viděl  se  opět  odvržena 
do  mrazivého  světa,  i  aby  se  udržel  tisknul  jen  hnědé 
zábradlí  lenošky.  Na  matku  díval  se  vyplašeně  Okamžitá 
slabost  filosofky  zmizela  jako  sen.  Obvyklý,  chladně  jasný 
výraz  vrátil  se  jí  do  očí,  odpuzuje  jeho  prosebný  pohled. 

„Musíš  býti  silnějším,  Emersone,"  řekla  svým  spar- 
tanským tónem.  ,Ty  se  poddáváš.  Otec  má  pravdu,  bylo 
by  ti  o  mnoho  lépe,  kdyby  jsi  se  nepoddával." 

Jako  obyčejně  Emerson  na  tyto  výčitky  neodpověděl, 
díval  se  pouze  jako  ve  snu  za  ní.  Na  dlouhá  léta  později 
stále   ještě    pronásledována    byla    tím    snivým    pohledem, 


jenž  setkal  se  s  jejím  chladným  zrakem,  když  odcházejíc 
z   pokoje  ještě  jednou  se  ohlédla. 

Pozdě  v  noci  stála  hospodyně,  osoba  přísná  ve  vy- 
konávání svých  povinností,  pokud  je  za  povinnosti  uzná- 
vala, u   Emersonovy  postele. 

„Mladý  pane,  proč  nespíte?  Zde  máte  sodovku, 
vstaňte." 

Dítě  pohlédlo  na  ni  vyjevené  v  šerém  světle.  Rusé 
vlasy  vlály  mu  kolem  tváře  jako  aureola,  oči  se  svítily, 
byly  ustrašené. 

„Matko,"   řekl,   „bylo  to  hezké,  když  si  byla  n  mne, 
přál  bych  si,  abys  byla  zůstala !  Myslím,  že  by  mi  bylo 
lépe,  kdybys  byla  zůstala." 
j  „Vaše  matka  spí.   Emersone." 

I  Ale  Emerson    mluvil  dále,    jakoby  neslyšel :    „Jsem 

tak  rád,  že  jsem  toliko  začátkem,  Bůh  to  ví.  Odnesli 
mi  knihu,  ale  co  na  tom,  vždyf  už  odcházím,  odcházím, 
odcházím." 

„Kam   odcházíte?"  tázala  se  hospodyně. 

Ted  Emerson  odpověděl:  „Odcházím  přímo  k  Bohu, 
Bůh  jest  láska.  Té  lásky  potřebuji  tak  mnoho,  tady  ne- 
mohu déle  žiti."   Za  chvilku  se  utišil. 

„Bohu  díky,"  řekla  hospodyně  vidouc,  jak  se  ty  šedé 
oči  zavírají.    „Shasnu  světlo,  a  bude  spáti  až  do  rána." 

Tak  Emerson  spal.  Spali  všichni.  A  spánek  je  sladký. 

VIII. 

Kanní  pošta  přinesla  druhého  dne  filosofovi  malé 
zklamání,  Herbert,  jeho  nejstarší  syn,  podlehl  v  boji  o  první 
universitní  studentský  diplom ;  byl  na  hlavu  poražen  West- 
minsterským  hochem,  —  jakýmsi  Juffiusem.  Jakási  malá 
útěcha  skromně  hlásila  se  k  slovu  v  tom,  že  byl  ten 
Juffins  o  rok  starší  Herberta,  ale  za  to  povznesl  se  ten 
Jufflns  z  rad  chudáků,  byv  ve  všech  školách  i  na  uni- 
versitě vydržován  na  útraty  školního  výboru  (dva  šilinky 
téhodně),  kdežto  se  Herbert  těšil  od  kolébky  všemožnému 
pohodlí  a  všem  výhodám,    které  poskytuje  bohatství. 

„Juffins!  Juffins!  Kde  že  jsem  slyšel  to  jméno?" 
řekl  si  filosof. 

„Myslím,  že  mohu  vám  to  dopovědíti,'  řekl  pan 
Tisick  s  úsměvem  plným  humoru.  Pan  Tisick  přišel  toho 
rána  poptat  se  po  Emersonovi,  a  když  chůva  řekla,  že 
ještě  spí,  dal  se  s  filosofem  do  hovoru  o  té  nešťastné 
universitní  příhodě.  Jeho  vlastní  syn,  Herbertův  spolu- 
žák, byl  také  mezi  poraženými.  „Ano,  Juffins  dostal  diplom. 
Musíme  se  všichni  poklonit.  Povím  vám.  kde  jste  slyšei 
to  jméno,  profesore.  Marka  toho  hocha  bývala  kdysi  vaší 
pradlenou !" 

Páně  Tisickovo :  „Ha,  ha,  ha!"  rozléhalo  se  poko- 
jem, ale  profesor  vypadal,  jakoby  bylo  zrovna  vedle  něho 
uhodilo. 

„Moji  .  .  .  pradlenou  !"  opakoval.  Léta  valila  se  zpět. 
Vzpomenul  si  dne  právě  před  svým  zasnoubením  s  Kon- 
stancií. Jeho  pradlena,  dříve  mu  neznámá,  vetřela  se  mu 
do  pokoje  s  opovážlivou  prosbou  .  .  . 

„Ano,  ano,'  řekl  pan  Tisick.  „Jest  to  moje  stará 
přítelkyně  a  přišla  sama  povědít  mé  ženě  tu  šťastnou 
novinu.  Co  jednomu  bylo  vítězstvím,  bylo  druhému  smrtí. 
Ale  paní  Juffinsová  neví  o  tom  ničeho.  Její  muž,  — 
Juffins  starší,  —  byl  jedním  z  mých  pacientů  v  nemoc- 
nici. Ted  dočká  se  pěkného  stáří,  nemýlím-li  se,  a  jeho 
nemoc  byla  patrně  ta  nejlepší  věc,  která  jej  postihnouti 
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mohla.  Pani  Juffinsová  je  vůbec  kapitální  žena;  zápasila 
s  životem  jako  chlap,  získala  si  přátel  a  pak  zařídila  si 
malý,  výnosný  obchůdek.  Muž,  nejsa  více  nucen  vycházeti 
za  každého  počasí,  začal  se  sbírat,  a  daří  se  jim  ted  vý- 
borné. Za  svůj  úspěch  má  mladý  Juffins  co  děkovati  své 
matce,  a  dobře  to  tomu  mladíku  vložím  na  srdce!  Před 
devatenácti  lety  nebyl  bych  mu  hádal  ani  rok  života, 
deset  let  postonával.  Ale  ta  jeho  matka,  přes  všechnu 
svou  klopotu  vzala  si  do  hlavy,  že  jej  vypiplá  A  poda- 
řilo se  to  její  mateřské  péči. 

Filosof  se  dobře  pamatoval  na  svou  příkrost,  když 
mluvila  paní  Juffinsová  o  svém  slaboučkém  dítěti.  Devate- 
náct let!  Herbertovi  bylo  osmnáct.  Bylo  to  právě  to 
slaboučké  dítě,  které  ted  zahanbilo  Herberta. 

„Odpusťte,  —  co  jste  chtěl  říci?" 

„Pouze  to,'  pokračoval  pan  Tisick,  „že  má  váš  Emer- 
son ku  podivu  podélný  útvar  hlavy,  aký,  pokud  se  pa- 
matuji, míval  malý  Juffins.  Zvláště  nápadné  mi  bylo  jako 
u  Emersona  to  vysoké,  duchaplné  čelo.  Sotva  se  mýlím, 
domnívaje  se,  že  z  toho  vašeho  chlapce  bude  jednou 
něco  znamenitého.  Musíte  o  něho  pečovat,  —  já  vám 
vždycky  říkal,  že  potřebuje  pečlivého  ošetřování. 

Dostane-li  se  mu  toho,  snad  učiní  jednou  vaše  jméno 
nesmrtelným.  Pamatujte  na  mne  !  Žádný  budoucí  Juffins 
jej  pak  nevyhodí  ze  sedla. 

Lékař  se  zvedl  s  náhlým  vědomím,  že  zůstal  déle, 
než  toho  prakse  vyžadovala.  Ale  v  ten  okamžik  na  dvéře 
prudce  zaklepáno  a  do  pokoje  veběhla  chůva. 

„Hospodyně  vzkazuje,  paní,  aby  si  pan  Tisick  po- 
spíšil. U  mladého  pana  Emersona  nastala  změna." 

„Chcete  říci,  že  se  probudil?"   řekla  filosof ka. 

„Ne,  paní.  On  se  vůbec  neprobudil.  Ale  nastala  změna." 

Ano,  —  na  ten  zemdlený,  malý  obličej,  o  jehož 
duchaplném  čele  byl  doktor  právě  mluvil,  padl  šedý  stín. 
na  jaký,  když  se  jednou  spatří,  se  tak  snadno  nezapomene; 
stín,  —  nuže,  nazveme  jej  jako  ta  služka  stín  •—  „změny". 

„Měli  jste  pro  mne  poslati  již  před  několika  hodi- 
nami,"   řekl    pan  Tisick    po  tichu,    ale  přísně    k  chůvě. 

„Myslila  jsem,  že  )e  pouze  unaven,  pane.  Ani  se 
nepohnul,  ani  nehlesnul." 

„Nehlesnul?  Zajisté  ne.  Nedalo  se  očekávat,  že  hlesne. 
Jest  to  překrvení  mozku." 

„Co  jste  řekl?^   tázala  se  filosof  ka. 

Doktor  pozvedl  oči  k  rodičům,  —  k  té  majestátní 
dvojici,  —  jak  stáli  podle  sebe  u  dlouhé  pelesti.  Jejich 
poklid  i  v  této  chvíli  byl  velkolepý. 

Ten  poklid  více  než  jednou  pana  Tisicka  dráždil. 
Ted  jej  více  než  dráždil    Řekl  snad  s  brutální  určitostí : 

„Přišel  jsem  aspoň  o  deset  hodin  pozdě.  Chlapec  umírá. " 

„Umírá!"  opakoval  po  něm  hlas;  hlas,  který  nikdo 
nepoznával.  Všichni  obrátili  se  s  úžasem  k  filosofce. 

Její  manžel  vzal  ji  za  ruku. 

„Konstancie!'  řekl  sotva  slyšitelně,  —  „ted  je  doba, 
kdy  potřebí  jest  ukázati  se  povznesenějšími  nad  stádo!" 

Největším  úsilím  se  opanovala;  ale  vypadala  jako 
proměněna  v  mramor. 

„Přála  bych  si  jediné  — "  řekla  polykajíc  vzdech 
a  s  rukou  stále  vězněnou  od  filosofa,  —  „včera  večer 
prosil  mne,  abych  zůstala  u  něho,  a  já  tak  náhle,  — 
Poítlethwaite,  —  když  umírá,  já  bych  si  jedině  přála, 
aby  jako  včera  měl  hlavu  na  mých  prsou,  aby  s  tou 
hlavou  na  mých  prsou  umíral."    — 


Přistoupila  blíže  k  dítěti,  které  nevědělo  o  sobě; 
filosof  přestal  ji  zdržovat.  Ale  v  tom  okamžení,  než  se 
mohla  dotknouti  polštáře,  zachvěly  se  drobounké  rty 
děcka  —  slabounkým  povzdechem. 

„Skonal,"   řekl  doktor. 


IX. 

,Ted  je  doba,"  řekl  filosof,  „kdy  potřebí  jest  uká- 
zati se  povznesenějšími   stáda." 

A  filosofka  neodmlouvala. 

Zůstala  jako  proměněna  v  mramor.  S  očí  neskráplo 
jí  slzy.  Mluvila  sice,  ale  neprozrazovala  bolest.  Vstávala 
a  chodila  spát  v  obvyklých  hodinách;  sedala  na  své  místo 
při  jídle;    dohlížela    na   přípravy    k  rodinnému    smutku. 

Rakev  přinesena  do  domu.  Emersonova  křehká,  malá 
schránka  uložena  tam  k  poslednímu  odpočinku.  Filosof 
stál  tu  sám   hledě  upřeně  na  ni. 

Ten  dětský  obličej  byl  velmi  klidný,  rty  napolo 
rozevřeny  jako  k  úsměvu,  tmavé  brvy  byly  zavřeny  tak 
pokojné,  rusý  vlas  stále  ještě  zářil,  velké,  důmyslné  čelo 
připomínalo  slov  doktorových. 

„Mrtvý  hochu,"  řekl  filosof,  „tys  mohl  učiniti  jméno 
moje  nesmrtelným." 

„Přetrvání  nejschopnějšího,"  ta  obvyklá  průpověd 
zněla  mu  v  uších.  „Nejschopnéjší !"  Kdož  jsou  nejschop- 
nější? Kdy  to  bude  rozhodnuto?  Herbert  podlehl.  Si)encer, 
jenž  byl  nazval  toto  děcko  bláznem,  —  kdo  že  byl  nej- 
schopnějším, on,  nebo  oni?  Paní  Juffinsová,  —  jaké  to 
protivné  jméno,  proč  ho  nemohl  zapomenouti?  —  proč 
bylo  její  slaboučké  dítě  ošetřováno  a  vychováno,  proč 
jeho  dítě  zanedbáno?...  Jen  vzdorovat  těm  přeludovým 
myšlénkám!  Což  odešel  Saul  mezi  proroky?  Což  se  on, 
filosof,  stal  hysterickým  a  nervosním.  Člověk  může  směřo- 
vati jen  k  tomu,  co  jest  nejlepší,  —  co  nejlepším  býti 
se  mu  zdá.  Jaké  je  tu  příčiny  k  výčitkám  ? 

Častěji,  než  by  se  b\l  svým  spolutvorům  přiznati 
chtěl,  přemýšlel,  zabývaje  se  Emersonem  a  jinými  jako 
on  o  dobrodiní  smrti.  On  snil  o  světě,  kde  by  takové 
ukončování  všech  utrpení  smrtí  mělo  býti  dovoleno.  Ale 
zde  je  podivná  záhada.  Čí  život  měla  by  společnost  ukon- 
čit? Zdálo  se  mu  býti  dobře,  aby  Emerson  zemřel,  dobře 
P"o  Emersona  samého  í  pro  pokolení  příští.  Ale  ted, 
kdyby  se  ty  šedé  oči  zase  mohly  otevřít,  kdyby  se  ten 
bojácný  hlas  opět  ptáti  mohl  ty  podivné,  snivé  otázky  — 
co  by  filosof  za  to  dal!  —  Vše,  co  měl?  .  .  .  Ach,  ubohá 
výměna  vskutku  za  taký  dar ! 

Ale  kamže  jej  myšlénky  zavádějí?  Musí  je  krotit. 
Nikdo,  aspoň  na  zevnějšku,  nesmí  viděti  otřeseni  jeho 
filosofických  zásad. 

A  přece:  ,Emersone!"  zvolal  hlasitě.  Na  mžik  zdálo 
se  mu,  že  se  ty  rty  pohnuly  jako  k  odpovědi.  Proč  klesalo 
to  srdce  filosofovo  hluboko  jako  olovnice  do  nejhlubších 
vod,  kdjž  si  vzpomněl,  že  to  nemůže  nikdy  být?  —  Nikdy 
víc!  —  —  Aj,  jenom  vzdorovat  tomu  lichému  zármutku! 
Což  není  on,  —  a.  to  a(  si  znovu  do  paměti  vštípí,  — 
není  on  filosofem?  A  byl  čas  zavříti  rakev.  Čekají  venku. 
Dosti.   Co  se  stalo,  nedá  se  odčinit. 

Jest  sotva  potřebí  dodati,  že  pohřeb  odbyt  spálením. 
Rakev  i  její  obsah  zmizely  za  několik  hodin  později. 
Hrstka  popele  v  klasické  popelnici  bylo  vše,  co  zůstalo 
z  nezdaru. 


Opoiiky  v  okiitícli  liyly  vytuženy  a  rodinný  život 
ziiboi^il  opéi  (io  ol)vyl(lóiio  promiu.  Ale  tvář  tilosofity  byla 
stále  jako  mranuirová. 

V  ncilěli  šli  všichni  do  kostela.  Filosof  neměl  ničeho 
proti  obřasnámu  navštíveni  kostela.  Byl  toho  niinéní,  že 
vyšší  schopnosti  lidu  se  tu  cvičí  klaiiéuíni  se  mythické 
Neviděnosti  a  tak  se  posilují.  Potom  bylo  by  škoda  zru- 
šiti kostely.  Dříve  musila  by  býti  nalezena  náhrada  stejně 
užitečná  i  esthetická.  Takž  tedy  dnes,  doufaje,  že  nějaká 
změna  scény  Konstancii  i)rospčje,  doprovodil  ji  do  jed- 
noho z   těch  užitečných  ústavů  chrámových. 

Jak  seděla  mezi  ostatními  panimi  na  jedné  straně 
lodi  chrámové,  myslila  si  s  hrdostí,  jak  důstojně  snášela 
svůj  první  zármutek.  Hlavu  měla  vztyčenu,  tvář  stále 
mramorově  klidnou.  Byl  to  klid,  nebo  ztruulojt?  Af  tak, 
neb  tak.  slušelo  jí  to.  Filosof  seděl  přemítaje  o  všemoc 
nosti  sebe  opanováni.  Ale  nemohl  se  ubránit  neobyčejné 
stísněnosti.  Jakým  klamáním  sebe  bylo  to  přemýšlení !  Co 
dobrého  z  něho  i)OcházíV  Snad  konečně  myslit  a  nemyslit 
je  všecko  jedno,    když  tak  vše  končí  —  hrstkou  popele ! 

Starší  kněz  toho  chrámu  byl  proslulým  svým  krás- 
ným čtením.  Ano,  konečně  to  bylo  také  pěkné  místo, 
které  dnes  četl  z  bible.  Af  tak,  neb  tak,  v  té  staré  knize 
jsou  mnohé  stránky  velkolepé.  Myšlénky  filosofovy  se 
zastavily,  —  poslouchal. 

,1  zarmoutil  se  král."  četl  hluboký  zvučný  hlas, 
rozléhaje  se  chrámem,  „a  vstoupiv  do  horního  pokoje 
na  bráně  a  jda  mluvil  takto:  Synu  můj,  Absolone !  synu 
můj  I  synu  můj,  Absolone!  O,  kdybych  byl  umřel  za  tebe  ! 
Absolone,  synu  můj!  synu  můj!"   — 

Kostelem  ozval  se  ženský  výkřik.  Filosof  vyskočil,  — 
neboí  kdo  byla  ta  postava,  jež  plačíc  hlasitě,  nedbajíc 
ve  své  bolesti  uikoho  kolem  sebe,  se  vstaženýma  rukama 
spěchala  ke  dveřím,  aby  byla  jen  sama,  jeu  sama  se 
svým   zármutkem? 

Byla  to  íilosofka.  Násilím  poutaný  bol  spřetrhal  své 
okovy.  —  Hlas  její  se  ztišil  a  kvílela  jeu  trpce,  tak 
trpce:  „Můj  synu,  Emersone,  můj  synu  Emersone '  Kdy- 
bych byla  umřela  za  tebe,  —  můj  synu,  můj  synu!" 

X. 

Konečně  se  utišila.  Filosof,  kterého  se  z  počátku 
děsila  chtějíc  býti  jen  sama,  sama  u  Emersonovy  postele, 
byl  zavolán  ze  své  pracovny.  Přála  si  jej   viděti. 


Vyšel  vzhůru  do  dětských  pokojů,  odkuii  byly  děti 
odstraněny.  Klečela  u  leuošky  opíeua  o  ni  lokty  a  tisknouc 
líc  na  dřevěná  opěradla.  Byla  klidná;  jen  chvilkou  po- 
vzdechla z  hluboká.  Slzy  ronily  se  jí  z  očí  jako  déší  po 
bouři.  Slunce  již  zašlo,  ale  záclony  nebyly  vytaženy. 
Hvězdy  začaly  probleskávat  jedna  po  druhé  tichým  pří- 
tmím hasnoucí  oblohy. 

„Konstancie!"   řekl  filosof  skoro  bojácně. 

„Postlethwaite,"  zašeptala.  —  „odpust  mi.  Nechtěla 
jsem  tě  zahanbit.  Břímě  bylo  příliš  těžké." 

„Nežádám,  — "  začal ;  ale  ona  jej  přerušila  stále 
ještě  tisknouc  tvář  k  židli : 

„Vím.  Myslils,  že  jsem  silnější.  Ale,  Postlethwaite. 
já  nejsem.  Jsem  pouze  slabá  žena,  jako  ty  ostatní.  Ted 
teprv  to  vidím.  Musíš  se  mnou  vzíti  za  vděk  tak,  jak 
jsem,   —  nebo  vůbec  ne!" 

„Konstancie!  —  Nebo  vůbec  ne?" 

„Dobře  tedy.  Začneme  znovu.  Postlethwaite,  toho 
jako  dosud  nesmíš  ode  mne  žádat.  Já  tě  zbožňovala,  já 
hleděla  ze  všech  sil  vyrovnati  se  tvému  ideálu,  —  ale 
bojím  se,  bojím  —  • — •  Jsi  tím  jist.  že  vše,  cos  činil, 
také  jsi  věděl?  Já  o  tom  nepochybuji.  Ale  jsi  ty  tím 
bezpečen?  Na  mne  jest  to  příliš  těžké.  Já  musím  se  pod- 
dat. Já  musím  býti  jako  jiné  matky.  Ó,  Postlethwaite, 
paní  Juffinsová!  —  a  ty,    můj    drahý,    drahý    chlapče!" 

í'ilosof  neřekl  ničeho,  ale  zakryl  si  rukou  tvář. 

„Ona  si  jej  odchovala  —  ten  doktor  to  řekl.  A  já,  — 
nuž,  co  pryč.  to  pryč." 

„K  vůH  tobě  nechci  na  to  myslit.  Ale,  —  ty,  můj 
muži,   nemáš  pro. mne  jediného  slůvka  útěchy?"   — 

Filosof  dlouho  mlčel.  Když  promluvil,  bylo  to  tiše 
a  hlasem  zlomeným. 

„Konstancie!  Zdaž  nepotřebuji  útěchy  já?  —  Nuže, 
jednu  útěchu  mám,  neurčitou,  mlhavou,  ale  přec  — " 

„A  ta  jest?' 

„Jeho  vlastní  slova.  My  pokládali  jej  za  nezdar  a 
on  řekl,  že  jest  pouze  —  začátkem,  jenž  někde,  a£  to 
kdekoliv,  učiněn  bude  dokonalým.  A  my,  — " 

„Setkáme  se  s  ním  zas?"   —  tázala  se  ona. 

Opět  bylo  ticho,  a  tu  se  stalo,  kdož  ví  jak,  ale  stalo 
se,  že  filosof  se  schýlil  ke  své  ženě  a  náhle,  sám  nevě- 
děl jak,  klečel  vedle  ní.  Na  ruku  padla  mu  slza.  — 
A  bjla  to  slza  jeho. 


FEUILLETO  N. 


Kousek  staročeského  románu. 

Ze  zaprášených  knih  vypsal  prof.  Jos.  Simek. 

^e  tomu  více  než  tři  sta  let.  Havel  Hněvosický,  písař 
důchodní  na  zámku  Poděbradském,  zamiloval  se  do  mladé 
a  bohaté  vdovičky  Anežky  Volšovské.  Anežka,  dle  slov 
Dačického  „vysokého  vzrostu  žena",  vyslyševši  jeho  touhy, 
slíbila  mu,  že  jej  za  manžela  pojme  a  také  její  poruč- 
nici  nebyli  proti  toinu ;  bylt  Havel  oblíbeným  úředníkem 
na  Poděbradech  a  měl  sám  též  značné  jmění. 

Právě  asi  v  té  době,  kdy  si  vzájemně  věrnost  Havel 
a  Anežka  slibovali,  došlo  Anežky  pozvání  příbuzných 
z  Hor  Kuten,  jež  dosti  ráda  přijala    Nato  odejela  do  bo- 


ha'ého  sídla  horníků,  známého  bujnou  veselostí.  Zde  za- 
líbil se  brzo  ušlechtilý  její  mrav,  veselá  mysl,  vysoká  a 
pěkná  postava  panu  Mikuláši  Vodňanskému  z  Čažarova, 
váženému  horníku  a  tehda  vdovci,  a  ten  se  k  Anežce 
dvorně  měl  a  brzo  se  jí  zalíbil ;  avšak  sliby,  jež  učinila 
písaři  poděbradskému,  ty  v  mysli  její  dosti  hluboko  za- 
kotvily a  způsobily,  že  žádostem  pana  Mikuláše  zprvu  aa 
odpor  se  stavěla.  Než  výmluvnost  a  úchvatný  zjev  Miku- 
lášův za  krátko  vyvolaly  takový  obrat  v  duši  Anežčíně, 
že  Havlem  povrhla  a  rozhodla  se,  bohatému  horníku 
ruky  podati.  Poručníci  vdovini  vidouce  pevnou  vůli  její, 
svolili  k  svatbě. 
A  což  Havel? 
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Když  výkazy  a  lístky  z  Hor  nedocházely,  zašel 
k  poručníkfim,  a  ti  bez  okolku  vyřkli,  co  se  stane.  Pro 
zamilovaného  písaře  byla  to  krutá  rána!  Lítostí,  ba  vzte- 
kem jsa  dojat,  rozhodl  se  písař  překaziti  záměry  své 
milé,  dokud  čas. 

Mapsal  důrazný  obžalobný  list  děkanovi  horskému 
Janu  Semínovi,  aby  napomenul  podřízené  sobě  faráře, 
aby  s  nikým  Anežky,  jež  mu  byla  zaslíbena,  neoddávali. 
Děkan  žádost  jeho  vyplnil.  Avšak  i  pan  Mikuláš  o  všem 
se  dověděl  a  znaje  dobře  poměr  mezi  knězi  horskými, 
uchýlil  se  se  svou  vyvolenou  k  německému  knězi,  faráři 
u  sv.  Jiří.  Ten  ovšem  byl  vždy  a  tedy  i  tentokráte  ochoten 
děkana  neposlouchati  a  nehleděl  tudíž  k  listu  děkanovu 
a  oddal  Mikuláše  s  Anežkou.  Zatím  přijel  i  Havel,  chtěje 
býti  nebezpečnému  místu  blíže.  Přijel  na  Hory  téhož 
dne,   co  farář  u  sv.  Jiří  jeho  milenku  s  jiným  oddal. 

Všecek  zarmoucen  a  rozechvěn  běhal  po  příbuzných, 
ale  všude  uvítán  byl  se  smutnou.  Naposled  s  chvatem 
velkým  zašel  na  děkanství  a  tu  hořce  žaloval.  I  ujal  se 
ho  vřele  děkan,  muž  vůbec  úctyhodný.  Zašelf  s  neštastným 
Havlem  k  pánům  na  rathúz  vylíčit  celou  věc,  při  čemž 
nemálo  do  neposlušnosti  sv.-Jirského  faráře  stěžoval  a 
dodal,  že  by  bylo  slušno,  aby  páni,  „kteří  nad  právem 
a  konzistoří  ruku  drží.  věci  se  ujali  a  přinutili  nově  za- 
snoubené, aby  pod  závazkem  100  kop  gr.  řeči,  skutkem 
i  místem  sebe  prázdni  byli  až  do  pře  skonání". 

Zajímavá  tato  pře  lásky  potřebovala  brzkého  roz- 
řešení a  proto  b\l  poslán  městský  rychtář  pro  novosnou- 
bence,  kteří  seděli  u  Adama  Čechtiekého  ještě  s  jinými 
hosty  a  dobře  se  bavili,  pochutnávajíce  si  na  víně  uher- 
ském, jehož  v  ty  doby  velké  zásylky  přímo  na  Hory  při- 
cházely, a  na  dobrých  a  daleko  známých  horských  ko- 
láčích. Sotva  že  všuk  rychtář  práh  domu  překročil,  zvolal 
ženich:  „At  děkan  nerozkazuje.  ani  žádný  I'  a  mluvil 
v  rozhorlení  potupně  o  děkanovi  i  úřadu  jeho  Německý 
kněz,  jenž  tolikéž  za  stolem  seděl,  prohodil:  .,Smél  jsem 
je  oddati,"  a  také  „velké  věci"  o  děkanovi  mluvil.  I  ho- 
stitel povstal  a  potupně  rychtáři  prohodil:  , Co  biřic  sám 
chodí  bez  mé  vědomosti,"  načež  rychtář  pouze  , nejsem 
biřic''  odvětil,  nebof  zaslechl  těžká  slova  ženichova;  „Ani 
primas  nemá  mi  rozkazovati  a  a£  něco  nepovím  1"  „A  po- 
věz,"  dí  rychtář.  —  Odpovědi  však  nedostal. 

Tolik  zapsal  radní  písař.  Zdali  co  více  mluvili,  ne- 
snadno udati,  avšak  jisto  jest,  že  rychtář  rozjařenon 
společnost  přece  aspoií  k  tomu  přivedl,  že  někteří  s  Miku- 
lášem Vodňanským  na  faru  k  panu  děkanovi,  jiní  s  Anež- 
kou na  rathouz  zašli. 

Pan  Mikuláš  na  faře  zle  řádil.  Všem  dal  nepěkné 
tituly,  od  pana  děkana  počínajíc  až  po  kuchařku,  a  vedl 
si  tam  vůbec  zuřivě.  Jeho  zasnoubená  zatím  mezi  pány 
na  radním  domě  nechtěla  k  žádným  otázkám  odpovědíti 
ani  svoliti  k  něčemu,  dokud  by  její  manžel  o  tom  nevěděl. 
Upírala,  že  by  měla  závazky  k  Havlu,  písaři,  a  prosila. 
by  k  ničemu  nucena  nebyla,  a  toliko  k  tomu  pohnouti 
se  dala,  že  do  pře  skonání  k  Mikuláši  pod  100  kop  ne- 
půjde. Když  konečně  i  Mikuláš  k  soudu  s-e  dostavil,  ne- 
chtěl ani  on  o  narovnání  slyšeti  a  páni  šepmistři  po- 
drželi jej  u  vazbě  v  rathouze.  Pozoruje  tedy  Havel  neústup- 
nost svého  protivníka  a  nevěru  své  milé  prohlásil,  že  se 
obrátí  k  pražské  konsistoři  se  při  svou,  a  páni  nemohouce 
rozezlené  strany  usmířiti,  odložili  při  a  vyvolili  některé 
prostředníky,  kteřížby  hleděli  spor  na  mírné  cestě  ukončiti. 


Zarmoucený  Havel  odejel,  a  počalo  hojné  dopisování 
v  této  při,  co  zatím  Mikuláš  propuštěn  byl  z  „horního 
vězení",  načež  za  krátko  se  k  němu  přestěhovala  „paní" 
Anežka  se  vším  svým  majetkem.  Stala  se  paní  známého 
domu  horského  „u  husy".  Vyhrůžka  ztrátou  100  kop 
byla  pro  ni  malichernou,  vždyí  byla  velmi  bohatá  a  byla 
by  dala  za  Mikuláše  několikrát  sto  kop. 

Ztrápený  a  odpuzený  Havel  napsal  výmluvným  pérem 
stížnost  k  místodržícím  v  Praze  a  žaloval,  že  nechce 
vrátiti  mu  Anežka  dárků,  které  jí  z  lásky  dal. 

„Vždyí  jest  regule."  dotvrzuje  Havel  ve  stížnosti, 
„když  se  něco  nějakým  způsobem  dává  a  tomu  se  dosti 
nečiní,  že  ti  darové  zase  tomu  náležejí,  kdož  je  daroval." 

V  přiloženém  rejstříku  věcí,  jež  Anežka  obdržela, 
čteme  o  uherských  zlatých,  dukátech,  stříbrných  penězích, 
skvostech  stříbrných  i  zlatých,  všeho  sumou  v  ceně  126 
kop  českých. 

Místodržící  odstoupili  celou  věc  šepmistrům  horským 
a  tak  —  uplynul  mezitím  již  celý  rok.  V  tom.  roce  stal 
se  zatím  pan  Mikuláš  císařským  rychtářem  a  paní  Anežka 
velikou  paní.  V  sondě  pořád  odkládáno;  —  konečné 
strany  povolány  a  slyšeny. 

Před  šraúky  soudu  horského  shledáváme  se  se  známými 
svými.  Nejprv  předčítán  stížný  spis  Havlův,  a  Mikuláš 
činil  k  němu  na  oko  pro  sebe,  ale  hlasitě,  poznámky, 
aby  obsah  jeho  seslabil.  Když  pak  písař  radní  četl  Havlovu 
„reguli",  zvolal  Mikuláš:  „Kdo  co  dává,  že  už  není  jeho, 
než  toho.  co  dostal."  Havel  vtipů  a  narážek  však  nedbal 
a  svými  důvody  na  bývalou  svou  milenku  dotíral. 

Dosvědčili  přísahou,  že  dal  Anežce  20  kop  gr.  na 
plátno,  že  jí  dal  korec  ječmene,  korec  jáhel,  bečku  soli, 
a  že  dosud  nic  mu  nebylo  vráceno;  na  žádost  Anežčinu 
že  půjčil  Zlatohlávkovi  na  Poděbradech  .3 '/o  kopy  a  také 
dosud  nic  nedostal. 

Obžaloba  byla  těžká,  přílohy  svědčily  vesměs  v  ne- 
prospěch Anežčin. 

Nejtěžší  postavení  měli  ale  soudcové,  majíce  na  jedné 
straně  pana  císařského  rychtáře,  jehož  slovo  často  roz- 
hodovalo v  obci,  na  druhé  advokáta-písaře,  jenž  nedal 
se  ledabylo  odbyti  a  jehož  věc  nad  to  byla  spravedlivá. 

Uvažovali  tedy  páni  dlouho  a  pečlivě  a  konečně 
usoudili,  ze  žádosti  Hněvosického  jsou  oprávněny,  a  to 
zvláště  proto,  že  Anežka  neupírá,  že  mu  dárky  vrátiti 
chtěla,  a  jest  tedy  na  ní,  aby  je  vrátila  a  s  Havlem 
i  jinak  se  vyrovnala. 

Pan  Mikuláš,  císařský  rychtář,  vyslyšev  rozsudek, 
ohlásil,  že  nechce  za  ženu  někomu  něčím  dluhovati  a 
že  vydá  Havlovi  za  jáhly  a  jiné  věci  43  kopy  a  doznal, 
že  i  dárky  bývalému  milenci  své  ženy  odevzdá. 

Havel  vyhrál  a  byl  na  venek  pomstěn  —  ale  v  srdci 
svém  přece  jen  poražen.  Nicméně  byl  to  vítěz  šlechetný, 
jenž  maje  Anežku  v  ?i'dci  zamilovanou  se  slzou  v  oku 
a  hladem  pohnutým  před  soudci  na  konec  ohlásil,  že  má 
paní  Anežku  za  dobrou  paní  a  jestliže  něco  křivého 
o  ní  pověděl,  že  se  stalo  z  lítosti. 

Zdá  se,  že  na  nevěrnou  paní  Anežku  časem  přece 
dopadl  trest.  Vypravuje  letopisec,  že  stala  se  „ochráncem 
žen,  mužům  svým  protivných". 

Upřímnou  ochranitelkyní  žen,  mužům  protivných  a 
bijených  i  týraných,  stává  se  jen  paní,  která  sama  zku- 
sila  manželské  týrání.   —    — 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  firmy  „Hynek  Voločekv 
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ČÍSLO  24. 


Předplácí  to  pro  Prahu: 


S«  zásylkou  po  poitd: 

iin  čivii  lóla  .     .     Izl  a",  kl- 
ím pfil  létu     .    .    ii  .  &0  , 
na  cely  rok    .    .    ."».,  —  „ 
Pallsk  původních  prací 
se  vyhrazuje. 


LUMÍR 

GxVSOPIS    ZÁBAVNÝ   A    POUČNÝ. 


Veékoró  dopisy,  týkající  hv. 
redakco  ti  administrace 
^Luiníru"  huiftc/,  adresovány 
Časopis  „Lum/i",  Praha, 
Ječná  ulico  éftilu  18.  nuvé. 


^Luiaír"  vychi'i/.í  dne  1.,  10. 

i  20.  každého    mSsíce   v&dy 

o  ^.  hod.  odpulcdne. 


Nai  pFvní  list  rodinné  l^i^onilvy 

I^natu  Hcprnnannovi. 


I)  vyrval  otec  stínům  neparaéti 
a  v  knihu  zachyť  j;iko  skála  zvuk, 
syn  v  lásce  chrání,  jako  skvost  to  světí, 
snad  zamyslí  se  nad  tím  ještí  vnuk, 
však  dál  pak  rychle  jiné  časy  přijdou 
a  8  jinou  snahou,  radosti  i  bídou, 
co  bylo,  smyl  už  bourlivjch  vln  shluk, 
a  stará  kniha,  jak  už  to  tak  bývá, 
kdes  v  pavučinách,  prachu  odpočívá  . . . 


Však  dřív  neb  pozdéj'  přec  ji  najde  kdosi 
a  těžko  desky  rychle  zbaví  spon, 
on  čte  a  čte . . .  hle,  oko  se  mu  rosí 
a  je  mu,  jak  by  slyšel  zníti  zvon, 
jenž  hluboko  spí  kdesi  v  mořském  lůně, 
jak  dávných  let  by  táhla  k  němu  vůně, 
jak  echem  zněl  by  duchů  smích  i  ston 
a  jak  by  těch,  z  nichž  sotva  zbyly  kosti, 
vál  vroucí  pozdrav  k  synu  budoucnosti. 


Sic  nedoětou  se  o  zázracích  reků, 

již  8  mečem  v  ruce  pokořili  svět, 

jen  tichý  obraz  piostičkého  vděku 

jak  v  kouzelných  by  parách  byl  se  zveď; 

však  i  to  blaží,  když  se  sila  ztrácí, 

jen  vědět,  silný  že  byl  ve  své  práci 

a  velký  snaliou  neznámý  náš  děd, 

že  v  boji  všedním,  v  denních  strastí  muce 

měl  hrdé  čelo  a  vždy  čisté  ruce. 


Vše,  i  ty  hroby  zarůstají  travou. 

Zda  byl,  kdo  spi  tam?  Nebyl  to  jen  sen, 

že  žil,  že  trpěl,  mladou  toužil  hlavou, 

že  miloval,  že  tvořil  v  čtveru  stěn? 

Těch  přešlých  věk,  jich  bolest,  touha  jará 

již  vnukům  bude  pohádka  jen  stará, 

již  poslouchají  děti  u  kamen; 

však  poznaji  i  z  pohádkových  nití, 

jak  v  celku  přtc  —  se  opakuje  žití. 


Hůř  bude-li  těm,  kteří  z  těžké  knihy 
té  kdysi  setřou  sžírající  prach, 
kéž  z  lis:ů  těch  do  bolesti  a  tíhy 
do  touženi  i  do  klopoty  snah 
jim  těchy  chladem  zavane  to  k  hrudi, 
kéž  nad  nimi  se  nová  sila  vzbudí 
a  nový  vzdor  a  nový  křídel  vzmach, 
kéž  mrtvých  hlasem  listy  ty  by  zněly: 
Vy  přetrpte    jak  my  jsme  přetrpěli! 


Však  ne,  chci  věřit,  lip  že  bude  jednou, 

že  v  stopách  otců  dále  dojde  syn 

a  vnuci  již  že  s  plesem  v  oku  shlédnou, 

co  my  jen  plaše  snili,  jako  čin; 

pak  ve  svém  štěstí  a  nad  snah  svých  květem 

i  nad  naším  snad  zamyslí  se  vzletem 

a  snem  a  touhou,  jdoucí  ze  hlubin, 

a  pak  z  těch  listů  k  šťastnějším  necht;  skláni 

se  mrtvých  otců  velké  požehnání! 


Attt.  Klášterský. 
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U  dvou  kocourů. 

Povidka  od  Josefa  Konráda. 


ťPokrařování.) 


\l|^^tarý  sekerník  stiskl  trochu  rty,   jakoby  cbtél    za- 
iK^^Kkryti  své  bezzubé  dáíné,  spolkl  slinu  a  pravil  úplné 
yMP^^klidným,   studeným   hlasem : 
cJl  „Ba  zdá  se  mi,  vzácná  paní,  že  mi  Jiří  ani  ne- 

vyroste." 

.Vy  byste  tomu  dal!"  zvolala  mlynářka,  která  hned 
postřehla  význam  téch  těžkých,  bezohledných  slov.  „Anechf 
si  už  neporoste,  vždyf  je  veliký  dost.' 

„Pořade  pokašlává,  stýská  si  na  bolesti,  postonává. 
A  čím  dále  jest  to  horší,"  vysvětloval  Královec,  nevší- 
maje si  synových  rozpakův,  jenž  chápaje  se  klobouku, 
poděkoval  za  snídaní  a  vycházel  ze  světnice. 

„Neměl  jste  ho  dávati  k  sekernictví,"  namítala  paní 
Májová  důvěrně.   „Jest  to  pro  něho  tuze  těžké." 

„A  co  s  ním,  vzácná  paní?"  krčil  ramenoma  Krá- 
lovec. „Měl  se  nčiti  ve  školách,  jak  mu  radlvala  nebožka. 
Tolik  se  za  něho  napřimlouvala,  tolik  se  nastřádala,  aby 
Jiřík  mohl  na  studie;  hoch  vždycky  byl  slabý  a  jako 
neduživý,  přála  mu  snadnějšího  a  lepšího  živobytí,  ale 
on  nechtěl  a  nechtěl.  Vydržel  v  městě  ve  školách  jenom  dvě 
léta,  ale  pak  přišel  se  špatným  vysvědčením  a  prosil,  že  ra- 
ději bude  sekerníkem,  studia  prý  se  mu  zprotivují.  Co 
tedy  s  ním?  Měl  jsem  pustiti  sočí  takovébo  zkaženého 
studenta?  Kdož  ví,  co  by  z  něho  bylo.  Jest  tedy  tím, 
čím  jest  jeho  tatík  a  čím  byl  dědek  a  pradědek." 

„Měl  byste  se  poraditi  s  lékařem.  Bylo  by  ho  škoda, 
jest  to  hezký  hoch." 

„Také  už  jsem  s  ním  byl  u  lékaře,  ale  po  jeho 
kapkách  a  pilulkách  ještě  se  mu  přitížilo.  Nejlépe  mu 
svědči  babské  koření,  myslím  však,  že  tím  nemoc  jenom 
se  protahuje.  Kdo  tomu  trochu  rozumí,  každý  říká,  že 
není  pomoci,  a  já  hádám  také  tak.  Vidtm,  jak  vůčihledě 
chřadne  i  schází,  a  letos  zvláště  to  jest  špatné." 

„Kdož  ví,  třebas  se  to  ještě  obrátí,"  těšila  paní 
mlynářka,  už  všecka  překypující  lítostí  a  soucitem.  Bylo 
jí  žalno  pomysliti,  že  ten  mladý,  přívětivý  muž,  kterého 
před  chvilkou  viděla  za  stolem  se  usmívati,  za  nedlouho 
má  umřít.  A  jeho  otec,  starý  sekernlk  Královec,  vypra- 
voval to  tak  určitě,  tak  mrazivě  klidně! 

„Aspoií  kdyby  to  neříkal  před  ním,"  pomyslila  si 
soucitná  paní  a  v  duchu  dodala,  že  ten  hranatý  sekeruik 
nemá  kouska  citu,  může- li  tak  svému  dítěti  do  očí  mluvit. 
Nebylo  by  divu,  kdyby  ten  hoch  byl  nemocen  ze  strachu, 
že  brzo  umře. 

Starý  Královec  o  takových  něžnostech  nikdy  ani  ne- 
uvažoval. Byl  příliš  prostý  a  opravdový,  přetvářka  třeba 
sebe  nevinnější  byla  mu  lži,  které  se  hrozil  jako  velikého 
hříchu.  Dáti  na  jevo  měkkost  nebo  něžnost  nějakou,  po- 
kládal za  nedůstojné  dospělého  muže.  Byl  to  poctivec  od 
kosti,  ale  tvrdý  jako  žula. 

Často  po  dlouhém  mlčení  obracel  se  k  synovi  s  po- 
známkou: 

„Zdá  se  mi,  že  ti  už  nestačí  dech,  ochabuješ.  Než 
takové  plíce,  raději  nic.  Hled,  Jiříku,  abys  s  námi  aspoň 
dokončil  letošní  práce,  než  umřeš." 

Jiří  byl  takovým  slovům  již  uvyklý,  avšak  přece 
pokaždé  se  mu  zdálo,  že  mu  krev  stydne  v  žilách,  v  srdci 


tuze  ho  zabolelo.  Bylo  mu  trapno  slýchati  takové  upo- 
mínky, a  obyčejné  jen  sevřel  žalostně  rty  a  tepal  seke- 
rou do  tvrdého  dříví  tak  neúnavně  a  prudce,  div  nevy- 
dechl  duše. 

Znal  velmi  dobře  povahu  otce  svého,  ale  přece  po- 
dobná slova  jeho  byla  pro  něho  ranami  nezaslouženými 
a  velmi  citelnými.  Nepamatoval  se,  že  by  byl  starý  Krá- 
lovec někdy  v  dětských  letech  s  ním  se  pomazlil,  jak 
bývá  obyčejem  rodičův,  neznal  jeho  upřímného  smíchu 
a  právě  tak  nevěděl,    dovede  li    otec  opravdově  truchlit. 

Jenom  jednou,  když  před  čtyřmi  lety  Královcová 
umřela,  Jiří  zpozoroval  na  otci  svém  pohnutí.  Nikoli  hned, 
když  žena  po  dlouhém  utrpení  vypustila  duši.  V  té  chvíli 
ani  sval  v  obličeji  sekernikové  se  nepohnul;  vdovec  klidně, 
jakoby  se  nebylo  nic  zvláštního  přihodilo,  dal  odzvoniti 
hodinku  a  vzkázal  pro  truhláře,  aby  přišel  vzít  míru  na 
rakev,  načež  odešel  po  své  obvyklé  práci.  Až  teprve  večer, 
když  ulehli,  syn  pojednou  postřehl  bolestné  vzlyknntí, 
poznal,  že  otec  pláče,  horce,  usedavě  —  —  — 

Avšak  ráno  na  obličeji  Královcově  už  nebylo  ani  stopy 
po  nočním  hoři.  Bylo  jen  znáti,  že  jest  zarmoucen,  ale 
neposteskl  si  nikomu,  nezmínil  se  ani  slovem,  jak  želí 
úmrtí  ženy,  která  po  řadu  let  byla  vzorem  nejoddanější 
manželské  lásky  a  věrnosti,  a  bez  slz  doprovodil  ji  ke 
hrobu  a  pak  šel  zase  rovnou  do  práce.  Ani  dosti  málo 
již  nebyl  vzrušen ;  stejně  jedl,  stejně  tvrdě  spal  a  stejně 
pracoval. 

A  stejně  chladně,  bez  vzrušení  dival  se  na  chorobu 
syna  svého.  Uvěřil,  že  Jiřík  nebude  živ,  a  hned  se  spřátelil 
s  tou  trudnou  předtuchou.  Bylo-li  nějaké  pohnutí  v  jeho 
nitře,  těžko  uhodnouti;  tváře  a  oči  nejevily  žádného  zá- 
chvěvu citového,  ústa  jeho  nepronesla  žádných  žalob  nebo 
výčitek.  Zmínil- li  se  někdy  o  tom,  stalo  se  to  způsobem 
lhostejným,  ba  až  bezohledně,  nešetrně  studeným,  jakoby 
mluvil  o  své  sekeře,  kterou  v  brzku  bude  musiti  jako 
nepotřebnou  odložit. 

Po  snídaní  sekerníci  hned  dali  se  do  práce.  Měřili, 
kreslili,  řezali  a  sekali,  vše  s  přesnou,  obratnou  a  vyzkou- 
šenou vypočítavostí.  Žádná  rána  nebyla  zbytečná,  každý 
rozmach  svalnatých  paži  značil  kus  vykonaného  díla. 
I  Jiří,  ačkoliv  byl  plecí  nápadně  útlých,  vydatně  se  tužil 
a  přičiúoval.  Patrně  byl  už  práci  uvjklý  a  nepokládal 
ji  za  oslabení.  Jeho  důvtip  a  obratnost  zdatně  mu  při 
tom  pomáhala. 

Pracovalo  se  jim  příjemně  pod  stinným  loubím  von- 
ných ořechův,  do  nichž  s  hůry  se  opíraly  zlaté,  plodné 
paprsky  červnového  slunce.  Místo  ono  bylo  lahodným 
zátiším.  Šum  a  hluk  mlýnský  nerušivě  tam  doléhal,  roz- 
hled pak  odtamtud  byl  velmi  půvabný  po  celé  zahradě, 
dále  na  hráz  s  pilou  i  se  splavem  a  ua  sousední  luka, 
pole  a  lesy,  uzavřené  radou  malých  pahorkův.  Sekerníci 
jako  skorém  vůbec  všickni  lidé  venkovští,  nedovedou 
oceňovati  krás  přírodních,  které  často  je  obklopují  se 
všech  stran,  ale  přece  dobře  pociťuji  na  sobě  účinek  obla- 
žujícího okolí.  V  osvěžujícím  chládku,  ve  vůni  ořechového 
lupení  a  květin  í  trav,  které  na  počátku  června  zaplavují  nej- 
bujněji venkov,  našim  sekcrnikům  bylo  úplně  volno  a  mílo. 
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Kába  nepřestával  si  prozpěvovati.  Některá  nová,  roz- 
marná písniěiťa  ustavičně  mu  zněla  hlavou,  a  jak  vážně 
tejiftl    lio  prken,    zpíval    si  hezky   do  rytmu   se    sekerou. 

„Ó,  pane,"  pravil  po  chvíli,  přerušiv  zpěv,  „v  Je- 
střábí vždycky  rad  dělám.  Místo  jest  hezké,  žlab  dobrý 
a  liolky  jako  květ.  Tu  Kačenku  si  musím  namluvit." 

Jiři  neodpověděl  a  starý  Královec  ani  neposlouchal, 
jak  se  podobalo. 

„A  ty,  Jiřiku,"  vzpomínal  zase  Kába,  „jok  pak  jsi 
se  rozloučil  s  Lcnorkou?" 

Lenorka  byla  sestrou  Kábovou,  Jiříkovou  tetou. 
V  rodině  Královcově  a  Kábové  už  dávno  bylo  ujednáno, 
že  ti  dva  mladí  lidé,  Jiří  a  Lenorka,  mají  býti  mužem 
a  ženou,  ovšem  až  dorostou,  nebof  I,enorce  bylo  teprve 
patnácte  let.  Nikdo,  ani  rodiřové  ani  ty  dvě  děti  neměli 
ničeho  proti  tomu. 

Jiří  zvedl  hlavu  a  nepatrně  se  usmál. 

.Jak  jsem  se  měl  rozloučiti?"  zahlesl  trochu  ostýc.liavě. 

„lnu,  jak !  Jak  na  ženicha  se  sluší.  Trochu  hubiček 
by  to  spravilo." 

„Ani  jsem  na  to  nevzpomněl  — " 

,Tys  mi  pěkný  milenec!  Povim-li  to  Lenorce,  ani 
kdjbys  clitél,  hubičky  nedostaneš." 

,Ijenorka  ještě  nepomýšlí  na  takové  věci.' 

„Jen  si  nemysli !  Patnáctileté  dívky  rozumějí  lásce 
více  než  dvacitiletí  mladíci." 

„Strýčku,"  prohodil  mladý  Královec  s  žertovným 
přídechem,  „sám  pořade  mi  povídáte  o  nevěstě  a  o  ženění, 
a  proč  pak  vy  dosud  jste  se  neoženil?" 

„I  hledme,  už  také  ty  mi  to  vytýkáš?  Možná,  že 
budu  míti  ženu  dříve  než  ty." 

Podobné  říkal  sice  již  patnácte  let,  ale  stále  zůstá- 
val mládencem. 

Za  chvíli  přišel  k  sekerníkům  podívat  se  laké  stárek 
Volenik,  jenž  už  po  léta  se  znal  se  starým  Královcem 
i  s  Kábou.  Byl  také  vdovcem,  a  vzpomínaje  své  ženy 
a  nebožky  Královcovy,  dobyl  ze  starého  sekernika  něko- 
lika sdílných  slov.  Všiml  si  také  chorobného  vzezření 
Jiříkova,  i  těšil  otce  i  syna,  že  to  časem  přejde.  On 
také  od  mladých  let  svých  velmi  trpí  záduchou,  mnohdy 
mysli,  že  se  zalkne,  zvláště  trvá-li  dlouho  mletí,  avšak 
není  to  tak  zlé,  člověk  vydrží  mnoho.  O  něm  už  před 
dvacíti  lety  říkali,  že  má  souchotiny,  radili  mu,  aby  se 
rozloučil  s  mlýnicí.  To  bylo  právě  tak,  jako  aby  se  roz- 
loučil s  chlebem.  Nechtěl.  Pak  nějaká  bába  ze  Sluštic 
mu  měřila  souchotiny  na  niti,  slíbila  svatosvatě,  že  bude 
zdráv.  Věřil  tomu  tedy  a  stárkuje  pořade,  jenom  kašel 
a  těžký  dech  nepřestává  ho  trápit.  Také  prý  nemůže 
všeho  s  chutí  pojísti,  aby  si  kašle  nepobouřil.  Nejlépe 
mu  svědčí  polévka  z  mléka  a  z  ječných  krupek.  Jest  vy- 
datná a  tlak  na  prsou  vždy  mu  po  ní  poleví.  Radil  Ji- 
říkovi,   aby   se  uchýlil    také    k  tomu  zdravému  pokrmu. 

„Toho  již  nezachrání  žádná  polévka,"  namítl  starý 
Královec  po  zvyku  svém  tvrdým,  nešetrným   hlasem. 

„Kdybyste  ho  zbytečně  nestrašil!"  káral  ho  Volenik 
za  ten  výrok. 

Sekerník  zvedl  k  stárkovi  hlavu,  jakoby  se  divil, 
co  T  slovech  jeho  nalézá  zlého.  Ale  když  si  povšiml  za- 
raženého obličeje  Jiříkova  a  rtů  divně  sevřených,  snad 
pláč  zadržujících,  sklonil  se  hned  zase  k  práci  a  již 
nepromluvil.  Od  té  doby  pak  už  málokdy  se  dotekl  sy- 
nova porušeného  zdraví. 


Po  stárkovi  přišel  zase  mládek  Polanský,  mladý, 
veselý  člověk,  jenž  hned  se  spřátelil  s  Kábou.  Nevypra- 
vovali si  ani  o  mlýnech,  kde  který  z  nich  někdy  pracoval, 
což  bývá  obvyklým  hovorem  mlynářských  i  sekerníkňv, 
nýbrž  začali  hned  o  děvčatech.  Mládek  byl  také  ještě 
svoboden  a  také  rád  se  plašil  za  každou  zástěrkou,  jen 
že  byl  příliš  nestálý  a  k  ženitbě  nikdy  nedospěl. 

Vzpomínali  na  jednu  služebnou  dívku  z  Předbořického 
mlýna,  kde  mládek  kdysi  dělával  a  kde  později  i  Kába 
sekerničil.  Fanča  byla  dítě  jako  anděl  a  jako  čert,  sto 
mužů  mladých  i  starých  bláznilo  se  po  ní,  a  nejenom 
snad  samí  chudí  chasníci  a  synkové;  také  prý  pan  otec 
Předbořický,  ač  letitý  a  ženat,  a  mladý  pán,  jeho  syn, 
ucházeli  se  o  její  milostnou  přízeň.  Kromě  nich  též  úřeil- 
n'k  na  blízkém  panství  lákal  Fanču  do  svých  tenat,  ale 
bez  výsledku.  Odmítla  všechny,  mladé  i  staré,  ano  i  mla- 
dého Předbořického,  ačkoliv  se  k  ní  měl  doopravdy  a 
snadno  tam  mohla  státi  se  paní  mlynářkou.  Za  to  tím 
věrněji  a  něžněji  přilnula  k  hranatému,  přihlouplému 
oráči,  jenž  ani  tuze  se  nepřičiňoval  o  její  lásku.  Sama 
mu  nadcházela,  sama  ho  k  sobě  lákala,  byla  po  něm 
jako  posedlá.  Na  konec  přece  si  ji  vzal,  avšak  byl  už 
skorém  vrchovatý  čas,  nebcf  za  měsíc  po  svatbě  krásná, 
pyšná  Fanča  chovala.   A  nyní  daří  se  jí  zle. 

„Dobře  jí  tak,"  smál  se  mládek,  když  Kába  dokončil 
tu  vzpomínku. 

„A  brachu,"  dodával  sekerník,  „kdybyste  ji  nyní 
viděl !  Za  čtyři  léta  má  čtyři  děti  a  co  hladu  !  Nyní  jest 
z  ní  baba  učiněná,  černá  jako  cikán  a  hubená  jako  louč. 
Muž  ji  k  tomu  ještě  bije.  Ale  chtěla  tomu." 

Hovořili  ještě  o  jiné  děvečce,  veliké  Káči  z  Libichova, 
která  nedovedla  žádnému  mládenci  lásky  své  odepřít. 
Ale  jenom  mládenci.  Když  jednou  se  k  ni  přiblížil  ženatý 
kolář  Parízek,    hodila  mu   dížku  plnou  mléka    na  hlavu. 

„A  proto  af  žije  zlatá  svoboda!  Na  zdar  mládencům!" 
zvolal  Kába,  rozjaren  tím  vypravováním,  a  stáhl  si  vy- 
rudlý  klobouk  více  na  stpanu. 

„Moje  řeč,"  krátce  přisvědčil  mládek  zapalnje  si 
uhaslou  dýmku. 

„A  což  zdejší  Kačenka?"  tázal  se  sekerník.  „Je  s  ní 
rozumné  pojednání?' 

„Kamaráde,  ta  kope,"  mládek  odtušil  drsným,  ne- 
oraaleným  vtipem. 

„Snad  už  má  hocha?" 

„Ani  nemá,  ale  je  příliš  plachá  a  bojácná,  blázen!" 

„Uvidíme,"  řekl  Kába  sebevědomě  a  mimoděk  za- 
kroutil si  plavé  kníry. 

Co  tak  mluvili  o  vlku,  vlk  byl  za  humny.  Kačenka 
s  velikým  košem  objevila  se  pod  ořechy  a  tázala  se  Káby, 
smí-li  si  sebrati  do  kuchyně  trochu  odřezkův.  Ani  ji  ne- 
napadlo, aby  se  optala  staršího  Královce.  Snad  ji  tam 
přivedl  spíše  veselý  sekerník  než  ty  odřezky. 

Kába  lichotivě  odpovídal,  že  pro  Kačenku  rozseká 
třebas  nejlepší  kus  dřeva,  ale  zadarmo  prý  brati  nedovolí, 
prodává  odřezky  za  hubičky.  Pro  tentokráte  prý  dá  na 
dluh,  ale  při  nejbližší  příležitosti  upomene  Kačenku  o  za- 
placení. 

Dívka  se  smála  a  měla  oči  jenom  pro  Kabu.  Což 
pak  o  jednu  hubičku,  řekla. 

„Mně  se  zdá,  že  jste  taškář,"  pravil  pak  mládek 
sekernikovi  s  nakyslým  přídechem. 

„Proč  pak?" 
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„Jak  to  umíte  s  holkami!" 

,Ab}cli  toho  nedovedl,  vždyf  se  cvičím  už  skorém 
dvacet  let!"  smál  se  Kíba.  „Chci  užiti  svobody,  pokud 
možno.  Až  budu  stár  nebo  až  se  ožením,  nedej  Pánbůh, 
potom  bude  po  radosti.  Yšak  vy  jste  také  takový." 

Pak  zase  přišel  pan  otec  a  hned  za  ním  paní  mly- 
nářka odskočila  si  na  minutku  z  kuchyně.  Sedli  si  vedle 
sebe  pod  ořechy  na  narovnaná  prkna,  oba  velmi  tlustí 
a  zardělí,  oba  namáhavě  si  oddychujíce. 

„Fi,  to  jest  horko!"  odfoukl  si  pan  Máj,  jenž  právě 
se  vrátil  s  obchůzky  po  polích. 

„A  což  v  kuchyni!  Jako  v  peci!"  porážela  ho  paní 
Májová,  která  nikdy  nesnesla,  aby  muž  její  měl  v  něčem 
přednost,  nechf  to  bylo  v  dobrém  nebo  zlém. 

Roztáhla  ještě  ruce,  aby  k  ní  mohlo  více  chladivého 
vzduchu,  což  vypadalo  nemálo  směšně.  Sedíce  vedle  sebe 
pohodlně  rozloženi,  oba  manželé  zdáli  se  širší  než  delší, 
při  tom  nadmíru  kulatí  a  neohební. 

Kába  přitočil  se  k  Jiřímu  a  směje  se,  významně 
zamrkal. 

„Rád  bych  viděl,  když  ti  dva  se  objímají,"  pravil 
šelmovsky.  „Anebo  jak  by  jim  slušelo,  kdyby  spolu  tan- 
čili nějaký  valčík." 

Mlynář  dlouho  se  nezdržel.  Brzo  si  stýskal  na  kru- 
tou žízeň,  i  rozhoupal  se  a  vstal  s  poznámkou,  že  píijde 
se  napit.  Choť  jeho  hned  také  se  zvedla  a  šla  s  ním, 
podobna  více  ostražité  stráži  nežli  družné  společnici. 

„Stokráte  raději  bych  byl  suchý  jako  chrt  než  ta- 
kovým břicháčem,"  smál  se  zase  Kába.  „Co  takový  člověk 
zkusí  nepohodlí  a  horka  v  letních  měsících!" 

„Ticho!"  zakřikl  ho  Václav  Královec  a  trochu  se 
zamračil. 

Pod  ořechy  něco  zašelestilo.  V  tom  už  mihl  se  u  se- 
kerníků  světlý  kartounový  šat,  a  svěží  dívčí  hlásek  libě 
zavolal : 

„Sekerníci,  pojdte  k  obědu!" 

11. 

Kába  rázem  zatal  sekeru  do  trámce  a  hbitě  se  vzchopil. 
Už  také  měl  klobouk  s  hlavy  a  s  dvorným  úsměvem 
pozdravoval: 

„Aj,  slečinka,  pěkně  vítám!  Vzpomínal  jsem,  není-li 
snad  slečinka  doma,  že  tak  dlouho  jí  nespatřuji,  ale  nyní 
málem  nebyl  bych  ji  poznal.  Pánbůh  požehnej,  vyrostla 
za  těch  několik  let,  co  jsme  nebyli  v  Jestřábí." 

A  na  dotvrzení  své  chvály  luskl  prsty  a  chutě  za- 
mlaskal. 

Zvučný,  zvonivý  smích  dívčí  byl  mu  odpovědí. 

, Na  mou  věru,"  dodával  ještě  Kába,  „nepředstavoval 
jsem  si,  že  pan  otec  a  vzácná  paní  mají  už  takovou 
nevěstu.  Stále  ještě  představoval  jsem  si  slečinku  jako 
malou,  švítornou  holčičku,  jak  za  mnou  běhávala  s  otáz- 
kou :  ,Kábo,  kdy  mi  uděláte  tu  slíbenou  houpačku?'  Pama- 
tujete se  na  to,  slečinko?" 

„Ó  ano,"  řekla  mladá  dívka  a  zase  srdečné  se  za- 
smála. Zrak  její  přelétl  rozveselený  obličej  Kábův,  do- 
tekl se  též  starého  Královce  a  pak  utkvěl  na  postavě 
nejmladšího  sekernika. 

Jiří  se  obrátil  a  vida  před  sebou  mladistvou  dcerku 
mlynářovu,  už  se  potýkal  s  překvapením  a  ostychem. 
Cítil  milé  nesnáze  a  ruměnec,  stoupající  do  jeho  bledých 
tváří.  Jest  vrozenou  vlastností  všech  mladých,  svobodných 


mužův,  třebas  sebe  zkušenějších  a  odhodlanějších,  že  ve 
společnosti  mladých,  hezkých  dívek  ztrácejí  náhle  přítom- 
nost ducha.  Tak  také  mladý  Královec  sotva  našel  slova 
ku  pozdravu. 

„Tedy  už  pojďte,"  pobízela  zase  Márinka  a  dívala 
se  při  tom  jenom  na  Jiříka,  jakoby  zvala  jenom  tohoto 
mladíka.  Ten  štíhlý  sekerník  nějak  tuze  ji  zajímal. 

Sli  tedy  za  ní  do  mlýna  k  společnému  stolu  s  ro- 
dinou mlynářovou  a  se  stárkem.  Bylo  to  jakýmsi  vy- 
znamenáním jejich  sekeruických  služeb,  neboť  kromě 
stárka  všechna  ostatní  čeled  scházela  se  u  jiného  stolu 
v  čeledníku. 

Obědvali  v  malé  jizbě  vedle  kuchyně  a  nic  jim  ne 
překáželo,  že  byli  poněkud  stísněni  u  skromného  stolu, 
jenž  nebyl  stvořen  pro  tak  četnou  společnost.  Ale  Jiří 
byl  tomu  i  povděčen,  poněvadž,  sedě  naproti  Márince, 
byl  tak  mnohem  blíže  jejímu  spanilému  zjevu,  který  hned 
při  svém  pohledu  ho  okouzlil. 

Jíž  při  obědě  z  odpovědí  mlynářčiných  na  vyzvídáni 
Kábovo  mladý  sekerník  se  dověděl,  že  Márince  o  veliko- 
nocích minulo  sedmnácte  let,  že  poslední  dvě  léta  strávila 
v  Praze  na  vzdělání  a  že  jest  velmi  veselou  a  hodnou' 
dívčinou.  A  že  jest  dívčinou  také  velmi  sličnou  a  vůbec 
ve  všem  roztomilou,  k  tomu  nebylo  potřebí  žádné  cizí 
chvály,    to  světle  viděly   jeho  lesknoucí  se,    oslněné  oči. 

Ačkoliv  totiž  tonul  v  ostychu,  Jiří  přece  ustavičně 
zvedal  k  ní  zraky.  A  podívno,  také  ona,  stále  veselá 
a  hovorná,  vždy  jenom  u  něho  očima  déle  se  zastavovala^ 
jakoby  hovořila  pro  něho  více  než  pro  kohokoliv  jiného 

Po  obědě,  když  poklízela  s  matkou  stůl,  pravila 
upřímným,  prostým  hlasem: 

„Maminko,  ten  mladý  sekerník  jest  hezký!  Ani  ne- 
vypadá jako  sekerník  " 

„Také  jsem  si  tak  myslila,"  dotvrzovala  paní  mly- 
nářka, „jeho  tatík  a  on,  jaký  to  rozdíl !  Jest  ho  věčná 
škoda,  toho  hocha!" 

^Proč?  Protože  jest  jenom  sekerníkem?  Máš  i)ravdu 
maminko." 

„I  proto  ne,  vžd}£  sekernictví  jest  dosti  výnosné, 
ale  nebude  prý  dlouho  živ." 

Márinka  otevřela  tázavě  na  matku  veliké,  jako  chrpa 
modré  oči. 

„Kdo  ti  to  řekl,  maminko?" 

„Jeho  otec,  starý  Královec  Hoch  jest  slab,  seker- 
nictví není  pro  něho." 

Dívka  se  zamlčela,  už  nevěděla  jak  do  hovoru.  Tiše 
odnášela  talíře  do  kuchyně,  a  bylo  jí  pojednou  nějak 
smutno.   Až  zase  paní  mlynářka  ji  vyrušila  z  myšlének. 

„Ani  snad  ještě  nevíš,  Márinko,  jaký  zvláštní  to 
jest  sekerník.* 

„Ten  nejmladší?  Jaký  pak,  maminko?" 

„Studovaný." 

„Studov.iný?  Opravdu,  vypadá  spíše  jako  student 
než  sekerník." 

„Byl  dvě  léta  ve  městě  na  studiích,  vypravoval  jeho 
otec." 

„A  proč  nedostudoval?" 

„Nechtěl.  Školy  prý  brzo  se  mu  znechutily,  učení 
nevonělo.  Potom  se  říká,  že  z  chudých  hochů  jsou  vždycky 
nejlepší  studenti!  Sel  raději  na  sekernictví." 

Nyní  už  Márinka  se  nedivila,  proč  spatřovala  na 
Jiřím    něco  úplně  jiného,    poutavějšího    a  ušlechtilejšího, 
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než  na  ostatních  dvou  sekernícich.  Hned  jiik  poprvé  pod 
ořecli)'  lio  uzřela,  uhodla  v  nřm  jinou  duši,  rozuniějici 
vyšším,  třebas  nedostižným  cílům,  tušila  v  nčm  ílovdka, 
pov/.nešenélio  nad  obyčejnost  a  všednost. 

„Proto  jest  také  lak  hezký,"  pomyslila  si  věříc,  že 
vzdéláni  a  duehai)lno.st  chodí  ruku  v  ruce  s  krásou. 
A  umínila  si,  že  hned,  jakmile  bude  míti  po  práci,  k  se- 
kerníkům  opět  se  podívá,  aby  na  toho  studovaného  se- 
kernika  dosyta  nahleděti  se  mohla. 

Touž  chvílí  Kába  přezi)íval  zamilovanou  písničku 
a  obrátil  se  k  Jiřímu : 

„Poslechni,  hochu,  viš-li  pak,  s  čím  jsme  dnes  měli 
polévku?" 

Mladého  Královce  otázka  ta  trocliu  překvapila.  Ale 
netuše  uskoku,  upřímné  odvětil : 

„Věru  nevím  — " 

„Ovšem,  jak  bys  věděl!  Místo  do  talíře  díval  jsi 
se  pořade  na  slečinku,  všiml  jsem  si  toho  dobře.  Ani 
jsi  skorém  nejedl,  a  jen  to,  co  ti  sama  podala,,  rychle 
jsi  slupl.   Chceš,  abych  to  pověděl  Lenorce?" 

„Mýlíte  se,  strýčku,"  bránil  se  Jiří  a  všecek  hořel 
zahanbením  a  nesnázemi.  Zmatené  ohlédl  se  po  svém 
otci,  avšak  Václav  Královec  nevšímal  si  takových  mali- 
cherností. Byl  uvyklý   Káby  ani  ncposlouchati. 


,1  vždyt  ti  to  přeji,  já  také  rád,"  odpověděl  roz- 
marný strýc,  učinil  rukou  obvyklý  pohyb  k  nakrouceným 
knírům,  utřel  si  rukávem  zapocené  čelo  a  již  nehovořil 
t)  těch  choulostivých  věcech.  Brzo  zadal  opět  písničku 
zamilovanou,  a  to  hodné  nadšeně  a  s  citem,  jak  se  říká, 
až  mu  přeskakoval  hlas. 

Jeho  písně  měnily  se  s  mírou  jeho  žaludkové  spo- 
kojenosti. Bylli  náš  milý  Kába  dobře  nasycen,  zpíval 
vždy  o  dívkách  a  o  milování,  ale  mělli  hlad,  znal  je- 
nom písně  vlastenecké.  Také  někdy  uchyloval  se  k  zpě- 
vům nábožným,  avšak  to  již  musilo  mu  býti  vehni  zle, 
taškářovi. 

Pak  za  drahnou  chvíli  bylo  vo  společnosti  ."iekerníků 
kromé  zpěvu  Kábova  úplné  ticho.  Starý  Královec  neměl 
co  řici,  a  mladý  po  Kábově  vzpomínce  na  dceru  mlyná-- 
rovu  byl  neobyčejně  zaražen  a  zamlklý.  Ani  si  nebyl 
vědom,  že  spanilé  Márince  věnoval  větší  pozornost,  než 
snad  se  srovnávalo  se  slušností,  a  chvěl  se  trapnou  vý- 
čitkou, jestli  jeho  upřených  pohledů  na  dívku  všiml  si 
snad  také  pan  otec  nebo  paní  mlynářka.  Co  by  si  po- 
myslili o  něm,  o  mladém,  rhudéni,  nepatrném  smělci,  a 
co  dokonce  by  si  pomyslila  ona,  Márinka? 

(PoUra.-ováni.) 


Palermo. 

z  denníku  svých  cest  vypisuje  di-.  Jiří  Oiith. 


'•\  jsem  hlavu  plnou  starého  kamení,  když  od- 
jížděje za  krásného  srpnového  dopoledne  ze  Sy- 
'rakus  do  Palerma  jsem  zaměřoval.  Řecké  di- 
vadlo, římský  amíitheatr  stavěný  docela  dle  před- 
pisu na  školách  vykládaného,  bujné  latomie  syrakuské, 
staré  katakomby,  hradby  tisícileté,  ucho  Dyonysovo  a  kdo 
ví  co  ještě  všecko  vířilo  mi  myšlénkami,  které  od  někO' 
lika  neděl,  co  toulal  jsem  se  mezi  těmi  karthaginskými, 
římskými  a  řeckými  zbytky,  stávaly  se  povážlivě  anti- 
kvárnlmi.  Málem  by  se  ze  mne  byl  stal  arclia^olog,  čehož 
bůh  nedopouš'těj.  Zvláště  však  to  ucho  Dionysovp  dojalo 
mne  hluboce  Přec  jinde  dosti  jest  příležitosti  vídati  ucha 
pěkná,  dlouhá  i  objemná,  ale  tak  veliké  ucho  jsem  ne- 
viděl jakživ,  ani  u  nás.   Odlehčilo  se  mi. 

V  Bicocce,  kde  asi  o  polednách  jsme  přesedali  če- 
kajíce na  vlak  z  Catanie,  trpce  pykal  jsem  za  svoji  ne- 
znalost poměrů  sicilianských.  Tak  j*em  sobě  cestou  vy- 
kreslil v  mysli  úhlednou  nádražní  restauraci,  čistě  vy- 
šperkovanou, a  ía.  bufietem  švarnou  stoličnou  vykouzliti 
nestálo  mne  velikého  namáhání,  —  a  když  jsem  sestoupil 
na  pustém,  osamělém  nádraží,  z  něhož  do  městečka  bůhví 
jak  bylo  daleko,  fantasie  moje  decipována  byla  starým 
dědkem,  který  za  zviklaným  stolkem  nos  primitivním  způ- 
sobem si  utíraje  hlídal  láhev  limonády,  sodovky,  na  slunci 
líbezně  se  pařící,  trochu  nezralého  ovoce  á  škatulku  ci- 
garet. Když  nikdo  se  k  tomu  neměl  a  vlak  odejel,  od- 
klidil svoje  zásoby  do  místnosti,  která  na  jedné  straně 
je  přístupna  jen  pánům,  na  druhé  jen  paním;  aby  se 
limonáda  v  chladném  stínu  tohoto  zákoutí  „občerstvila" 
až  zase  do  příštího  vlaku.  Tak  jsem  se  raději  postil 
spláceje  staré  dluhy  za  projedené  quatembry,  štědré  dny 
a  veliké  pátky. 


Z  toho  patrno,  že  nemohl  jsem  se  Palerma  dočekati, 
tím  spíše  an  po  celé  jízdě  ostrovem  Sicilským  nádražní 
restaurace  podobaly  se  bicoccké  jak  vejce  vejci,  když 
ku  přeměně  onoho  dědka  na  rod  ženský  nepřihlížím.  Ty 
časy  již  minuly,  kde  po  Trinakrii  bylo  lze  toulati  se  jen 
ua  hřbetě  mezkově,  za  jehož  ocas  držel  se  průvodčí  a 
jenom  kdybych  svoje  povídání  romanticky  chtěl  přibar- 
viti, radil  bych  vzíti  s  sebou  revolver  a  za  pás  zastrčili 
dýku.  Pravdy  jsa  větším  milovníkem,  ujišfuji,  že  láhev 
vína,  pečené  kuře  a  houska  daleko  větší  služby  cestova- 
teli prokážou  než  zbraně  sebe  krásněji  ciselované;  dýky 
však  přece  velmi  dobře  lze  upotřebiti  a  sice  na  krájení 
salámů. 

Jako  ve  snu  vidím  ještě  ohromný,  pravidelný  kužel 
sicilské  sopky,  zahalené  v  lehké,  modravé  páry  v  mlhavé 
dálce.  V  klikatinách  železné  dráhy  hned  tu,  hned  onde, 
brzo  v  právo,  brzo  v  levo,  napřed  nebo  vzadu  trčel  ve- 
liký vrch  vzhůru  k  nebesům  a  jemně  obrážel  svoje  rovné 
strany  na  modré  obloze.  Byl  to  krásný  pohled  ještě  od 
mořského  břehu,  od  Brucoli,  kde  všecko  plálo  v  jasné, 
měkké  modři :  moře  bylo  modravé,  obloha  tyrkysová  a 
v  pozadí  ta  pravidelná  homole  fialová,  trochu  do  béla, 
a  to  všecko  ozářeno  lesklým  sluncem  srpnovým  .  .  . 
Aetna  byla  ticha  a  klidná,  ani  se  z  ní  nekouřilo,  tak  že 
na  čisté  obloze  nebylo  ani  mráčku.  Populárně  a  jasněji 
možno  vytknouti  náladu  toho  dne  třemi  slovy:  člověk  se 
potil.  Proto  toužil  jsem  na  sádlo,  kterým  přetížily  mne 
domácí  synekury. 

Pak  letem  projeli  jsme  Sicílii,  která  zanechala  v  mé 
duši  obraz  hornatého  a  skalnatého,  jednotvárného  kraje. 
Všecko  jakoby  teď  bylo  vypáleno  sluncem,  a  zeleni  vi- 
děti málo ;    snad  také  proto,    že  oči  přivíraje  jsem  spal. 
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Však  měl  jsem  se  přesvědčiti,  že  v  některých  připadao- 
stech  dobře  je  míti  oči  uzavřeny.  Když  totiž  hladový  ža- 
ludek zase  mne  probudil,  už  byl  večer,  hory  obrážely 
zlaté  suopy  paprskové  do  bledě  modrého  nekonečna  oblohy 
vrhajíce  do  údolí  dlouhé  stíny.  Horký  vzduch  poněkud 
se  ochladil  a  krajem  táhl  vlažný,  čerstvý  vánek.  Sedláci 
sicilští  vraceli  se  na  mezcícli  neb  oslích  bud  z  práce  nebo 
snad  z  obchodů  a  co  chvíli  milili  jsme  se  kolem  některého 
toho  symbolu  lidské  naivnosti,  jenž  obtížen  pytli  s  obou 
stran  volně  kráčel,  pánovy  hole  íilosofsky  si  nevšímaje. 
V  duchu  jsem  mu  tento  rozmysl  chválil,  nějaký  strike 
nevedl  by  v  této  příčině  k  cíli.  Mnoho  je  na  Sicílii  mezků 
a  oslů  (skutečných),  jen  že  ted,  co  železnice  prorývá 
ostrov  skoro  křiž  na  křiž  a  ue-li,  brzo  prorývati  bude, 
ztratili  na  své  vážnosti  a  ceně ;  jindy  cestovatel,  jak  již 
napověděno,  bez  jejich  trpělivého  hřbetu  se  neobešel  — 
a  lépe  bylo,   aspoň  cestu  neprospal  1 

Chtěje  tedy  užili  večerního,  čerstvého  vzduchu,  chtivě 
z  okna  vagónu  jsem  vykoukl  a  rozhlížím  se  krajem  z  le- 
tícího svého  stanoviska.  Ale  sotva  tak  učiním,  ucítím 
v  oku  šlehnutí  a  palčivou  bolest  —  vletělo  tam  kus  saze 
z  čadícího  komína.  Příhoda  arci  nikterak  dobrodružná  a 
vím,  že  nezasluhovala  by  zmínky,  kdyby  mne  nebyla  při- 
vedla o  kus  požitku  a  v  Palermě  o  peníze.  Tedy  ze  msty 
se  o  ní  zmiňuji. 

I  kdybychom  nebyli  přijeli  do  Palerma  za  tmy,  nic 
bych  byl  neviděl:  pálilo  oko  nejen  jedno,  ale  z  ochoty 
i  druhé,  a  tak  ani  nevím,  jak  jsem  se  ocítil  v  hotelu 
de  France  a  velké  jeho  jídelně  —  to  vše  s  očima  skoro 
přimhouřenýma. 

Byla  sobota  a  v  průjezdech  protějších  a  okolních 
domů  dlouho  ještě,  až  přes  půlnoc,  zpívali  mariánské  písně. 

Palermo  bylo  poslední  stanicí  na  tehdejší  mé  pouti, 
která  začala  Ajacciera  a  východním  Alžírském,  táhla  se 
Tuniskem  a  přes  Hipolis  a  Maltu  zakončila  Sicílií.  Proto, 
nemaje  už  nic  před  sebou  než  přímou  cestu  z  Palerma 
do  svého  prázdninového  zátiší,  Kostelce  nad  Orlici,  chtěl 
jsem  v  Palermě  již  odpočívati.  Hotel  de  France  dobře 
by  se  byl  k  tomu  hodil  a  jako  kdysi  po  bludných  cestách 
Španělskem  s  jásavou  radostí  uvítal  jsem  sklepnický  frak 
v  Madridě,  tak  i  tady  se  mi  vedlo:  z  Alžírská  a  z  Tu- 
niska byl  jsem  zvyklý  na  špinavé  ruce  a  bosé  nohy  ně- 
kterého domorodce  a  z  přerozmanitých  menu,  jako  na 
zvláštní  lahůdku  pamatuji  se  na  brambory  na  loupačku,  — 
pochopitelno  tedy,  že  čistý  ubrus  a  jemná  vůně  civiliso- 
vaných  jídel  působila  na  mne,  jako  lotos  na  soudruhy 
Odysseovy. 

Požitek  kazil  kus  sazí,  hloub  a  hlouběji  se  zavrtá- 
vající do  levého  oka.  Nezbývalo  než  hledati  pomoc  lékař- 
skou a  béru  tedy  hned  druhý  den  ráno  na  radu  portýra. 
Pro  nic  jiného  dosud  neměl  jsem  smyslu. 

.Račte  jen  tamhle  do  lékárny,  tam  vám  to  vytáhnou." 

„V  lékárně?"  . .  .  táži  se,  nedůvěřuje  s  dostatek  chir- 
urgické obratnosti  zdejších  lektvarníků. 

„Ano,  v  lékárně  Caputo,  via  Vittorio  Emmanuele." 

Tam  byla  potíž.  Nebylo  třeba  dlouho  vysvětlovati, 
proč  přicházím,  a  kdyby,  tož  nebylo  to  možno.  Latině, 
staré,  mrtvé  řeči  sice  jsem  se  učil  a  mnohé  slovíčko  tak 
důkladné  jsem  rozpytval,  že  nic  mi  z  něho  v  paměti 
nezůstalo,  ale  o  italštině,  která  by  mi  a  mnohým  z  mých 
soudruhů  mnohem  více  mohla  prospěti,  nikdo  nic  na 
školách  mi  nepověděl .  .  .    Naduřelý  lékárník  koukal    do 


oka,  vrtal  tam  bavlnkou,  posléze  kroutil  hlavou,  že  tam 
nic  není,  já  zase  kýval,  že  tam  něco  býti  musí.  Tato 
zábava  stála  mne  tři  liry  a  následkem  bavlnky  ještě  více 
bolestí. 

Vsednu  tedy  opět  do  vozu  a  i)odle  Baedekra  hledám 
nějakého  lékaře  a  nalézám  doktora  Berlina.  Honem  k  němu. 

Jest  ještě  ráno,  přicháiií  otevřít  služka.  Nerozumíme 
sobě.  Přijde  paní,  ale  ani  ona  nemá  smyslu  pro  moji 
frančinu. 

gSprechen  sie  vielleicht  deutsch?" 

Srdce  mi  poskočilo,  tak  jsem  se  v  tom  okamžiku 
domníval,  že  jsem  v  Čechách. 

„Nerozumím,  milostivá  paní  I"  já  na  to  odhodlaně 
česky. 

Nebyl  jsem  sám,  který  nerozuniěl,  —  ona  neroz- 
uměla také.  Však  se  bez  němčiny  obejdu,  myslím  si 
v  duchu  a  ukazuje  na  zavázané  oko,  pronáším  po  česku  : 

„Pan  doktor!" 

Tak  jsme  se  smluvili.  Ukázala  na  pohovku  a  za 
malou  chvíli  přišel  lékař.  Byl  Němec,  —  proto  i  ve  fran- 
couzském Baedekru  byl  doporučen!  —  Jemným  svým 
nástrojem  vytáhl  černý  kousek  sazí,  jak  špendlíkovou 
hlavičku,  a  mně  se  odlehčilo.  Ano  i  kapsa  moje  stala  se 
lehčí  o  deset  lir.  Bezpochyby  mne  pokládal  za  ruského 
prince  i  což  nepochopuji.  — 

Ted  tedy  hajdy  na  Palermo ! 

Jsme  ve  velkém,  moderním  městě,  ze  kterého  dýše 
život  a  vzrůst,  každým  rokem  větší.  Dvě  hlavni  tepny, 
ulice  Vittorio  Emmanuele  a  Macqueda,  protínající  se  ve 
pravém  úhlu  ve  středu  města,  obě  úzké  a  nekonečně  dlouhé, 
tvoří  parádu  města.  Ostatní  ulice  však  jsou  labyrintem, 
v  němž  nevyznáš  se  i  při  nejlepší  vůli  a  kdyby  nebylo 
vzpomenutého  kříže  obou  hlavních  tříd,  zbloudil  bys  ne- 
vyhnutelně. Takto  máš  aspoň  jisté  východiště  a  město 
rozdělené  na  čtyry  čtvrtky  jako  jablko  na  čtyry  díly  roz- 
krojené. Však  ani  via  Vittore  Emmanuele,  vulgo  zvaná 
Cassaro,  ještě  od  arabského  „al  Kassar",  ani  Macqueda 
nenadchne  nás  ke  chvalozpěvům:  domy  v  obou,  „nerci-li" 
pak  v  ulicích  ostatních,  byf  i  to  paláce  byly,  jsou  ošu- 
mělého vzezření.  Na  jihu  nikdy  nedbají  úpravy  svých 
domovů  tak  jako  my,  kteří  život  svůj  trávíme  mnohem 
více  mezi  těmi  čtyřmi  stěnami  než  obyvatel  jiliu.  V  krá- 
mech darmo  hledáme  něco  zvláštního,  něco  zdejšího,  co 
by  nebylo  jinde,  —  všecko  tedy  jako  u  nás  doma,  jako 
ve  stu  jiných,  stejně  velikých  městech  .  . . 

Tak  dojdeme  až  ku  palazzo  Reále  na  Piazza  della 
Vittoria,  který  ještě  dosud,  přes  všecky  přestavby  různých 
panovníků  vypadá  jako  kasárna  nebo  pevnůstka,  jakou 
vlastně  původně  býti  měl.  S  fadessou  projdeme  banální 
síně  a  pokoje  královské,  všude  stejné,  stejné  nádherné, 
stejně  chladné  ...  Je  to  opravdu  nějaká  znamenitost,  že 
v  této  síni  mešká,  na  tomto  lůžku  odpočívá  jednou  za 
mnoho  let  král,  králová  nebo  královský  princ?  Což  to 
je  výkon  tak  důležitý  seděti  u  tohoto  stolu,  na  této  měkké, 
sametové  židlici,  abychom  sem  chodili  z  daleka  se  na 
to  dívat?...  Spěchám  raději  do  kaple  palatinské,  sku- 
tečné znamenitosti  palermské,  která  jediná  stojí  za  za- 
jíždku  do  Palerma  Je  to  stará  kapie  založená  r.  113l' 
od  krále  Rogera  I.  a  vystavěná  slohem  gotliickonorman- 
ským  v  budově  královského  paláce.  Vstupuje  do  polo- 
temného  chrámu  jsi  oslněn  bohatostí  a  krásou  vnitřku  : 
půda  veškerá  je  pokryta  rozmanitými  barevnými  plotnami, 
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tvof-ícínii  mnleliiioii  mosaiku,  a  stéiiy  lesknou  se  mosaikou 
sklťiiřuou  ua  zlaté  pftdě,  až  přeciiázi  zrak.  Život  svatých 
1'utra,  (latrona  kaple,  a  Pavla,  pak  zejména  přerozmanitý 
život  Kristův  a  výjevy  ze  starého  zákona  jsou  podkladem 
mosaikových  obrazů,  z  nichž  některé  máji  ctihodné  stárl 
sedmi  set  let !  —  Kdyby  to  takhle  byl  padělek,  —  dovedli-li 
pak  by  Palermšti  udělati  podobný  rumrejch,  tak  jako 
Čechové  dovedou  udělati  pro  starý  persameu?  — •  Mosaikou 
je  vykládána  celá  kaple,  jejíž  hlavni  lod  má  krásný  dře- 
věný strop  arabského  řezáni  a  původu  s  arabskými  ná- 
pisy, které  bezpochyby  velebi  Alláha  i  proroka  jeho,  jež 
oba  nápisy  latinské  a  řecké  na  malovaných  oknech  buď 
přímo  nebo  nepřímo  zatracuji.  Tak  se  to  vyrovná. 

Když  kaple  je  ticha  a  lidujjrázdna,  zdá  se  ti,  jako- 


bys  najednou  byl  přenesen  do  starého,  dávno  zašlého  světa, 
do  onoho  středověku,  o  kterém  víme  většinou  jen  tolik, 
že  v  něm  so  psaly  kommentáře  k  učeným  knihám  věku 
starého  a  potom,  že  lidé  v  těch  íasech  zhusta  dovedné 
se  poprali,  hádajíce  se  o  věci,  jež  dávno  vyšla  z  módy  ; 
posléze  že  hledali  zlato,  ale  že  ho  nenašli.  Kdyby  ná- 
vštěvník e.\  industria  privata  se  nebyl  něco  dozvěděl  o  umění 
středověku,  užasl  by  v  kapli  palatinské  ještě  více  nežli 
žasne  o  umění  tom  věda:  jest  kaple  ta  nejkrásnější  pa- 
mátkou ze  svých  dob,  asi  jako  mešita  korobská  je  chéf- 
ďoeuose  umění  arabského.  —  V  paláci  královském  jest 
ještě  jeden  zbytek  z  dob  Rogerových,  stanza  di  Roggero 
čili  síň  Rogerova,  zdobená  také  mosaikou  z  dob  norman- 
ských,  ale  mnohem  sešlejší  a  chudší.  fOokončeni.) 
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wolem  deváté  hodiny  ranní  vešli  do  sedmého  oddě- 
liiii  okresní  soudní  budovy  dvě  úřadní  osoby. 
Oddělení  to  mělo  ve  všem  onen  přísně  chmurný 
""V  ~^iá/.  soudní  síně,  který  působí  hrubým  dojmem 
na  lidskou  duši.  Kdo  již  jednou  navštívil  kteroukoli  soudní 
síň,  pokaždé  připomenesi  „tuto"  síň,  kdykoliv  siuvedepřed- 
stavu  soudu  na  mysl.  Ostatně  všecky  soudní  síně  jsou  si 
podobny  v  tom,  že  obsahují  pouze  to  nejnutnější :  ně- 
kolik kusů  natřeného  nábytku,  židli  pro  obhájce  a  pří- 
sežní kříž.  A  právě  pro  tento  nedostatek  „malichernosíi", 
které  poutají  zrak  a  roztřištují  pozornost,  nuceni  jsou 
vinní  lidé  zabývati  se  pouze  a  jedině  svým  vlastním  nitrem, 
zúženým  obzorem  vlastních  myšlének,  stísněným  ještě  le- 
dovou chmnrností  jednotvárných  stěn  .  . . 

V  sedmém  oddělení,  které  bylo  při  západní  straně 
soudní  budovy,  byl  posud  ranní  soumrak  Dvěma  okny,  jimiž 
bjlo  lze  viděti  jen  řadu  osněžených  střech,  erární  žen- 
skou trestnici  a  daleké,  bílé  vrcholky  lesů  při  popelavě 
šedém,  obzoru,  prorážel  slabý  přísvit  ze  zachmuřených 
únorových  nebes. 

„Zase  taková  tma.  K  dasu,  abych  koupil  nové  číslo 
brejlí,"  pronesl  drsným,  suchým  přízvukem  nevysoký 
soudní  adjunkt,  jménem  Emil  Růžička,  zarostlý  řídkým, 
rusým  vousem,  s  malinkýma  hnědýma  očkama,  v  nichž 
bylo  cosi  pronikavě  bystrého. 

Shodiv  zlatem  kované  brejle  s  malinkých,  přiléha- 
vých oušek,  otřel  je  kapesním  šátkem  a  znova  si  je  na- 
sadil, vypustiv  spokojeně  modrý  kouř  z  viržinky.  Počal 
se  procházeti  po  síni,  mna  si  ruce,  urovnávaje  vlasy  a 
protíraje  obličej.  Kroky  jeho  s  praskotem  obuvi  rozlé- 
haly se  po  prkenné  podlaze. 

,Dnes  se  mi  v  pravdě  nechtělo  do  úřadu,  mám  Slá- 
večka  nemocného,"  řekl  adjunkt  s  týmž  ostrým,  suchým 
přízvukem  k  vysokému,  štíhlému  diurnistovi  s  podlouhlým 
obličejem  a  malými  knírky,  jenž  stál  s  vypnutými  zády 
u  kamen,  zachvivaje  se  zimou. 

„Co  se  mu  stalo?"  otázal  se  diurnista,  jménem  Bedřich 
Šmolka,  domácím,  důvěrným  tónem,  upřev  sivé  oči  na 
adjunkta. 

„To  víte,  dětský  organismus  jako  mladý  topol,  zlomí 
se  hned,"  řekl  adjunkt  nedbale,  zasedaje  v  úřední  blůze 
s  třemi  rosetami    k  podlouhlému  stolu    se  zeleným,    špi- 


Na  okresním  soudě. 

Napsal  M.  Jahn. 


navým  suknem  a  jemně  řezaným  přísežným  křížem  se 
svícemi. 

Adjunkt  Emil  Růžička  patřil  k  onomu  druhu  úřad- 
niků,  kteří  i  v  úřadním  ovzduší  vyznačují  se  oněmi  fa- 
miliárními způsoby,  které  jim  získávají  vážnost  i  úctu 
))odřízených,  ne  sice  onu  škrobenou,  úřadní  uctivost,  nýbrž 
upřímnou,  opravdovou.  Ostatně  i  sám  chef  okresního  soudu, 
silně  otylý  člověk,  choval  se  ke  všem  podřízeným  právě 
s  onou  dobrosrdečnou,  familiární  prostotou,  která  zpří- 
jemňuje úřadní  práci  a  dává  docela  jiný  ráz  celému  ovzduší. 
Adjunkt  Růžička  byl  velmi  sečtělý,  vzdělaný  muž,  znal 
několik  moderních  jazyků  a  četl  jejich  díla  v  originále. 
Kromě  toho  zdál  se  míti  lehký  nátěr  mírné  svobodomysl- 
nosti, která  bývá  často  vzácnou  mezi  úřadními  kruhy, 
činíc  u  mnohých  mužů  dojem  příjemné  prostoty  a  dobro- 
myslnosti. 

Hrabaje  se  v  malých,  obsýlkových  listech,  odložil 
adjunkt  do  polovice  vykouřený  doutník  a  připravil  si 
některé  formální  listiny. 

„Číslo  92.,  Jan  Široček  .  .  .  pro  přečin  pytlác^ví," 
mluvil  jakoby  sám  pro  sebe. 

„Široček?  A  to  je  starý  známý,"  poznamenal  diurni- 
sta, přikládaje  několik  bukových  polen  do  hliněných  kamen. 

„Zdá  se  mi,  že  byl  již  trestán .  .  .  Vyhledejte  to 
v  archivu,"  řekl  adjunkt  nikoli  s  úředním  imperativem, 
nýbrž  jakoby  se  to  rozumělo  samo  sebou. 

Diurnista  Šmolka  odešel. 

Byl  to  ženatý,  asi  pětačtyřicítiletý  člověk  s  nespo- 
řádanými domácími  poměry,  velmi  povrchní  a  polovzdělaný, 
který  nezřízeným  způsobem  života  prohýřil  dvacet  tisíc 
zděděného  jmění  a  na  konec  uchytil  se  podřízeného  po- 
postavení  při  soudě,  pokračuje  v  témže  způsobu  života 
s  onou  bezstarostnou  lehkostí,  která  od  rozumných  lidí 
příkře  bývá  odsuzována. 

Adjunkt  odložil  listiny,  podepřel  hlavu  o  ruku  a 
natáhnul  nohy.  Přišla  mu  na  mysl  jakási  Bourgetova 
povídka,  již  byl  včera  četl  ve  francouzském  žurnálu  a 
která  jednala  o  jakémsi  hochu.  Následkem  toho  hned 
si  vzpomněl  na  nemocného  Slávečka.  Viděl  jeho  horkou, 
rozpálenou  hlavičku,  viděl  svou  ženu  i  sebe,  zkrátka 
vzpomněl  si  na  celý  rodinný  výjev . .  .  Ale  pohled  na 
suchou,    jednotvárnou    síň  zaplašil    na    chvíli    subjektivní 
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jeho  myšlénky.  Napadlo  mu,  že  mezi  těmi  čtyřmi  stěnami 
každodenně  odehrávají  se  všední  komedie  i  nerozřešitelna 
dramata  z  denního  života,  a  že  o  nich  nerozhoduje  vždycky 
vnitřní,  psychická  souvislost,  nýbrž  často  jen  kovová,  ne- 
úprosná litera  zákona,  která  nevystihuje  vždy  oněch 
„malichernosti",  které  bývají  popudy  k  činům.  Myšlénka 
ta  vzbudila  v  něm  pozornost  k  dnešnímu  jednání.  Ne- 
sčetněkráte  byl  si  již  předsevzal,  že  bude  svědomitě  jed- 
nati, ale  pokaždé  se  mu  přihodilo,  že  si  později  řekl: 
jednals  povrchně,  což  bylo  pro  něj  tím  trapnější,  čím 
více  protivil  si  každou  povrchnost  ve  všedním  životě. 
Rovněž  i  nyní  umínil  si,  že  vyšetří  věc  do  těch  nejtem- 
nějších nitek,  které  utkávají  naše  činy,  ale  vždy  unikají 
našemu  oku,  ale  hned  mu  napadlo,  že  jednání  to  bude 
podobno  kterémukoliv  předešlému  jednání,  že  bude  třeba 
užiti  těchže  formulí,  téže  šablony,  ačkoli  na  život  jednoho 
člověka,  ano  na  každý  jednotlivý  jeho  čin  nevystačí  totéž 
měřítko,  totéž  stručné  pravidlo.  Ale  hned  mu  napadlo, 
že  se  tak  děje  všude  a  že  je  skoro  nemožno  v  tak  krátké 
době  proniknouti  do  hlubiny  každého  ,já'  ve  zvláštním 
případě,  který  vždy  nutno  považovati  za  singulární  zjev. 
Ano,  děje  se  tak  všude  —  vědomí  to  ho  poněkud  upo- 
kojilo . .  .  Opět  si  vzpomněl  na  svého  Slávečka;  zas  bylo 
mu  ho  líto. 

Kodinný  život  velmi  zhusta  jal  se  prostupovati  jeho 
úřední  činnost,  jak  to  bývá  u  některých  úřadníků,  kteří 
při  těchto  záležitostech  nedovedou  zapomenouti  na  čistě 
lidské,  rodinné  zájmy  a  kterým  suchopárná  úřední  čin- 
nost nezmrazila  docela  srdce  a  rozum. 

Právě  vešel  diurnista  s  nějakým  výpisem. 

„Kolikrát  byl  trestán?"  zeptal  se  ho  adjunkt,  jakoby 
mimochodem,  roztržité, 

„Jedenáctkráte!"  markantně  odpověděl  diurnista 
s  přitrpklým  úsměvem. 

„Je  to  zvláštní  lid,  ti  pytláci!  Trestej  je  jak  trestej, 
svého  nenechají,"  rozhovořil  se  adjunkt  vstav  a  prošed 
se  po  síni. 

Podivnou  náhodou  počal  ihned  řešiti  ono  thema, 
které  byl  právě  vyslovil.  Ale  nijak  nemohl  přijíti  ke  konci, 
rozřešiti  ho  nemohl.  Napadlo  mu,  že  zvyk  má  železnou 
košili,  ale  to  nebylo  to  pravé.  Zdálo  se  mu,  že  je  to 
zvrácenost  rozumových  názorů  u  těch  lidí,  ale  jaká  zvráce- 
nost to  jest,  nemohl  určiti.  V  každé  příčině  viděl  v  tom 
jakýsi  zvláštní,  pathologický  zjev  u  venkovského  člověka. 
Vždyt  přece  jedenáctkráte  vytrpěti  trest  a  zase  učiniti 
totéž  s  vědomím,  že  nastoupí  týž,  ba  větší  trest,  to  vy- 
lučovalo každou  nahodilost,  každou  bezúmyslnost,  v  tom 
musilo  býti  něco  trvale  zakořeněného,  snad  názor,  snad 
tradice  nebo  Bůh  ví,  co  .  ,  . 

„Musím  tomu  přijít  na  stopu,"  umínil  si  adjunkt 
s  rozhodným  důrazem  na  prvém  slově. 

V  síni  ozvalo  se  dupání  a  střásání  sněhu.  Kdosi 
bázlivě  zaklepal.  Slabý  ten  zvuk  dutě,  tesklivě  zaduněl  siní. 

„Dále!"  ozval  se  diurnista. 

Do  dveří  vevalili  se  dva  venkovští  muži,  dupající 
těžkou  obuví. 

První  z  nich  byl  hajný  Josef  Pečiva,  člověk  hru- 
bého, apathického  vzezření,  silný  a  popudlivý.  Jeho  čer- 
vený, oholený  obličej  dělal  nepříjemný  dojem. 

Za  ním  vešel  obžalovaný  venkovan,  pytlák,  jmé- 
nem Jan  Siroček.  Byl  to  stařec  úplně  sešlý,  vytáhlý  a 
hubený,    s  tváří,   která    byla  zarostla  prosivélými,   žluta- 


vými vousy.  Vlasy  starcovy  již  prořídly  a  vodnatý  zrak 
jeho  netrpělivě  přebíhal  po  prázdných  stěnách,  nemoha 
nalézti,  na  čem  by  utkvěl.  Konečně  namanula  se  jeho 
zraku  stará  ručnice,  zavěšená  v  rohu  při  okně.  Stařec 
měl  na  sobě  malý  kožíšek  s  obojkem  z  Bůh  ví  jaké 
kožešiny  a  neustále  z  ruky  do  ruky  předával  starou  liščí 
beranici.  Trpně  vzdorná  jeho  tvář  trapně  působila  na 
adjunkta. 

„Sednete    si!"     vyzýval    starce    obyčejným,    suchým 
svým  přízvukem. 

„A  —  není    třeba,    pane  soudce.    Naseděl  jsem    se 
do  Boha,"  odřekl  stařec  nosním,  zřetelným  hlasem,  na- 
rážeje ostře  na  přestálá  vězení.  Tahy  starcovy  se  tvrdo- 
šíjně, pohrdlivě  stáhly  kolem  suchých  pysků. 
\  Odpověd    starcova    zarazila    poněkud    adjunkta,    ač 

i  býval  i  na  podobné  způsoby  u  venkovského  člověka  dosti 
uvyklý.  Neřekl  ničeho,  ale  časem  hodil  okem  po  starci, 
který  stál  u  dveří,  mačkal  beranici  a  s  tupou  resignací 
čekal,  až  na  něj  dojde  řada.  Ale  chvílemi  se  zdálo,  že 
je  mu  nepříjemno  čekati  a  že  by  bylo  pro  něj  lépe, 
kdyby  již  vše  bylo  s  krku. 

Je  to  podivno  u  lidu,  že  nechá  se  trestati,  nezare- 
ptá  ani  slovem,  ale  úřadních  formalit  z  duše  nenávidí 
a  povrhá  jimi.  Nejsou  řídké  případy,  že  mnozí  utíkají 
do  hor,  aby  se  zbavili  nikoliv  trestu,  ale  soudních  ne- 
příjemností, vždyt  přece  jsou  jisti,  že  ueutekou.  Ale  my- 
šlénka, že  se  nepříjemné  řízení  opozdí,  vábí  je  tak,  že 
často  utíkají  přes  to  vše,  že  se  jim  trest  zvýší. 
1  Protokol  započal. 

;  „Na    vaše  svědomí    ukládá    se   vám  povinnost  — ," 

odříkával  adjunkt  suchou  úřadní  formuli  k  hajnému,  a 
počal  se  procházeti  několik  kroků  u  stolu  s  rukama  na 
zad   složenýma. 

Hajný  počal  mluviti  silným,  přihrublým  přízvukem. 
Vypověděl  s  některými  podrobnostmi,    jak  šel  ze  soboty 
na  neděli,  právě  7.  února,  v  noci  ze  služby  od  ,žernového' 
lesa  kolem  Siročkovy  chalupy,  jak  bylo  jasno  jako  v  oku, 
a  hvězdičky,    že   jen  jiskřily.    Dále  pověděl,    že  zaslechl 
•  ránu,    která    škaredě    praskla    (tomu    se   adjunkt    velmi 
rozesmál),  že  potkal  Siročka  a  ptal  se  ho,  nač  to  dělá, 
když  ví,  že  nemá  práva.    Potom  vypravoval,   jak  ho  Si- 
roček dovedl    k  zastřelenému  srnci,   jehož    byl  trefil    do 
levé  slabizny,  jak  se  mu  stařec  neprotivil  a  dal  mu  ruč- 
I  nici,  řka:    „Na,  bratříčku,  je  to  tvoje  služba!"    Všecko, 
i  všecko    vypověděl    hajný    s  jakousi  snahou   do  podrobná 
i  každou  věc  udati. 

Adjunkt  počal  diktovati  stručný,  jasný  protokol, 
jenž  byl  za  několik  minut  hotov.  Následoval  výslech  ob- 
žalovaného starce,  který  prostě  se  přiznal,  nedávaje  na 
jevo  žádného  rozrušení  a  dívaje  se  stranou,  jakoby  celou 
záležitostí  opovrhoval. 

„Je  to  vaše  zbraň,"  otázal  se  adjunkt,  sňav  se  stěny 
corpus  delicti,  ručnici  s  jedinou  hlavní,  prastarého  systému. 

„Je,"   mračně  řekl  stařec. 

„Od  koho  ji  máte?"  pravil  adjunkt,  cvrnknuv  ko- 
houtkem. 

„Byla  moje,  je  po  tatíčkovi,"  odřekl  stařec,  lítostivě  po- 
hlížeje na  svou  zbraň,  ale  hned  v  očích  jeho  zasršela  zloba. 

Odbyl  se  druhý  protokol  stručně  a  suše  jako  předešlý. 

„Proč  jste  střelil  po  srnci?"  otázal  se  adjunkt  po 
ukončeném  akte,  vzpomněv  si  náhodou  na  ono  thema, 
které  před  půl  hodinou  nedovedl  ještě  rozřešiti. 
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„Chodil  mi  (io  zalirudy,  kazil  stromky  ..." 

,A  i>roč  jste  si  nestěžoval  u  lesního  úřadu?" 

„Tak  jako  tak  hych  ničeho  nesvedl.  S  pány  se  ne- 
8U(I,  s  knězem  se  nehádej .  .  .,  praví  ^e  od  stará,"  řekl 
stařec,  máchnuv  do  vzduchu  svou  beranici. 

„To  přisloví,  tuším,  není  celí,"  obrátil  se  adjuakt 
po   němečku  k  diurnistovi. 

Tak  to  bývá  již  zvykem  při  úřadech,  že  se  mezi 
nejtrapnější  scény  vplétají  často  nř-jrozmanitější  vtipy  a 
poznámky  zrovna  jako  v  tragediích  Shakespearových, 
kde  se  po  tragickém  pathosu  objeví  často  maska  šaškova. 

„Ano,  lid  se  stydí  před  úřadem,  ale  mezi  sebou 
vykdáka  všecko,"  odřekl  diurnista  německy. 

„Zapomněli  jsme  na  jednu  věc, '•  pokračoval  adjunkt 
zase  ve  svém  živlu.  „Byl  jste  již  trestán?"  otázal  se 
starce,  přimhouřiv  oči. 

„Byl,  kolikrát  —  ani  sám  nevím,"  řekl  stařec  ne- 
vlídně. 

„A  proč  to  děláte  —  na  starost?"  řekl  adjunkt 
s  příkrým  vzezřením. 

„Já  hájím  pravdu  !"  pronesl  stařec  jistě,  sebevědomě. 

„Jakou   pravdu?" 

„Zvěř  je  boží,  žádný  jí  neživí.  Bůh  dal  ji  pro  všecky 
lidi,"  vyznával  stařec  s  dojímavou  stálostí,  zarývaje  po- 
hled na  svou  ručnici  .  .  . 

Adjunkt  vyvalil  oči  na  starce.  Nenadálý  ten  objev 
jej  zarazil.  Něco  podobného  nebyl  doposud  zatušil  ve 
venkovském  člověku.  Dojlmavá  starcova  odhodlanost  a 
zvláštní  onen  lidový  názor  jej  překvapily. 

„Jaké  podivné,  originální  názory  má  ten  lid  o  pan- 
ském právu.  To  je  záhodno  studovat  Odkud  takový  ko- 
munistický názor?"    oslovil  adjunkt  překvapeně  diurnistu. 

„Ano.  podivná  věc.  podivná,"  odpověděl  nazdařbůh 
oslovený,  jenž  si  podobnými  otázkami  hlavy  příliš  nelámal. 

„Dobrá,  kdo  vám  to  řekl?"  pátral  adjunkt  po  sto- 
pách onoho  názoru,  obrátiv  se  k  starci. 


„K<lo  by  mi  to  řekl?  Je  to  od  stará  známo  mezi 
lidem  ..." 

„.Vle  vždyí  pani  mají  pronajatý  hon   — " 

„A(  si  mají.  zvěř  je  boží,  to  je  svatá  pravda,"  tvrdil 
stařec  neústupně. 

„  Řekněte  mi  na  své  svědomí,  máte  úmysl  ještě  pytlačit ?" 

„Nevím,  pane  soudce,"  řekl  stařec,  pokrčiv  rameny. 
„Ale  moniá,  že  střelím  zas,"    dodal  hned  tvrdošíjné. 

Adjunkt  prošel  se  po  síni,  povrtěl  hlavou  a  pronesl 
suše:  „Dnešní  řízeni  je  skončeno.  Můžete  odejiti  s  pá- 
nem Bohem!" 

Hajný  vzal  s  lavice  svou  beranici,  dal  s  Bohem  adjunk- 
tovi a  neobratně  se  otočil  ve  dveřích.  Za  ním  hned  vyšel  sta- 
řec, naposled  ohlédnuv  se  na  starou  ručnici   po  tatíčkovi. 

„Podivuhodná  tradice:  zvěř  je  boží,'  uvažoval  na- 
hlas adjunkt,  procházeje  se  síní.  „Odkud  se  vzala?  Možná, 
že  je  to  velmi  starý,  původní  názor.  Jak  ho  vykořenit, 
jak  ho  změnit?  VždyC  přece  proto  trpí  lid,  že  má  své 
názory,  které  odporují  zákonu.  Na  přiklad:  ten  stařec 
Široček  —  proč  on  střelil  po  srnci?  Proto,  že  je  pře- 
svědčen, že  zvěř  je  boží.  On  bude  trestán  za  své  pře- 
svědčení, které  neústupně  hájí.  Zde  je  příkré  dilemma. 
Budto  ony  názory  jsou  pravé  a  zákon  .  .  ." 

Na  chodbě  roznesla  se  ozvěna  těžkých  kroků. 

Adjunkt  vyrušil  se  ze  svých  myšlének.  Přistoupil 
ke  stolu,  vznl  jakýsi  lístek  a  četl:  „Číslo  93.  ...  Zase 
lesní  krádež!" 

Jakási  těžká  myšlénka  jako  balvan  sedla  mu  na 
roysl  a  tlačila  jej.  Snažil  se  shoditi  ji  s  mysli,  ale  ne- 
mohl. A  hned  i)ozoroval,  že  bylo  mu  vždy  tak,  kdykoliv 
se  mělo  začíti  nové  jednání. 

„Ano,  já  jsem  stroj!"  blýskla  mu  hlavou  trapná 
myšlénka. 

Otevřely  se  dvéře.  Vešlo  několik  lidí,  aby  na  těchto 
prknech  odehráli  nový  akt  nového  dramatu  z  lidského 
života  .  . 


Zpěvačka. 

Napsal  Isidora  Fernandez  Flores.  Ze  španělského  přeložil  O.  S.  Veti. 


)řed  lety  žila  v  Madride  zpěvačka,  která  se  svými 
cikánskými  zpěvy  a  svou  krásou  velice  proslavila. 
Jmenovala  se  Maria  del  Alcor,  i  přišla  z  Maireny 
do  Madridu  se  svým  otcem,  kdež  byl  od  niar- 
kýza  de  Montequebrado  za  štolbu  přijat.  Než  krátce  potom 
umřel,  a  Maria  úplně  osaměla,  poněvadž  v  Mairené  pří- 
buzných žádných  neměla,  v  Madridě  pak  jenom  několik 
známých.  Mélat  arci  ženicha,  krásného  Andaluzaůana, 
ale  rausil  na  „vojnu"  i  nalézal  se  právě  o  té  době  na 
Kubě,  kdež  byl  zatfm  až  za  strážmistra  postoupil.  Sám 
milý  Pánbůh  ví.  co  by  z  Marie  bez  jejího  zpěvného  na- 
dání bylo  bývalo  .  .  . 

Postaveni  zpěvačky  bylo  ovšem  velmi  nebezpečné  pro 
osmnáctileté  děvče,  jež  stálo  v  nejkrásnějším  rozkvětu 
své  krásy.  Především  usilovali  „toreři"  Lavapiésští  a 
potom  Madridšti  —  do  jednoho  —  dobyti  si  lásky  Ma- 
riiny. Než  strážmistr  zabíral  úplně  srdce  zpěvaččino  a 
stále  tanul  jí  na  mysli,  a  třebas  z  rozumných  důvodů 
dotérnost  hlupákův  a  hrubosti  posměvačů,  —  jako  ne- 
vyhnutelné   zlo    s  postavením    a  krásou   její  spojené,  — 


snášela,  tož  přece  nikdy  nikomu  nedovolila  jen  slovíčkem 
nešetrně  o  svého  ženicha  zavaditi.  Jednou  mínil  jistý 
řezník  z  Toledské  ulice,  že  je  to  od  ni  veliká  hloupost 
věruou  zůstati  muži,  který  si  z  ní  zajisté  s  nějakou  raon- 
řeninkou  smíchy  tropí.  Maria  seděla  s  mnohými  jinými 
za  témže  stolem,  co  řezník  .  .  .  Zaslechnuvši  to,  vyskočila 
divoce,  pozvedla  ramene  a  mrštila  řezníkovi  nožem  do 
obličeje,  —  vše  to  bylo  dílem  okamžiku.  Potom  ovšem 
mnoho  plakala,  chuděra,  a  ošetřovala  ho  s  upřímnou  lítostí, 
až  se  mu  rána  zahojila.  —  —  —  Tento  však  důkaz 
lásky  osvědčil  se  Marii  velmi  užitečným  ;  proslavil  ji  ještě 
více,  obestřel  ji  jistou  tragickou  gloriolou  a  udržoval  po- 
směváčky a  záletniky  v  uctivé  vzdálenosti.  Pro  svou  ne- 
ohroženost  stala  se  ideálem  žen,  a  když  se  v  noci  z  kavárny, 
jeviště  svých  triumfů,  domů  vracela,  nebyl  by  se  žádný 
muž  osmělil  přitovaryšiti  se  k  ni  nebo  ji  následovati. 

Prese  vše  to  objevil  se  nový  nápadník. 

Za  všech  dob  byli  Don  Juanově,  a  vyhlášeným  Don 
Juanem  oné  doby  byl  vizconde  de  los  Riveroles,  sestře- 
nec markýza    de  Montequebrado.    Muži  vyhledávali  jeho 
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společnosti,  ženy  za  ním  bláznily;  k  oněm  choval  se  zdvo- 
řile a  srdečně,  k  těmto  dvorně  a  galantně;  co  se  lásky 
týká  —  nepříliš  svědomitý,  co  se  manželstva  týká  — 
dle  módy  století,  nu  :  rytíř  bez  bázně  a  hany.  Poněvadž 
ani  zármutku,  ani  chudoby  nepoznal,  zůstalo  srdce  jeho 
zdravé  a  měkké.  Jedinou  chybou  jeho  byla  marnivost. 
Pokládal  za  ztracený  ten  den,  kterého  si  Madridská 
„smetanka"  o  jeho  milostných  dobrodružstvích,  o  jeho 
veselých  nápadech  aneb  o  jeho  bláznovských  kouscích 
nevypravovala. 

Jednoho  večera  mluvilo  se  ve  společnosti  o  Anda- 
luzii  a  o  jejích  zpěvích.  Rozumí  se  samo  sebou,  že  se 
mluvilo  také  o  Marii  del  Alcor. 

„Ale."  přerušil  hovor  náhle  vizconde,  „viděl-li  pak 
a  slyšel-li  někdo  z  vás  tu  zpěvačku?  Je  skutečně  tak 
krásná?  Zpívá  opravdu  tak  krásně,   jak  lidé  povídají?" 

Směšný  staroch,  jeden  z  těch,  kteří  pod  svými  pěti 
nebo  šesti  obarvenými  vlasy,  jež  si  z  týlu  do  očí  češou, 
už  nic  jiného  k  ueřestnosti  zbylého  nemají,  leda  ty  nikdy 
nenasytné  oči,  přiznal  se,  s  jistou  stydlivostí,  že  vý- 
tečnou zpěvačku  viděl  i  slyšel,  i  doložil  po  známých  nám 
už  datech  životopisných  ještě  toto :  „Než  nač  vypočítávati 
vděky  její?  Tím  nenabudeme  přece  pojmu  o  její  vnad- 
nosti.  Třeba  ji  viděti,  viděti,  aua  zpívá.  Ani  její  plef, 
ani  její  čelo,  ani  její  oči,  ani  její  ústa,  ani  její  šíje, 
ani  její  vzrůst,  zkrátka  žádný  díl  jejího  dokonalého  těla 
sám  o  sobě  nevyjadřuje,  čím  ta  nikdy  nevídaná  žena  jest, 
když    svými    písněmi  vůkol  žár    a  vůni    Andaluzie  šíří." 

Začalo  se  mluviti  o  jiném,  ale  vizconde  zůstal  za- 
myšlen. Zena  jako  Maria  del  Alcor  byla  bilou  vránou. 
Ji  svésti  bylo  by  něco  vzácného,  nadělalo  by  velikého 
hluku.  Veliká  čest  pro  něho,  kdyby  svou  ztratila! 

Byla  jedna  s  půlnoci.  Rozloučil  se  se  společností, 
nepoužil  svého  kočáru,  nýbrž  zahaliv  se  těsněji  do  svého 
pláště  zamířil  do  Majdalenské  ulice.  Ze  zdálí  již  donikaly 
uší  jeho  zádumčivé  tóny  písně,  doprovázené  vzdechy  na 
kytaře.  Blížil  se  kavárně  i  roztazoval  se  okamžik,  nežli 
do  vnitř  vstoupil.  —  Bylo  by  se  v  něm  svědomí  hnulo?  — 
Dvéře  se  rozevřely,  a  kotouči  dýmu  a  pustým  řevem  vy- 
běhlo několik  mužův  a  ženštin  chvatně  a  drze  na  ulici. 
Dvéře  se  opět  zavřely,  houpajíce  se  však  chvíli  ve  veře- 
jích . .  .  Ale  už  zahlédl  vizconde  v  pozadí  sálu  na  prken- 
ném pódiu,  plynem  osvětleném,  ženu  oslňující  krásy. 
Ohrnul  si  límec  pláště  až  po  oči  a  vstoupil,  —  —  sedl 
si  k  nejodlehlejšímu  stolku,  jenž  byl  právě  neobsazený, 
zavolal  sklepníka,  poručil  si  skleničku  koňaku  a  upřel 
zraky  své  na  Marii  del  Alcor. 

Maria  dozpívala  svou  píseň,  sestoupila  s  pódia  a 
chodila  od  stolku  ke  stolku,  všude  nadšeně  vítána.  Šaty 
sivé  barvy  obejímaly  její  údy,  vlasy  z  části  kadeřily  se 
jí  nad  čelem,  z  části  měla  je  zlatým  hřebenem  v  týlu 
spjaté.  V  uších  houpaly  sejí  dva  široké,  podlouhlé,  stříbrné, 
rubíny  posázené  kroužky.  Manila  šátek,  s  bílými  květy 
na  černé  půdě,  měla  přes  hrud  přeložený,  an  jí  s  ramen 
po  zádech  jako  dlouhá  sí{  v  dlouhých  řasách  až  ke  kot- 
níkům spadal. 

Vizconde  ji  zraky  svými  pohlcoval.  „Jaká  to  krásná 
žena!"  mumlal  pro  sebe.  „Věru  neupřilišnjí  ani  její  zá- 
vistníci  ani  její  obdivovatelé." 

Kavárna  podobala  se  hostině  pekelné.  Za  šramotu 
talířků,  cinkotu  sklenic  a  Ižic  hovořili,  smáli  se  a  křičeli 
hosté  jeden  přes  druhého. 


Z  čistá  jasná  rozlehlo  se  dvojí  zatleskání,  mužští 
i  ženské  křičeli :  „Tiše!  tiše!"  a  hlavy  všech  obrátily  se 
ke  tribuně. 

Maria  del  Alcor  zazpívala  několik  písní,  ale  všecky 
byly  velmi  smutné. 

Vizconde,  co  je  poslouchal,  cítil  tajemný  nepokoj. 
Ten  hlas  probouzel  v  prsou  jeho,  sám  nevěděl,  jaké  vášně, 
jaká  přání,  jaké  trpkosti,  jaký  žel  a  touhu. 

„Bože  můj."  myslil  si,  „jak  smutné  musí  býti  srdce 
té  ženy!  Já  sám,  který  jsem  přišel  sem  povyrazit  se, 
dám  se  k  posledku   do  pláče." 

„Seňorito,"  pravil  mu  sklepník,  „nevíme,  proč  je 
dnes  smutnější  nežli  jindy.  Nebof  smutná  bývá  skoro  vždy." 

A  skutečně  její  hlas  dopadal  palčivými  slzami  na 
srdce  posluchačův  a  budil  v  něm  bezútěšné  pocity. 

„Je  ted  u  poslední  sloky,"  vykládal  dále  sklepník, 
„ale  v  příštím  okamžiku,  bude-li  chtíti,  uslyšíte  ji  tril- 
kovati  jako  skřivánka  a  hlásek  její  jasněji  zníti  nežli 
stříbrný  zvonek." 

Když  píseň  vyzněla,  sestoupila  Marie  s  pódia  a 
dala  se  do  řeči  s  několika  ženami  z  lidu,  jež  u  dveří 
seděly.  Všecky  ji  pozorně  poslouchaly,  a  vypravování  její 
patrně  bylo  rovněž  tak  smutné  jako  její  zpěv,  nebot 
vizconde  pozoroval  v  jejích  rysech  od  slunce  opálených 
a  bídou  zvětralých  stopy  žalu  až  k  pláči. 

B}lo  juž  hezky  pozdě;  scházelo  jen  půl  hodiny  do 
úřední  doby,  kdy  kavárna  musila  býti  zavřena.  Hosté 
vstávali  jeden  za  druhým  a  pomalu  se  tratili.  Sál  zůstal 
prázdný  ...  Tu  teprve  povšimnula  si  Maria  pozorněji  toho  ' 
bledého,  sličného,  elegantního  kavalíra  s  vysokým  klo- 
boukem hedvábným  a  drahocenným  pláštěm,  jehož  způsoby 
označovaly,  že  je  z  rodu,  .  .  .  zabodla  oči  své  v  jeho 
tak  zvláštně,  že  se  vizconde  zamyslil. 

„Podivno,"  myslil  si,  „ta  žena  pohlédla  na  mě,  jako- 
bych  jí  nebyl  úplně  neznámý.  Znala  by  mě  do  pravdy? 
Ó,  hned  se  to  dovím,  nebot  musím  s  ní  ještě  této  noci 
mluviti." 

Vizconde  zapomněl,  že  zpěvačka  se  svým  otcem, 
starým  vozkou  z  Maireny,  v  domě  urozeného  markýza 
de  Montequebrado  bydlela. 

Několik  okamžiků  potom  přehodila  si  Maria  vlněný 
pláštík  přes  ramena,  hedvábný  šáteček  přes  hlavu,  vzala 
z  vázy,  jež  na  šenkovně  stála,  kytičku  růží,  ujala  pravicí 
vlečku  svých  šatův  a  svěsivši  skromně  hlavičku  opustila 
kavárnu,  jako  vždy,  sama,  úplně  sama. 

Zpěvačka  bydlela  v  ulici  „de  las  comadres",  v  ohrom- 
ném úlu  se  sto  obyvateli 

K  nemalému  úžasu  domovníkovu  nepřišla    oné  noci      _, 
sama,    nýbrž  v  průvodě  statného  kavalíra.    Zavolala  ho,      H 
přichvátal  se  svítilnou,  odemkl  dvéře,  i  mohl  vyslechnouti 
tuto  rozmluvu :   „Marie,  přeju  si,  bychom  se  ještě  jednou 
viděli.  Smím  vás  navštíviti?" 

„Proč  pak?" 

„Abych  shlédl  váš  příbytek,  je  zajisté..." 

„Velmi  malý  a  velmi  chudičký...' 

„Ale  zajisté  pečlivě  a  čistě  zařízený.  Vše,  co  je  va- 
šeho, zajímá  mé.  Vaše  světnička,  škeble  tak  vzácné  per- 
ličky, jež  mi  snad  spíše  nežli  vaše  rty  zjeví  tajemství 
srdce  vašeho,  budí  nad  míru  mou  zvědavost." 

„A  není  to  nic  jiného  nežli  zvédavost,  jež  vás  dráždí 
do  ní  vkročiti?" 

„Nic  jiného !" 
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„Nu,  i)Otoin  sejmu  s  boiler  vašich  břímě  to  a  upo- 
kojím  váš  rozmar.    ťojJte,  ukážu  vám  svou  světničku!" 

Nesnadno  pověděti,  kdo  l>yl  vice  překvapen  slyše 
takov)'  návrh,  zda  vizoonde  nebo  domovník.  Než  rycliie 
l)robral  se  vizeonde  ze  svého  údivu,  oddychl  si  spokojeně, 
vstoupil  do  chodby  a  nabídl  zpěvačce  dvorně  rameno. 
Domovník  šel  s  nimi  svité  jim.  „Antonie,"  pravila  mu 
mladá  dívka,  „nechtě  domovní  dvéře  otevřené,  až  tento 
pán  pryč  odejde." 

Vizcondu  potácel  se  mezi  radostí  a  pomateností.  To, 
co  ho  tecT  potkalo,  bylo  mu  téměř  nepochopitelno,  i  mohl 
to  jediné  za  triumf  své  vlibné  osobnosti  prohlásiti.  Po- 
čítal na  obtíže,  a  nenalezl  —  žádných.  Opustil  ihned  za 
zpěvačkou  kavárnu,  nabídl  se  jí,  že  ji  doprovodí,  a  ona 
nabídku  jeho  přijala:    „S  radostí!" 

Pověděl  jí  několik  lichůtek  o  jejím  hlase,  o  jejím 
chováni,  její  krá^e  a  spanilosii .  . .  Odvětila  mu  usmívajíc 
se:  „Jak  jste  laskavý!  Jak  to  hned  člověk  pozoruje,  že 
jste  urozený  pán!  Jak  krásně  a  pěkně  umíte  vše  to  člo- 
věku pověděti.  Ó,  diky,  diky!" 

Vizeonde  byl  marnivý,  i  nevěřil  ve  ctnost  žen  vůbec, 
a  tím  méně  zpěvaček.  Nicméně  přece  jakýsi  tajný  hlas 
našeptával  mu,  že  ho  čeká  jakési  zklamání,  nějaké  ne- 
bezpečí. Vzpomněl  si  bezděky  na  nožovou  událost  s  řez- 
níkem ..  .  „Démonická  žena!"  pomyslil  si.  Než  už  se 
stalo  .  .  .  následujme  ho. 

Úl  byl  tichý,  všecky  cely  byly  pouzamykány.  Tu  a 
tam  některým  oknem  prokmitalo  světlo;  patrně  nájemníci 
ještě  bděli  a  pracovali.  Dům  měl  ětyry  patra,  a  světnička 
Mariina  nalézala  se  v  druhém,  na  konci  otevřené  chodby. 

„Milostivý  pane,"  pravila,  „ve  dne  nemůžete  přece 
sem  přijíti,  musil  byste  se  styděti,  kromě  toho  podivili 
by  se  všichni  moji  sousedé  tak,  že  by  hotová  vzpoura 
před  mými  dveřmi  povstala.  Ó,  byste  věděl,  jak  to  tu 
od  bílého  rána  až  do  tmavé  noci  chodí!  Jaký  lomoz  děti 
tropí,  když  sem  a  tam  se  honí  a  křičí ;  dělnici,  když 
klepou  a  tlukou ;  sousedky,  když  se  hádají  nebo  zpívají; 
kosi,  když  pískají;  muži,  když  na  dvoře  dříví  štípají 
nebo  sudy  sbíjejí  nebo  provazy  pletou  .  .  .  Ne,  ne,  kdyby 
sem  tak  urozený  pán  ve  dne  přišel,  bylo  by  to  k  smíchu! 
Než  tu  je  moje  světnička,"  pokračovala,  „avšak  nežli 
do  ní  vstoupíme,  prosím,  následujte  mne  tam  do  té.  Ni- 
koliv pro  zábavu,  . .  .  není  v  životě  vše  jenom  samý  ve- 
selý zpěv!" 

To  řkouc  stiskla  kliku  starých  dveří,  před  kterými 
právě  stáli,  i  probila  vizconda,  aby  vstoupil . . .  Toto  zdrženi 
se  nebylo  právě  po  mysli  našeho  Don  Juana,  .  . .  než  co 
dělati?  V^^toupil. 

A  tu  se  zjevila  zrakům  jeho  tato  podívaná. 

V  těsné  a  téměř  tmavé  prostoře  spatřil  čtyry  nebo 
pět  těl  sem  a  tam  roztroušených,  mas  spíše  nežli  postav. 
Jedno  z  nich  leželo  na  slamníku,  pláštěm  nedostatečně 
zakryto  a  čas  od  času  žalostně  naříkalo.  V  hlavách  slam- 
níku toho  seděla  a  bručela  žena,  jejiž  šediny  příliš  vý- 
mluvně věk  její  prozrazovaly.  Vedle  ní,  hlavičky  majíce 
na  podušce  z  mořské  trávy  spolehnuty,  spaly  dvě  děti, 
pevně  se  obejímajíce.  —  Nábytek  toho  příbytku  skládal 
se  ze  dvou  rozbitých  sedadel  a  z  jedlového  stolku.  Na 
stole  stálo  několik  hliněných  hrncův  a  šálečků  s  léky. 
V  zadu  na  zdi  viděli  bylo  porculánovou  kropenku  pod 
starou,  velikou  a  nečistou  mědirytinou  Panny  Marie 
s  holubičkou.  —   —    Kolem  dokola   viselo  ještě  několik 


obrázků  ])ře<lslavnjlcích  zájia-iy  s  býky.  Stěny  byly  ne- 
pochybně kdysi  jiapircm  polepeny,  než  ted  visely  jenom 
dlouhé  cáry  se  stropu.  —  Co  však  ještě  více  pozornost 
vizcondovu  na  .sebe  upoutalo  a  jím  ještě  vice  otřáslo, 
byla  mrtvola  mladé  dívky,  kterou  v  druhém  koutě  svět- 
nice na  pytli  spatřil  ležeti.  Nepochybně  zemřela  nebohá 
hlady,  soudě  z  hubenosti  jejího  obličeje,  jejích  ramen  a 
prsou  .  .  .  Krásná,  andaluzská  váza  :;  čerslvýnji  květinami 
probleskovala  za  hlavou  mrtvoly,  a  po  stranách  hořely 
v  krcích  dvou  láhví  dvě  lojovice.  Sic  byla  světnice  ne- 
osvětlená, ticho  v  ni  panující  plno  bolu.  Žena  na  slam- 
níku byla  zajisté  nemocna;  v  bídě  živí  a  mrtvá  dívka  .  .  . 
u  věčné  blaženosti ! 

Vizeonde  poodhalil  tváře  své,  kterou  doposud  plá- 
štěm  zakrýval,   a  smekl  uctivě  klobouk. 

„Seňore  Vizeonde,"  pravila  zpěvačka,  „od[ius£te  mi, 
že  vám  tak  ošklivou  podívanou  podávám  Ted  znáte  také 
příčinu,  proč  mé  písně  jsou  tak  smutný,  a  tu  máte  také 
vysvětlení,  proč  Maria  del  Alcor  zachovala  se  k  vám 
vlídněji,  nežli  k  jiným  mužům.  Chtěla  jsem,  aby  vizeonde 
de  los  Riveroles,  sestřenec  mého  někdejšího  chlebodárce, 
markýza  de  Montequebrado  na  své  vlastní  oči,  jež  už 
zajisté  unaveny  býti  musí  patřením  na  samu  jen  radost 
a  bohatství,  viděl  bídu  a  neštěstí  těchto  lidí,  největší 
z  mnohých  v  tomto  obrovském  staveni.  Tam  ta  žena. 
kterou  na  slamníku  vidíte,  jest  slepá  a  pracuje  k  smrti. 
Tu  ta  stařena  jest  její  matka,  spící  děti  její  syn,  a  jejím 
také  byl  uzílek  koití,  jenž  tam  na  pytli  leží.  Dělník, 
který  všecku  tu  bídu  živil,  zemřel  před  týdnem  .  . .  My 
ostitní  činili  jsme  pro  rodinu,  co  jsme  mohli,  než  není 
mezi  námi  boháčů  .  . . 

Nebohá  nemocná,  ubohé  děti!  Zemrou  rovněž  tak 
hladnou  smrtí  jako  tato  dívka,  na  jejiž  čelo  jsem  tyto 
růže  donesla." 

A  to  pověděvši  přistoupila  k  mrtvole  a  ozdobila  ji  jimi. 

Vizeonde  cítil  v.itupovati  do  očí  slzy,  i  byl  by  za- 
plakal, kdyby  se  nebyl  styděl  —  —  plakati .  .  .  Sáhl 
do  kapsy  svého  fraku,  vyňal  z  ní  tobolku  a  z  ní  baliček 
bankovek  a  obrátiv  se  k  Marii  pravil:  „Pomozte  tím 
této  rodině  !" 

Zpěvačka  přiskočila  ku  stařeně,  jež  před  sebe  hle- 
děla, vtiskla  jí  do  ruku  bankovky  a  zvolala  přízvukem, 
jenž  jí  až  do  útrob  vniknouti  rausil:  ,Tu  jsou  peníze, 
tu  je  zdraví,  tu  je  život;  uschovejte  je  dobře  a  nedejte 
si  je  vzíti  leda  s  duší !" 

,Ted  už  tu  nemáme  co  dělati.  Pojrite,  pane  viz- 
eonde!"  pravila  Marii. 

Opustili  žaluplnou  místnost  a  octli  se  na  chodbě 
před  uzamknutými  dveřmi  Mariina  příbytku. 

Maria  a  vizeonde  hleděli  nepohnutě  na  sebe.  Vizeonde 
pomaten  a  s  hlavou  pokrytou.  Maria  del  Alcor  majíc  šáte- 
ček s  hlavy  do  zadu  sešoupoutý  a  s  čelem  hrdě  vztyčeným. 

Světlo  měsíce  dopadalo  jakoby  ohromnou,  bílou  skvr- 
nou na  otevřenou  chodbu  a  označovalo  jako  černé  body 
jednotlivé  dvéře . .  .  Červeuavá  pára  vystupovala  z  osvětle- 
ných ulic  a  halila  temné  obrysy  střech,  komínů,  kupole 
a  věže.  Svěží  větérek  zavlval  sem  ze  zdálí .  .  .  Nekonečné 
oddychování  pronikalo  nocí,   ,  .  .  Madrid  spal ! 

„A  teď,  pane  vizeonde,"  pravila  Maria,  .jestliže 
dobro,  které  jste  právě  vykonal,  jen  z  čistého  a  velikého 
srdce  a  k  upokojení  duše  vaší  vykonáno  bylo,  . .  .  potom 
vstupte  do  komůrky  zpěvačky!"   —  — 
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spisovatel  a  dramaturg  Národního  divadla,  nar.  6.  ledna 
1850  v  Cerhonicích,  zemřel  11.  srpna  v  Praze.  Drama- 
tické práce  Lad.  Stroupežnického  jsou:  „černé  duše", 
,Pan  Měsíček,  obchodník",  ,V  ochraně  Napoleona  I.", 
„Zvíkovský  rarášek",  „Paní  mincmistrová",  „V  panském 
čeleduíku",  „Sirotčí  peníze",  „Triumfy  vědy",  .Velký 
sen"',  „Naši  furianti",  „Václav  Hrobčický  z  Hrobčit", 
„Zkažená  kreV,  „Christoforo  Colombo"  a  „Vojtěch  Žák, 
výtečník".  Kromě  toho  napsal  řadu  humoristických  a  váž- 
ných povídek  a  črt  vydaných  většinou  ve  sbírkách:  „Lidé 
směšní  a  ubozí"  a  „Po  trnitých  stezkách".  Někomu,  kdo 
z\láště  v  letech  dřívějších  se  Stroupežnickým  tak  často 
se  stýkal  jsa  svědkem  jeho  literárních  i  existenčních  zá- 
pasů, a  v  letech  pozdějších  několikráte  slyšel  s  jeho  rtů 
slova:  ,Jak  záhy  se  v  tom  našem  vzduchu  utýráme.  jak 
rychle  my  pérem  pracující  lidé  stárneme  a  mřem!"  tomu, 
kdo  viděl  a  slyšel  to,  jest  věru  těžko  psáti  tento  nekrolog 
a  ubrániti  se  pohnutí.  Stroupežnický  postupoval  pevnou 
nohou  ua  dráze  svého  dramatického  tvoření  a  smrf  mu 
řekla  „dost",  když  mohl  napsati  ještě  mnohá  výborná 
díla,  k  nimž  také  práce  přípravné  byl  již  vykonal.  Pra- 
covník byl  svědomitý.  Každá  věta  v  jeho  dramatech, 
volno- li  užiti  toho  porovnání,  byla  přisekána  a  pribrou- 
šena  jako  kaménky  k  mosaikovému  obrazu.  Postavy  jeho 
jsou  vždy  rázovité  a  proudí  jejich  žilami  opravdová  krev. 
Historický  kolorit  zachycen  mistrně,  a  tam,  kde  látky 
své  bral  ze  života  současného,  nic  nepravdivého  se  ne- 
může vytýkati  jeho  postavám,  af  už  jsou  typy  našich  vad 
nebo  ctností.  Postavy  ty  někdy  až  suše  předstupují  před 
nás,  na  první  pohled  zarážejíce,  ale  žijou  všude  kolem 
nái  a  těžko  jim  říci,  že  nemají  práva  lilásiti  se  k  životu 
na  prknech.  Jeden  z  listů  napsal,  že  dokud  bude  vůbec 
o  českém  dramatu  řeč.  nebude  lze  jméno  L.  Stroupežni- 
ckého vyškrtnouti  Zajiíté,  —  ale  rovněž  tak  asi  sotva 
možno  bude  k  jeho  jménu  jiné  stejného  významu  a  rázu 
připsati.  Stroupežnický  bude  míti  svou  tabulku  sám  pro 
sebe,  at  už  prostým  písmem  díla  jeho  se  tam  vyryjí, 
nebo  písmem  zlatým.  Zesnulý  sáhl  do  naši  minulosti  a 
vybral  z  ní  něco.  co  nikdo  před  ním  :  kus  svěžího,  zdra- 
vého humoru  našich  předků  a  tím  sblížil  nás  s  nimi. 
Pracoval  individuelně,  nekloně  se  k  nikomu,  a  jest  jed- 
ním, z  těch,  na  nichž  jiní  budou  stavěti  dále.  K  dramatu 
velkého  slohu  by  te  byl  Stroupežnický  asi  sotva  dostal. 
Jeho  byly  čtyři  stěny  domácnosti,  nanejvýš  nádvoří  neb 
náves  před  nimi  —  a  ty  byly  plny  bujarého  života;  širá 
pole,  kde  křižuji  se  meče,  velké  zápasy  v  duších  heroi- 
ckých,  vysoký  Parnas  a  sluje  hloubavé  myšlénky  byly 
mu  cizí.  Neměl  pro  ně  sympathii,  —  snad  ani  vrozeného 
smyslu. 

Srdce  zesnulého  spisovatele  poznáváme  celé  v  jeho 
povídkách  Měl  nejhlubší  sympathii  s  trpícími.  Sám,  až 
na  poslední  >klon  života,  který  ozářila  mu  věrná  a  pravá 


láska  s  celou  duší  mu  oddané  ženy,  —  nebyl  šfasten.  Za 
těmi  hnědými,  často  plaše  se  ohlížejícími  zraky,  bývalo 
tolik  bolestného  vědomi,  které  ulevovalo  si  většinou  jen 
vtipem  a  satyrou  na  sebe  i  na  jiné.  Rád  íal  do  živého, 
ale  dobře  měřil  vždy,  aby  rána  nezasáhla  srdce ;  sám 
zase  rány  ostré  přijímal  a  splácel  hned,  neživě  v  sobě 
hořkost.  Vše  končilo  jedním,  dvěma  srdečnými  slovy  a 
úsměvem,  který  byl  tak  vzdálen  všeho  dřívějšího  smíchu. 
Tak  tomu  jest  také  v  jeho  humoristických  povídkách. 
Říkati  do  týdne  po  smrti  o  někom,  že  h\\  větším  neb 
menším  spisovatelem,  je  předčasné.  Patřil  k  nám.  do 
cechu  starších  českých  literátů,  kteří  poctivě  práci  svou 
začali,  poctivě  ji  vedli  a  tak  předčasné  poctivě  v  ní  umí- 
rají. „Literární  dějiny,  soud  budoucno iti"  atd.  to  vseje 
planá  fráse.  Skutečně  cenným  zůstává  jen  život  bojovaný 
poctivě,  —  a  takový  život  klesl  s  Ladislavem  Stroupež- 
nickým do  hrobu. 


—  V  Třebízi  u  Slaného  odhalen  dne  15.  t.  m. 
pomník  Václava  Beneše  Třebízského  za  účastenství  veli- 
kého počtu  jeho  ctitelů,  jichž  sešlo  se  k  desíti  tisícům. 
Spisovatelstvo  bylo  zastoupeno  deputací  spolku  českých 
belletriitů  „Máj".  Vřelou  slavnostní  řeč  měl  spisovatel 
Václav  Stech. 

—  Pani  F.  P.  Koptová,  rozená  Američanka,  vydavši 
roku  1890  pod  názvem  „Bohemian  Legends  and  Ballads" 
řadu  českých  básní  výborným  anglickým  překladem,  po- 
kračuje pilně  ve  své  práci,  uveřejňujíc  překlady  své  v  ame- 
rických časopisech.  Pokud  nám  známo  přeložila  oJ  Vrchli- 
ckého básně:  „Mater  dolorosa",  ,Myrta...  cypřiš",  „Lore- 
cký  zeLkouše"  ;  od  J.Nerudy  „Balladu  horskou"  az„Plsai 
kosmických"  č.  VL,  XIL  a  XXXVII.;  od  Sv.  Čecha  „Na- 
pomenutí"; od  Adolfa  Heyduka  básně:  „Při  loučení", 
„Dlouhá  je  to  cesta",  „Vždycky  jsem  si  myslil",  „Při 
svatbě",  „Rozmarina",  „Lesní  žena"  a  j.;  od  El.  Krásno- 
horské:  „Pradlena",  „Opuštěná",  „Sedlej  mi  koně"  ;  od 
Terezy  Mellanové:  „Ach  ne,  ty  spíš".  Ze  starších  bás- 
níků přeloženy:  od  F.  L.  Čehkovského :  „Krotká  holu- 
bička", „Zrůst".  „Přemyšleni",  „Dobré  naučení",  „Ozna- 
čení smrti",  „Putující",  „Vodník",  „Radost  a  žalost"; 
a  od  K.J.Erbena.  „Svatební  košile",  „Zlatý  kolovrat", 
„Štědrý  den",  „Vodník",  „Vrba",  „Lilie",  „Dceřina 
kletba",   „Polednice"   a  j. 

—  Nakladatelství  F.  Topiče  začne  příštím  měsícem 
uveřejňovati  nové  laciné  vydání  „Sebraných  spisů"  Václava 
Beneše  Třebízského.  Tím  stanou  se  povídky  Benešovy 
přístupny  i  tam,  kam   dosud  nevnikly. 

—  „Sirotám  příbramským",  list  věnovaný  pozůsta- 
lým po  zahynulých  hornících,  vydařil  se  v  ohledu  lite- 
rárním i  uměleckém  znamenitě.  Málokterý  z  žijících  če- 
ských spisovatelů  tu  schází  a  každý  zastoupen  jest  něčím 
rázovitým.  Patrno,  že  když  povinnost  zavolá,  jest  každý 
český  spisovatel  na  místě.  Redakci  obstarali  členové  vý- 
boru „Máje'  svědomitě  a  taktně.  Naše  knihtiskárny  i  pa- 
pírny zachovaly  se  obětavě.  Jest  na  obecenstvu,  aby  hoj- 
ným  kupováním  dovršilo  účel,  za  kterým   list  vydán. 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  firmy  „Hynek  Votoček". 
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^eiile  vrat  pochmurné  nemocnice  vojenské  na  Hrad- 
čanech, jež  natřena  protivnou  barvou  žlutavou 
jako  nejlacinější  rakev  určená  pro  chudasa,  u  aiiil 
>e  za  teplélio  jarního  dne  dragonský  důstojník,  nad- 
na  staré  dubové  lavici,  již  patrné  k  jeho  i)řání 
vynesli  dva  vojáci  sboru  sanitétního  odkudsi  z  průjezdu 
neb  ze  strážnice,  a  postavili  těsně  při  zdi  na  chodník 
pod  okny  inspekční  kanceláře.  Důstojník  patřil  k  pluku 
dragonů,  jež  dislokováni  byli  v  polabských  městech  Nym- 
burku, Lysé,  Brandýse,  Kolíně  a  jinde,  a  ve  zdejší  ne- 
mocnici trávil  ten  suclio|)árný,  trudný  čas  od  října  loii- 
ského  roku.  V  nemocnici  byl  ubytován  v  prvém  poschodí, 
měl  pokojík  sám  pro  sebe,  pokojík  hezký,  litulný,  pro- 
stranný, ale  —  jediný  den  je  tu  věčností,  což  ta  doba 
od  října  do  dnešního  dne.  Zúpliia  půl  roku.  Pokojík 
měl  dvě  okna,  jedno  ve  stejné  výši  se  zdí,  jež  ohraničuje 
smutnou,  tichou  a  věčně  vlhkou  zahradu  nemocnice,  okno 
druhé  viselo  již  nad  zahradou  a  ovinuto  suchými  halu- 
zemi divokého  vína.  V  létě  tu  může  býti  pobyt  dosti  pří- 
jemný, ale  v  zimě'.  —  Nadporučík  Borihar  přišel  sem 
v  čas,  kdy  už  jen  sporé  žluté  listi  viselo  na  větvích 
kaštanů,  kdy  zahrada  nemocnice  již  pustá,  záhonky  lep- 
ších květin  přikryty  slámou,  rohožemi  a  shrabaným  li-tím, 
trávník  sežloutlý,  cestičky  rozinoklé  a  pně  stromů,  jino- 
vatkou a  mlhou  zvlhlé,  čpěly  plísní  jako  dřevo  zpuchřelé 
rakve.  Dů^tujnik  lu  měl  všecko  pohodlí,  v  kamnech  celý 
den  nevyliasnul  oheň,  měl  tu  k  disposici  malou  knihov- 
ničku, kurácké  náčiní,  malý  hrací  stroj  a  směl  jíti  po 
všech  prostorách  nemocnice,  ba  na  nějakou  hodinku  i  do 
města,  což  vše  obyčejnému  vojákovi  odepřeno.  I  jídelní 
lístek  si  směl  sám  ustanoviti  na  každý  den.  Vše  mu  po- 
volili, všeho  používal,  jen  ne  vycházek.  Před  vrata  ne- 
mocnice si  občas  vyšel,  postál  tu  chvíli  a  šel  zase. 
Aspoň  společníka  kdyby  tu  měl!  Vojáků  tu  bylo  dosti 
od  všech  pluků,  ale  —  těm  se  říká  „kamarádi"  jen 
v  ohni,  když  je  zle,  —  ve  vojně.  Na  pozdrav  vojínů 
poiiěkoval,  více  však  si  nikoho  nevšímal.  Kdyby  tu  byl 
ještě  nějaký  důstojník,  bjla  by  společnost  —  na  vojně 
i  „duo  faciunt  coUegium".  Důstojník  sboru  sanitétního, 
správce  nemocnice,  byl  starý  mrzout,  a  vojenští  lékaři 
po  odbyté  službě  raději  šli  dolů  do  Prahy,  tam  je  lepší 
zábava  než  zde  by  byla  s  tím  marodem.  Nadporučík 
Borihar  trávil  většinou  čas  ve  svém  pokojíku.  Zpíval  si  (u, 
klel  na  počasí  a  poměry  ve  své  mateřštině  —  byl  Rumun, 
a    pak    zapáliv    dýmku,    přecházel    po   podlaze    pokojíku 


hřmotně,  až  zvuk  ostruh  býval  slyšitelným  v  místnostech 
scuscdních. 

Smutný  čas!  Byl  smutný  ten  podzimní  a  zimní  čas 
pro  vojáky  skutečně  nemocné,  jak  nemá  býti  každý  den 
věčnosti  člověku  mladému,  jenž  lipluě  zdráv,  jen  pod 
rouškou  smyšlené  nemoci  žije  nečinně  takovou  dobu  v  ne- 
mocnici. Borihar  nebyl  nemocen,  leda  v  poslední  době, 
že  měl  pleť  zažloutlou,  tváře  propadlé  a  pokašlával,  ale 
to  je  dávným  příslovím,  že  v  blázinci  nemocný  se  vyléčí, 
zdravý  člověk  se  tu  nejspíše  zblázní.  Borihar  měl  nad 
postelí  na  černé  tabulce  křídou  napsáno,  že  churaví  chro- 
nickým katarhem  plic,  ale  ten  nápis  byl  tak  starý  jako 
vedlejší  datum,  od  loňského  října.  To  jen  tak  pro  možný 
případ  nějaké  nepředvídané  inspekční  návštěvy. 

Borihar  byl  zdráv,  pobyt  v  nemocnici  byl  mu  jen 
místem  jakéhosi  pokání,  odříkání  se,  postu,  dobrovolného 
vězeni  nebo  tak  něco. 

Borihar  měl  v  loni  souboj.  Bylo  po  manévrech,  málo 
práce  a  volného  času  nazbyt.  Dali  si  se  soudruhem  ose- 
dlati  koně  a  vyjeli  na  zdarbůh  do  okolí.  Nadporučík  Borihar 
upozornil  poručíka  Svojkovského,  že  jeho  kůň  unaven 
dřív  než  kůň  Boriharův.  To  ovšem  byla  urážka,  jež  ne- 
směla zůstat  bez  odvety.  Rumun  prý  nemůže  informovat 
Poláka  o  vlasnostech  vojenského  koně. 

Tak? 

Borihar  obrátil  koně  a  jel  zpět,  nevšímaje  si  poru- 
číka a  za  hodinu  poslal  mu  své  svědky.  Vyzvání  druhou 
stranou  přijato  a  druhý  den  o  šesté  hodině  ranní  již 
křižovaly  se  šavle  obou  soků  v  jízdárně  pluku.  Borihar 
nepatrně  zraněn  na  rameni  hned  při  prvém  výpadu,  na 
to  zahvízdla  šavle  jeho  vzduchem  jako  blesk  a  poručík 
Svojkovský  skácel  se  k  zemi.  Hlava  jeho  rozpoltěna.  Po 
chvíli  přiveden  k  vědomí,  počal  za^e  pravidelně  dýchati 
ale  pomoc  byla  tu  nutná.  Hned  odvezen  do  Prahy,  do 
vojenské  nemocnice  na  Hradčanech,  ale  již  druhý  den 
zemřel.  Přijeli  mu  na  pohřeb  soudruhové,  přijel  i  Borihar. 
Šel  klidně  za  rakví,  jakoby  se  nic  nebylo  přihodilo,  jakoby 
byl  Svojkovského  zavraždil  někdo  jiný.  Co,  zavraždil?  — 
vždyt  podobné  prolití  krve  se  dovoluje,  schvaluje,  při- 
kazuje —  —  — • 

Za  několik  dní  dozvěděl  se  Borihar,  že  matka  Svoj- 
kovského. chudičká  polská  šlechtična,  přijela  si  pro  po- 
zůstalost po  svém  nejstarším  synovi.  Nemeškal  a  před- 
stavil se  jí.  Nečinila  mu  výčitek. 
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„Pane,  jsem  vdova,  mám  jen  malj'  ftafeček  a  ještě 
osm  dětí.  samé  syny,  —  ten  nejstarší  mrtev.  Měl  býti 
našim  živitelem,  ale  —  opykám  vše  u  vědomí,  že  padnul 
v  povinncsti.  Jen  měl  žíti  ještě  aspoň  půl  roku.  Byl  by 
docela  uplatil  dluhy  naše.  Takhle  prodají  nám  věřitelé 
náš  stateček,  to  „hnízdo  skřivanů'',  jak  říká  lid.  Je  to 
opravdu  hnízdo.  Dřevěný,  starodávný  stateček,  v  něm 
matka  vdova  s  osmi  dětmi,  a  že  máme  v  rodinném  znaku 
skřivana,  jmenuji  nás  podle  erbu,  a  dohromady  „hnízdo 
skřivanů".  Jen  měl  žíti  aspoií  půl  roku  ještě  můj  nej- 
starší hoch.   Podporoval  nás    jak  mohl  —  — " 

„Půl  roku  života  vašeho  syna  —  — "  zamyslil  se 
Borihar,  „což  kdybych  já  na  půl  roku  umřel,  —  aspoii 
pro  svět  —  — " 

„Nerozumím  vám,  pane!" 

„Jsem  vám  něčím  povinen  za  to,  že  jste  vychovnla 
prvního  syna  pro  moji  šavli.  Pro  mne  byl  by  nikdo  ne- 
plakal. Jsem  od  mládí  osiřelým,  bez  příbuzných  —  — 
smím   vám  nabídnouti  pomoci  za  vašeho  syna?"* 

„Nepřijmu  žádných  darů,  pane!" 

„Prodají  vám  domov,  rozederou  to  skřivánčí  hní- 
zdo —  — " 

„Af!" 

„Aspoň  to,  čím  vám  chci  vypomoci,  přijměte  jako 
půjčku!" 

Po  dlouhém  smlouvání  svolila.  Borihar  odešel  z  ka- 
sáren, zašel  do  jednoho  krámku  v  postranní  uličce,  na 
čestné  slovo  vypůjčil  se  pět  stovek  na  půl  roku  a  vrátiv 
se,  vložil  do  ruky  matky  nešťastného  soudruha  jako  „částko 
svých  úspor'. 

A  když  odjela,  ustrojil  se  a  hlásil  se  u  velitele 
škadrony. 

„Podivný  člověk!"  bručel  si  major  po  jeho  odchodu, 
„vydluží  se  peníze,  rozdu  je,  a  aby  mohl  dostáti  lhůtě 
platební,  jde  dobrovolně  do  nemocnice  na  půl  roku.  Na 
půl  roku!  Nu,  třetinu  služného  tam  utratí,  ty  se  mu  mají 
zasýlati  poštou,  zbylé  dvě  třetiny  máji  zůstat  nevyzved- 
nuty, až  se  vrátí.  Vezme  je  a  zaplatí  dluh." 

Už  půl  roku  tu  byl  Borihar.  —  ještě  do  prvního 
května,  ještě  půl  měsíce.  Pak  tu  nevydrží  již  ani  hodinu. 
Nemocný  člověk  by  se  tu  byl  již  utrápil,  což  mladé, 
zdravé  tělo  důstojníka  dragonů!  Stále  otvíral  už  nedočkavé 
okna  svého  pokojíku,  je-li  už  venku  citelno  teplo,  pro- 
hlížel větvičky  planého  vína,  brzo-li  už  budou  pučet,  ale 
Tždy  zas  musil  okna  zavříti.  Slunce  vyběhlo,  zasvitlo, 
zahřálo,  ale  za  chvilku  počal  poletovat  vlhký  sníh. 


Až  dnes.  Obloha  od  rána  jasná,  slunce  příjemně 
hřeje,  —  zotvíral  okna  svého  pokojíku,  prošel  si  zahradou, 
kde  našel  v  koutku  jeden  kvítek  fialky,  zastrčil  do  dírky 
vedle  žlutého  kovového  knoflíku  a  poručil  vojákům,  aby 
mu  dali  lavičku  ven  na  chodník,  na  výsluni.  Tak!  A  bude 
slavit  první  jarní  den. 

To  věřím,  —  to  je  jiný  vzduch  než  v  těch  dusných 
chodbách. 

Přinesl  si  nějakou  knihu,  že  tu  bude  číst,  ale  položil 
ji  vedle  sebe.  a  shodiv  plást,  jejž  nesl  jen  tak  přes  ra- 
mena, opřel  se  o  zeií  a  založiv  ruce  přes  prsa,  vesele 
si  prohlížel  okolí  a  lidi  tu  kolem  jdoucí. 

I  ostatní  obyvatele  nemocnice  vylákalo  sluníčko. 
Ven  sice  ne,  ale  směli  dnes  poprvé  otevříti  okna,  a  za- 
haleni v  pláště  vyložili  se  vojáci  ze  všech  oken  na  teplé 
paprsky.  V  každém  okně  dva,  někde  i  tři.  Víc  se  jich 
sem  nesměstnalo.  Různé  čepice  na  hlavách,  výložky  růz- 
ných barev,  každý  z  jiné  končiny,  —  Češi.  Němci,  Slo- 
váci, Madaři,  Rusíni  —  —  všichni  v  přátelské  shodě, 
každý  svému  soudruhu  vděčen  za  kousek  místečka  n?. 
vý>luní.  Jeden  z  nich  zahleděl  se  smutně  v  tu  stranu, 
kde  domov  jeho,  hádal,  co  asi  nyní  doma  dělají,  —  ani 
jim  nepsal,  že  byl  poraněn  koněm  do  prsou,  aby  je  ne- 
polekal, druhý  těšil  se,  že  za  dva  dny  už  se  vrátí  k  pluku, 
jiný  se  obával  toho  návratu.  Je  nemocen,  nikdo  mu  však 
nevěří,  a  slibovali  mu,  než  odešel  do  nemocnice,  že  ho 
„uzdraví",  až  přijde  zpět.  Opět  jiný,  hledě  přes  hřebeny 
protějších  střech,  zpívá  si  potichu  veselou  písničku  a 
počítá,  jak  daleko  ještě  do  září.  V  ten  čas  bude  míti 
tři  roky  odbyty,  vezme  vojenský  pas,  čepici  na  stranu, 
nakoupí  pro  každého  doma  nějaký  dárek  —  —  Oh,  už 
kdyby  to  tu  l)ylo  !  Tu  zas  dva  uvažují,  kde  je  lepší  služba, 
u  dragonů  či  u  mjslivcu 

„Vojáci,  pozor!"  povídal  jeden  ošetřovatel,  Slovák. 

„Co  je?" 

„Někomu  přijde  návštěva.  Nějaký  mladík  v  elegant- 
ních šatech  tu  obchází  a  dívá  se  po  oknech  nemocnice." 

„Kde  je?" 

„Nyui  stoji  před  vraty,  vidíte?  —  hovoří  s  dragon 
ským  nadporučíkem.  Po  někom  se  nejspíše  ptá.  Není 
nikomu  z  vás  znám?" 

Za  ohlášení  návštěvy  míval  Slovák  od  vojenských 
marodů  še-ták.  někdy  i  víc 

Vojáci  hned  začali  se  nahýbati  s  oken.  Nikdo  ho  neznal. 

„Budte  zticha,  aí  slyšíme,  o  kom  je  řeč!" 

(Pokračováni.) 


TJ  dvou  kocoarů. 

Povídka  od  Josefa  Konráda. 

(Pokračováni.) 


pracoval  tím  usilovněji  a  chvatněji  ani  sám  nepo- 
^zoruje,  jak  bezděčně  se  pričiúuje.  Pan  otec  Máj 
dobře  to  postřehl  a  uznával,  když  později  po  od- 
poledním spánku  opět  zavítal  k  sekerníkům.  Práce 
sekerníkům  vůčihledě  ubývalo,  ti  lidé  dovedli  si  zasloužiti 
své  mzdy  plnou  měrou.  Zřídka  kdy  sice  dali  se  strhnouti 
k  spěchu,  avšak  za  to  údy  jejich  neznaly  ochabnutí  a  zby- 
tečností. Všichni  plnými  svaly  a  plnými  i)licemi  vykonávali 


těžkou,  zdravou  práci,  po  které  žádný  úd  nezchoulostiví  a 
žádná  noc  není  beze  spánku. 

Později  po  polednach  objevila  se  také  Márinka  s  paní 
mlynářkou.  Dívka  přinášela  sekerníkům  svačinu,  nechtěli 
jich  volati   do  mlýna,  aby  se  nevytrhovali  z  práce. 

Jiří  zase  sotva  mohl  zahlesnouti  slůvko  dikův,  když 
mu  Márinka  podávala  hrnek  s  kávou  a  pecen  chleba 
s    pobídnutím,    aby    si   ukrojil,    Ani  ji    pak    nerozuměl, 
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když  sokernikůni  zvěstovala,  že  budoucně  mohou  si  vybrati 
mezi  kávou  a  mlékem,  co  kdo  jídá  raději,  aby  jen  řekli. 

„Já,  sleíinko,  zůstanu  při  kávě,"  ozval  se  starý 
Královec,  „ale,  cbcete-li  býii  tak  laskavá,  Jiřímu  dávejte 
mléko,  jemu   nebude  škodil." 

„Chcete?"  tázala  se  dívka  mladého  muže  a  s  úsměvem 
upřela  na  néj  oři. 

.Prosím,"  odvětil  Jiří  zajikavě  a  jen  se  zardíval. 
Ani  si  nedovedl  obratně  ukrojiti  chleba,  jak  se  mu  třásly 
ruce.  Avšak  byl  blažen,  a  zdálo  se  mu,  že  ještě  nikdy 
nepožíval  tak  chutných  soust.  Oslazovalo  mu  je  líbezné 
vědomi,  že  toho  malovaného  hrnku  i  toho  chleba  dotý- 
kaly se  Márinčiny   hebké  ruce. 

Pan  otec  rozpřádal  hovor  o  známých  i  neznámých 
mlynářích,  kteří  v  posledních  letech  prodali  své  mlýny. 
Sekerníci  znali  několik  takových  a  nepokrytě  vyslovovali 
svoje  úsudky,  jak  který  při  prodeji  pochoilil.  bkorem 
vesměs  hovor  jejich  vyzníval  v  málo  i)otěsitelný  závěrek, 
že  nyní  mlýny  skorém  vesměs  se  prodávají  se  ztrátou. 
Toliko  jeden,  Trojický  Kalina,  prodal  s  výdělkem,  avšak 
mlýnu  jeho  nekoupil  mlynář,  nýbrž  nějaká  společnost 
pro  továrnu. 

„T  třebas  pro  továrnu,"  kývl  mlynář,  „jen  když 
dobře  se  zaplatí." 

„Však,  pane  otče,  by  se  vám  zastesklo,  kdybyste 
měl  tak  se  svým  mlýnem  se  loučit,"  namítal  starý  Krá- 
lovec neilůvěřivě  a  zvedl  svůj  chromý,  kusý  ukazováček, 
což  činíval   vždy,  když  byl  v  pochybnostech. 

„To,  to."  bránila  Máje  pani  mlynářka.  „Jaká  pak 
radost  nyní  ve  mlýně?  Pomalu  mlynářství  klesne  na  nej- 
bídnější řemeslo.  V  posledních  letech  vše  se  změnilo, 
obrátilo.  Jindy  mlynáři  bývali  páni,  krupaři  a  sedláci 
s  prosbou  přicházeli  o  semletí  Pytlů  bývala  ustavičně 
plná  zanáška,  a  co  piva  ve  sklepě  za  slady,  které  se 
mlely  pro  okolní  pivovary !  Ted  však  lidé  čekají,  až  mly- 
nář je  poprosí,  aby   dali  do  mlýna.   Pěkné  živobytí!" 

„To,  vzácná  paničko,  mlynáři  si  zkazili  samí."  vy- 
kládal starý  sekerník.  „Proč  se  doprošují  o  každý  korec 
meliva?  Kdyby  se  neprosili,  lidé  by  přišli  sami." 

„Ba  právě,  že  zkazili,  až  člověku  krev  stydne  stu- 
dem, když  to  vidí.  Jako  u  nás.  Někdy  v  Jestřábí  sjede 
se  hořejší  i  dolejší  mlynář,  chodí  dům  od  domu  po  melivu. 
Kdo  neumí  se  dožebrávat,  nemele.  Pomalu  budou  jako 
dráteníci,  budou  před  každým  stavením  vyvolávat:  Dejte 
do  mlýna!" 

Paní  mlynářka  při  posledních  slovech  nutila  se  do 
smíchu,  ale  byla  všecka  uchvácena  propuklým  hněvem  na 
mlynáře,  kteří  tak  málo  dbají  své  cti  a  svým  lepším 
sousedům  utrhávají  výdělek  před  samými  ústy. 

„A  já  bych  přece  nechtěla  ze  mlýna!"  zvolala  po- 
jednou Márinka.  „Myslím,  že  žádný  domov  neopouští 
se  s  tak  těžkým  srdcem,  jako  mlýn." 

„To  máte  pravdu,  slečinko,"  přisvědčoval  starý  Krá- 
lovec a  přívětivě  zakýval. 

Pani  Májová  se  zasmála. 

„I  mlč,  dlté,"  pravila  laskavé,  „až  se  ydáš,  ráda 
opustíš  otce  i  matku,  neřku-li  mlýn.  Pro  muže  jest  se 
vším  snadné  loučení." 

Dívka  zarděla  se  jako  pivoňka.  Zase  nevědomky 
pohlédla  na  Jiřího,    jakoby  se  tázala     co  on  tomu   iiká. 


ale  on  také  se  červenal  a  bál  se  k  ní  pozvednouti  oči. 
IJyl  šfasten,  když  dívka  se  objevila  a  rozdavši  svačinu, 
usedla  si  vedle  rodičů  na  zásobu  prken,  páchnoucích  von- 
nou pryskyřicí.  Zdálo  se  mu,  že  k  němu  stále  upírá 
krásné,  neodolatelné  zraky.  Nevěděl,  jak  nejlépe  by  měl 
chovati  se  v  její  přítomnosti,  ustavičně  měl  na  paměti, 
aby  k  ni  byl  uctivě  obrácen,  avšak  chránil  se  zhusta 
zvedati  k  uí  hlavn,  aby  nebyl  opět  strýcem  Kábou  po- 
zorován. Všickni  ostatní  byli  mu  lhostejní,  jen  když 
k   Márince  dovede  ušlechtile  se  chovat. 

Mlynářova  rodina  prodlela  u  sekerniků  dlouhou  chvíli, 
až,  zase  pani  Májová  si  vzpomněla,  že  už  jest  čas  chystati 
večeři.  Vzchopila  se  s  dcerou  která  sebrala  vyprázdněné 
hrnky,  načež  obě  odcházely  do  mlýna. 

Pan  otec  záhy  jich  následoval.  Při  vši  jianovačné 
povaze  choti  své  přece  nikdy  dlouho  nevydržel  bez  její 
společnosti.  Stávalo  se,  že  někdy  v  něčem  se  nepohodli 
a 'rochu  poškorpili,  což  mlynář,  neuměje  se  hádat,  pravi- 
delně ukončoval  tím  způsobem,  že  rychle  bouchl  za  sebou 
dveřmi  a  odcházel  Avšak  nezapadl-li  do  hospody,  za  čtvrt 
hodiny  už  se  vracel  udobřen,  změklý  jako  máslo,  a  jestliže 
hned  nespatřoval  paní  mlynářky,  už  se  sháněl  po  ní  sta- 
rostlivou otázkou:    „Kde  pak  je  maminka?" 

Jiří  skrytě  se  díval  za  odcházející  dívkou,  dokud 
nezmizela.  Pak  si  vzdychl.  Teprve  v  této  chvíli  zpozoro- 
val, jak  bez  oddechu  vládl  sekerou  a  že  jest  všecek  zalit 
potem.  Dokud  dívka  seděla  tři  kroky  vedle  něho,  ani 
necítil  sekery  v  rukou,  blízkost  její  vlévala  mu  do  žil 
sílu   a  osvěžení,   namáhavá  práce  byla  mu  lehkou  hračkou. 

„Dívala  se  na  mne  opravdu  tak  často  a  tak  srdečně, 
anebo  jen  se  mi  tak  zdálo?'  pomyslil  si,  a  myšlénka 
ta  dlouho  mu  byla  lákavou  záhadou.  Jaká  slast,  kdyby 
si  ho  všímala  bedlivěji  než  kohokoliv  jiného,  jaká  blaže- 
nost, kdyby  v  něm  nespatřovala  toliko  drsného,  lhostejného 
sekernika !  A  jaké  nebe,  kdyby  ho  měla  aspoň  trochu 
ráda,  jen  trochu  tak  ráda,  jak  on  si  ji  zamiloval  za  ně- 
kolik hodin,  co  ji  znal ! 

V  duchu  stále  si  ji  představoval,  jak  ji  viděl  v  poledne 
u  stolu  a  jak  před  chvíli  pokradmu  ji  pozoroval,  když 
tu  seděla.  Jak  byla  krásná,  rozkošná!  Mladé,  neposedné 
úly  její  bujely  a  kypěly  silou  a  zdravím.  Nevěděl,  co 
vlče  ho  uchvátilo,  zdali  její  roztomilé  chování  nebo  spa-. 
nilost  mladistvého,  skorém  ještě  dětského  obličeje  anebo 
snad  do  očí  bijící  kyprost  a  síla  jejích  oblých  údův,  která 
byla  mnohem  jvůdnější  nežli  její  krása?  Všechno  ho  opo- 
jovalo,  až  se  mu  točila  hlava. 

Márince  bylo  sice  teprve  sedmnácte  let,  avšak  byla 
ku  podivu  mohutné,  než  zároveň  i  ladné  postavy.  Při 
její  překypující  plnosti  tvarů  přece  uemohlo  se  říci,  že 
není  štíhlá  nebo  sličně  urostlá.  Naopak,  byla  pražná  a 
mrštná  jako  kotě.  Co  pak  ušlechtilosti  srdce  jejího  se 
týkalo,  bylo  ve  svorném  souhlase  s  lepým  tělem.  Dívka 
zdědila  po  svých  rodič'ch  jenom  chvályhodné  vlastnosti. 
Byla  po  tatínkovi  i  po  mamince,  říkali,  kdykoliv  se  ho- 
vořilo o  jejím  bujném  vzrůstu,  o  její  dobrosrdečné,  upřímné 
povaze  nebo  o  její  rozhodnosti  a  sebevědomí,  s  jakým  si 
všímala  hospodářství. 

Večer  mladý  sekerník  Márinky  již  neuviděl.  Nebyla 
doma,  když  sekernlei  večeřeli,  byla  prý  s  Kačenkou 
v  městečku  nakoupit  nějakých  věcí.  Jiří  toho  tuze  litoval, 
téšii  se,  že  jí  opět  uzří,  třebas  to  bylo  jenom   na  okamžik 
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a  skrytým  pohledem,  a  nyní  bylo  mu  odejiti  na  lůžko 
bez  osvěžení,  které  čerpal  z  každého  kmitu  její  přitažlivé 
bytosti,  z  každého  slůvka  jejiho  lahodného  hlasu. 

Až  zase  nazejtří  ráno  ji  spatřil  křepkou  i  usměva- 
vou, a  srdce  prudko  mu  zabuchalo  ve  stísněných  prsou, 
jak  mile  mu  poděkovala  za  jeho  pozdrav.  Viděl  ji  pak 
několikráte  za  den.  nejdéle  po  svačině,  kdy  měla  nejspíše 
kdy  chvíli  poseděti  v  jejich  ústraní,  dívati  se  se  zálibou 
na  jejich  jadrnou  práci  a  naslouchati  jejich  liovoru  s  panem 
otcem  nebo  s  paní  mlynářkou,  který  téměř  vždycky  byl 
zajímavý.  Bylo  viděti,  že  ani  čtveráctví  Kábovo  není  jí 
proti  mysli. 

Avšak  jednou  přece  odtamtud  vypuzena  utíkala.  To 
když  Kába  zažertoval,  jak  švarně  by  se  vyjímal  po  Márin- 
činé  boku  nějaký  mladý  rytíř  urostlé  postavy,  s  hezkými 
nakroucenými  knírky.  Bez  nakroucených  knírů  totiž  u  něho 
žádná  krása. 

„Ba  ne,  ba  ne,'  smála  se  pani  Májová,  rozjařena 
rozmarným  hovorem,  „Márinka  bude  chtíti  jenom  někte- 
rého hodně  vousatého.  Vousy  líbily  se  jí  odjakživa,  ještě 
byla  v  peřince  a  třásla  se  na  ně,  a  běda  těm,  které  se 
dostaly  do  jejích  prstův !  Ještě  minule  jsme  na  to  vzpo- 
mínali. Nemohla  a  nemohla  usnouti  bez  vousův,  musila 
míti  macka,  jak  tomu  říkala,  když  začínala  mluvit.  Dá- 
vali jsme  ji  tedy  do  pcstýlky  kočku,  ale  když  ji  tuze 
mačkala,  dostala  kousek  kůžičky  s  beránka.  S  tou  do 
pěti  let  chodila  spát  a  jak  vždycky  byla  blažena,  když 
ucítila  beránčí  kožíšek  na  svýth  tvářičkách!" 

Přemáhajíc  rozpaky  Márinka  několikráte  se  pokusila 
přerušiti  matčin  hovor,  ale  nepodařilo  se  jí  to,  paní  mly- 
nářce zachtělo  se  také  trochu  ji  poškádlit.  Když  však  na 
konec  její  žertovné  zrady  objevil  se  jako  výslednice  opět 
vousatý  ženich,  dívka  honem  se  vzchopila  a  utíkala  úprkem 
do  mlýna.  Při  tom  střelila  planoucíma  očima  po  Jiřím 
Královci,  avšak  on  se  zardíval  více  než  ona. 

Toho  dne  již  se  neukázala,  a  Kába  dobře  poznamenal, 
že  stud  jí  brání  objevovati  se  tam,  kde  jsou  tak  statni, 
šviháčtí  mladí  mužové;  těmi  totiž  myslil  Jiřího  a  sebe, 
nejvíce  ovšem  sebe.  Také  nazejtří  zdržela  se  v  společnosti 
sekerníkův  jenom  tolik,  kolik  bylo  potřebí,  ale  jinak  veselo- 
sti její  ani  za  mák  neubylo.  Smích  její  bylo  několikráte 
slyšeti  ze  mlýna  nebo  se  dvora  až  tam,  kde  sekerníti 
pracovali. 

Mladý  Královec  mohl  tak  sice  klidněji  pracovati, 
tak  také  nemusil  se  obávati  podezřívajících  pohledů  strýco- 
vých ani  nemusil  býti  v  ustavičných  nesnázích,  jak  nej- 
lépe má  před  dívkou  se  chovati,  než  přece  tuze  želel, 
že  nyuí  ji  spatřuje  řidčeji,  mnohem  méně  než  v  prvých 
dvou  nebo  třech  dnech.  Tehdy  už  také  poněkud  se  osniě- 
loval,  již  si  dodával  odvahy  vmísiti  se  do  hovoru  některým 
vtipným,  ale  uhlazeným  a  lichotivým  slovíčkem,  a  tu  máš, 
paní  mlynářka  svou  nepřekonatelnou  prostořekostí  zkazila 
všecko.  Kdož  ví,  podaři-li  se  Jiřímu  za  ty  čtyři  nebo  pět 
neděl,  co  budou  v  Jestřábí  pracovati,  s  Márinkou  si  po- 
hovořit? 

Nebylo  to  však  tak  hrozně  nesnadné,  jak  si  před- 
stavoval. Brzo  potom,  asi  čtvrtý  den  po  svém  příchodu 
do  mlýna,  setkal  se  s  dívkou,  a  oba  měli  dosti  kdy  si 
pohovořiti. 

Bylo  to  už  po  práci  a  po  večeři,  před  soumrakem. 
Starý  Královec  hned  po  jídle  se  zvedl,  zapálil  si  krátkou 


dýmku  a  odcházel  s  panem  otcem  do  městečka.  Mlynář 
vyzval  sekerníka  na  sklenku  piva,  arci  hlavně  jenom  proto, 
aby  snáze  se  dostal  z  domu  a  by  snad  zamezil  tušené 
překážky  své  choti.  Byl-li  vážný  a  ve  všem  opravdový 
Královec  účastníkem  té  nevítané  výpravy,  paní  Májová 
přece    se  ostýchala    stavěti    se  mužovi  svému    na  odpor. 

Kába  mezitím  spřádal  s  Kačenkou  důvěrnější  přátel- 
ství i  provázel  děvečku  na  pole  ochotně  se  nabízeje,  že 
ji  pomůže  nasekati  jetele  pro  dobytek.  Sám  rytířsky  se 
chopil  kosy  i  trakaře  a  žertuje  s  Kačenkou,  vesele  vy- 
jížděl s  mlýnského  dvora. 

Mladý  Královec  tak  osaměl.  Do  večerního  šera  zbý- 
vala ještě  dlouhá  hodina,  nejpříjemnější  chvíle  rozkvetlého 
jara,  nejmilejší  doušek  venkovského  června.  Vyšel  si  tedy 
na  hráz,  odkudž  byla  úchvatná  vyhlídka  na  Jestřabské 
údolí.  S  jedné  strany  bylo  viděti  opadlý  rybník  se  spou- 
stou puškvorce  a  bujných  rákosiu,  výše  rozsáhlou  louku, 
skvějící  se  záplavou  jarních  květův,  dále  pak  útulné 
městečko,  plné  bílých  domkův,  stinných  zahrad  a  kouří- 
cích komínův.  Nad  tím  vším  štíhlá  věž  starého  kostela 
s  šedou  střechou  velebně  se  vypínala. 

S  druhé  strany  oči  se  rozlétaly  po  mlýně  s  velkou 
zahradou  a  s  třemi  potoky,  vlnícími  se  ode  mlýnských 
kol,  od  pily  a  ode  splavu,  které  níže  v  houští  olšin  se 
sbíhaly  v  jeden  proud,  lemovaný  světlými  vrbkami.  Tam 
dole  zase  byly  peitré  lučiny,  po  úbočích  pak  vlnila  se 
osetá  pole,  promísená  temnozelenými  obdélníky  brambo- 
řiš(,  a  výše  stráně,  povlovně  se  zvedající  k  černým  boro- 
vým lesům.  Všeciina  ta  směsice  tvořila  úhledný,  zraku 
lahodící  celek. 

Jiřík  usedl  na  jednu  z  klad,  před  pilou  složených, 
a  zadumal  se.  Hlava  jeho  byla  plna  luznými  myšlénkami, 
jaké  vždy  se  rodí  v  dvacítiletých  nezkušených  mladících, 
slovo  láska  v  jeho  vířné  neobsáhiosti  právě  pochopujících, 
hrud  jeho  rozpínala  se  nepovědomou,  přece  však  vítanou 
a  hýčkanou  touhou,  společnou  kolébkou  blaha  a  bázlivého 
stesku. 

Až  do  té  doby  vzpomínka  na  Lenorku  Kábovu  vždy- 
cky mu  lahodila  a  snad  časem  byl  by  z  ní  vyklíčil  i  něž- 
nější cit,  nyní  však  pojednou  mladá  teta  Jiříkova  neměla 
pro  něho  již  žádného  kouzla,  skorém  ani  nevzponmél 
na  ni. 

Myslil  pořade  jenom  na  Márinku  Májovou  a  neptal 
se,  co  v  budoucnosti  z  toho  může  býti,  jemu  úplně  stačila 
libá,  nevýslovně  sladká  přítomnost.  Sytil  se  opojnými 
vzpomínkami  na  sličnou  dívku,  neuvažoval  ani  dosti  málo 
o  láskách  beznadějných,  o  tužbách  zklamaných  a  srdcích 
na  vždy   zlomených. 

Toužil  zase  okřáti  pohledem  na  její  vuadnou  bytost, 
a  hle.  ona  přicházela  —  —  — 

Zvolna,  jen  co  noha  nohu  mine,  a  majíc  v  rukou 
nějakou  drobnou  práci,  Márinka  blížila  se  po  cestě  s  mlýn- 
ského dvora  na  hráz,  a  zdálo  se,  že  jest  úplně  zaujata 
svými  bělostnými  nitěmi  a  jehlicemi.  Až  když  před  samou 
pilou  vstoupila  na  hráz,  zvedla  vděkůplnou  hlavu. 

Usmála  se  přívětivě,  nebyla  blízkosti  Jiříkovou  pře- 
kvapena. Nepatrný  červánek  uspokojení  kmitl  se  jejím 
jasným,  čistým  obličejem.  S  půvabnou  prostotou  děkovala 
Jiříkovi  za  uctivý  pozdrav  a  bez  ostychu  přistoupila  ke 
kmenu,  se  kterého  hbitě  vstával. 

„Proč  nesedíte?''  tázala  se  vlídně  a  upřela  na  jeho 
rozpačitý  obličej  blankytné  oči. 
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On  Irocliii  su  rdčl  a  troohii  se  usmíval.  Darmo  však 
hledal  oiipovídi. 

Minutu  iiilťky  hleděla  na  něho,  jakoby  čekala,  že 
snad  přece  něco  řekne,  avšak  když  nepromluvil,  dodala 
mu  odvahy   dalšim  úsměvem  a  důvěrnou  o'ázkou: 

„Jest.  vám  tu  smutno,  vidte?" 

„Oh  nikoli,  slečno,  Jestřábi  jest  učiněnií  krása,  uči- 
něný ráj.  Líbí  se  mi  zde  tuze,"  mladý  sekernik  odpovídal 
zajíkavým  hlasem  a  zase  zvolna  nsedal. 

„Já  také  jsem  zde  úplně  spokojena  a  nikdy  nepo- 
hřešuji   hlučného  života." 

„Ve  mlýně  vždycky  jest  velmi  piSvabno  a  obyčejně 
i  dosti  živo,"  odvětil  mladý  muž  poněkud  směleji,  aby 
také  něco  řekl. 

„Vidte,"  dovolávala  se  ho  dívka,  „a  zvláště  zdejši 
krajina  jest  nadmíru  jiěkiia.  Jest  u  vás  ve  Zhoři  také 
tak  hezky?" 

„Nikoli,  slečno,  není  tam  tak  mílo.  Jest  tam  větši 
rovina,  ale  méně  lesův." 

Márinka  Májová  ráda  si  porozprávěla,  a  ted  zase 
přicházela  do  milého  živlu. 

„Nebyla  jsem  dosud  nikdy  ve  Zhoři,  ačkoliv  to  odtud 
není  daleko,"  hovořila.  „Ale  tatínek  vždycky  vychvaluje 
Zhoř  nad  Jestřábí,  že  jest  tam  mnohem  lepší  kraj  než 
tady." 

„Pan  otec  hledí  na  to  očima  hospodaře,  kterému 
dobrá  pilda  jest  desetkráte  milejší  než  sebe  skvostnější 
krajinářská  krása.  Jest  to  však  pochopitelné  " 

„A  jakýma  očima  vy  na  to  se  díváte?"  usmála  se 
dívka. 

,Já?"  zarazil  se  Jiří,  a  blednoucí  tváře  jeho  opět 
znatelně  se  zardívaly.  „Ani  nevím  sám  jakýma.  Snad 
očima  nezkušeného  člověka,  očima  snílka  — " 

„Rozumím  vám,"  pomáhala  mu  dívka,  když  vázl 
s  vysvětlením,  „jsem  také  taková.  Za  kus  vonného  háje, 
za  několik  ovocných  stromův  a  za  malý  kvetoucí  palou- 
ček dala  bych  sto  korců  nejúrodnějších  polí,  za  venkov- 
skou chaloupku  s  pěkným  okolím  dala  bych  třebas  veliké, 
hlučné  město.  Jsem  ctitelkou  stromoví  a  květin,  pěstova- 
ných jenom  Pánem  Bohem,  milují  vášnivě  venkovskou 
samotu.  Věřte  mí,  dobu,  strávenou  v  městě,  pokládám 
za  ztracenou  pro  můj   život." 

„.Ano,  ano,"  mladý  muž,  všecek  oživen,  na  souhlas 
kýval  hlavou,  „znám  to  také,  slečno,  býval  jsem  též  v  šerém, 
zádumčivém,  nepřívětivém  městě.' 

„Dlouho?"  otázala  se  Márinka,  ačkoliv  to  již  věděla 
z  hovoru  své  matky. 

„Pro  můj  tehdejší  dětský  stesk  po  tichém  venkove 
dosti  dlouho  —  dvě  léta.* 

„Jako  já,  právě  jako  já.  Byla  jsem  dvě  léta  v  Praze, 
a  kde  vy,  pane  Královce?" 

Mladému  mužovi  ten  důvěrný  hovor  zněl  jako  líbezná 
hudba.  A  jak  ho  jmenovala  I  Pane  Královce!  Nebyl  do 
té  chvíle  uvyklý  pojmenování  pána,  sekerníci  se  oslovo- 
vali jen  prosté  jménem  a  dost.  Říkajíc  mu  pane,  spanilá 
dcerka  mlynářova  povznášela  ho  nad  prosté  venkovany, 
uváděla  ho  do  lepší,  vzdělanější  společností,  do  které 
i  ona  náležela.  Byl  jí  za  to  nadmíru  vděčen. 

„V  Hoře,  slečno,"  odpovídal  ochotně  a  cítil,  jak 
neoblomný  jazyk  nyní    se  mu  rozvazuje.   Jazyk    i  srdce. 


které  by  byl  na  prvý  pokyn  otevřel  před  ní.  „Jenom 
v  Hoře,"  dodával  pak,  „ale  i  to  starobylé  město  zdálo 
se  mi  mrtvým,  skličujícím  žalářem  naproti  naší  světlé, 
vzdušné  vesnici.  Ano,  pobyt  v  Hoře  byl  mi  dlouhým, 
un.ořujícím  vězením.  Ani  já  té  doby  nepočítám  do  života. 
Jak  smutno  asi  jest  v  Praze!" 

Mladou  dívku  zajímala  prostota  a  upřímnost  Jiříkova 
vypravování.  Byla  by  ráda  věděla  některé  podrobnosti 
z  času  jeho  nepodařeného  studia,  ale  nevěděla,  jak  k  té 
choulostivé  stránce  jeho  ledví  se  přiblížiti.  Domnívala  se, 
že  Jiří  snad  se  stydí  za  to.  Ohlédla  se  chvatně  ke  mlýnu 
a  pak  si  sedla  na  vedlejší  kládu.  Už  ani  nepracovala. 
Složila  rure  v  klín  a  upřela  na  mladého  Královce  krotké, 
dětinské  zraky. 

„Ještě  dobře,  že  občas  jsem  se  těšívala  na  svátky 
a  na  jirázdniny,"  řekla  a  dodala  poněkud  tišeji :  „Míval 
jste  také  prázdniny,  pane  Královce?" 

„Ovšem,  slečno,  vždjf  po  ta  dvě  léta  jsem  byl  stu 
dentem."  odtušil  Jiří  a  připojil  k  své  skromné  upřímnosti 
půvabný  úsměv. 

„Studentem !"  dívka  zvolala  vesele,  jakoby  o  tom 
ještě  nevěděla.   ,Hledme!" 

„Ale  špatným  studentem,  slečno,  abyste  dobře  věděla. 
Ničemu  jsem  se  nenaučil,  knihy  nebyly  pro  moji  tvrdou, 
zabedněnou  hlavu." 

„Věřím  vám,  byla  jsem  také  taková,  nechtěla  jsem 
se  v  Praze  učit,"  řekla  zase  s  povzbuzující  důvěrnosti, 
avšak  mladý  Královec  shledával  to  nepochopitelným.  Není 
možná,  aby  Márinka  nebyla  výbornou  žačkou.  Domníval 
se,  že  tak  sličná  dívčí  hlavička  má  zázračnou  chápavost 
a  že  hravé  naučí  se  všemu. 

„Slečna  jistě  byla  pilnější  než  já,"  řekl  na  to  s  dětin- 
ským přídechem. 

„Ó  nikoli,  nikoli!"  volala  Márinka,  vesele  se  bránic 
jeho  klamným  domněnkám.  „Nic  mi  nebylo  protivnější, 
než  seděti  doma  nad  knihou  a  s  tajenou  nenávistí  louskati 
německé  básničky  a  suchopárná  slovíčka.  Co  v  Praze 
jsem  se  naplakala,  co  jsem  se  namodlila,  aby  už  byl 
konec  toinu  učení !  Ale  nic  naplat,  musila  jsem  psáti 
protivné  úkoly  a  skládati  rodičům  i  všem  strýčkům  a 
tetám  dojemná  přání,  kterým  jsem  ani  nerozuměla,  musila 
jsem  se  učit,  a  stará  paní  důchodňová,  šedivá,  uhlazená 
vdova,  u  které  jsem  bydlela,  mne  zkoušela.  To  bylo  nej- 
hroznější ze  všeho.  Paní  důchodfiová  spínala  nade  mnou 
ruce  zoufalstvím,  co  ze  mne  bez  němčiny  bude,  že  prý 
se  nesmím  odvážiti  do  žádné  společnosti,  aby  mi  hned 
lidé  nevyfýkali,  jak  jsem  hloupá!  Bez  němčiny  prý  ne- 
budu žádnou  slečnou.  Můj  Bože !  A  od  těch  nesnesitelných 
zkoušek  tím  více  jsem  se  rozkmotřila  s  němčinou." 

„A  nenaučila  jste  se,  slečno?"  tázal  se  mladý  Krá- 
lovec, povzbuzen  tou  sdílností. 

„Ba  nenaučila.  Jenom  trošku  jsem  rozuměla,  ale  do 
německého  hovoru  nebyla  bych  se  pustila  za  živý  svět. 
Myslila  jsem,  že  za  prvým  slovem  každý  se  mi  vy- 
směje. Nyní  už  z  toho  nevím  teprve  nic,  ale  nechf!  Však 
já  do  Němec  nepůjdu." 

„Vidíte,  a  jste  přece  i  bez  němčiny  krásnou  slečnou," 
zahořoval  Jiří  a  ani  nevěděl,  kde  náhle  vzal  k  té  pokloně 
statečnost. 

Dívka  rychle  k  němu  obrátila  zardélý  obličej.  Zdvo- 
řilost ta  tuze  jí  lichotila. 
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„Ali."  řekla  pak  se  strojenou  výčitkou,  .čeho  všeho 
si  všímáte!    Myslila  jsem,  že  pro  něco  takového  uemáte 

OČI    — ' 

Jiří  se  z.irazil. 

,,Odpustte,"  pravil  prosebně,  „neřekl  j-em  snad  nic 
tuze  smělého?  Hněváte  se?** 

„Oh  ne,  nehněvám,  ale  nečekala  jsem  toho  od  vás  — " 

„Proč?" 

„Protože  to  není  pravda." 

„Musím  vám  odporovati.  Nikdy  jsem  neřekl  nic 
pravdivějšího.' 

„A  kromě  toho  —  býváte  vždy  tak  málomluvný, 
tak  zamyšlen,  sotva  na  někoho  se  podíváte.  Myslila  jsem, 
že  dosud  ani  nevíte,  jak  vypadám  — " 

Chtěl  jí  říci,  jak  hned  při  prvém  spatření  podivoval 
se  její  kráse,  jak  prahl  po  jejím  svěžím  hlase,  jak  skryté 
se  díval  na  ni,  dávaje  si  bedlivý  pozor,  aby  nebyl  někým 
pozorován,  a  jak  želel,  že  v  posledních  dnech  méně  se 
objevovala,  ale  pojednou  dřívější  Ostych  a  nesměiost  ho 
pojala,    sotva    ze  sebe  vypravil  několik    sklíčených  slov: 


,Jste  na  omyle,  slečno  —  věřte,  ne,  ne  —  kdybyste 
věděla  —  —  — " 

Ona,  vidouc  jeho  náhlé  pohnutí,  také  se  zamlčela. 
Její  sedmnáctiletý  rozoumek  už  rozuměl  citům,  které  touž 
chvíli  asi  bouřily  mladíkovým  nitrem.  Až  skorém  se  tohn 
zhrozila,  bála  se,  aby  mladý  Královec  se  neodhodlal  k  ně- 
jakému vyznáni.  Co  na  to  by  pak  měla  říci,  jak  se  za- 
chovati, k  tomu  její  mladý  rozoumek  v  tom  okamžiku 
nestačil.  Když  však  chvíli  seděl  němý  a  zamyšlen,  s  patr- 
ným stínem  smutku  na  bledém,  ušlechtilém  obličeji,  z  něhož 
zírala  jenom  upřímnost  a  dobrota  srdce  a  pak  ta  truchlivá 
/.ádumčivost,  sličné  Márince  bylo  ho  zase  lito.  Pozorovala 
ho  po  očku,  se  zalíbí  nim  měřila  jeho  pravidelné  odu- 
ševněné  rysy,  jeho  hluboké,  hnědé  oči,  zacloněné  dlouhými 
brvami,  i  jeho  malé  nahnědlé  knírky   nad  hořením   ríem. 

V  tom  sejí  zdálo,  že  mezi  řasami  očí  se  mu  kmitá  slza. 

„Ach,"  zvolala  polekaně  plným  hlasem  „snad  jsem 
vám  ublížila?" 

A  málem   byla  by   se  dala  do  pláče. 

„Bože  můj!"  ulekl  se  mladý  sekernik.  „Co  myslíte? 
Jest  to  něco  docela  jiného,  nač  to  všechno  povídat?  Jak 
jsem  bídný,  jak  jsem   bídný  I""  {Foi(r«.-,ivá.ni.) 


Padající  hvězdy. 


Báseň  A   Jandy 

^5  náš  onu  prrtpověď?  Když  s  nebe  hvězda  padá, 

tu  v  onen  okamžik    co  vidíš  její  pád, 

máš  na  to  vzpomenout    co  duše  tvá  si  žádá, 

to  prý  se  splní  pak.  —    Když  byl  jsem  ještě  mlád. 


Tak  bývalo  to  vždy:  ta  hvězda  jen  se  kmitla, 
—  co  přál  jst-m  si?  Však  hle,  tam  jiná  padá  zas! 
A  nežli  touha  má  myšlénkou  v  duší  svitla, 
jiiž  nový  meteor  mi  na  obloze  shaa'. 


tak  matka  řekla  mi.  a  já  se  k  hvězdám  díval, 
co  v  duši  dřímalo  těch  přání  dětinných! 
O  škoda,  doposud  že  žiti  mého  přival 
vše  rval,  leč  nepřines'  ni  jedno,  jedno  z  nich. 


(j  mládí  zlaté  dni,  vy  hvězdy  padající, 
co  přání  nadšených  vždy  dřímá  v  duši  nám! 
Než  mládí  uplyne,  co  chcem'  dřív  máme  říci, 
a  než  se  rozhodném',  juž  hvězda  je  ta  tam. 


A  každá  hvězda  vždy  tak  rychle  v  tmu  se  skláni, 
že  v  onen  okamžik,  než  shasla  docela, 
jsem  nemoh'  v7.pon.eníint  na  jediné  své  přání 
a  než  jsem  vzpomenul,       juž  hvězda  zmizela. 


Co  zlatých,  mladých  dnů  juž  věčnost  v  hlíně  chová ! 
zda  moh'  jsi  vzpomenout  nač  užiti  jich  chceš? 
Ty  pravíš  zítra  snad    však  věř,  ta  hvězda  nová 
dřív  opět  zapadne,  než  sobě  vzpomeneš! 


Dnes,  zítra,  pozejtří,  —  vše  ve  věčnost  se  sklání, 
a  ani  okamžik  nechytíš  touhou  svou. 
Dál  v  duší  poneseš  svá  nesplněná  přáni, 
a  mládí  zlaté  dni  jak  hvězdy  zapadnou. 


Palermo. 

z  denníku  svých  cest  vypisuje  dr.  Jiří  Guth. 
(Dokončeni.) 


ndka  se  stává,  aby  v  samém  paláci  královském 
byl  vědecký  listav  tak  jako  je  tady  v  Palazo  Reále 
observatoř.  Jsi-li  cizinec,  smíš  sem  každou  chvíli, 
domácí  jen  jednou  v  témdni.  A  návštěva  stojí  za 
to.  Stoupáme  v  labyrintu  chodeb  a  schodišf  věže  Santa 
Ninfa,  dříve  Torre  Pisana,  která  tvoří  nejstarší  část  paláce. 


V  právo  vlevo  dalekohledy  katoptrické,  dioptrické,  sextanty, 
různé  přístroje  hvězdářské,  staré  a  již  odstavené,  jiné  nové, 
blýskavé  a  jemně  pracované;  u  mnohých  z  těch  starších 
udán  i  letopočet  a  stáří.  Jedeu  dalekohled  neiihledný 
stojí  v  koutě:  jím  r.  1801  Píazzi  odkryl  planetu  Ceres. 
S  tajemnou    hrůzou  jdeme  kolem    hvězdářských    tabulek 
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a  výpoftfi  ro/ložciiýcli  mi  slule,  s  ii(li\om  poliližime  lui 
to  Minožstvi  ixiniocnyťli  stiojfi  a  na  to  vše  tak  poliodlně 
7ař(zpnó,  a  tak  miniodčU  v/.poniináme  iia  ^kroiiiiié  počátky 
(•(■■lió  livčzdániy  v  malém  domku  v  sousedství  letenské 
lililně,  k<i('  tuhiilkii  žiti  svého  dopočítal  jtMieii  z  iiejvétšícli 
učeiicft  iiialólio  našeho  světa  'i  jeden  z  n('jlei)šícli  Cec.hfi, 
Iřeliii  že  neliji  žádným  čestným  předsedou,  žádným  vysokým  \ 
liodnosiáři  m,  ano  ani  ne  poslancem;  my,  maličcí  jeho 
žáci.  \;ililiželi  jsme  k  němu  jako  k  bytosti  vyšší...  Vy- 
stoupili jsme  až  na  platformu  věže  a  rozhlížíme  se  ted 
po  té  „zlaté  mušli",  v  lídolí  palermskéni,  které  rozkládá 
se  v  záři  jasného  ranního  slunce  kolem   kol. 

Nevím,    proč  Palermo   iiepočita    se  mezi  města  nej 
krásněji  položená,    —    neváhal  bych  postaviti  tu    Conca 
ďoro  hned  na  místo  nejprvnější.  Byl  jsem  jako  v  pohadfe 
stoje  tady  nahoi'e    .  . 

Celé  město  rozkládá  se  od  paty  věže  k  severu  tak 
jako  na  taliři :  hned  ode  věže  korso  Vittorio  Emmanuele 
táhne  se  až  k  moři,  a  v  daedalu  uliček  všech  čtyř  čtvrtí 
vynikají  všecky  větši  kostely,  paláce  a  veřejné  budovy, 
mezi  nimi  nejvíce  Teatro  Vittorio  Emmanuele,  těžká, 
knpolovitá  stavba,  ještě  nedokončená,  hned  v  levo  kalhe 
drala,  TAssunta,  naproti  Spedale  grande  atd.  Hneii  za 
městem  pak  rozkošné  zahrady  la  Flora  a  Villa  Giulia, 
Orto  Botanico.  Giardino  Reále,  Olivtizza,  Giardii.o  Inglese. 
Aragona  a  ještě  za  nimi  rozviji  se  zelen  až  k  úpatí  hor, 
které  zevšad,  až  k  moři  obklopují  okolí  Mezi  zelení  roz- 
troušeny jsou  vesnice  S.  Giovanni  liei  Leprod,  Rociella, 
Braiícaccio,  Porazzi,  la  Rocca,  Bocca  di  faleo  Altarello. 
Baida  a  jiné  a  jiné,  pak  nesčíslně  mnoho  bílých  domků 
a  vil  ojedinělých,  osamocených  v  hájích  olivových  a  oran- 
žových. To  všecko  tedy  je  vroubeno  okiuhem  vysokých 
hor,  od  jihu  začínajíc  Monte  Grifone,  Monte  di  Mezzo, 
Giardinello,  Mmte  la  Mela,  Monte  Fiascone,  k  němuž 
přimyká  .'^e  veliká  kathedrála  Monrealská  se  svým  sta- 
rým klášterem  benediktinským,  Monte  Peroso,  Monte 
Guccio  a  posléze  na  severozápad  celý  řetěz  Monti  Billiemi 
Vážný  ten  kruh  líbezných  italských  jmen  uzavírá  Monte 
Pellegrino,  strmící  už  na  severu  nad  zálivem,  který  ko 
runuje  vábný  rozhled  a  modravým  tónem  své  barvy  do 
plřiuje  harmonický  akkord.  vznášející  se  nad  tímto  zá- 
koutím ...  Je  zde  všecko  sneseno  dohromady,  ijrodná 
nížina,  v  níž  veliké  město  i  venkovský  kraj,  hory  vysoké 
a  mohutné,  pustá  skaliska  na  nich  a  posléze  veliká  hla 
dina  vodni,  bez  níž  nelze  mluviti  o  poloze  dokonale 
krásné,  a  vzpomínal  jsem  na  jiný  země  kout,  v  němž 
také  všecko  příroda  dohromady  snesla,  na  Montreux  v  zá- 
koutí Lemanském.  Jenže  tam  shlížely  se  v  zrcadle  vod- 
ním ještě  také  věčné  sněhy  a  ledovce  Dent  du  Midi .  .  . 

Tou  svojí  polohou,  chráněnou  před  větry  a  blízkostí 
more,  regulujícího  teraperaturu  jako  přirozený  kalorifer, 
Palermo  má  snad  nejutěšenější  podnebí  na  celé  Medi- 
terraneji.  Rozdíly  léta  a  zimy  jsou  tak  nepatrný,  že  v  létě 
ie  v  Palermě  méně  horko  než  na  přiklad  ve  Florenci, 
mnohem  severnéjší ;  zima  je  pak  mírná,  vlažná  a,  bez 
bruskních  přechodů  teploty.  V  nejteplejším  měsíci,  v  srpn.i. 
bývá  průměr  teploty  2.5"  C.,  v  nejstudenějším,  v  lednu,  bez- 
mála 11"  C,  tak  že  tedy  rozdíl  obnáší  jen  14"  G.  a  tem- 
peratura  roční  průměrně  18"  C.  Vane-li  siroeco,  což  stává 
se  asi  dvanáctkráte  do  roka,  zvláště  v  dubnu  a  pak  při 
přechodu  ročních  počasí,  stoupne  teploměr  až  na  40"  C., 


kdežto    nejnižší    temperatura    na    ob~ervatoři    Palermské 
pozorovaná  je  2"  C.  nad  nullou. 

Proto  Italové  nazývají  Pjlermo  „la  Felice".  A  věru, 
když  tak  sedím  schoulen  v  županu  a  sníh  už  ted  na  pod- 
zim, kdy  toto  píši,  bije  do  oken,  přikrytých  vysoko  tlustým 
lambrequiuem,  nebe  je  zataženo  obrovským  pytlem  praeg- 
nantnich  šedých  mraků,  když  věje  studený  vítr  zaháně- 
jící všecky  ženaté  ke  krbu  domácímu,  officieluč  zvanému 
vžd)  „útulný  '.  mládence  pak  do  dusných  kaváren  a  plzeň- 
ských pivnic;  a  když  pomýšlím,  že  tam  dole  mohl  bych 
pracovati  při  otevřeném  okně  a  snad  i  bez  kabátu,  pak 
nevolky  stávám  se  socialistou  co  do  počasí.  Jen  že  tu 
není,  koho  b)ch  do  povětří  vyhodil. 

Letos  zvláště  nám  Čechům  Palermo  k  návštěvě  se 
doporoučí.  Ne  že  bychom  všichni  byli  souchotináři  a  po- 
třebovali zotaviti  se  nebo  utíkali  před  veliktm  zimou,  — 
vždyí  jsme  zvyklí  již  od  sta  let,  že  v  Čechách  je  chladno 
a  sychravo,  a  pravé  letos  zdálo  se,  jakoby  chtělo  vysvítiti 
teplejší  slunce  českých  úspěchů  —  ale  proto,  že  v  Pa- 
lermě je  výstava,  Esposizione  nazionale,  kterou  porovná- 
vajíce se  slávou  jarmarku  bubenečského  mohli  bychom 
budto  síliti  se  v  národní  pýše  nebo  učili  se,  čeho  nám 
ještě  se  nedostává. 

O  přípravá<'h  palermské  výstavy  zvěděl  jsem  již 
v  Praze.  Vydávaje  se  pak  na  svůj  nový  prázdninový  výlet 
na  jih,  nikde  nic  o  výstavě  té  jsem  nedoslechl,  až  v  Tu- 
nisu ;  můj  průvodčí,  černý  Mohammed  Deby,  se  zvláštním 
nadšením  o  budoucích  divech  sicilských  mi  vyprávěl,  — 
snad  proto,  že  do  jedné  restaurace  za  sklepníka  byl  anga- 
žován. V  Sicílii  samé  bylo  ještě  příliš  horko,  než  aby 
zápal  pro  výstavu  jevil  se  jinak,  nežli  několika,  ne  pře- 
četnými plakáty.  Nejdříve  na  hladové  oné  stanici  la  Bi- 
cocca  padlo  mi  do  oka  návěští  ne  sice  tak  umělecky  pro- 
vedené, jako  naše,  ale  mnohem  křiklavější,  nápadnější. 
Na  návěští  slibovalo  se  velmi  mnoho:  Esposizioni  indu 
strialli  e  Galeria  del  lavoro.  Esposizioni  speciali:  Belle 
Arti,  Mostra  Eritrea  (villagio  abissino).  Mostra  internazio- 
nale  di  piccoli  motori.  Eletricittá.  Orticoltura.  Zooiecnica. 
Sicilia  monumentale  e  piltoresca.  Riccordi  patrl  ecc.  Pak: 
Grande  fontána  luminosa  (také  jako  v  Paříži  na  rovině). 
Grande  stagione  di  opera  e  ballo.  Tiro  a  segno.  Tiro  al 
piccione.  Grande  cavalcata  storica  (Eutrata  trionfale  di 
Don  Giovanni  ďAustria  in  Palermo)  a  posléze  různé  Feste 
notiurne,  Illuminationi  fantastiche,  Gare  pirolecniche  a 
také  skluzavka.  K  tomu  ještě  ecc.  ecc.  ecc.  —  Přirozeno, 
že  byl  jsem  zvědav  shlédnout  aspoň,  co  shlédnouti  bylo 
lze:  otevření  mělo  se  státi  až  někdy  v  listopadu  a  vý- 
stava teprve  se  připravovala. 

Poloha  výstaviště  je  sice  velmi  příhodná  pro  ná- 
vštěvu, však  přirovnání  s  pražskou  v  náš  prospěch  do- 
padne: výstava  naše  byla,  af  tak  díme,  v  zahradě,  vý- 
stava palermská  je  ve  městě.  Rozkládá  se  na  konci  ulice 
Macqueda  mezi  Via  Villa  franca  a  Strada  della  Liberta. 
Průčelí  výstivní  budovy  tvoří  západní  stranu  Piazzy  Rug- 
giero  Septimo,  ale  nevyniká  nijak  příliš  nápadně  nad 
ostatní  budovy,  jako  vůbec  celé  "tavení  výstavní  ani 
z  ptačí  perspektivy  nenajdeš  tak  snadno.  Je  to  sice  roz- 
lehlá budova  v  arabslio-normanském  slohu  s  véžemi  a  ku- 
pidemi,  avšak  výšky  kupolové  jsou  nízké  a  kupole  hlavní 
nepřesahuje  ostatní  valně  ani  výškou  ani  objemuosii. 
Když  s  observatoria  jsem  se  rozhlížel  mimoděk,  ptal  jsem 
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se  průvodčího,  maje  na  myřli  skvostné  výstavní  pano- 
rama pražské  z  letenské  strany : 

„Tak  kde  pak  je  ta  vaše  výstava?" 

Základní  myšlénka  výstavy  je  dána  místem  :  veliká 
biiddva  obklopuje  výstaviště  z  větší  části  a  pavillonů 
tehda  bylo  málo;  zda  vyrostly  nějaké  od  těch  čas,  ne- 
vím Sloh  hlavní  budovy  připomíná  pařížské  Trocadero, 
je  však  mnohem  chudší.  I  pavillony  jsou  mnohem  chudší 
co  do  okras  a  jednotvárný,  a  také  zahradní  okrasa  slibo- 
vala tehda  nemnoho. 

Celé  výstaviště  obejel  jsem  ve  fiakru  krokem  jeda 
za  deset  minut. 

O  velikosti  jeho  však  lepši  učiníme  si  ponětí  z  těchto 
číslic :  počet  vystavovatelů  (z  celé  Itálie)  obnáší  8000, 
a  rozloha  výstaviště  85.000  čtv.  m.,  k  tomu  22.000  čtv.  m. 
zahrady  a  43.000  čtv.  m.  na  cesty,  mista,  místnosti  pro 
stroje  hospodářské  atd.,  celkem  tedy  150.000  čtv.  m. 
EiBeloxu  věž  en  miniatuře    tehda  teprve  začínali  stavěti. 

Palermo  silně  kontrastuje  se  Syrakusami,  ■ —  v  Pa- 
lerniě  nic  nezbylo  z  věku  starého,  ale  za  to  střední  věk 
z;i nechal  tam  po  sobě  jířekráíné  stopy.  Architektonické 
památky  palermské  jsou  výmluvným  svědectvím,  kterak 
měnívalo  se  tam  politické  panství  a  rozmanitostí  svého 
slohu  mile  pošimrávaji  vkus  neodborného  turisty,  třeba 
že  nevyhovují  přesným  pravidlům  o  umělecké  jednotnosti. 
I  když  Normané  roku  1072  dobyli  ostrova  na  Arabech, 
tito  zůstali  živlem  aspoň  intellektualně  |ianujicím  a  Nor- 
mané s  radosti  přenechávali  jim  zejména  všecky  práce 
umělecké.  Ale  na  Araby  nezůstal  bez  účinku  vliv  byzan- 
tinský,  který,  at  již  jakýmkoli  způsobem  do  Palerma  se 
dostal:  a  tak  základní  myšlénka  většiny  kostelu  palerm- 
sKych  jsou  čtyry  sloupy  ve  čtverci  a  nad  nimi  kupole. 
Jiné  chrámy  zase  nesou  známky  čistě  arabského  původu, 
jako  San  Spirito  a  jiné,  jsouce  stavěny  slohem  zvanýfn 
arabskogotickým.  Ještě  více  budovy  civilní  mají  ráz  arab- 
ský jsko  paláce  la  Ziza  a  la  Čuba  v  palermském    okolí. 

Podivnou  shodou  okolností  právě  Vlachové  vynikají 
přestavováním  a  kažením  původních  slohů.  Kathedrála 
TAsiunta  také  je  tobo  dokladem:  čím  častěji  ji  přestavo- 
vali, tím  hůře  s  ní  bylo  a  nejhůře  když  naposledy,  roku 
1781 — 1801,  neapolitanský  architekt  Fernando  Fuga  na- 
sadil na  budovu  nepěknou  kupoli,  která  se  na  ni  hodí 
asi  jako  na  hlavu  Venuše  Milobké  německý  šišák.  Tehda 
pozvedla  se  proti  tomu  nevkusu  veškera  stavitelská  obec 
sicilská,  nevím  však,  proč  obecný  ten  odpor  nic  ne|)0- 
mohl.  Snad  Fuga  chtěl  svojí  kupoli  vyznačiti  důstojnost 
královských  náhrobků  umístěných  uvnitř.  Odpočívat  tam 
celá  série  panuvníků,  některé  mrtvoly  staré  více  než  sedm 
set  let:  král  Roger  (f  1154),  jeho  dcera  císařovna  Con- 
stancie,  Jindřich  VI.  (f  1197),  jeho  syn  císař  Bedřich  II. 
(f  1250)  a  jeho  cho{  Constancie  Aragonská  a  jiní  ještě. 
Ale  čím  zajímá  nás  ten  královský  popel,  proč  zmiiíujeme 
se  o  dávno  zapomenutých  jménech,  jichž  význam  ted 
pracně  shledáváme  v  knihách  odborných  a  tam  sotva  že 
o  nich  nalézáme  pár  suchých  slov?...  Vždyt  ani  jediný 
nerv  nerozechvěl  se  v  našem  nitru,  když  kráčeli  jsme 
kolem  onoho  baldachýnu  a  oněch  porfyrových  sarkofágů, 
v  nichž  ta  těla  urozená  tli!  Jak  bylo  nám  jinak  u  srdce, 
když  kráčeli  jsme  v  Syrakusách  kolem  místa,  kde  pohřben 
Archimedes;  a  to  ještě   „prý"   pohřbeni... 

Rakve  bj  ly  asi  před  sto  lety  z  kaple  kůru  přeneseny 
sem  a  otevřeny.  Těla  Rogerovo,  Jindřichovo  a  Constancie 


byla  prý  již  všecka  ztrouchnivělá,  jen  tělo  Bedřicha  II. 
bylo  dobře  zachováno.  Bylo  zabaleno  do  skvostné  látky 
s  nápisy  arabskými,  vyšívanými  zlatem ;  vedle  pak  ležela 
koruna,  žezlo  a  jablko.  Když  nemohl  celou  říši  vzíti 
3  sebou  do  hrobu,  alespoň  její  symboly !  —  Vedle  v  kůru 
ve  zvláštní  kapli  odpočívá  svatá  Rosalie,  jako  náš  svatý 
Jan  Nepomucký  ve  stříbrné  truhle,  vážící  prý  649  kilo- 
gramů. Ukazují  tento  poklad  třikrát  do  roka,  11.  ledna, 
od  15.  do  21.  července  a  4.  září.  Myslím,  že  není  ve- 
liké neštěstí,  že  to  množství  stříbra  zůstalo  mi  tajemstvím. 

Svatá  Rosalie  jest  vydatným  pramenem  palermských 
tradic,  v  nichž  stkví  se  jako  patronka  a  ochranitelka 
„zlaté  mušle"  a  jejího  lidu.  Byla  to  ctnostná  a  boha- 
bojná panna,  dcera  vévody  Sinibalda  a  net  krále  Vi- 
léma II.,  která  jen  tak  pro  nic  odřekla  se  světa,  totiž 
ženidiů  pak  všelikého  přepychu  a  velmi  jednoduše  žila 
v  jeskyni  na  Monte  Pelegrino  u  Palerma,  na  němž  kdysi, 
v  létech  247 — 245  před  Kr.  Hamílcar  Barcas,  když  tam 
cosi  maiíceuvroval  [iroti  vojsku  římskému,  pěstoval  obili, 
ale  od  těch  čas  nikdo,  tak  že  světice  k  jídlu  tam  nena- 
lézala než  obligátní  kořínky  poustevníků  a  poustevnic. 
Tam  se  bezpochyby  na  ni  zapomenulo,  nebof  až  roku 
1664  našli  tam  její  kosti  a  s  velkou  slávou  přine  li  do 
Palerma.  Zjeskyně  ovšem  udělala  se  kaple,  a  svaté  ostatky 
chrání  palermský  národ  před  ourazem  a  nehodami,  — 
ale  snad  účinněji  než  naši  patroni,  kteří,  zdá  se  zapo- 
mínají na  svůj  lid  a  opouštějí  jej  tak  jako  parlamentární 
strany  českou   delegaci. 

Aby  vdéčnost  palermských  udržela  se  v  čerstvé  pa 
měti,  co  rok  celých  šest  dní,  od  11.  do  15.  července 
věnuje  se  svaté  Rosalii.  Pochybuji  však,  že  by  svatá  sou- 
hlasila s  tímto  způsobem  oslavy ;  pořádají  se  totiž  do- 
stihy, ohňostroje,  regatty  a  vůbec  je  za  oněch  .30  až  40 
tiiic  lir,  jež  městská  rada  na  to  obětuje,  v  Palermě  velmi 
veselo,  tak  jako  v  Seville  v  pašijovém  témduí. 

Kdybych  čtenáře  vodil  po  všech  osta'ních  kostelích 
palermských,  jakož  i  ostatních  znamenitostech,  nebyli 
bychom  hotovi  tak  brzo.  Nebo  čím  více  pleteme  se  v  uli- 
čkách mezi  Macquedou  a  Cassarem,  tím  více  nalézáme 
zajímavých  věcí,  vedle  kostelů  a  kaplí  i  paláce  starého 
původu,  náměstí  historicky  důležitá  a  posléze  jiomníky 
a  sochy,  jichž  význam  průvodčí  i  tištěný  Guide  nestačí 
velebiti.  Nerad  čítám  v  cestopisech  popisy  uměleckých 
děl  sebe  krásnější  a  sebe  nadšenější:  jsou-lí  podařeny, 
což  velmi  zřídka  bývá,  vzbuzuji  v  mé  duši  jenom  lítost, 
že  sám  toho  viděti  nemohu,  a  jsou  li  nepodařeny,  —  co 
z  toho  mám?  Proto  i  proslulé  metopy  selinuntské  boha- 
tého musea  palermského  pomíjím  mlčením  .  .  . 

Mému  íiakristovi  bylo  horko  na  kozlíku :  nerozpa- 
kov.il  se  dlouho  a  roztáhl  nad  sebou  bílý  slunečník. 
Jednou  rukou  chránil  svoji  plet,  druhou  rukou  řídil  svoji 
kobvlku,  což  vypadalo  asi  tak  dojemně,  jako  když  princ 
of  Wales  při  velké  vojenské  revui  seděl  na  koni  se  slu- 
nečníkem v  ruce.  Dal  jsem  se  líné  voziti  po  všech  těch 
rozkošných  promenádách  palermských,  abych  mohl  gu- 
stare  Tavia,  dýchati  čerstvý  vzduch,  až  konečně  jsme 
zapadli  do  kavárny  na  Foro  italico  .  .  . 

Foro  italico,  obecně  la  IMarina.  široké  nábřeží  na 
jihu  města,  jest  jednou  z  nejkrásnějších  promenád,  jež 
znám.  Nejenom  k  vůli  toilettám  elegantního  světa  palerm- 
ského, jež  tam  rozkládá  jako  páv  svůj  ohon  proti  sluuci, 
ale  zejména  k  vůli  pohledu  na  Monte  Pellegrino,   na  more 
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a  iia  jiliu  na  M<>iite  Catalfaiio.  oii  iičhož  v  právo,  ve  ve- 
lilió  drtice  prokiikiiji'  vrchol  Etny.  Z  Villy  Giulie  íili  za- 
hrady Flory  v(tr  zimáši  sem  váni  všelijakých  kvétft  a 
stromů  nejjižnějšího  pSvodii.  také  zahrada  botanická 
v  léto  páchni  má  svůj  díl.  Kdysi  dávno  v  těchto  místech 
býval  ještc  [iřístav,  jakož  vůbec  starý  iiÍMSfav  la  (Jala 
mnohem  býval  větší  a  širší  zabíhaje  hluboko  do  města. 
Odíud  i  řecké  jméno  „Panormos".  Ted  již  dávno  la  Cala 
nevyhovuje  a  musili  sestrojiti  pÍMstav  nový  na  úpatí  Monte 
Pcllegrina,  kde  na  mne  čekal   „Principe  Odone'  ... 


B)lo  k  večeru,  když  z  Palerma  jsem  odjížděl.  Slunce 
sypalo  všecken  svůj  zlatý  prach  do  zlaté  mušle,  která 
skvěla  se  nádherně  v  té  podvečerní  zái^i.  Hory  kolem 
plály  všechny  ve  skvoucím  světle  a  do  zeleného  údolí, 
z  něhož  vynikalo  veliké  město  se  svými  věžemi  a  kupo- 
lemi, kladly  se  znenáhla  stíny.  Teprve  za  chvíli,  když 
parník  poodejel  do  určité  vzdálenosti,  veškeren  záliv  a 
čarokrásná  poloha  Palerma  přišla  k  platnosti.  Však  byl 
to  skoro  jen  okamžik:  Principe  Odone  jel  velmi  rychle 
směrem  k  Neapoli  a  Conca  ďoro  zase  začínala  menšiti 
se,  obzor  se  šířil  a  vábný  obraz  mizel  v  mlhách. 

Že  bylo  tak  krásně,  prosiřeli  na  palubě  a  obědvalo 
se,  vlastně  večeřelo  pod  šírým  nebem.  Parníky  italské 
společnosti  Florio-Rubattino  ještě  více  zpříjemňují  cestu- 
jícím pobyt  na  svých  lodích,  předkládajíce  nejen  Lilibeo 
rosso,  ale  také  Marsala,  —  obě  ohnivá  vina    sicilská  .  .  . 

Byl  jsem  na  cestě  k  domovu.  Vždycky,  když  nasytí 
se  moje  touha  \iděti  některý  daleký  kraj.  tu  najednou 
a  z  nenadání  zas  mne  cosi  táhne  zpět  a  ze  vzdálené  kon- 


činy jednim  letem  spěchám  zase  do  mateřského  objetí. 
Teď  z  Palerma  jel  jsem  přímo  do  Čech.  do  Orlického 
zákoutí  a  sotva  že  v  Neapoli  dočkal  jsem  se  expressnibo 
vlaku,  beze  vsi  zastávky  přes  ftim.  Florencii.  Mestrc  a 
Udiiie  do  Vidně  a  domů  ...  Je  v  tom  zvláštní,  nevýslovná 
rozkoš  v  závratné  rychlosti  vídat  kolem  sebe  nesčíslné  ty 
obrazy  krásných  krajin  a  každým  okamžikem  cítiti,  jak 
menší  se  ta  vzdálenost  od  staré,  milované  duše,  která 
cliudák  poi"ád  v  ouzkostech  čeká  na  bloudícího  syna. 

,Bože,  hochu!"  říkává  mi  matka.  ,kdy  pak  i>řece 
necháš  toho  toulání!  To  Bůh  milý  ví.  od  koho  jsi  po- 
dědil tu  nepokojnou  krev.  Já  přece  jakžíva  nebyla  než 
v  Praze  a  v  Kuriových  Varech.  —  než  ano,  také  ještě 
v  Dušníku  před  nějakými  čryříciti  lety.  A  tvůj  nebožtík 
otec  také  nikam  nejezdil,  leda  jako  knížecí  důchodní 
z  Heřmanova  Městce  do  okolních  vesnic  a  knížecích  dvorců. 
Ale  přec,  ješiě  za  svobodna  byl  v  Dráždanech.  —  o  tom 
jsem  pak  slýchávala  často  a  oba  jsme  myslili,  bůhví  jaká 
to  byla  cesta  .  .  .  Jedna  moje  a  tvoje  prabába  chodívala 
rok  co  rok  odtud  z  Kostelce  do  Mariacell.  Když  přišel 
čas  Mariaeellské  pouti,  nechala  doma  všeho  a  šla ;  šla 
i  když  byla  sama  druhá.  Chodila  tam  po  pětadvacet  let 
a  posléz  umřela  právě  ve  výroční  den  pouti  Mariacellských. 
Byla  to  bába  tvé  babičky  .    ." 

Tak  zdá  se  mi,  že  ta  touha,  která  zahání  mne  přes 
hory  a  doly.  přešla  na  mne  přes  tři  pokolení  z  té  pra- 
báby-cestovatelky  a  s  touhou  tou  že  přťšlo  na  mne 
i  trochu  toho  zbožného  jejího  ducha.  Mimoděk  navště- 
vuji kostely  a  ještě  raději  kláštery  tiché,  jako  Mount 
Melleray,  opatství  Fécampské,  Chartreusu,  —  zvláště  když 
tam   vyrábějí  dobrý  likér. 


Poslední  prostředek. 

Napsal  Ernst  Limdquist.   Přeložil  *  i  O.  S.  Vetfi 


^(^áyž  Tor  Millner,  následován  posluhou,  jenž  mu 
nesl  cestovní  tašku,  stanul  před  domem  na  Korn 
hamnstorgu,  kdež  bydlel,  viděl,  že  je  nnhoře 
v  bytě  jeho  tma.   Byla  by  snad  už  .\lma  šla  spát? 

Zaplatil  posluhovi  v  síni,  popadl  tašku  a  pádil  vzhůru 
po  schodech.  Služebná  vstoupila  do  předpokoje,  co  se 
z  kožichu  svlékal,  a  od  ní  se  dověděl,  že  pani  časně  ráno 
z  domu  odešla  —  bezpochyby  navštívit  svého  otce.  ale  že 
se  asi  led  co  nevidět  už  vrátí.  Odebral  se  do  svého  po- 
koje a  spěšně  rozžehl  třesoucí  se  rukou  lampu.  Ano,  tam 
na  jeho  dopisnici  leželo  několik  psaní ;  vybral  si  z  nich 
dvě  a  dal  se  do  čtení,  ani  si  nesednuv.  Obsah  jejich  byl, 
jak  předvídal:  Zlé  časy  —  veliká  vydání  vlastní.  —  tak 
jim  není  možná  zapůjčiti  mu  žádané  sumy,  —  po  druhé 
snad  budou  mu  moci  vypomoci,  —  litují  velmi  .  .  . 

Tatáž  odpovéd,  jaké  se  mu  dostalo  v  Goteborgu,  odkudž 
právě  přijel.  Po  druhé  —  po  druhé;  právě  takovou  také  tam 
zpívali,  ač  přátelé  jeho  zrovna  tak  dobře  věděli  jak  on, 
že  právě  tentokrát  potřeboval  pomoci,  —  že  to  bylo  po- 
nejprv a  naposled,  co  pil  hořký  kalich  a  žebronil  o  pe- 
něžní půjčku.   Věděli,  že  nezavinil  sám  té  peněžní  tísně. 


*)  Ze  sbírky  „Vid  Aftonlampan",  Stockholm,  1892. 


uýbrž  že  tím  vinen  byl  jeho  tchán,  jenž  ho  falešným 
předstíráním  vlákal  do  véci,  jíž  se  nedostávalo  pevného 
podkladu  a  jež  skončila  nezdarem ;  věděli,  že  úpadkem 
tím  utrpí  nejenom  on  sám,  nýbrž  že  zároveň  s  ním  do 
záhuby  také  jiní,  nevinnější  než  on,  strženi  budou;  věděli. 
že  celá  jeho  budoucnost  závisela  na  tom,  když  se  mu  ted 
výpomoci  dostane  ...  a  přece!  .  .  . 

Ale  snad  by  se  byli  dali  obměkčiti,  kdyby  nebyli 
všickni  věděli,  že  rau  zbývá  ještě  poslední  prostředek, 
kterým  se  mohl  zachrániti,  totiž  věno  ženino.  Avšak  ne- 
měli ani  tušení,  jak  nevýslovně  protivné  mu  bylo  sáhnouti 
k  tomuto  poslednímu  prostředku. 

Ne  že  by  se  snad  obával,  že  se  jeho  milovaná  žinka 
jen  okamžik  rozpakovati  bude  dáti  mu  ty  peníze,  aby 
zachránila  jeho  čest.  Nikoliv,  to  by  ona  bez  rozpaků  a 
váháni  učinila.  Za  šfastnou  by  se  zajisté  pokládala,  že  ho 
může  uchrániti  hanby,  jakoby  byl  podvodníkem,  a  trap- 
ného vědomí,  že  uvalil  finanční  pohromu  na  poctivé  lidi, 
kteří  mu  věřili.  Kdyby  byla  tušila,  jak  dopadne  jeho 
náhlá  jízda  do  Goteborgu,  zajisté  by  mu  byla  nabídla 
své  jmění,  aby  mu  uspořila  ponížení  žebrati  u  cizích  lidí 
o  pomoc.  Na  štěstí  nebyla  do  ničeho  zasvěcena;  vyna- 
ložil, když  ta  hrozná  rána  přišla,  všecky  své  síly,  aby 
se  opanoval,    aby  se    ona  o   ničem    nedověděla,  —  vždyf 

50 


•298 


věděla,  —  vždjt    vinou   jejího    otce    trpěl,    proto    musil 
mlčeti,  co  možná  nejdéle,  aby  neurazil  její  citů. 

Ne,  ale  pro  něco  jiného  byl  mu  tento  „poslední 
prostředek"  tak  protivný.  Za  těch  několik  krátkých  niě- 
sícfi.  co  byl  ženat,  zvykl  si  pohlížeti  na  poměr  mezi 
sebou  a  Almou  jako  na  nedotknutelnou  svatyni,  kamž  ži- 
votní prose  vstup  byl  zakázán,  jako  na  zelenou,  vonnou 
oasu  prostřed  šeré,  kamenité  i)Oušti  všedního  života,  jako 
na  pokladnici  vj'lucně  zřízenou  pro  všecko,  co  krásného, 
vroucího  a  milého  měl  život,  a  kdež  zapověděno  bylo  vy- 
sloviti jméno  .obchodní  záležitosti'.  A  potom  byl  tak 
citlivě  hrdý.  Když  si  udělal  na  jaře  v  Dalaro  známost 
s  Almou  a  když  se  přátelé  jeho  dověděli  o  nastávajícím 
zasnoubení,  náramně  se  horšil,  když  mu  blahopřáli,  že 
se  mu  podařilo  polapiti  tak  zlatou  rybku.  Jak  ochotně 
mu  podávali  zprávy  o  domnělém  bohatství  jejího  otce,  — 
byltě  tehdy  pokládán  za  boháče !  —  jakob)  si  ji  byl 
pro  peníze  bral !  Proto  si  také  pospíšil  hned  po  zasnou- 
bení uzavříti  smlouvu  postupní.  Věno  ženino,  jež  jí  vy- 
placeno bylo  z  matčina  jiodilu,  dal  úplně  a  zcela  Almě 
připsati,  mělo(  jí  poskytnouti  více  samostatnosti  v  man- 
želství a  zbaviti  je  oba  tisícerých  nepříjemností,  k  nimž 
často  v  rodinách  dochází  v  ekonomickém  ohlede.  A  za- 
řízení to,  jež  bylo  jeho  radostí  a  jianciřem  proti  všem 
urážlivým  a  nespravedlivým  poznámkám,  mělo  se  ted  roz- 
plynouti v  niveč.  přátelé  měli  pravdu,  nebod  nezasvěcení 
v  poměr  jeho  k  ní  zajisté  řeknou,  že  si  vzal  Almu,  aby 
ji  (,loui)il  I 

A  přece  se  to  musilo  státi!  Nebylo  jiné  rady.  Ještě 
dnes  večer  niu>í  se  jí  ke  všemu  přiznati  a  poskytnouti 
jí  příležitost,  aby  se  vytasila  se  svou  nabídkou !  Vědělť, 
že  potřebuje  jen  špetnouti  .  .  .,  a  přece  mu  to  přicházelo 
za  těžko.  Než  —  škodu  bude  možná  napraviti.  Jen  co 
bouře  bude  zažehnána,  vynaloží  všecku  svou  pracovitost, 
všecku  svou  dovednost  jako  obchodník,  všecku  svou  šetr- 
nost, aby  krejcar  po  krejcaru  sehnal  tu  surau,  kterou  si 
musil  od  ní  vypůjčiti.  Dokud  jí  ji  neoplatí,  nedopřeje  si 
žádného  vyraženi.  Ale  ted  —  ted  se  jednalo  udržeti  se 
a  nepadnout,  —  přede  vším  nestrhnouti  s  sebou  jiných,  — 
a  proto  musil  sáhnouti  ted  k  poslednímu  prostředku. 

Seděl  na  pohovce  ve  svém  pokoji  a  čekal,  až  by  se 
vrátila  domů.  I  nebylo  mu  dlouho  čekati.  Poznal  její 
kroky  hned  na  schodech,  a  dříve  ještě,  nežli  zazvonila, 
otevřel  předpokojové  dvéře  a  uvítal  ji  na  prahu  s  ote- 
vřenou náruči.  Klesla  mu  do  náruče  vesele  se  usmívajíc 
a  otírala  svou  tvářinku  o  jeho.  jak  měla  ve  zvyku,  když 
byla  jak  se  patří  vlídná  a  přívětivá.  Ó,  držeti  ji  ve  své 
náručí  a  patřiti  jí  do  její  dětské  tváře,  to  bylo  balšámem 
na  všechny  strasti  a  trampoty! 

Odložila  pláštík  a  klobouček  a  následovala  ho  po- 
tom do  jeho  pokoje. 

„Ty  ošklivý  Tore,  proč  pak  jsi  mi  nepsal  po  tyto 
dlouhé  tři  dni?"  pravila  a  štípla  ho  jemně  do  ucha. 
,Nu,  dařilo  se  ti  dobře?  V  obchodní  záležitosti,  myslím 
totiž?" 

„Ne,  věru  škoda  cesty." 

Co  čekala  na  odpověd,  zračila  se  na  tváři  její  zvě- 
davost, jež  po  odpovědi  ustoupila  vážnosti. 

„Ty's  byl  na  cestách,  abys  si  vypůjčil  peněz  ?"  pravila. 

,Ty  víš.  ..!?" 


„Já  vím  vše.  Papá  mi  to  hned  řekl,  když  jsem  se 
mu  zmínila,  že  jsi  odcestoval  do  Goteborgu.  Já  vím  vše, 
vše,  —  co  čeká  otce  a  nás  také.  On  byl  upřímnější  ke 
mně  nežli  ty.  Byla  jsem  u  něho  skoro  celou  tu  dobu,  co 
jsi  ty  byl  pryč,  i  nemluvili  jsme  o  ničem  jiném,  leč  o  ci- 
frách a  obchodních   záležitostech." 

Ona  o  tom  věděla !  Kámen  spadl  mu  se  srdce.  Měl 
býti  ušetřen  i  té  bolesti  a  ponížení,  tchán  převzal  úlohu 
kata,  to  bylo  přece  jenom  pěkné  od  něho,  slabý  pokus 
napraviti  škodu,  do  které  ho  strhl. 

„A  ty  nejsi  bez  sebe,   nezoufáš  si?' 

„Ne,  ted  jsem  se  již  upokojila  Ale  v  první  chvíli, 
to  si  můžeš  myslili,  byla  jí^em  všecka  zoufalá.  Plakala 
jsem  celé  dopoledne,  a  papá  měl  co  dělat,  aby  mě  upo- 
kojil. Tak  jsem  se  zlobila  na  otce,  že  bych  ho  byla  málem 
sbila.  Však  jsem  mu  také  vyčetla  vše,  co  jsem  si  my- 
slila,   pověděla  jsem  mu  vše  bez  ohrádky,  —  řekla 

jsem  mu,  že  je  to  sprosté  od  něho  oklamati  své  vlastuí 
děti,  ano.  to  jsem  mu  řekla,  —  a  ubohý  papá  byl  všecek 
sklíčený  a  zkormoucený.  Nu,  nevím,  budu-li  itiu  to  moci 
odpu-titi,  ač  se  všemožně  namáhá,  aby  mě  usmířil  a 
dobře  mi  poradil,  jak  to  vůbec  možná  za  těchto  smut- 
ných poměrů  A(  se  mluví  co  mluví  o  otci,  ale  praktický 
a  rozumný  přece  jest,  i  byU  by  hloupost,  kdybychom 
jeho  rady  neuposlechli."  Přistoupila  k  psacímu  stolku  a 
podívala  se  na  otevřené  dopisy. 

„Ty  jsi  učinil  pokus  na  více  stranách?" 

„Ano,  —  u  několika  starých  přátel .  . ." 

„A  dostalo  se  ti  záporné  odpovědi?  Všude ?^ 

„Ano.  všude." 

„A  ted  nemáš  žádné  naděje,  žádného  plánu?" 

„Ne,  Almo,  a  já  jsem  všecek  zoufalý  .  .  .  k  vůli  tobě 
hlavně    .  . " 

,To  není  třeba,  můj  hochu."  pravila  a  pohladila  ho 
několikrát  po  vlasech  a  po  tváři.  „Zoufati  si  ještě  ne- 
musíme, —  já  mám  přece  peníze!" 

Vždyf  to  věděl.  —  věděl,  že  potřebuje  jen  špetnouti, 
a  přece  byl  nyní  tak  dojat,  že  mu  bylo  až  do  pláče ! 
Přitáhl  ji  k  sobě  na  pohovku,  přivinul  ji  k  sobě,  políbil 
ji  i  nedovedl  jiného  ze  sebe  vypraviti,  leč:  „Almo!  Moje 
vroucně  milovaná  Almo!  Jak  ti  za  to  poděkovati ?- 

„Zač  pak?"  usmála  se  a  vstala.  „Moje  peníze  jsou 
přece  tvoje,  tof  samozřejmé.  Ne,  uelíbej  mne.  Tore.  ted 
nemáme  na  takové  věci  kdy;  já  nemohu  na  nic  jiaého 
mysliti,  dokavad  ti  nevyložím  svých  plánů,  —  neboli  správ- 
něji řečeno,  otcových,   nebot  on  je  byl  zosnoval." 

Sedla  si  za  stůl,  stáhla  lampu  a  položila  na  ni  stříšku, 
na  niž  on  ve  spěchu  byl  zapomněl.  A  potom  pokračo- 
vala zcela  klidné:  ,;Papá  si  přál,  abychom  vše  umluvili, 
než  se  vrátíš,  abychom  ti  mohli  předložit  už  vypraco- 
vaný plán  Vlš,  že  papá  vždycky  o  tom  pochyboval,  že 
bys  se  hodil  za  obchodníka,  tys  příliš  veliký  idealista, 
řiká.  ano.  pravý  blouznilek,  a  má  v  té  věcí  pravdu  — 
Ted  poslyš,  jak  jsme  my  pěkně  všecko  zosiiovali.  Až 
bude  po  konkursním  řízení  a  dražbě  a  po  všem  osť.itnim, 
odstěhujeme  se  do  Malmó.  tam  ví  papá  o  zani  stnání, 
jež  se  pro  tebe  zrovna  hodí  ..." 

„Konkurs,  —  dražba?"   opáčil  udiven  Tor. 

,Nu  ovšem,  není  jiné  pomoci,  však  se  do  toho  í  my 
vpravíme,  když  to  dovedli  mnozí  jiní  před  námi,  a  když 
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jsem  se  já  již  s  tou  myšlénkou  spřátelila,  snad  to  dokážeš 
i  ty.  Je  to  ovšem  mrzutá  véc  že  přijdeme  o  náš  krásný 
nový  dSni,  než  nejpohodlnéjši  jenom  přece  jest  všecko 
prodati,  když  se  musíme  tak  daleko  odstěhovati,  a  pak 
můžeme  si  ninoliom  krásnójšifli  a  luciiiéjšioh  věci  nakou- 
piti v  Kodani." 

„A   znř?"    vykoktal   Tor. 

„Nu,  za  moje  peníze.  Zauiěstnání.  o  kterém  jsem 
se  zmínila,  jest  jakýsi  druh  vývozu  másla  do  ciziny,  — 
pražňdné  risiko  s  nim  neni  .spojeno,  —  třeba  jenom  při- 
jímati peníze  od  Angliranů  a  vypláceti  jimi  okolní  ná- 
jemce dvorů.  Nen!  k  tomu  třeba  ani  obchodního  ducha, 
nýbrž  jenom  správnosti  a  pořádnosti,  a  v  tom  ohledu 
není  nad  tebe.  Tore,  druhého.  Já  nemám  zhola  ničeho 
proti  Malino,  vždyf  jsem  se  tam  narodila,  mám  tam 
všecky  své  kamarádky  z  dětských  let.  i  bude  se  mi  tam 
zajisté  líbiti.  Co  se  obchodní  záležitosti  týká,  to  ti  ještě 
papá  obšírněji  vyloží.  I  nebudeme  nuceni  začíti  ji  s  prázd- 
nýma rukama,  pro  začátek  budeme  míti  mojich  třicet 
tisíc.  Uvidíš,  že  nebudeme  ani  žádnélio  rozdílu  pozoro- 
vati. Konkurs  a  všecko  ostatní  zde  pomine  jako  rychle 
přeběhlá  bouřka,  —  potom  budeme  se  míti  v  každém 
ohledu  lépe  a  pohodlněji." 

„A  moji  věřitelé,  —  ti,  co  mně  svěřili  své  úspory,  — 
li,   co  se  skládali   na  mou  poctivost?" 

„Inu.  můj  ty  Pánibíčku,  je  to  velmi  smutné,  ale 
tohle  to  děje  se  skorém  denně,  praví  i)apá.  —  a  my  se 
ostatně  odstěhujeme  daleko  odtud,  kdež  se  nikdy  nesetkáš 
s  nikým  z  tvých  dřívějších  známých  obchodníků,  —  tak 
že  to  bude  brzo  zapomenuto.  Jak  to  dopadlo  s  Axlingsem 
minulého  roku,  —  as  Bergerovými  potom,  — -  ti  přece 
udělali  také  konkurs,  a  živá  duše  si  ted  na  to  nevzpo- 
mene, —  papá  pozbyl  u  nich  kolik  tisíc,  a  přece  jsme 
byli  s  nimi  zcela  důvěrní  přátelé,  —  kde  kdo  pokládá  je 
za  totéž,  čím   byli   prve." 

V  tom  okamžiku  objevila  se  služebná  ve  dveřích  a 
prosila,  že  by  ráda  s  paní  slovíčko  promluvila.  Alma 
vstala,  —  a  Tor  osaměl. 

Ano  —  osaměl !  Osaměl  na  vždy !  Ta,  jež  byla  právě 
vyšla,  rázem  tisíc  mil  byla  od  něho  vzdálena,  —  zdálo 
se  mu,  jakoby  jí  neměl  nikdy  spatřiti,  —  nikdy  už  ne- 
chtěl ji  viděti 

Nemohl  na  nic  mysliti.  Rána  ta  dopadla  naň  tak 
nenadále,  že  byl  mozek  jeho  téměř  liplué  otřesen.  Vstal, 
učinil  několik  kroků,  niechaiiicky  nadzvedl  těžítko,  začal 
rozlamovati  sirku  na  drobně  kousky,  vyšel  potom  do 
tmavého  předpokoje,  vzal  klobouk  a  kožich  a  se.-tupoval 
po  schodech  se  zrakem  ztrnulým  a  krokem  volným  jako 
náměsíčník. 

Byla  studená  a  větrná  noc  listopadová,  líplněk  přes 
tu  chvíli  zaklopovaly  černé  mraky.  Ulice  byly  liduprázdny. 
Kráčel  a  kráčel  bez  cíle.  aniž  vědél,  kde  se  vlastně  na- 
lézá. Než  pomalu  pomaloučku  zahajovaly  myšlénky  znova 
svou   práci   v  jeho  hlavě. 

Konkurs,  zneuctění,  lianb.i  —  —  vše  to,  jakoby 
bylo  vyhlazeno  a  vymýtěo'!,    Xein\~l;i  na  nic  jiného  nežli 


na  ztrátu,  kterou  byl  právě  utrpěl,  —  to  bjla  hrozná, 
nenapravitelná  ztráta,  jako  smrf  Alma  ho  zradila,  —  ta 
žena,  jež  tam  v  jeho  pokoji  přecházela  a  na  něho  čekala, 
byla  jiná  bytost,  které  nikdy  před  tím  neviděl,  až  teprve 
dnes  večer,  bytost  zcela  mu  neznámá  a  cizí.  A  tu  mu 
náhle  k  hlavě  přiletěla  myšlénka,  že  těch  pár  měsíců  ne- 
byl ženat  s  Almou,  nýbrž  s  bytostí  neznámou,  vetřelou, 
povrženou  —  a  k  ní  že  byl  do  smrti  vázán.  Ona  byla 
svého  otce  dcerou !  —  To  jeho  pojem  o  poctivosti  přešel 
opět  v  její  krev! 

Proč  mu  nebylo  přáno  zůstati  v  sebeklamu?  Proč 
odhodila  škrabošku?  Ted  byla  veta  po  všem!  Minulost, 
ten  skvělý  čtvrtroční  sebeklam  nabyl  led  pečeti  a  rázu 
lži,  a  budoucnost  ležela  před  ním  jako  něco  ošklivého, 
snižujícího. 

Budoucnost?  Budoucnost  s  ni  ?  Ne,  to  bylo  nemožno. 
Bez  lásky  a  vzájemné  vážnosti?!  Dvé  bytosti,  jež  se  vláčí 
po  celý  dlouhý  život  a  dělají,  jakoby  měly  všecko  spo- 
lečné, kdežto  ve  skutečností  nemají  ani  jediné  myšlénky 
ani  jediného  citu,  jenž  by  nalezl  ohlasu  v  srdcích  jejich.  — 
dva  galejní  otroci  spoutaní  týmže  řetězem,  ale  hovoří(  i 
každý  svou  řeči  a  v  srdci  jeden  druhým  opovrhující,  — 
ne,  to  nejde!  Ne.  tak  bídně  a  smutně  nesmí  se  skončiti 
jeho  krásný  sen!  Když  jeho  vonná  oa^a  byla  zemětřese- 
ním pohlcena,  chce  on  také  s  ní  zmizeti.  Vždyt  kráčel 
sám  svou  cestou,  nežli  se  s  ní  setkal,  ale  aby  ted  s  tou 
nevýslovně  trpkou  vzpomínkou  na  dále  putoval  životem 
sám,  —  ne,  toho  nedovedl,  na  to  byl  slab. 

Došel  na  Katrínahissenský  most,  i  opřel  se  o  jeho 
zábradlí  s  temnou  propastí  pod  ním,  jež  strměla  k  němu 
sterýma  ohnivýma  očima.  Studené  chladno  zimní  noci 
mrazilo  ho  v  lidy  a  v  prsou  vrtal  mu  jakoby  červ.  Divý 
hon  černých  mraků  a  plující  měsíc  působily  naií  závra- 
tivě ;  .zdálo  se  mu,  že  se  vznáší  ve  vzduchu,  že  jest  unášen 
boilří,  —  padal  a  padal,  — ■  bylo  mu  tak  konejšivě  sladce, 
jako  by  ho  laskavé  ruce  matčiny  do  spánku  ukolébávaly. 

Než  pojednou  s  sebou  trhl  a  přejel  si  rukou  přes 
očí.  Ne,  —  zemříti,  ne;  nesmí  se  podle  vyzouti  ze  svých 
závazků,  —  vždyf  může  pracovati.  Nalezl  cíl  svého  ži- 
vota :  zachrániti  svou  čest.  Bude  k  tomu  třeba  snad  hez- 
kých pár  let,  ale  půjde  to,  —  musí  to  jití,  —  a  ted,  co 
osaměl,  bude  mu  práce  ještě  napomáhati  zaplašovati 
vzpomínky. 

Strávil  noc  v  hotelu,  kdež  dopsal  svým  obchodním 
přátelům,  že  doufá  ča>em  jim  všecko,  oč  jeho  vinou 
přijdou,  vynahraditi.  Potom  sestavil  telegram  na  svého 
staršího  bratra  v  Londýně  a  připravoval  ho  na  svůj  brzký 
příchod.  Své  ženě  napsal  několik  archů  dlouhý  dopi-. 
než  roztrhal  jej  a  do  ohně  hodil.  Slova  nenaučí  jí  roz- 
uměti mu,  jakož  nedovedou  překlenouti  zející  pro])asii, 
jež  se  mezi  nimi  rozevřela.  Napsal  jí  jenom  na  lístečku 
toto:  ,S  Bohem,  Almo!  Nejlépe  když  se  nikdy  už  ne- 
uvidíme. Tys  pro  mě  příliš  chytrá." 

Ranním  vl.ikem  odejel  do  Goteborgu.  Dům  na  Korn- 
hamnstorgu,  kde  bydlel,  byl  by  mohl  viděti  z  mostu  že- 
lezničního, kdyby  byl  chtěl,  nebof  se  již  rozeduívalo,  než 
obrátil  se  úmyslně  na  druhou  stranu  a  hleděl  na  Miilacen. 


300 


FEUILLETON 


Pohřeb  siamský  v  Paříži. 

^isty  francouzský  žurnalista  následovně  licí  pohřeb 
tajemníka  siamského  vyslanectví,  nedávno  zesnulého: 

,Dne  16.  června  jistý  počet  lidí  obdržel  následující 
lakonické  oznámení  úmrtí,  tištěné  na  lístku  široce  černě 
vroulieném:  „Phya-Krai  Kosa.  vyslanec  a  plnomocuý  mi- 
nistr J.  M.  krále  siamského  v  Paříži,  pokládá  si  za  čest 
oznámiti,  že  Khun-Patibhan-Pichitr,  tajemník  vyslanectví 
siamského,  zemřel  v  Paříži  dne  14.  června  ve  stáři 
33  let." 

Zároveň  oznamovaly  noviny,  že  „dle  zvyku  siam- 
ského" tělo  zesnulého  bude  spáleno  dne  18.  června  ráno, 
na  hřbitově  Pěre-Lachaise.  Při  ctění  obou  'ěclito  listů 
pocítil  jsem  značnou  touhu  súčastuiii  se  pohřbu  rázu 
zajisté  prazvláštního,  a  ihned  jsem  se  vydal  na  Pere- 
Lachaise.  B)lo  mi  projíti  hřbitov  po  celé  jeho  délce,  než 
jsem  se  dostal  k  peci  poiiřebni,  jejíž  vysoký  komín  vy- 
čnívá nad  stromy  i  hrobky  ohromné  té  nekropole.  Právě 
když  sera  překročil  práh  temného  staveni,  přibyl  smu- 
teční průvod.  Súčastnilo  se  ho  mimo  pliiomocného  mi- 
nistra siamského  asi  patnáct  mladíků  Sianiitů  a  tři  neb 
ftyři  Evropané.  V  předsíní,  která  byla  všecka  černými 
draperiemi  vyzdobena,  postavila  se  rakev  na  malý  kata- 
falk  a  zmizela  téměř  pod  spoustou  kytic  a  věnců.  Phya- 
Krai-Kosa.  ministr  siamský.  promluvil  v  siamském  nářečí 
několik  vět,  kterým  jsem  ovšem  neporozuměl,  ale  které 
jeden  z  přítomných  Siamitů  mi  vysvětlil:  bjlo  to  prosté 
s  Boliem  dání.  Na  to  dozorce  hřbitova  dal  odnésti  rakev 
do  vedlejší  sině  a  postaviti  na  jakýsi  pohyblivý  podstavec. 
Vše  to  pak  bylo  úžasnou  ryclilostí  vpuštěno  do  pece, 
ukryté  pod  černými,  stříbrem  vyšitými  draperiemi  Dvéře 
byly  uzavřeny  a  přítomní  se  vrátili  do  první  síně.  Za 
následujících  deset  minut  nikdo  ani  uehlesnul.  Pootevře- 
nými dveřmi  vkradl  se  paprsek  sluneční ;  jeden  z  pří- 
tomných pouziv  příležitosti,  vyšel  v  malý  sad  obklopující 
staveni .  .  .  Pět  minut  později  všichni  jsme  byli  venku. 
Přiblížil  jsem  se  ke  skupině  Siamců,  kteří  mezi  sebou 
hovořili.  Ukazovali  si  květ  heliotropu  a  přes  to,  že  ve- 
směs dobře  mluvili  francouzsky,  neznali  jméno  této  kvě- 
tiny. Dal  jsem  jim  žádané  vysvětlení.  Poděkovali  a  vy- 
právěli mi,  že  téměř  všecky  naše  květiny  se  nalézají  též 
v  jejich  zemi.  Vjptával  jsem  se  jich  na  ledacos  vzhledem 
k  nebožtíkovi,  kterého  jeden  ze  spoluhovořicích  prý  velmi 
dobře  znal 

„Byl  to  mladý  muž  roztomilý,  inteligentní,  vzdělaný 
a  příjemný.  Zdržoval  se  v  Evropě  již  po  sedm  let.  Než 
přijel  do  Paříže,  strávil  čtyři  léta  v  Londýně.  Zemřel 
následkem  neduhu  plicního,  kterým  trpěl  již  půl  druhého 
roku.  Siamité  stěží  snášejí  chlad  vašeho  kraje." 

Pak  zas  počlo  vychvalováni.  Zeptal  jsem  se,  zdali 
zemřelý  bU  muž  „studovaný"?  Tato  otázka,  zdálo  se, 
je  překvapila.  „Studoval?  Byl  studentem?"  vysvětloval 
jsem.  Mladík  siamský  se  pousmál  a  pravil  slovo  ryze 
pařížské:  „Vžd}f  byl  ,un  ětudient  ďAsnieres.""  Student 
asnierský ! 

Uplynulo  již  tři  čtvrtě  hodiny  co  rakev  Khun-Patib- 
hana  bjla  plamenům  vydána.  —  Vedle  mne,  v  jiné  sku- 
pině, stál  lékoř.  který  b\l  léčil  zesnulého    Počal  vyprávěti 


o  svém  bývalém  pacientovi  způsobem  poněkud  méně  za- 
rmucujícím.  Dále  zas  slyšel  jsem,  jak  jiný  Siamita  prosil 
dozorce  hřbitova,  by  jej  dovedl  ke  hrobce  Heloisy  a  Abe- 
larda;  zamilované  hiótorie  jsou  populárními  po  celém 
světě.  Phya-Krai-Kosa,  ministr  siamský,  zeptal  se  dozorce, 
zda  by  nebylo  možno  viděti  dohořívat  mladého  jeho  kra- 
jana. Dozorce  svolil.  Všichni  přítomní  se  vrátili  do  siné 
pohřební  peci,  jejíž  jedny  dvéře  byly  otevřeny.  Malým, 
kulatým  otvorem,  silným  sklem  chráněným,  mohl  každý 
pohlédnouti  na  ohniště,  kde  dohořivalo  tělo  ubohého 
Khun-Atibbaua.  Popatřil  jsem  tam  též  a  viděl  mrtvolu 
již  rozžhavenou,  skroucenou  žárem  osmi  set  stupňů  horka, 
kterému  byla  vydána.  Ministr  dal  dozorci  otázku,  vzta- 
hující se  ku  věci.  na  které  patrně  mu  záleželo.  „Zdali 
pak  vniká  do  pece  čerstvý  vzduch?"  Odpověd  byla  uspo- 
kojující. Náboženství  budhistické.  či  spíše  sekta,  ku  které 
náležel  Kliun-Patibhan,  nařizuje  prý,  aby  nebožtici  byli 
upalováni  na  čerstvém  vzduchu.  V  zemi  samé  spalují  se 
mrtvoly  na  hranicích ;  při  zámožných  lidech  používá  se 
dříví  vonného,  a  mrtvoly  bývají  položeny  na  železnou 
desku,  aby  tím  způsobem  popelu  se  nepřimísil  některý 
cizí  živel.  —  S  chudými  ovšem  se  nedělá  tolik  okolků. 
Říká  se  dokonce,  že  se  mrtvole  odejmou  části  masa.  aby 
télo  rychleji  shořelo.  —  Avšak  vratme  se  na  Pěre- 
Lachaise,  kde  se  věc  odbývá  slušnějším  způsobem. 

Po  uplynutí  pěti  čtvrti  hodiny  oznámil  dozorce,  že 
celá  operace  jest  skončena:  otevrou  se  dvéře  peci,  pod- 
stavec pohyblivý  se  vyndá,  podklad  mrtvoly  jeví  se  nám 
žhavě  červený,  na  něm  spatříme  pak  jen  kostru  zúplna 
kalcinovanou.  Nyní  s  velkou  péči  seberou  se  tyto  pozů- 
statky, jichž  lesklá  bělost  jest  nápadnou.  Uschovají  se 
napřed  ve  čtyřhrannou  jakous  nádobu  z  pálené  hlíny, 
načež  tato  schránka  se  uloží  v  malou  rakev  z  dubového 
dříví.  Dva  dělníci  olovem  uzavrou  otvory  přiklojikii  této 
rakve  určené  k  odeslání  do  vzdálené  zeini,  do  Bangkoku, 
v  rodný  kraj  ubohého  Khun-Patibhana,  načež  j'  postaví 
n:i  malá  uosidla,  podobná  těm,  jichž  se  užívá  při  po- 
hřbech dětských.  Na  kraj  nosidel  připevněny  čtyry  věnce 
s  nápisem:  Bangkok,  Paříž,  Francie  a  Siam.  Konečně 
smuteční  průvod  opouští  stavení  a  ubírá  se  k  prozatímní 
hrobce  n-.ésta  Paříže,  kde  popel  Khun-Patibhan-Pichitra 
se  uloží,  než  příští  parník  jej  dopraví  do  Bangkoku. 

Když  jsem  se  vracel  k  vratům  hřbitova,  zaslechl 
jsem  ještě  hlas  starého  lékaře,  horlícího  nad  neopatrnosti 
a  všelikou  výstředností,  jíž  se  byl  dopustil  nebožtik  jeho 
pacient.  To  mi  připomíná  trpká  slova  jistého  filosofa, 
mého  přítele:  „Nesnadno  jest  prominouti  zemřelému,  že 
žil!"  J.  E. 

Knihy  , Lumíru"  k  ohlášení  zaslané. 

Oltova  Laciná  knilisvna  národní.  Série  XV.  Sešit  33.  Cena 
10  kr.  'L  rňznvch  šiků.  (Diikoněeni.)  —  Po  stupních.  Napsal 
Henry  (Jréville.  Z  řrančiny  přel  Eliška  Řeháková.  Nákl.idem 
J.  Otty  v  Praze. 

Šlovnilc  naučný  lllustroviináencyklopaedie obecných  vědo- 
mosti. Sešit  117.  (Dílu  VI.  sešít  11.)  Cena  sešitu  36  kr.  Ná- 
kladem J.  Otty.  v  PrazH. 

Zapadli  Cechy.  Vede  F.  A.  Borovský.  Díl  IX.  Sešit  1. 
Cena  90  kr.  Nákladem  .1.  Otty  v  Prase. 

Život  zvírat  od  .A..  E.  Brehma.  Druhé  vydání.  Sešit  33. 
(Ssavci.)  Cena  tíO  kr.  Nákladem  J.  Otty  v  Praze. 
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J.umir-  vythjzí  dne  1.,  10. 

a  'dO.  každého    měsfce  vždy 

o  2.  hod.  odpoledne. 


Nervy, 

Ráscn  Jaroslava    Vrchlického. 


^  ak  .struny  niipj.itti  so  stále  třosou 
ty  z  mozku  k  duši  telegrafní  dráty. 
Náš  celý  bol  i  resign.acl  nesou; 
náš  celý  iživot,  svadlý  lupen  svátý 
-sc  strtiniu  kosmu,  jimi  nesen  píli 
kams  k  neznámému,  tajemnému  cíli. 

A  Osud,  virtuos,  je  stále  ladí 

vždy  výš  a  výš,  až  zní  tak  tence,  nyvě 

jak  noční  můry  let,  když  do  kapradí 

se  večer  snáší  na  setmělé  nivě; 

zda  ví,  co  vydrží,  zita  ví,  kd}'  puknou, 

až  v  srdci  v  ráz  vše  bolesti  se  shluknou? 

Ach,  o  to  se  ten  tyran  málo  stará, 
vždy  najde  něco,  čím  je  dále  bodá, 
až  třeští  v  hlavě  to  a  oko  hárá 
a  člověk  levně  pár  dnů  žití  prodá 
za  krůpěj  morfia,  by  ku  závrati 
moh'  na  nich  Satan  sonátu  svou  hráti. 

A  nervy  boH  —  duše  klidu  bledá, 

a  nervy  bolí . . .  Pod  eunuchů  biči 

druž  otroků  tak  neú|)Ďla  smědá, 

jíž  obelisk  se  v  palný  azur  tyčí, 

A  nervy  bolí,  až  krev  bolest  střeliá. 

Proč?  —  Pro  kus  lauru  nebo  pro  kus  chleba 


Ó  nizcclivélé  struny  našich  duší, 

moderních  lidí  inkvisiční  skřipce! 

Nám  v  skráních,  v  srdcích  jakýs  kovář  buší, 

co  v  sloku  taví  se  nám  mozku  ždibce; 

ta  stkaná  uměle  se  zdobně  nese, 

co  pod  ni  nerv  se  odhalený  třese. 

Jak  rád  tu  sním  o  recích  starověku, 
již  nazí  hřměli  na  divokých  koních, 
v  pl.im  skákali  neb  rozvodněnou  řeku! 
Co  nervy  jim?  Ti  nevěděli  o  nich, 
jak  z  bronzu  lidé  tělo  athletovo. 
Čin  znali,  váhání  ne  Hamletovo. 

Jich  matka  Hygea,  to  velké  zdraví, 
jež  ztratili  jsme  o  chléb  v  boji  denním, 
na  prsech  jejích  lidských  synů  pravý 
rod  visel  netknut  červem  zkázy,  sněním. 
Krev  z  kamenného  stírajíce  mlatu, 
zisk  boje  znali  jen,  ne  boje  ztrátu. 

Ty  doby  sily,  doby  zdraví  kde  jsou? 
O  nervy,  zdroje  moderní  té  hlízy, 
ó  slyšíš  je,  jak  chví  se  a  jak  třesou 
pod  neúprosným  nožem  analy.sy, 
co  život  jimi  sdrán  a  nesen  pili 
kams  k  neznámému,  tajemnému  cíli? 


Hnízdo  skřivanů. 

z  „Povídek  hradčanských"  od  J.  L.  Hrdiny. 
(Pokračován!.) 


jOJáci  nastavili  hlavy,  aby  porozuměli  něčemu  z  té 
rozmluvy.  Mluví  se  tam  dole  polsky.  „Kdo  umí  pol- 
sky?" —  Jeden   délostrelee  se  přihlásil  a  ti  druzí 
ho  pustili  do  okna  nad  vraty.  —  — 
„Ptal  jsem  te  již  u  pluku  a  tam  řekli,  že  nadporučík 
Borihar  jest  už  půl  roku  v  nemocnici  vojenské  v  Praze 
následkem  rány,  již  utrpěl    v  souboji  s  mým   bratrem!" 
pravil  cizinec. 

„Tedy  vy  jste  bratr  zemřelého  poručíka  Svojkov- 
ského?"  ptal  se  Borihar,  a  jakoby  mu  najednou  počalo 
býti  mrazivo,  oblékal  se  ve  vojenský  plásf. 


„Ano,  bratr,  pane  nadporučíku.  Pátral  jsem  po  nad- 
poručíku Boriharovi  v  garnisonní  nemocnici,  ale  poslali 
mne  sem." 

„Jak  pravím,  nadporučík  Borihar  zemřel  a  včera 
mél  pohřeb.  Kdybyste  si  přál,  dovedl  bych  vás  ku  hrobu 
jeho.  Vojenský  hřbitov  je  tu  nedaleko,  za  strahovskou 
branou  pod  hradbami." 

,Tim  mi  není  pomoženo.  Ale  divím  se,  že  u  velitel- 

,  ství  pluku  nevědí  o  jeho  smrti  a  pošlou  mne  do  Prahy!" 

„Jak  říkám,  —  včera  měl  pohřeb  a  dnes  ráno  šla 

I  o  tom  písemní  zpráva  k  pluku.  Dnes  večer  bude  depeše 
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na  místě,  a  kdybyste  te  ptal  zítra  ráno,  už  vám  povědí 
totéž,  co  já  nyní." 

„Máte  tutéž  uniformu,  jako  nosíval  bratr  můj!" 
podotknul  uhlazený  mladík  a  se  zálibou  si  problíží  uni- 
formu Boribarovu,  jež  byla  na  těle  jeho  jako  ulita. 

„Jsem  u  téhož  pluku  dragonů.  Od  husarů  byl  jsem 
přeložen  a  přišel  na  prázdné  místo  po  uešíastném  vašem 
bratrovi.  Zde  jsem  ne  celý  měsíc.  Ale  znám  celou  tu  truchli- 
vou událost  a  Borihar  mi  sám  o  ní  denně  vyprávěl.  A  co 
se  týče  peněz,  jež  přinášíte,  musil  bych  vám  opakovati 
jen  slova  dřívější.  A  slova  moje  jsou  slova  Boriharova." 

„Matka  na  smrtelné  posteli  mne  tolik  prosila,  abych 
peníze  hned  oplatil !"  pravil  smutně  cizinec,  obraceje 
červenou  tobolku  v  ruce,  , dříve  jsem  se  nemohl  hnouti 
od  lože  nemocné,  pak  jsem  musil  obslarávati  pohřeb, 
potom  jsem  sháněl  peníze,  a  následkem  toho  jsem  přijel 
pozdě.  Mél  jsem  jeti  hned,  jak  matka  poručila.  Zapřísa- 
hala mne,  že  z  našeho  rodu  nikdo  nezemřel,  aby  šel 
s  dluhem    do  hrobu,    a  že    by  nemohla    pokojně    spáti." 

„Myslíte,  že  by  byl  Borihar  přijal  od  vás  ty  peníze  ?  — 
oa  jich  nepůjčil  —  — " 

„Půjčil,  —  vždyt  mi  tak  vyprávěla  matka!" 

„Ovšem,  aby  vaše  matka  spíše  podporu  přijala  a 
udržela  pohromadě  to  hnízdečko  skřivanů,  —  ale  Borihar 
nikdy  na  vrácení  svých  peněz  nepomýšlel.  Byl  sám,  úplně 
sám,  bez  rodičů,  bez  přátel,  —  peněz  tu  zanechal  ještě 
dosti  a  ty  dle  všeho  připadnou  eráru.  Pamatoval  na  vše, 
a  připomenul  mi,  kdyby  snad  přece  někdo  z  rodiny  vaší 
pokusil  se  peníze  jím  darované  vraceti,  abych  jménem 
jeho  se  tomu  vzepřel.  Činím  jen  svou  povinnost,  sděluje 
vám  jeho  vůli.  Vaše  matka  mrtva,  Borihar  se  tam  s  ní 
sejde,  vyhledají  vašeho  bratra  a  vezmou  si  nejvyššího 
soudce  za  rozhodčího,  je-li  možno,  aby  pět  stovek  vy- 
vážilo v  srdci  matky  nejmilejší  její  dítě.  U-xho vějte  pe- 
níze, mladý  příteli,  pomozte  mi  vyplnit  poslední  vůli 
Boriharovu,  hněval  by  se,  že  jste  se  peníze  vydlužil, 
abyste  mu  je  splatil,  jedte  přímo  domů,  peníze  oplaťte 
a  chraňte  se  dluhů.  Věřitelé  jsou  krahujci,  a  kde  ti  krouží, 
tam  běda  mladátkům  hnízda  skřivánčího." 

Mladík  rozloučil  se  srdečně  s  nadporučíkem  Boriha- 
rem,  jenž  usednuv  na  lavičce,  díval  se  za  ním,  dokud 
nezmizel  v  oblouku  staré  radnice. 

Dělostřelec,  rodem  Polák,  vstal  z  okna  a  vyprávěl 
vojákům,  co  slyšel. 

„To  že  hovořil  nadporučík?'  smáli  se  mn.  „Vždyť 
to  nemá  ani  paty  ani  hlavy." 

Polák  se  dušoval,  že  nevynechal  ani  slovíčka. 

„Vojáci,  včera  prý  vyšel  odtud  pohřeb,  —  a  čí 
pohřeb  k  tomu!" 

Děloslřelec  pokrčil  rameny. 

„Až  budeme  potřebovat  polského  tlumočníka,  kano- 
nýre,  zavoláme  tě  zas.  Nech  nám  tu  adresu!" 

A  smějíce  se,  jak  vyklouzli  z  Polákovy  léčky,  jenž 
je  chtěl  bezpochyby  vyvésti  aprílem,  rozcházeli  se.  Jedni 
zase  na  výsluní,  druzí  do  zahrady.  Nic  tam  dosud  není, 
ale  soudruh  jím  propašoval  do  nemocnice  několik  doutníků, 
v  zahradě  někde  za  stromem  bezpečně  si  každý  zakouří. 

Borihar  zastrčil  knihu,  již  ani  neotevřel,  do  hluboké 
kapsy  pláště  a  šel  dlouhým  koridorem  také  do  zahrady 
Vojáci  vzadu  v  koutě  za  stromy  ukrytí  zasalutovali  mu, 
když  šel  kolem,  ale  pak  mohl  tudy  jíti  tisíckrát,  už  si 
ho  nevšimnuli.   Co  jim  po  něm?    Je  marod  zrovna  jako 


oni,  jen  že  se  tu  má  trochu  lépe,  že  má  vše  dovoleno. 
Nijak  jich  neobtěžoval,  jejich  kouření  zakázané  bylo  mu 
lhostejno,  —  naopak  byl  tu  jaksi  záštitou,  omluvou  pro 
jich  zapovězený  požitek.  Kdyby  přišel  některý  poddůstoj- 
ník sboru  sacitétního  a  postřehl  kouř  z  doutníků,  vojáci 
hodí  své  doutníky  do  rozbiácené  půdy,  šlápnou  na  ně 
a  —  „prosím,  to  patrně  tu  cítit  kouř  doutníku  pana 
nadporučíka  Borihara." 

I  k  jich  podloudnictví  Borihar  mlčky  přihlížel. 

Podloudnictví  dosti  smělé. 

Vojáci  totiž,  již  dodáni  do  zdejší  nemocnice,  v  tehdejší 
době  bývali  léčeni  zvláštním  způsobem.  Af  přišel  s  kterou- 
koliv nemocí,  po  čtyři  i  pět  dní  nedostal  nic,  než  co 
nařizovaly  tři  písmeny  „S.  P.  S."  napsané  na  tabulce 
v  hlavách  jeho  postele.  Vojáci  měli  pro  to  celou  řadu 
výkladů,  —  ale  význam  byl  jen  jediný.  Ráno,  v  poledne 
a  večer  malý  talířek  krupičné  polívky  a  k  tomu  krej- 
carovou housku.  Mnohý  toho  měl  dost,  jiný  by  byl  snědl 
desetkrát  tolik.  Měl  poraněnou  nohu  neb  ruku,  —  k  čemu 
ještě  mořiti  žaludek?  Ale  —  „S.  P.  S."  Proto  mnozí, 
než  by  trpěli  hlad,  raději  hlásili  se  zdravými,  ale  jiní, 
již  nemohli  chorobu  zalhati,  vypomáhali  si  podloudně 
nasycovat  žaludek.  To  bývalo  k  večeru,  kdy  vojáci  z  ka- 
sáren počali  se  trousiti  po  městě.  Jeden  z  marodů  stál 
u  okna  nemocnice  a  viděl-li  známého,  zavolal  ho.  Voják 
na  návštěvu  srrí  do  nemocnice.  Někdy  ani  nevěděl,  ke 
komu  jde,  když  se  ho  ptali  u  vchodu,  ale  —  to  nevadí. 
Jen  když  s  sebou  nic  nenese.  Marodi  se  sběhnou,  seberou 
peníze,  na  co  si  kdo  chce  dáti,  jeden  to  sepíše  na  pa- 
pírek, dá  s  penězi  a  nějakým  šátkem  vojákovi,  a  ten 
jde  z  nemocnice  a  vojáci  do  zahrady.  A  za  chvíli  tíhne 
od  nejbližšího  hokynáře  voják  podloudník  s  ranečkem 
pod  paží  do  úzké  tmavé  uličky  „u  kasáren",  po  jejíž 
obou  stranách  jen  vysoké  holé  zdi,  s  jedné  strany  hradba 
káznice,  se  strany  druhé  vysoká  zeď  zahrady  nemocnice. 
Vyčká,  až  je  tu  sám.  Tady  nemusí  na  ten  moment  dlouho 
čekati.  Vezme  kamínek  se  země  neb  uloupne  kousek 
malty  se  zdi  a  přehodí  do  zahrady  špitální.  To  je  pro 
marody  signál.  Ohlédnou  se,  není-li  nebezpečí  na  blízku, 
někdo  vezme  hrudku  neb  střípek  a  hodí  přes  vysokou 
zed  do  ulice,  na  znamení,  že  vzduch  čistý,  že  čekají. 
A  v  témž  olíamžiku  letí  z  uličky  ranec,  přeletí  zed  a 
dopadne  k  zemi,  až  to  zaduní.  Prosím  vás  —  bochník 
chleba  za  dvacet,  šestnáct  housek,  v  papírkách  máslo  — 
desetkrát  po  čtyřech  —  doutníky  —  sirky  — 

Sotva  uzel  dopadne  k  zemi,  chopí  se  ho  jeden,  schová 
pod  plášť  a  s  patřičnou  opatrnosti  tíhnou  pak  marodi 
do  jizby,  kde  se  bratrsky  rozdělí  a  posilní. 

Nadporučík  Borihar  znal  tu  manipulaci,  ale  mlčky 
k  tomu  přihlížel.  Má  to  udat  ?  —  Má  zastávati  nepovo  ■ 
laně  cizí  povinnosti?  —  zdali  pak  za  něho  zastávají 
u  pluku  jeho  povinnosti  ?  Najezte  se,  vojáci !  Kdo  za 
vlastní  výdělek  musí  ještě  takhle  se  obětovati,  aby  se 
nasytil,  ten  zasluhuje  té  skývy.  Mnohdy  se  i  usmál  jich 
nápadům,  jich  strachu,  když  na  přiklad  proviant  zůstal 
vězet  mezi  vétvemi  kaštanů.  A  když  jednou  těsně  k  jeho 
nohám  sletěl  veliký  bochník  chleba  v  červeném  šátků, 
zarazil  se,  ale  neřekl  ani  slova,  a  procházel  se  vždy  jen 
na  opačné  straně  zahrady.  Aby  nepřekážel. 

Jedni  odešli  a  přišli  druzí.  Tentýž  manévr. 

Onoho  večera  vystřídaly  se  tři  družiny  hladových 
marodů-podloudníků,  čtvrtý  oddíl  —  nejčetnější  ze  všech, 
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číhal,  až  dopadne  umluvený  signál,  a  nenápadně  se  pro- 
cházeli podle  zdi  a  ob  ías  zvedli  hlavy  vzhůru. 

Na  schodech  vedoucích  z  koridoru  do  níže  polo- 
žené zahrady  objevil  se  správce  nemocnice,  bručivý  hu- 
bený hejtman  pluku  zdravotnického  a  s  ním  několik  pod- 
dňstojnikft  téhož  sboru.  Starý  šikovatol  postavil  se  těsně 
vedle  setníka,  něco  mu  ]iovidal  a  dlouhým  troubelem  své 
hiiněnky  ukazoval  na  vysokou  zcd  ziihrady  nad  uličkou. 
Druzí  pátrali  týmže  směrem  a  ])Otvrzovali  slova  šikova- 
telova. 

„Hoši,  jsme  prozrazeni!"  povídal  jeden  z  marodů 
čekajících  tu  na  proviant. 

„Ukazují  na  zeJ,  —  někdo  vyzradil,  kudy  nám  sem 
kamarádi  házejí  chleba." 

Jeden  sem,  druhý  tam  se  rozcházeli  a  jediným  přáním 
jejich  bylo,  jen  aby  se  dostali  ze  zahrady.  Pak  už  se  zapře 
všecko.  A  jeden  po  druhém  tíhnul  ku  dveřím  a  chod- 
bami do  své  jizby.  A  honem  šaty  dolů  a  do  postele,  než 
přijde  poptávka,  kdo  byl  dnes  posledně  v  zahradě. 


Ani  hejtman,  ani  poddůstojníci  nevšímali  si  úzkosti 
marodů,  jen  stále  upírali  oči  na  jedno  místo  na  vysoké  zdi. 

Co  tam  mají?  Nejspíš  někdo  hodil  marodům  uzel 
s  chlebem  a  ten  uváznul  na  zdi. 

A  naii])oručík  Borihar  přiblížil  se  k  tlupě  a  vyměnil 
pozdrav  s  hejtmanem,  jehož  obličej  stále  tak  mrzutý  nyní 
zářil  neznámým  blahem,  že  mu  to  až  neslušelo. 

„Abych  nezapomněl,"  obrátil  se  hejtman  s  úsměvem 
ku  svým  podřízeným,   „který  z  vás  ho  letos  objevil?" 

„Já,  pane  hejtmane!"  hlásil  se  starý,  hubený  šiko- 
vatel  se  třemi  žlutými  proužky  na  levém  rukávě,  a  vyňal 
dýmku  z  úst.  Vzadu  se  usmíval  mladý  desátník,  chtěl  se 
také  hlásit,  no  —  když  to  vzal  již  na  sebe  pan  šikovatel 

„Přihlaste  se  zítra,  šikovateli,  dostanete  dvě  láhve 
vína,  deset  doutníků,  zlatku  a  do  rána  ,přes  čas'.  Od- 
měna každý  rok  stejná." 

Šikovatel  salutoval  a  šel.  Co  by  tu  ještě  dělal? 
Nyní  teprv  obrátil  hejtman  svoji  pozornost  k  Boriharovi. 

„Servus,  pane  kolego,  —  servus!  Měl  jsem  namí- 
řeno   do   města,   jak    vidíte  — "  (Dokončeni.) 


Na    li  o  r  á  ch. 

Turistická  črta  od  K.  Chodounského. 


Teti  jsem  v  červencovém  feuilletonu  jednoho  našeho 
[denníku,  že  se  Alpy  od  Vídeňského  lesa  počínaje 
I  hemží  potrhlými  turisty  s  ranci  na  zádech  a 
s  jedinou  touhou,  přetlouci  si  na  některé  Raxalpě 
hnáty,  jen  aby  se  mohli  pochlubit  svou  odvážnosfí  a  sta- 
tečností. H.  Taine  předvedl  nám  s  božským  humorem 
(Lumír  1892,  str.  263.)  šest  turistických  typů  a  budiž 
mí  dovoleno  poznamenati  tuto  čeled  číslem  VII. ;  jest 
vedle  rozumných  turistů  (čeled  VIII.),  kteří  se  na  hory 
koukají  jen  zdola,  nejčetnější  specií  v  alpském  území, 
marně  však  by  si  ji  hledal  na  horách.  Čeledi  číslo  Vil. 
a  číslo  VIII.  cestují  věrně  pospolu  draliou  a  parníkem 
z  Gmundena  do  Ebensee,  Isclilu,  Berchte^gadenu,  Merana, 
po  jezerech  a  vodopádech  a  zakmitnou  se  ještě  na  místech, 
ku  kterým  ozubené  kolo  neb  soumar  výstup  usnadňuje, 
jako  jsou  Gaisberg,  Pfandelscharte,  Ramol  a  Hochjoch  a 
podobné.  Čeled  číslo  VII.  jest  po  alpsku  vystrojena  a 
práší  o  horách,  číslo  VIII.  se  pohybuje  v  občanském 
obleku  i  posmívá  se  čeledi  prvnější  a  hubuje  na  všecko. 
V  gruntu  však,  co  se  turistiky  týče,  nemají  si  na  vzájem 
ničeho  co  vyčítat ;  jest  jich  jako  kobylek,  přelidňuji  hostince 
i  cesty,  plné  neklidu  i  protivného  cizineckého  ruchu,  kudy 
táhnou. 

Vedle  těchto  o^mi  a  snad  ještě  více  čeledí  turistických 
existuje  přece  ještě  jedna,  počtem  velmi  nečetná,  která 
se  uchyluje  do  hor,  jen  aby  zde  nalezla  klidu  i  pokochala 
se  krásou  a  velebou  přírody.  Tato  čeled  uhne  se  od  zná- 
mých směrů  alpinistických  kobylek,  v  plném  bezpečí,  že 
alespoň  na  krátký  čas  unikne  kruhům  „vybrané  společ- 
nosti". 

Přístup  k  horám  nebráni  tak  strachy  před  možným 
zabitím,  vždyť  každé  dítě  ví.  že  jest  na  přiklad  kus  Vltavy 
u  Prahy,  kde  se  lidé  koupají,  hroznější  fiirií  než  celá  oblast 
alpská,  —  ale  na  horu  může  jen  ten,  kdo  nemá  srdce 
sladkým  pohodlím  ochablé  a  plíce  necvikem  zanedbané,  — 
a  těch  jest    v  té  ohromné  spoustě  výletníkův    městských 


po  čertech  málo.  A  kdyby  všecky  podmínky  měl,  kdo  by 
se  drápal  někam,  kde  není  hotelů,  kde  nelze  zasednouti 
k  teplému  obědu  a  kde  po  návratu  kyne  zpravidla  nocleh 
ledajaký  —  ba  někdy  i  prapodivný.  A  proto  není  dosud 
rušena  vysoká  poesie  alpská  tlumem  všedním  a  proto 
dovedou  hory  vábit  k  sobě  neodolatelným  kouzlem,  které 
nás  tam  proměňuje  v  jiné  bytosti,  očištěné  z  prachu  života 
a  ponořené  —  třeba  jen  na  čas  —  v  úplné,  nikým  kalené 
štěstí.  — 

Dojeli  jsme  večer  dne  21.  července  za  silného  deště 
do  Inšpruku  a  pochybovali  jsme  již  o  možnosti  propono- 
vaného i)Ochodu  na  zejtří  v  Slubajské  údolí.  Jitro  nás 
skutečně  uvítalo  nevlídné:  déšf  šlehal  do  oken  a  vyhlídka 
s  balkonu  našeho  hotelu  nás  na  dobro  sklíčila.  Válečná 
porada  stanovila  vyčkati,  až  se  trochu  vyčasí ;  vzali  jsme 
tedy  deštníky,  pohlédli  smutně  na  připravené  tornistry 
a  šli  potloukat  se  po  městě.  Chodili  jsme  tři  hodiny  od 
jedné  vícekrát  již  okoukané  pamětihodností  k  druhé,  ale 
déle  to  nebylo  k  vydržení.  Ráno  přijaté  stanovení  bylo 
zrušeno  někde  pod  zlatou  stříškou  Inšpruckou,  a  vrátivše 
se  ihned  do  hotelu,  připjali  jsme  tlumoky  na  bedra  a 
V} šli  vesele  vzdor  dešti  ven,  ven  do  přírody.  Ulehčilo  se 
nám.  Od  Schonbergu  sestupovali  jsme  v  údolí  Stubajské 
došedše  k  večeru  do  útulného  Neustiftu  na  hospodu  k  Petru 
Iloferovi;  prostá  živnost  vzorně  čistá  skytla  nám  první 
příjemný  odpočinek.  Odloživše  vaky  v  úpravných  pokojích 
na  patře  sestoupili  jsme  v  hostinskou  místnost,  v  niž 
jsme  byli  až  na  místního  pana  faráře  sami.  Nevlídná 
pohoda  zajisté  zarazila  proud  turistů.  Připravili  nám  výbor- 
nou večeři  i  nalévali  dobrého  tyrolského  vína  a  hodiny 
plynuly  v  přátelském  hovoru.  V  pozdní  hodině  přibyl 
starý  jeden  profesor  s  dvěma  syny  zimou  zkřehlými;  při- 
jeli v  otevřeném  voze  z  Inšpruku.  Sotva  však  rozrarzli, 
dali  to  hospodě  í  hospodářům  cítit,  že  jsou  páni  z  říše 
a  po  stálém  hubování  na  jídelní  lístek  poručili  si  chléb 
s  máslem  a  sýrem.  Měli  jsme  potěšení  ještě  na  druhý  den. 
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Ráno  již  nepršelo,  ale  oblaka  hnala  se  po  obloze 
hnstě  i  válela  se  nízko  po  lesnat3'ch  úbočích  hor;  vá- 
hali jsme  dlouho  vytrhnouti  na  ledovec,  avšak  kolem  de- 
váté rozstoupily  se  mraky  na  východě  a  obemykaly  celý 
velký  proator  krásného  modrého  nebe;  jásavě  jsme  ho 
pozdravili,  vítali  i  pochvalovali  a  dobrá  nálada  se  nám 
rozproudila  v  žilách.  Ihned  jsme  s  vůdcem  Kanaltrera  na- 
stoupili pochod  půvabným  údolím  mírně  stoupajíce  k  Ra- 
naltu.  Cesta  šla  lesem  a  lučinou,  přes  horské  bysti^iny, 
kolem  ohromných,  mechem  se  zelenajících  balvanů  i  buj- 
ným kapradím;  v  právo  i  v  levo  větší  a  menší  vodopády, 
jichž  voda  se  závratné  výše  se  snášela  majestátně  v  hloubku, 
zde  tříštíc  se  v  prach  o  skálu,  dále  spěla  v  hojných  pe- 
řejích k  našim  nohám  Do  Ranaltu  došli  jsme  po  po- 
lednách  pod  krov  útulné  hospody,  kdež  nám  upravili 
dobrý  oběd.  K  vedlejšímu  stolu  přišoural  se  stařec,  jenž 
z  těžkého  tlumoku  vyňal  tvrdý  chléb  k  posile  po  dlouhé 
cestě.  Skrovně  jinie  ho  vyčastovali  i  přál  nám  pohodu  — 
a  byla  pro  celou  další  cestu;  za  Ranaltem  cestou  po 
Alpě  Mutterbergíké  pocituvaji  jsme  následky  předcháze- 
jících dešťů  velmi  silně;  bláta  všude  dost,  zejméua  na 
serpentinách  plazících  se  vzhůru  k  chatě  dráždanské. 
Stezka  ta,  vedoucí  po  stráni  plné  kvetoucích  alpských 
růží,  v  jejichž  klíně  tály  chumáče  čerst\ě  napadaného 
sněhu  byla  turistickým  spolkem  nedávno  překopána  a 
spravována,  tak  že  nám  černá  rozmočená  prsf  šplounala 
po  horské  obuvi.  Slečna  M.  dobře  ten  vandr  nazvala  „pro- 
menádou á  la  chocolade".  Konečně  jsme  stanuli  k  večeru 
na  prahu  chaty  drážďanské  ve  výši  2308  m.  Ze  týden  před 
naším  příchodem  na  horách  sněžilo,  zastali  jsme  celou  pláň 
kolem  chaty  na  metr  výše  osněženou,  z  níž  jen  místy  se 
lesknul  v  dáli  v  šeru  večerním  ledovec  fernavský  a  tu  a 
lam  jen  černal  se  kámen  některý  na  blízké  Schaufelspitze. 

V  chatě  bylo  živo:  zde  čekalo  již  několik  turistů  od 
včíra  na  ])ohodu  a  byli  vzhledem  k  úkazům  nebeským 
v  nejlepší  náladě;  seznámili  jsme  se  hned  a  bavili  při 
dobré  večeři  a  víně  velmi  živě,  když  nám  přinesl  nový 
host,  sníh  se  šatů  střásající,  novinu,  že  se  opět  chumelí. 
Vyšedše  před  chatu  do  tmavé  noci.  viděli  jsn.e  na  vlastní 
oči  to  boží  dopuštění  a  také  za  chvilinku  jsme  byli  plni 
sněhu  sami. 

Šli  jsme  spát  nejisti  jsouce,  zdali  výpravu  zítra  pod- 
nikneme :  leč  ráno  ve  čtyři  hodiny  nebe  jako  lazur  a 
slunce  na  ném ;  dámy  naše,  paní  J.,  slečny  R.  a  ISI., 
zavěsily  na  klobouky  hustý  modrý  závoj,  my  ochránili 
oči  sněhovými  brejlemi,  opásali  své  tlumoky  a  s  vůdci 
vykročili  za  dvěma  jinými  turisty  s  vůdcem  jako  první 
v  sněhový  svah  táhnoucí  se  k  dalekému  sedlu  Bildstóckel. 
Čerstvý  sníh  neměl  ještě  kdy  umrznout  a  pionérům  dráhy 
nastala  krušná  práce  vyšlapovat  hluboké  šlépěje  pro  ná- 
sledovníky; byli  jsme  stále  po  pás  ve  sněliu  a  že  byl 
výstup  hezky  strmý  vážili  jsme  slušnou  námahu;  otáčeli 
jsme  se  častěji  po  chatě  dráždanské,  která  již  hluboko 
pod  námi  stála  a  odkud  se  pozdější  turisté  za  námi  na 
cestu  vydávali ;  jest  jich  řada  s  několika  vůdci  — 
všickni  lanem  spjati  jako  my,  všickni  dlouhými  holemi 
těžkému  postupu  nadlehčiijíce.  Čelo  výpravy,  naše  spo- 
lečnost statečně  vzdorovalo  trampotám,  ač  čím  výše,  tím 
více  srdce  bušilo,  že  nuino  bjlo  odpočívat  chvílemi,  a  tím 
více  se  zdály  zarývat  řemeny  tlumoku  pod  paže.  Dvojí, 
trojí  sněhovou  zed  jsme  překročili  tušíce  v  okraji  jejím 
sedlo,    vždy    zklamáni,    ncbof   s  temene    objevily  se  nám 


nové  a  nové  kopce  sněžné :  jen  dále  vzhůru.  Konečně 
změna  I  Ostrý  vítr  ovanul  nám  rozpálená  čela  a  sněhová 
plocha  měla  vlnité  okrasy.  Jsme  v  bezprostřední  blízkosti 
sedla.  Ohlédneme  se;  hluboko  pod  námi  černá  se  Stu- 
bajské  údolí  i  naše  chata  —  dole  mezi  ledovci  jezero 
Mutterbergské,  v  němž  se  jako  v  zrcadle  stápějí  bílé  štíty 
alpské.  Po  tichém  sněhovém  úbočí  vystupuje  k  nám  dlouhá 
karavana  turistů,  jichž  stíny  maluje  slunce  ostře  na  bílou 
plochu.  —  Zatáčíme  ke  skalám  sedlo  lemujícím,  z  jichž 
štěrbin  a  úte^ů  vyrážejí  dlouhé,  drobně  článkované  ledové 
květy,  všecky  jedním  směrem  čnějici  —  a  již  zarážíme 
hole  a  skládáme  tlumoky  ku  krátkému  odpočinku  ;  o  hodině 
s  poledne  stáli  jsme  na  výši  sedla  (.3128  m.).  Volba  k  po- 
sedění není  těžká;  všude  jest  na  dobrý  metr  měkkého 
sněhu  —  kam  oko  dohlédne.  Uvelebivše  se  jak  se  dalo, 
zahájili  jsme  první  oběd  na  horách :  napřed  se  předložilo 
po  vejci  na  tvrdo,  pak  salám,  Dýr  a  chléb ;  vína  bylo 
dost.  Jak  výborná  to  kuchyň  horská,  byli  byste  zá- 
viděli, jak  jsme  se  měli. 

A  což  ten  rozhled  na  ty  velikány  Otzthálské  s  krá- 
lovnou Wildspitze,  skvoucí  se  v  poledním  slunci  v  mo- 
hutné róbě  atlasové.  Zatím  oživila  se  stráň  došedšfmi  nás 
turisty  a  v  terasovitém  skupení  zatknuto  sedmmecítma 
holí  v  improvisovaný  tábor. 

Čas  kvapil;  současně  zdvihne  se  naše  a  jiná  společ- 
nost k  sestupu  po  prudkém  svahu  suéhovém ;  nám  ná- 
ležela přednost,  i  vykročili  jsme  bystřeji  —  druhá  spo- 
lečnost rovněž  a  jakoby  všem  byl  někdo  udělal,  nohy 
sjedou  a  obě  společnosti  za  rozmarného  smíchu  ujíždějí 
na  bobku  dolů  k  pláni  sněhové,  kdež  nastala  veselá  srážka. 
Ujeli  jsme  notný  kus,  ale  před  námi  sníh  a  jen  sníh, 
daleko  dolů  samý  sníh;  čím  dále  k  údolí,  tím  vodnatější, 
až  jsme  přešlapovali  na  pouhé  bláto;  minulo  sedm  hodin 
toho  broděuí  —  právě  dost  pro  radost;  nastaly  kamenité 
serpentýny.  objevila  se  již  alpská  růže,  zákrsky  stromů 
a  konečuě  skutečný  strom.  Byli  jsme  v  divoce  romanti- 
ckém údolí  Wiudašském,  odkud  k  nám  kynul  rozkošný 
sestup  k  cíli  naší  dnešní  pouti  k  Sólden,  v  údolí  Ótzthál- 
ském ;  za  čtvrt  hodiny  vstoupili  jsme  dosti  utrmáceni  pod 
střechu  salaše  Windašské  (1983  m.),  kdež  nám  uvařili 
dobrou  kávu;  než  byla  ustrojena,  odpočinuli  jsme  před 
prahem  na  právě  posečené  lučině  v  mírném  chladu  a  bo- 
haté vůni.  i  bylo  nám  jako  andělům.  Od  salaše  vede  cesta 
ve  výři  nad  burácející  Windachou  dolů  v  údolí  Otzthálské 
krásným  lesem  ;  shlížíme  dolů  v  tůň  úžlabiny,  na  protější 
lesnaté  stráně  —  i  před  sebe  v  modravou  dál.  jak  ji  mý- 
tina někdy  propustí,  i  ohlížíme  se  po  bílých  ledovcích 
za  námi;  scenerie  měnivá  vyvolává  v  duši  obdiv  i  radost 
a  křepče  a  lehce  sestupujete  stezkou  krás  nevyrovnatel- 
ných  hloub  a  hloub,  až  se  vám  zamiline  dole  v  údolí  váž 
kostela  Sóldenského,  v  jehož  soused-ství  se  třepetá  červeno- 
bílý prapor  nad  naší  dnešní  hospodou.  Teprve  zde  jsme 
pocitovali  účinky  horského  podnebí;  tváře  červené  pálí 
a  uši  naběhlé  stále  nutí  k  ohmatování. 

Ráno  v  neděli  súčastnili  jsme  se  služeb  božích  v  tlumu 
nábožného  lidu  a  dali  se  před  polednem  na  cestu  do 
Ventu  pět  hodin  vzdáleného. 

V  Zwieselsteinu  nám  připravili  oběd  ale  trvalo 
dlouho,  než  nám  národní  „šmorn"  konečně  na  stůl  po- 
stavili; odtud  vstoupá  se  kamenitou  cestou  příkře  kHeiligen- 
kreuzu,  jehož  kostelík  vládne  na  výstupu  skalním  údolí; 
neopominuli    jsme    stavěti    se    u    pana    faráře    (který  má 
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(Ivaniiot  hostinských  posteli  k  disposici)  na  kávu  |)íinio 
V)'l)ornou.  oiikud  jsme  pak  snadno  dobčlili  přes  Winter- 
stall  do  Ventil  (18'J2   ni.)  zakoncujici   osady  údolí. 

V  útulné  hospodě  jsme  se  měli  dohře  a  že  byla  po- 
hoda skvóhi,  neváhali  jsme  najmouti  dva  vůdce  na  ranní 
pochod  k  nejvyšší  hoře  OtztháKkých  ledoví  6,  na  Wild- 
spifze.  Ráno  vyšli  jsme  o  druhé  hodině  do  noci  chladné 
i  vstouiiali  píikřc  při  svitu  dvou  luceren  vzhůru  k  chatě 
vratislavské;  před  ětvrtou  se  svítalo,  lucerny  shašeny  a 
v  blízkém  senníUu  uschovány.  Hory  na  východě  již  vy- 
stupovaly v  jasných  obrysech  a  také  se  mohutná  kame- 
nitá moréna,  kterouž  se  na  příí  vystupuje  k  diatě,  za- 
skvěla ve  světle  ranním.  O  půl  páté  hodině  jsme  si  ote- 
vřeli vratislavskou  chatu  a  pomoci  vůdců  strojili  thé 
s  masitými  zákusky  k  snídaní.  Chata  sama  leží  na  samém 
ledovci  Mittelkaru  ve  výši  2900  m.  v  skvostné  poloze  a 
slouží  turistům  k  přenocováni.  Vše  jest  tu  připraveno 
k  hospodaření  —  nádobí,  lampy,  dříví,  voda;  nalezneš 
zde  lékárničku,  malou  knihovnu,  šachy  a  podobné.  Ne- 
schází ani  dobrý  biro-   a  thermomotr.    Za  pravíš   do  po- 


kladnicky malou  taxu  za  použiti  chaty  a  jest  ti  k  dispo- 
sici celá  s  povinností,  že  před  odchodem  všecko  uklidíš 
a  uspořádáš.  O  páté  hodině  dali  jsme  se  dále  na  pochod 
ledovcem  Mittelkarem,  jenž  pokryt  byl  celý  tvrdým  sně- 
hem, po  kterém  se  postupovalo  vzhůru  jako  po  parke- 
tách, až  jsTie  dorazili  k  prvé  ledové  stěně  Mittelkarjoch 
zvané;  prvý  vůiice  hbitě  vysekával  stupeťi  za  stupněm 
v  ki'ehký  snili  a  led  a  brzy  stáli  j<me  na  sedle  (3500  m.); 
zima  byla  krutá  a  ostrý  sever  vždy  úporněji  se  nám  dral 
za  nehty.  Oiltud  přestoupí  se  hoření  část  ledovce  Ta- 
schachu  až  k  patě  samé  nádherné  pyramidy  skvoucí  se 
v  neposkvrněnť^m  bílém  hávu;  po  ní  výstup  jest  nejvíce 
obtížný,  ač  nikoli  nebezpečný.  Ovšem  že,  kdo  závratí  trpí, 
ani  na  sedlo  Mittelkaru  nedojde,  neřku-li,  aby  se  odvážil 
po  hřebenu  samé  pyramidy  vystoupiti  na  vrchol  velehory 
Ótzthálské.  Cesta  vzhůru  jest  nad  pomyšlení  příkrá  a  pro 
každý  krok  musí  předák  vysekat  stupeň,  či  lépe  díru  pro 
bota ;  zručný  vůdce  nezdržuje  tou  prací  a  tak  dostoupili 
jsme  o  půl   deváté  hodině  již  samého    vrcholu  pyramidy. 

(Pokračováni.) 


U  dvou  kocourů. 

Povídka  od  Josefa  Konráda. 

(PukrHÍnváni.) 


Jest  vám    zde  nevolno,    bojíte 
odpovídala,    ale  tenký  hlásek 


III. 

^ak  opět  se  zamlčel  a  přikryl  si  rukama  zbledlý 
obličej.  Několik  vzdechů  pohnulo  mu  hrudi  a  hla- 
sitě se  vydralo  přes  ú^ké  rty. 

Márinka  vstala  s  klády  a  již  zase  horlivě  si  vší- 
mala svého  pleteni.  Podívala  se  letem  na  mlčícího  mla- 
díka, načež  se  obracela  ke  mlýnu. 

„Kam  jdete,  slečno  ?"   zavolal  na  ni   Královec. 

„[)(imů   — ' 

„Domů  —    a  proč' 
se  mne.  viJte?" 

„Nikoli,   proč  pak? 
vázl  jí  v  hrdle. 

„Posadte  se  ještě  na  chvilku,  prosím   vás!" 

Minutu  byla  na  vahách,  potom  však  se  zjevnou  bázni 
opět  si  íedla. 

On  to  postřehl  i  pokusil  se  o  úsměv. 

„Vždjt  nejsem  tak  zlý,  jak  se  domníváte,"  zažertoval 
co  možná  vesele. 

Dívce  hned  se  ulehčilo,  neznámý  strach  ji  opouštěl, 
laké  se  zasmála. 

„Proč  jste  mě  tak  polekal !  Co  jste  to  pravil  prve  ?" 
pravila  s  žertovnou  výčitkou. 

„Ani  už  nevím,  co  všechno  jsem  řekl.  Bylo  mi  tuze 
tuze  teskno." 

„Byla  jsem  já  toho  příčinou?" 

„Bůh  chraň,  já  sám.  Proč_  jsem  stále  tak  slabý, 
dětinský  člověk  ?  Připomenula  jste  mi  jenom  moji  zamlklost 
a  zádumčivost,  a  již  zase  mě  uchvátila  dávná  lítost." 

„Čeho  litujete?'' 

„Všeho,  co  může  dáti  život.  Všechny  radosti,  všechno 
štěstí  přede  mnou  r)chle  se  zavírá  darmo  prahnu  a  toužím 
Což  nevidíte,  slečno,   že  jsem  nemocen?" 

„Jak  bych  to  mohla  viděti?" 


„Na  mých  chorobných  tvářích,  na  mé  smutné  po- 
stavě, na  té  málomluvnosti  a  zamyšlenosti,  kterou  už 
dříve  dobře  jste  pozorovala.  Ještě  nevidíte?" 

„Nevidím  —  nechtě  toho,  nemyslete  na  to!" 

„Tak  mi  říká  každý  dobrý,  soucitný  člověk.  Ale  jsou 
jíní,  také  dobří  lidé,  kteří  však  neznají  šetrného  soucitu, 
a  ti  mi  říkají:   .Umřeš!'  Říká  to  i  můj  otec." 

„Což  pak  váš  otec  jest  lékařem  ?"  hněvala  se  mladá 
dívka,  a  hladké  tvářičky  se  ji  zapalovaly  rozhorlením. 
„Všickni   mohou  se  mýlit,  jen  doufejte!" 

„Jak  rád,  kdjbych  mohl!  Ale  jest  už  veta  po  na- 
dějích, nadarmo  je  přivolávám,  vždy  jenom  přichází  my- 
šlénka na  smrt.  Jest  to  neodbytný  host,  a  nyní  již  věřím 
dokonale,  že  smrt  brzo  přijde.  Proto  jsem  tak  malomocný, 
tak  bídný." 

„Protože  ustavičně  vzpomínáte  jenom  na  to.  Já  také, 
když  jsem  se  vrátila  z  Prahy,  byla  jsem  slabá  a  hubená, 
každý  myslil,  že  stůňu.  Co  strachu  tehdy  j-em  poměla, 
co  úzkostí,  že  umru !  Pak  tatínek  zavolal  lékaře,  a  ten 
se  mi  vysmál.  Ani  léku  mi  nedal,  jenom  mě  potěšil,  a 
hned  bylo  dobře." 

„Kdybych  měl  takovou  nemoc!"  usmál  se  Královec 
té  dětinské  útěše. 

„Kdož  ví,  zdali  nemáte?" 

„Ach  ne,  opravdu  ne.  Svou  nemoc  jsem  zdědil  po 
matce,  ta  byla  také  tak  slabá,  ustavičné  chorobná,  a  také 
záhy  zemřela." 

„Schválně  se  bráníte  všemu,  co  by  mohlo  vás  po- 
těšit. A  pak,  byl- li  jste  vždycky  slab,  proč  jste  se  stal 
sekerulkem  ?" 

„Protože  jsem  nechtěl  studovat.  Stokráte  raději  seker- 
níkem  než  studentem,  a  kdož  ví,  nebylo-li  by  nad  kni- 
hami mému  zdraví  ještě  hůře?  Učení  není  nemocnému 
tělu  nikdy  dobrým  lékem.  A  pak  ten  městský  těžký  vzduch, 
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slečno!  Znám  také  dobře  mladý,  dětský  stesk  po  domově, 
také  jsem  tehdy  často  hořce  plakával." 

„Opravdu?"  pochybovala  dívka  žertovně,  ale  řekla 
to  jenom  proto,  aby  ho  vyrušila  z  trpkých  vzpomínek. 
Částečně  se  jí  to  podařilo.  Jiří  k  ní  vzhlédl  a  usmál  se. 

„Opravdu,"  odvětil,  „vždyf  tenkráte  mi  bylo  teprve 
dvanácte  let,  a  v  těch  hoch  ještě  nedovede  přemáhati 
pláč.  Plakával  jsem  velmi  často,  poněvadž  jsem  měl  usta- 
vičně proč.  Bud  se  mi  stýskalo  po  Zlioři,  anebo  učení 
se  mi  nedařila,  anebo  dokonce  měl  jsem  hlad,  který 
v  dětských  letech  také  nejsnáze  se  zaplašuje  pláčem. 

Márinka  zvedla  k  mladému  mužovi  modré,  tázavé 
a  překvapené   oči. 

„Nevěříte?"  usmál  se  Jiří  a  zdálo  se,  že  její  pře- 
kvapení ho  těší.  , Vidíte,  slečno,  toho  vy  v  Praze  jistě 
jste  nezkusila.  Na  mne  moji  rodičové  mohli  platiti  jenom 
velnii  málo.  Otec  vše,  co  mohl  obětovati  na  moje  studia, 
rozpočítal  na  dvanácte  let,  nebo!  prý  tak  dlouho  jsem 
měl  studovat,  a  více  nepřidal  ani  krejcaru.  Abych  prý  sám, 
jako  jiní  studenti,  se  učil  vydělávat.  Budu-li  vyučovati  malé 
děti  nebo  slabší  studenty,  že  prý  mohu  při  tom  míti  se  dobře. 
Ale  bylo  mi  těžko  někoho  vyučovati,  když  sám  ničemu  naučiti 
jsem  se  neuměl.  Bylo  to  zvláštní.  Učil  jsem  se  jako  mol 
až  do  noci,  desetkráte  jsem  se  přezkoušel,  že  umím  svůj 
úkol  jako  když  bičem  mrská,  doma  jsem  uměl  všechno, 
avšak  nazejtři,  byv  vyvolán,  nedovedl  jsem  ani  odpově- 
děti. Kárali  mne,  že  prý  nic  se  neučím,  nenazývali  mne 
jinak  než  lenochem,  a  co  výtek  jsem  musil  přeslechnouti, 
že  darmo  ožebračuji  svého  chudého  otce.  A  přece  jsem 
si  hleděl  kuih  svých  vytrvaleji  než  nejlepší  studenti.  Na 
jaře  a  v  létě  již  před  pátou  hodinou  ranní  jsme  chodili 
za  město  do  poli  se  učit.  Chodívali  jsme  pravidelně  tři 
studenti  z  jednoho  bytu.  Já  jsem  ani  vteřiny  nepromaříl, 
a  chodě  po  mezích  sem  a  tam,  pilně  jsem  se  učil,  mezitím 
co  jeden  můj  druh  se  zabalil  do  svého  směšně  širokého 
pláště,  schoulil  se  někde  pod  šípkem  a  spal,  kdežto  druhý 
číhal  jenom  na  cvrčky  a  chytal  je  do  papírového  pvtlíku. 
Když  pak  jsme  dostávali  vysvědčení,  ten,  co  vždy  na 
mezích  dospával,  měl  samé  dobré  a  chvalitebné,  a  ten, 
co  chytával  cvrčky,  byl  s  vyznamenáním,  ale  mně  řekli, 
že  prý  se  nehodím  na  studie,  aby  si  mě  otec  nechal  už 
doma." 

■  To  jste  byl  rád,  vidte?"  Márinka  přerušila  Jiříkovo 
vypravování. 

„A  jak,  slečno!  V  duchu  jsem  děkoval  pánům  pro- 
fesorům, že  raději  dříve  učinili  mým  studiím  konec.  Byl 
jsem  blažen  a  lehký  jako  pták,  když  se  špatným  vysvěd- 
čením jsem  se  vracel  o  druhých  prázdninách  do  Zhoře. 
To  byla  nejštastnější  chvíle  v  mém  životě.  Doma  ovšem 
pak  nž  nebylo  tak  veselo.  Otec  neřekl  mi  sice  ani  slova, 
ale  po  několik  dní  jsem  pozoroval,  jak  se  mračí.  Styděl 
se  za  to,  jak  bídně  jsem  ukončil  studia.  Ve  Zhoři  byl 
ještě  jeden  student,  byl  bohatší  a  učil  se  mnohem  lépe 
než  já,  a  to  otce  nejvíce  hnětlo,  neboř  nechtěl  pochopiti, 
aby  chudý  student  se  učil  hůře.  Také  nebožku  matku 
to  bolelo.  Otce  sice  těšila,  že  prý  zajisté  to  byla  vůle 
boží,  abych  neuschl  na  těch  studiích,  beztoho  prý  za  ta 
dvě  léta  jsem  byl  mnohem  menší  a  slab.ší,  na  místě  abych 
byl  povyrostl.  Avšak  když  otec  odešel,  matka  přece  občas 
tiše  si  zaplakala,  loučíc  se  se  svými  plány,  jak  ze  mne 
bude  míti  pána  a  ztrácejíc  své  nejskvělejší  sny  a  naděje." 

„A  pak  otec  rozhodl,  abyste  byl  sekerníkem?" 


„Ano,  ale  ne  hned,  skorém  po  celé  prázdniny  o  tom 
uvažoval,  jistě  zkoumal,  nebylo-li  by  to  pro  mé  vetché 
údy  příliš  těžké.  Také  matka  vzdorovala,  nechtěla,  abych 
šel  na  sekeruietví,  a  málem  byli  by  mne  už  dali  zase 
do  Hory  na  kupectví.  Avšak  jak  jsem  slyšel  o  Hoře,  už 
jsem  prosil,  že  budu  raději  čímkoliv  než  kupcem.  V  tom 
čase  náhodou  přišel  k  nám  na  posvícení  nějaký  matčin 
příbuzný,  malý  lysohlavý  človíček,  plný  moudrostí  a  na- 
pomínání. Ten  tomu  rozuměl  nejlépe.  Když  mu  rodičové 
vypravovali  o  svých  rozpacích,  hned  byl  hotov  s  úsud- 
kem. Radil,  aby  mě  jen  dali  na  sekernictví,  nic  prý  mým 
slabým  údům  nebude  prospěšnější  než  to.  Ukazoval  na 
mého  otce,  jak  mu  naše  zdravé  řemeslo  svědčí.  Já  prý 
budu  také  takovým  silákem,  zaměstnání  sekeruické  brzo 
mě  otuží  a  posílí,  a  nepřipustil  ani  sebe  menších  námitek. 

Za  týden  otec  už  mě  zaváděl  do  práce,  a  ačkoliv 
jsem  šel  rád,  brzo  jsem  shledal,  jak  jest  to  kruté.  Otec 
nakládal  na  mne  zúmyslně  více,  jen  abych  hodně  se  tužil, 
a  já,  umíraje  umdlením,  bál  jsem  se  hlesnouti,  že  mě 
přetižuje.  Vyrostl  jsem  sice,  ale  zůstal  jsem  vždy  slabou 
třtinou.  Teprve  když  matka  zemřela,  otec  poněkud  změkl 
a  častěji  si  všímal  mého  zdraví.  Už  také  na  mě  tak  ne- 
nakládal, naopak,  všemožně  mi  ulehčoval,  přiděluje  mi 
snazší  práce.  A  vida,  jak  stále  blednu  a  chřadnu,  radil 
se  se  sousedy,  pak  s  babami  a  konečně  vedl  mne  až 
k  lékaři.  Všichni  krčili  ramenoma,  a  zvláště  lékař  přede 
mnou  bezohledně  řekl,  že  vše  není  nic  platné." 

„Který  to  byl  lékař?'  vskočila  mu  do  řeči  Márinka. 

„Kostelecký  — " 

„Kostelecký!  Tomu  nevěřte,  ten  prý  vždycky  radí 
docela  obráceně :  Koho  těší,  že  brzo  bude  zdráv,  ten 
jistě  umře,  a  koho  straší,  ten  jistě  se  uzdraví." 

„Snad  se  to  tak  říká,  slečno,  ale  jistě  jest  to  jenom 
žert." 

„Jest  to  pravda,  věřte!"  dotvrzovala  horlivě  dívka, 
a  hned  věděla  několik  případův,  které  mladého  muže 
přesvědčovaly,  že  může  býti  vděčen  za  smutné  proroctví 
Kosteleckého  lékaře,  nebot  ono  mu  neklamně  předpovídalo 
dokonalé  uzdraveni. 

„A  užíváte  něco?"  tázala  se  pak  mladého  Královce. 

„Chvíli  užívám  a  chvíli  neužívám,  avšak  zůstávám 
jenom  při  koření.  Nejspíše  užívám,  jsem  li  doma,  ale 
v  cizím  stavení  jest  to  těžké." 

„Proč?" 

„Jak  pak  bych  mohl,  slečno,  někoho  tím  obtěžovat?" 

„A  proč  ne?  Vždyf  zajisté  každý  rád  by  vám  po- 
sloužil." 

„Kdyby  jen  každý  b)l  také  tak  útlocitný  a  laskav 
jako  vy!   To  by  byla  radost  stonal!" 

„Ještě  o  tom  žertujete!  Přinesl  jste  si  do  Jestřábí 
nějaké  kořeni?  Budu  vám  je  vařiti,  kolikráte  vám  denně 
bude  libo." 

„Ó  slečno,  jak  jste  dobrotivá!  Ale  nechal  jsem 
všechnu  zásobu  koření  doma." 

„Hledte,  jak  jste  neopatrný!  Chcete  mermomocí  býti 
nemocen  a  nestaráte  se  o  léčení.  Skorém  mohu  mysliti, 
že  vám  nic  neschází." 

„Slyšim-li  vaši  sladkou  útěchu,  jest  mi  skutečně 
úplně  dobře." 

„Jděte,  jděte,  takové  lichocení  vás  neuzdraví.  Ale 
dám  vám  výtečnou  radu,  chcete- li  j'  upřímně  uposlechnouti." 

„Milerád." 
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„Navštivte  v  Jestřábi  kupce  Iliilicia  a  svěřte  se  inu 
se  svou  nemoci.  Ilulicius  jest  naJ  lékaře,  jelio  dám  jest 
samá  mast  a  kořeni,  a  pomolil  už  mnoliým  lidem,  nad 
kterými  lókiiri  učinili  křiž.  Jděte  tam  jen,  a  on  vám 
poradí.' 

„Jaký  jest  to  člověk?" 

„Trochu  divný,  starý  mládenec,  samotář  a  morous, 
avšak  léčiti  umi.  Nebojte  se  ho  a  jděte.  Loni  také  vy- 
léčil mladého  učitele,  o  němž  říkali,  že  má  souchotiny. 
Dal  mu  uějaké  užíváni,  a  měl  byste  viděti,  jak  mu  nyní 
svědčí." 

„Děkuji  vám  za  radu,  slečno,  půjdu  zítra  k  panu 
Iluliciovi.  Řeknu- li  mu,  že  vy  mne  k  němu  posýláte,  jsem 
přesvědčen,  že  pro  mě  všechno  učiní." 

„Chyba  lávky,  jen  raně,  prosím  vás,  u  llulicia  se 
nedovolávejte !" 

„Proč?" 

„Špatně  byste  pochodil.  Jest  divous,  jak  jsem  řekla, 
a  slyšl-li  o  ženských,  není  s  ním  řečí.  Zen  se  štítí  a 
hrozné,  hrozně  jích  nenávidí.  Prý  některá  kdysi  ho  okla- 
mala." 

„Jest  už  staroch  nějaký?" 

„Nikoli,  jest  asi  čtyřicátník." 

„Tedy  zajímavý  podivín?  Věřte,  slečno,  už  nyni 
mám  z  něho  trochu  strach." 

„Vám  netřeba  se  obávati,  vždyf  nejste  ženou.  A  bude-li 
nevlídný,  však  to  unesete.  Stojí  to  za  to,  jen  jděte.  Ale 
navštivte  ho  ve  všední  den,  nejraději  na  večer,  kdy  prý 
bývá  nejniěkčí.  V  neděli  nebývá  doma.  Před  velkou  mší 
zavírá  krám  a  vydává  se  do  okolí  po  bylinách.  Leze  po 
skalách  a  po  stráních  po  celý  den  až  do  večera  jako 
koza  a  vrací  se  domů  jako  hastroš  ověšen  otýpkami  ko- 
ření. Pak  jenom  suší  a  vaří." 

„A  kdo  mu  hospodaří?" 

„Nikdo.  Hospodaří  si  sám,  zůstává  v  dome  jenom 
s  kocourem.  Toliko  bláznivý  Vojtíšek  ze  sousedství  mu 
posluhuje,  jiného  kromě  svého  kocoura  Hulicius  na  blízku 
nestrpí.  Kupce,  přicházejití  do  jeho  krámu,  rychle  od- 
bývá, a  nikomu  nedovolí  se  zdržet  a  nikomu  se  nepodaří 
dostati  ho  do  zbytečné  rozprávky.  Jest  to  bručál  zamra- 
čený jako  jeho  kocour,  beztoho  tam  říkají  ,u  dvou  ko- 
courů'. Vždyf  ho  poznáte." 

„Jsem  skutečně  zvědav,  jenom  bude-li  chtíti  se  mnou 
mluvit?" 

„Uvidi-li,  že  jste  churav,  jistě  vás  neodmítne.  Avšak 
ukáže- li  vám  rozhněván  dvéře,  vesele  utíkejte  a  budte  rád. 
To  bude  nejlepším  znamením,  že  vám  nic  neschází.  Už 
často  chtěli  ho  poškádliti  lidé,  kterým  nic  nebylo,  a  přišli 
k  němu  s  kuiíkánim,  co  všechno  je  bolí  a  moří,  ale  Huli- 
cius jenom  mrkl  na  ně  a  už  zlostně  ukazoval  na  dvéře 
a  křičel  jako  voják:  ,Marš!'  Nyni  však  už  přestali  ho 
hněvat." 

Mladý  Královec  byl  nemálo  potěšen.  Vypravování 
dívčino  o  lékařském  uměni  Huliciově  znělo  tak  mile  a 
přesvědčivě,  že  brzo  hlavou  jeho  kmitaly  radostné  naděje. 
Hned  si  vzpomínal  na  několik  příkladův,  kdy  mastičká- 
řům  a  babám  snadně  se  podařilo  vj  léčiti  člověka,  kterého 
již  prohlašovali  za  nevyhojitelného  a  ztraceného.  Proč 
by  starý  mládenec  Hulicius  nemohl  býti  také  takovým 
zázračným  lékařem? 

„Ale  to  vám  povídám,"  Márinka  ještě  upozorňovala 
Jiřího,    „ne,  abyste    snad  chtěl  Huliciovi    platiti   za  jeho 


radu  a  koření.  Za  to  nikdy  nic  nepřijímá,  radí  a  roz- 
dává zdarma.  Ptá-li  se  ho  nčkdo,  co  jest  dlužen,  Huli- 
cius hned  mu  odsekne,  že  zajisté  jest  naveden  lékaři, 
aby  ho  mohli  žalovali,  že  si  dává  platiti  za  léčení.  A  mimo 
to  nepotřebuje  odměny,  jest  i  bez  ní  boháčem,  a  nikdo 
snad  ani  on,  neví,  kdo  po  něm  bude  dědit." 

Zatím  se  stmívalo.  Slunce  již  před  chvílí  zaniklo  za 
neproniknutelnou  houští  vysokých  jasanů  na  starém  Je- 
střabském  hřbitově  při  samém  kostele,  s  jehož  šeré  věže 
nyní  zaznělo  klekání.  Na  cestách  ozývalo  se  volání  pa- 
sákův a  pokřik  mladých  hus,  spějících  k  vesnici.  Z  rákosí 
naproti  hrázi  čile  vyběhlo  několik  vodních  slípek  na  bah- 
nitý ostrůvek,  avšak  ve  mžiku  byly  ty  tam,  jako  když 
do  nich  vystřelí.  Ptáci  tu  a  tam  ještě  se  ozývali,  květiny 
a  trávy,  obrůstající  hráz,  voněly,  rybník  páchl  význačnou 
])uškvorcovou  vlhkostí.  A  nade  vším  vypínala  se  hluboká, 
modrojasná  klenba  nebes  s  bledým  zlatem  západu. 

„Nyni  už  musím  domů,"  pravila  dívka  a  vstávala 
s  klády. 

„Děkuji  vám,  slečno,  že  jste  se  neostýchala  mé  spo 
lečnosti,"    pravil    mladý   sekerník.    „Skorém    se  obávám, 
že  jsem  příliš  obtěžoval  vaši  laskavost.  Diky  za  vaši  dů- 
věru 1 " 

,Tof  zbytečné!"  odpírala  s  úsměvem  přívětivým. 
„Tedy  jen  na  Hulicia  nezapomeíite." 

„Jak  bjch  mohl  zapomenouti!  Dovollte-li,  ještě  zítra 
vám  povím,  jak  jsem  pochodil." 

„Budte  tak  laskav.  Dobrou  noc!" 

„Dobrou  noc,  slečno.  Diky  tisíceré  za  všechno,  co 
jste  mi  milostivé  prokázala,"  volal  mladý  muž  a  držel 
klobouk  tak  dlouho  v  ruce,  dokud  nezmizela  na  mlýn- 
ském dvoře. 

„Kdepak  jsi  byla,  dítě?"  tázala  se  doma  dívky  pani 
mlynářka. 

„Na  hrázi,  maminko,  hovořila  jsem  tam  s  mladým 
Královcem." 

„S  tím  ubohým  hochem?" 

„Sedí  u  pily  na  kládách  a  odpočívá.  Stýskal  si  na 
svoji  nemoc,  bylo  mu  až  do  pláče,  když  o  tom  vypravo- 
val. Radila  jsem  mu,  aby  si  došel  do  Jestřábí  k  Huli- 
ciovi." 

„Máš  pravdu,  Márinko,  dobře,  že  jsi  na  to  vzpo- 
mněla. Kdykoliv  na  toho  mladíka  pomyslím,  hned  mě  po- 
jímá smutek  a  lítost.  Zdá  se  mi,  že  vypadá  hůře,  než 
když  v  pondělí  sem  přísel,  jen  aby  se  nám  tu  neroz- 
stonal,  nevím,  co  bych  si  počala." 

„Proč,  maminko,  už  se  staráš  o  takové  věci?"  na- 
mítala dívka,  ale  zatím  i  její  mladé,  panenské  srdečko 
úzkostlivě   zabuchalo. 

„Což  ty,  dítě,  ještě  nemáš  žádných  starostí,  pro  tebe 
jsou  dosud  na  světě  jenom  samé  radosti,  nevíš,  co  jest 
soužiti  se  a  trápiti.  Ale  když  člověk  se  vdá,  tu  mnohdy 
neví,  kde  mu  hlava  stojí,  to  už  jest  jiný  život,  samý  strach, 
samé  soužení.  Člověk  jest  už  starostem  tak  uvyklý,  že 
ho  hnete  a  bolí,  po  čem  mu  ani  nic  není.  Jako  u  toho 
mladého  sekerníka.  Pravda,  co  mi  jest  po  jeho  nemoci, 
ale  přec  mi  to  působí  staro.>t.  Ano,  ano,  ty  ještě  nic 
nevíš,  tebe  něco  takového  ani  se  nedotkne.  Ty  nemáš 
ani  ponětí  o  mých  starostech.  Dnes  za;e  mám  plnou  hlavu, 
tatínek  se  nám  vrátí  kdo  vl  kdy." 

Žaloba  na  pana  manžela,  jenž  odešel  do  hostince, 
byla  vlastně  účelem  tohoto  kázání.  Dobrá  paní  mlynářka 
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užila  té  ]iředniluvy  o  starostech  a  soužení,  aby  iia  konec 
si  molila  postěžovati,  co  zase  ji  trápilo.  Nebylo  sice  moudré 
a  prozřetelné,  dotýkati  se  před  dcerou  vady  otcovy,  avšak 
Máriuka  vždy  vyslechla  s  veselj^m  úsměvem  podobný 
stesk,  a   úcta  její  k  tatínkovi  ani  o  vlas  se  nezmenšila. 

Také  nyní  po  stesku  matčině  odhopkovala  do  čeled- 
niku,  kde  Kačenka,  právě  s  pole  ie  vrátivší,  rozjařeua 
vypravovala  o  svém  společníku  Kábovi  a  jaký  prý  to 
veselý  chlapík.  Nedal  jí  ani  sáhnouti  na  trakař,  sám  jej 
zase  vrchovatý  jetelem  dovezl  až  před  stáj  a  slíbil  i  po- 
druhé, jak  jen  bude  míti  kdy,  zavděčiti  se  jí  rytířskými 
službami.  A  co  všechno  jí  vypravoval,  co  se  jí  nadvořil, 
jak  výmluvně  vychvaloval  její  jiskrné  oči,  její  červené 
tváře  a  kyprý  vzrůst  jejího  těla !  Takové  dívky  prý  má 
nejradši,  a  vidi-li  Kačenku,  hned  si  vzpomíná,  že  již  má 
vrchovatý  čas  se  ženit. 

Paní  Májová  tedy  osaměla  v  pokojíku  za  kuchyni, 
a  kulaté,  zardělé  tváře  její  ještě  více  se  zapalovaly  roz- 
čilením. Tušila,  že  pan  otec  opět  uvízne  v  hostinci,  a 
tam  až  její  velitelská  moc  nesáhala.  Nikdy  za  ním  vzká- 
zati nebo  dokonce  až  tam  dojíti  se  neodvážila,  v  tom 
přiliš  dbala  dobré  pověsti  o  jejich  dokonalé  svornosti 
manželské.  Ve  všem  jiném  dovedla  své  vůli  podříditi 
manžela,  jenom  v  této  slabosti  pan  otec  byl  silným  a 
neoblomným.  Jsa  v  hospodě,  hned  přestal  se  sháněti  po 
mamince,  a  také  ani  nevzpomněl  na  dlouhou  řadu  důtkli- 
vých  napomenuti,  která  ho  po  návratu  očekávala. 

Ubohé  malomocné  choti  tedy  v  takových  chvílích 
nezbývalo  než  oddávati  se  lítosti  anebo  se  zlobit.  Vyho- 
vovala oběma  těmto  blízkým  citům  a  obyčejně  z  toho 
plakala.  Pii  takové  příležitosti  vždy  brzo  šla  ležet  a 
měla  dobrý  zvyk,  že  všechno  záhy  zaspala,  i  zlost  i  lítost. 
Avšak  tentokráte    přece  ještě  vyšla   na  hráz  podívat  se. 


zdali  snad  pan  otec  přece  se  nevrací.  Doufala,  že  starý 
sekernik  Královec  bude  jeho  strážným  andělem  a  v  čas 
přivede  zbloudilého  domů. 

Než  Královec  už  přicházel  od  pily,  a  sám.  Na  otázku 
paninu,  kde  nechal  mlynáře,  odpovídal,  že  panu  otci  ještě 
se  nechtělo  ze  společnosti ;  šel  tedy  domů  sám,  i)oněvadž 
nikdy  nemůže  píti  více,  než  žízeň  vyžaduje. 

Mlynářka  rychle  zakryla  svoje  vzrušení,  obrátila  se 
a  šla  domů.  Sekernik  ještě  chvilku  poseděl  na  dvoře,  než 
dokouřil  svoji  dýmku,  načež  také  se  sebral  a  loudavými 
kroky  se  ubíral  mlýnicí  a  zanáškou  k  dlouhé  světnici, 
o  kterou  sekerníci  se  sdíleli  se  stárkem  a  s  mládkem. 
Tam  měli  svá  lůžka  a  malé  zásoby  prádla,  které  si  s  sebou 
přinesli  ze  Zhoře. 

Jiří  ještě  byl  venku.  Když  ho  za  soumraku  Márinka 
mlynářova  opustila,  procházel  se  po  hrázi,  ssál  okřáva- 
jící  podvečerní  vzduch  a  ochlazoval  v  něm  své  rozehřáté 
skráně.  Byl  příliš  rozechvěn,  dva  veliké  city  zachvívaly 
jeho  nitrem:  naděje  a  láska.  Blahá  naděje,  že  snad  přece 
ještě  na  světě  jest  lék  proti  jeho  nemoci  a  možná,  že 
ten  lék  jest  docela  na  blízku,  v  samém  Jestřábí,  pod 
krovem  podivínského  starého  mládence  Hulicia ;  a  sladká 
láska  k  sličné  dcerce  mlynářové,  dívce  plné  vděkův  a 
života,  která  posledním  hovorem  roznítila  v  mocný  pla- 
men jeho  tiché,  nesmělé,  lizkostlivé  srdce.  Už  si  byl  vědom 
toho  libého  citu,  už  rozuměl,  proč  Márinka  tane  mu  na 
mysli  dnem  i  nocí,  proč  vidí  její  čarovnou  vidinu  v  tmách, 
v  chvějící  se  zeleni  stromův,  v  čiré  propasti  oblak,  v  nachu 
zářivých  čcrvánkův.  A  již  také  více  než  kdy  jindy  stra- 
choval se  o  svůj  život,  zactivival  se  obavou,  že  brzo  umře, 
najednou  z  nesmírné  touhy  po  krásném  děvčeti  zrodila 
se  také  nevýslovná  touha  po  zdraví,  po  dalším  žití 

(Pokrařováni.) 
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Ze  švédského  od  Tvr  Hedberga.  Přeložil  *)  O.  S    Vetti. 


I^^dybyste  byli  šli  někdy  ráno  tak  kolem  osmé  ho- 
ij^^diny  mimo  myslivnu,  jež  stála  na  pokraji  samého 
lesa,  byli  byste  bývali  svědky  zvláštního  výjevu. 
■"Jestliže  jste  nebyli  úplně  zabráni  do  svých  vlast- 
ních myšlének,  bezděky  jste  se  zastavili  a  naslouchali 
na  jednom  místě,  kde  cesta  vedla  těsně  podél  plotu,  aby 
potom  do  lesa  zabočila,  a  tu  jste  se  zajisté  sami  sebe 
ptali,  není- li  tam  to  místo  dostaveníčkem  všech  lesních 
ptáků,  nebot  vzduch  byl  naplněn  ohlušujícím  skoro  ště- 
betáním ptačím,  v  němž  se  mísily  všecky  zvuky,  jež  se 
jinak  ojediněle  a  rozptýleně  ozývají  s  korun  stromů,  šusto- 
tem perutí  rychle,  nepokojně  se  pohybujících;  veselým 
přičinlivým  životem,  jaký  lze  pozorovati  v  městských 
sadech,  kdež  vrabci  v  houfech  se  zdi  zuji,  ale  jenž  na 
venkově  jest  vzácnější,  poněvadž  prostora  je  tam  větší 
a  obyvatelé  jeji  v  párech  žiji.  Než  podařilo  li  se  vám  na- 
jiti ve  vysokém,  hustém  křoví  za  plotem  malý  otvor,  kte- 
rým bylo  možná  nahlédnouti  do  zahrady,  spatřili  jste  také 
vysvětlení  ié  hádanky.  —  Byl  to  mjslivec.  jenž  byl  na  svém 
ranním  honě,    jak    lidé  tomu  v  kraji  se    smíchem  říkali. 


*)  Ze   sbírky:    „Nya   beriittelser  och   skizzer."    Stock- 
holm, 1892. 


Káno  jak  ráno  o  té  době  vycházel  ze  stavení  s  py- 
tlíčkem, pln_\'m  zrní  a  semena,  v  jedné  ruce  a  s  několika 
kůrkami  chlebovými  v  druhé  ruce,  provázíval  ho  pak 
jeho  starý  „křepelák'^,  jemuž  říkali  „Stella".  Hned  jak 
se  ve  dveřích  objevil,  nastal  život  v  korunách  stromů, 
a  když  si  usedl  na  lavičku  a  vyhodil  první  hrsti  zrní 
a  rozdrobil  první  kůrku,  přiletěli  drobní  ptáci  ze  všech 
koutů  jako  na  dané  znamení  a  poletovali  kolem  něho, 
smělejší  poskakovali  po  zemi  skorém  u  samých  jeho  no- 
hou, poodletujíce  vždy  jen  na  okamžik,  když  novou  hrs( 
zrní  rozhodil,  bázlivější  ukrývali  se  na  stromech,  odkudž 
se  dolů  spouštěli  a  v  poletu  uchycovali  zrnko  neb  odro- 
binku.  Stella,  jež  byla  tak  vycvičená,  ležela  nehybně  u  jeho 
nohou  i  hleděla  na  ten  shon  se  vztyčenýma  ušima  a  oca- 
sem zálibně  vrtěla. 

Po  deset  let  ráno  jak  ráno  krmil  je  tím  způsobem, 
že  je  pomalu  na  to  navykl  a  plachost  jejich  překonal. 
Měl  své  věrné,  stálé  hosti,  kteří  se  každého  rána  do- 
stavovali, a  jež  znal  tak  dobře,  že  dovedl  jednotlivce  od 
sebe  rozeznati,  —  to  bylo  jádro ;  —  než  kromě  těch 
stálých  hosti  dostavovalo  se  celé  množství  nahodilých 
návštěvníků,  kteří  přicházeli  a  odcházeli,  stále  se  střídajíce; 
měl  své  letní  hosti,  kteří  s  jarem  přicházeli  a  na  podzim 
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odcházeli,  aby  si  z  jara  opět  přišli  pro  svůj  zob  a  na- 
vštívili svého  dobroiliiice,  a  své  /iiiiiií  hosti,  kteří  se  do- 
stavovali s  prvním  suolieni,  ale  jakmile  začaly  stromy 
nasazovati  pupeiire,  zaiízali  do  svých  odleljlých  doupat. 
Vídal  celoroční,  střídající  se  svét  ptačí  u  svých  nohou, 
generaci  za  generací,  a  každého  dne  zdálo  se  mu,  že 
spatřuje   něco  nového. 

Jakkoliv  byl  náruživý  a  neúnavný  lovec,  přece  se 
zvláště  tím  clilubival,  že  nikdy  nezastřelil  menší  zvěře, 
nežli  jsou  koroptve.  Co  bylo  pod  tím.  nazýval  s  nevy- 
vratitelnou nedůsledností  vraždou  a  ne  honem. 

Jeiinoho  dne  ku  konci  měsíce  září  sedel  jak  oby- 
čejně na  s\é  lavičce  a  dával  svou  hostinu.  Záři  byl  jeho 
nejhorší  mésic,  letní  hostí  byli  i)ryč,  a  veliký  houf  zim- 
ních hosti  jťštč  nepřibyl,  ale  za  to  žlutí  a  černí  strnadi 
pochutnávali  si  na  zrní,  až  niilo  bylo  hleděti.  Dostali 
svou  porci,  a  myslivec  seděl  a  jiozoroval  je  zrakem,  v  němž 
nebylo  viděti  obyčejné  radosti  a  zájmu.  Stella,  jež  sdí- 
lela i)ánovu  lho^tejnost,  podřimovala,  majíc  hlavu  na 
předních  prackách  složenou.  Vítr  skučel  ostrými,  podzim- 
ními tóny  kolem  rohu  myslivny,  šelestil  v  uvadlém  listí 
na  zemí  a  olupoval  stromy  o  řídké,  sežloutlé  ostatky 
jejich  ietiií  ozdoby. 

Tu  se  otevřelo  jedno  z  vikýřových  oken  nad  ním, 
ženská  hlava  objevila  se  v  otvoru  a  hlas,  jehož  mladistvý 
zvuk  byl  nepokojem  a  tísní  stlumen,  pravil:  „Nu.  já  jdu, 
otče!" 

Myslivec  jířikývl,  ale  nevzhlédl  ani  neodpověděl. 
Když  se  Stella  vzi)římila  a  ocasem  zavrtěla,  až  se  ptáci 
poděšeni  rozprchli,  byla  přísně  pokárána,  i  svěsivši  ocas 
opět  si  ulehla. 

Shora  s  okna  vržen  byl  plachý,  smutný  a  skorém 
poněkud  viny  si  vědomý  pohled  dolů  na  myslivce,  potom 
bylo  okno  opět  zvolna  přivřeno. 

Ale  myslivec  si  trpce  myslil ;  netroufá  fi  sejít  a  po- 
dívati se  mi  do  očí! 

Po  chvíli  slyšel  její  kroky  na  [dskovém  chodníku, 
slyšel,  že  se  na  okamžik  zastavily,  ale  potom  opět  po- 
kračovaly, slyšel  vrznouti  branku  a  zavříti  se.  Tu  teprve 
vzhlédl  a  sledoval  s  temným  zrakem  její  dobře  známou 
postavu,  až  mezí  stromy  zmizela.  Když  zašla,  uhodil 
v  prudkém  návalu  bolesti  a  hořkosti  zafatou  pěstí  do 
lavičky  a  vstal.  Ptáci  se  okamžitě  rozprchli,  a  myslivec 
jal  se  dlouhými  kroky,  jejichž  prudkost  stoupala  a  kle- 
sala dle  toho,  jak  rozčilení  v  něm  stoupalo  a  klesalo, 
sem  a  tam  přecházeti  mezi  branou  a  předsíňkou.  Jednu 
chvíli  se  zastavil,  vyňal  z  kapsy  smačkané  psaní,  roz- 
balil je  a  četl  s  čelem  svraštělým  zvolna,  jakoby  každé 
slovo  odvažoval.  Psaní  bylo  kratičké  a  tohoto  znění : 

„Pane  lesraistře! 
Prosím   Vás  tímto,  abyste  mi  dovolil  navštíviti  Vás 
a  promluviti    s  Vámi  o  věcí  velmi  důležité.    Prosil  bych 
o  odpověd  po  poslu,  kdy  bych  Vás  doma  zastal. 
V  úctě  Váš 

Artur  Rode." 

Dostal  to  psaní  včera,  když  seděl  u  oběda.  Když 
je  byl  přečetl,  pohlédl  na  dceru,  jež  byla  jako  růžička 
červená,  srdce  se  mu  kleštěmi  sevřelo,  i  pochopil  okamžitě, 
oč  běží.  Vnitřní  jakýsi  hlas  zahučel  mu  do  uší:  ,Ne, 
to  se  nesmí  státi!"  a  v  prvém  okamžiku  chtěl  mu  také 
odpověděti,  že   ho  nepřijme.   Než  rozmysliv  si  to  vzkázal 


mu,  že  může  přijíti  druhého  dne  o  devíti.  Po  celý  oběd 
už  nepromluvil  s  dcerou  aui  slova,  ale  když  po  jídle  při- 
šla mu  jak  obyčejné  poděkovat,  objala  ho  kolem  krku, 
a  on  poznal,  že  se  mu  chce  ze  všeho  v)  zpovídati.  Než 
on  se  jí  vyvinul  z  objetí  a  pravil:  „Ne,  tecT  ne,  —  po- 
tom, —  zítra  s  tebou  promluvím!"  I  opustiv  ji,  vyšel 
ven  Nechtěl  slyšeti  jejího  vyznání,  —  nechtěl  s  ní  se 
pu<titi  v  boj,  nýbrž  s  ním,  s  tím  druhým,  jenž  mu  chtél 
odňati  dceru,  aby  ji  nešfastnou  učinil.  Oprotiv  němu  cítil 
se  silným,  ale  oprotiv  ní  obával  se  slabosti. 

Až  do  nedávní  neměl  o  ničem  ani  tušenička.  Ani 
ve  snách  mu  na  mysl  nevstoupilo,  že  by  se  jeho  dcera 
mohla  zamilovati  do  cizince,  a  k  tomu  do  člověka,  který 
jemu,  otci  jejímu,  hned  od  prvopočátku  byl  nesympati- 
cký, ba  skorém  odporný.  A  kdo  byl  on,  co  se  o  něm 
vědělo?  Vědělo  se  o  něm  toliko,  že  je  malíř  a  že  nabyl 
jakési  |)0věsti  svou  výstřednosti  a  svými  smělými  ref^r- 
mátorskými  ideami,  nad  nimiž  však  všickni  rozumní  lidé 
ramenoma  krčili  a  za  bláznovství  je  prohlašovali.  Usadil 
se  v  kraji  přes  léto,  aby  tam  konal  studie,  i  byl  s  ote- 
vřenou náručí  přijat  od  těch  několika  rodin,  jež  návštěvy 
přijímaly,  a  brzo  šel  o  něm  jeden  hlas,  že  jest  velice 
zajímavý  a  příjemný  společník.  Myslivec  setkal  .se  s  nim 
hned  na  jaře,  ale  hned  při  prvním  setkání  pojal  protiv 
němu  odpor;  učinil  na  něho  dojem  čehosi  nervosního, 
přemrštěného,  zženštilého,  což  dráždivě  působilo  na  jeho 
silnou  a  pevnou  povahu.  Od  té  doby  se  mu  vyhýbal  a 
hrubě  odmítal  všecky  pokusy  mladého  malíře  přiblížiti 
se  mu.  Ale  nikdy  mu  nenapadlo  navalovati  překážek 
v  cestu  dveří  své,  když  se  chtěla  súčastniti  výletů  a  ji- 
ných zábav,  na  nichž  ce  scházela  okolní  mládež  a  kte- 
rýchžto zábav  Rode  pojednou  duší  se  stal.  Ani  ve  snách 
mu  na  mysl  nevstoupilo  nedůvěřovati  jí,  že  se  ani  ne- 
pozastavoval nad  změnou,  jež  se  čase.m  v  chování  jeho 
dcery  jevila,  až  se  mu  rázem  oči  otevřely 

Před  týdnem  byli  pozváni  do  většího  statku  v  sou- 
sedstvu Myslivec  seděl  s  hostitelem  celý  večer  u  karet, 
ale  jedné  chvíle,  když  nebyla  na  něm  řada,  přistoupil 
k  oknu  a  hleděl  do  sadu.  Tu  se  ho  zmocnil  nepříjemný 
pocit,  když  spatřil  dceru  svou  ve  společnosti  Rodově,  jak 
se  zdálo,  zabranou  v  důvěrnou  rozmluvu.  Byli  k  němu 
obráceni  zády,  ale  když  došli  konce  chodníku,  obrátili 
se,  a  tu  viděl  jim  do  očí.  I  zachvácen  byl  úzkostí,  v  tom 
okamžiku  zdálo  se  mu,  jakoby  dcera  jeho  byla  na  vždy 
mu  ztracena,  i  zaťal  ruce  a  pravil  sám  k  sobě :  „Nikdy! 
nikdy!  co  se  hýbati  budu  moci!"  Jakmile  mu  možná  bylo, 
zavolal  dceru  a  odebral  se  domů. 

Nezmínil  se  před  ní  o  tom;  cítil,  že  není  jak  se 
patří  svůj,  aby  klidně  a  rozvážně  s  ní  o  tom  promluvil, 
obával  se  také,  aby  prudkostí  ohně  ještě  více  nerozdmý- 
chal.  Ale  tajně  ji  střežil,  každý  její  krok  stopoval  a  sna- 
žil se  v  očích  jejích  čisti.  Než  neshledal  ničeho,  co  by 
jeho  podezření  potvrdilo,  i  upokojil  se  ojiět.  Vždyť  i  po- 
časí zdálo  se  ho  v  tom  utvrzovati ;  přišel  totiž  několik 
dní  trvající  liják,  který  je  nutil  doma  se  zdržovati,  a 
ejhle !  dcera  se  [lomcrně  klidně  v  to  domácí  vězení  vpra- 
vila, a  myslivec  byl  přesvědčen,  že  vše  bylo  jenom  lí- 
chou vidinou  nebo  nanejvýše  pomíjejícím  rozmarem  dce- 
řiným, —  malíř  co  nevidět  odcestuje,  a  dcera  přes  zimu 
na  všecko  zapomene,  ač-li  vůbec  bude  míti  co  zapomínati. 

Tu  však  přišlo  ono  psaní,  a  myslivec  rázem  spadl 
dolů  s  výše  svých  ilusí,  spadl,  než  okamžité  vstal  k  boji,, 
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k  boji  na  život  a  na  smrt,  bude-Ii  třeba.  Vžd}í  běželo 
o  štěstí  dcery,  o  štěstí  jediného  jeho  dítěte! 

Stanul  a  podíval  se  na  hodinky.  Bylo  několik  mi- 
nut pi-es  devět. 

„Správnost,  jak  se  podobá,  nepatří  k  panáčkovým' 
ctnostem!"  usmál  se  trpce. 

Ale  v  tom  slyšeti  bylo  za  plotem  chvatné  kroky, 
branka  zavrzla  a  mladý  muž  s  kloboukem  v  ruce  se  mu 
blížil.  Cyl  slabého  těla  a  kráčel  poněkud  ku  předu  se- 
hnutý; černé  řasy  a  obrví  ostře  vynikalo  vedle  plavých 
vlasů  a  vousů  a  dodávaly  tváři  jeho  citlivého  a  měkkého 
zároveň  výrazu.  Byl  o  hlavu  menši  myslivce. 

Myslivec,  spatřiv  ho.  nechal  chůze  a  nutil  se  do 
klidu.  Měřil  pak  ho  zlostným,  ale  zároveň  škodolibým 
pohledem.  Cílil  svou  převahu  nad  ním,  i  proto,  že  měl 
právo  na  své  straně. 

Posmekl  a  přijal  podávanou  mu  ruku,  ale  nestiskl  jí. 

„Libo-li,  půjdeme  do  stavení,"  pravil,  „tam  si  mů- 
žeme bez  vyrušování  pohovořiti." 

Šli  tedy.  Myslivci  neušlo,  že  se  Rode  plaše  a  pá- 
travě  kolem  rozhlížel,  i  poznamenal  drsně  a  hrubě:  „Moje 
dcera  odešla  —  na  moje  výslovné  přání!" 

Když  si  byli  proti  sobě  usedli,  utkaly  se  zraky 
jejich  a  upoutaly  se  navzájem  tak,  že  jich  nemohli  od 
sebe  odtrhnout.  Pohledy  těmi  řekli  si  vše,  takže,  začavše 
mluviti,  cítili  tentýž  odpor,  jaký  cítíme,  když  máme  znova 
začínat  o  věci  už  odbyté. 

Než  nebylo  porady,  musili  o  tom  začíti. 

Rode  to  byl,  jenž  první  přerušil  ticho;  tvář  jeho, 
jež  byla  při  příchodu  bledá  a  vzrušená,  nabyla  ted  pev- 
ného, odhodlaného,  třebas  smutného  výrazu,  čemuž  se 
myslivec  nemálo  podivil.  Nemohl  pochopiti,  jak  u  takové 
povahy,  jako  byla  Rodová,  malé  afekty  mohou  míti  tak 
silný  výraz,  kdežto  hluboký,  celou  bytost  ovládající  cit 
může  jí  propůjčiti,  byt  i  pomíjejícího  klidu. 

„Pane  lesmistře,"  pravil  hlubokým,  skoro  bezvýraz- 
nýni  hlasem,  , přišel  jsem  říci  vám  o  ruku  vaší  dcery 
a  doufal  jsem,  že  mi  ji,  třebas  ue  právě  rád,  přece 
dáte.  Než  bojím  se,  že  jsem  se  klamal  a  že  vaše  roz- 
hodnutí je  jiné." 

Pohlédl  tázavě  na  myslivce,  jenž  přikývl  jenom 
hlavou.  Ale  úvod  ten  ho  znepokojoval ;  zdálo  se  mu, 
jakoby  v  sobě  zavíral  něco  jiného,  nežli  co  slova  vyjadřo- 
vala; tušil,  že  boj  bude  zuřivější  než  očekával,  a  mrzutá, 
opovržlivá  převaha,  jejížto  pečeť  na  sobě  neslo  až  dotud 
jeho  chování  oproti  sokovi,  pojednou  ustoupila  hluboké 
vážnosti,  která  neměla  nic  společného  s  nuceností  a  stro- 
jeností. 

Rode  sklopil  zraky  a  pokračoval  unaveným  hlasem : 
„Rozvážil  jste  si  to  dobře?  více-liž,  že  běží  o  štěstí 
vaší  dcery?" 

Po  těch  slovech  vzkypěla  myslivcova  rozhořčenost. 
Mluviti  mu  o  štěstí  jeho  dcery ! 

„Právě  proto,  že  to  vím,  vypadne  má  odpověd  tak, 
jak  se  obáváte!"    v) buchlo  to  z  něho  i)rudce. 

Rode  opět  k  němu  vzhlédl. 

„Co  máte  proti  mně?"   ptal  se. 

Myslivec  vydržel  jeho  pohled  a  odsekl  úsečně: 
„  Všecko  !■ 

Rode  se  usmál,  ale  byl  to  úsměv,  který  vlastně  ani 
neranil,  ani  nedráždil  myslivce,  poněvadž  nebylo  v  něm 
ani  za  mák  sebelásky,  ani  ironie,  nýbrž  toliko  přiznán!. 


že  to  tušil.  Po  krátkém  pomlčení  začal  znova,  jakoby 
z  kraje,  ale  jinak,  týmže  bezbarvým  hlasem:  „Bojím  se, 
že  neznáte  mých  zevnějších  poměrů  tak.  jak  by  žádoucno 
bylo.  Moje  postavení  z  ekonomického  stanoviska  je  mno- 
hem lepší,  nežli  se  domníváte,  soudě  podle  mého  zaměst- 
nání. Zdědil  jsem  po  otci  jmění,  z  něhož  jsem  už  arci£ 
čásf  utratil,  ale  jež  jest  dosud  dosti  veliké,  abych  z  jeho 
důchodů  mohl  vésti  bezstarostný  život,  i  se  ženou  a  dětmi. 
Kromě  toho  doufám,  ano  jsem  o  tom  přesvědčen,  že  mi 
moje  práce  za  několik  let  také  pěkně  peuíze  vynesou. 
Ze  se  věci  tak  mají.  jak  jsem  vám  vylíčil,  můžete  se 
sám  přesvědčiti." 

Myslivec  jen   kývl  hlavou,  že  mu  věří. 

Rode  pokračoval :  „Je  mi  čtyřiatřicet  let,  viděl  jsem 
a  zkusil  jsem  dosti  mnoho,  a  —  vyznám  te  vám  upřímně  — 
miloval  jsem  už  před  tím  několikrát,  tak  že  dovedu  po- 
souditi cit,  který  k  vaší  dceři  chovám.  Troufám,  že  je 
toho  rázu,  že  mohu  na  něm   její    a  svůj  život  založiti." 

Vzhlédl  opět  k  myslivci,  ale  ne  že  by  čekal,  že  slova 
jeho  na  něho  nějaký  dojem  byla  učinila.  Myslivec  to  zpo- 
zoroval, i  svraštil  obočí.  „Proč  mi  to  vše  povídáte,  kdyžtě 
přece  víte,  že  moje  rozhodnutí  je  nezvratné?" 

„Proto,  že  jsem  pokládal  za  svou  povinnost  pod- 
niknouti vše,  co  by  snad  je  mohlo  zviklati,"  odpo- 
věděl Rode. 

„Povinnost!  Ke  komu?  K  ní,  —  nebo  snad  k  vám 
samému?  Ano,  k  vám  samému,  tof  se  ví!" 

„Ne,"   odpověděl  Rode  klidně,   „k  vám." 

Myslivec  vstal  a  z  hluboká  si  vzdjchnuv,  povypjal 
co  nejvýše  svou  postavu. 

„Je  zbytečno  prodlužovati  tuto  rozmluvu,  jež  je 
jenom  pro  nás  oba  trapná,"  pravil,  „a  proto  vám  jenom 
zcela  krátce  a  jadrně  řeknu,  proč  nemůžete  nikdy  očeká- 
vati ode  mne  jiné  odpovědi,  nežli  kterou  jste  dostal." 
Přešel  jednou  pokoj   a    potom  opět  před    Rodem  stanul. 

„Co  Auežčina  matka  před  desíti  lety  zemřela,  byl 
jsem  jí  netoliko  otcem,  nýbrž  také  matkou.  Věřte  si  to 
nebo  ne,  ale  je  to  i)ravda,  —  je  to  svatá  jiravda,  že  se 
proto  celý  můj  život  změnil,  —  nejen  v  zevnějším  ohledu, 
nýbrž  také  u  vnitrném.  Pravíte,  že  mou  dceru  milujete, 
a  proto  myslíte,  že  máte  právo  proti  mně,  —  než  což 
vy  víte  o  tom.  jak  já  ji  miluju?  Jak  stará  je  vaše  láska, — 
měsíc,  —  moje  deset  let  už  trvá  jako  dnes  Po  deset  let 
rostla  ve  mně  a  připoutala  mě  k  ní  svazky,  jež  jsou 
tak  silné,  že  jenom  smrt  může  je  přervati.  Láska  ta  dala 
mi  silu  na  potlačení  všeho  toho    v  mé  povaze,    čemu  by 

její  nebyla  mohla  porozuměti, nadala  mě  ženskými 

pudy,  ženským  srdcem,  ženskými  city,  —  smějte  se  mně, 
ale  je  to  pravda,  pokládal  jsem  to  skoro  za  hanbu  a 
potupu  své  mužnosti,  i  stavěl  jsem  se  přísnějším,  hrubším 
a  drsnějším  před  lidmi,  nežli  jsem  kdy  v  pravdě  byl. 
abych  utajil  před  nimi  té  slabosti,  kterou  jsem  já  napřed 
vypěstoval,  a  jež  potom  připravila  mě  o  všecku  sílu  a 
moc.  Tu  k  vůli  ní  stal  jsem  se  takovým,  —  a  jenom 
k  vůli  ní  takovým  zůstanu.  Po  deset  let  žil  jsem  jejím 
životem,  myslil  jsem  jejími  myšléukami,  cítil  jsem  jejími 
city,  až  jsem  nyní  skoro  úplně  ztratil  své  vlastní  já  a 
přijal  její.  Nemyslíte  tudíž,  že  mám  právo  tvrditi,  že  ji 
znám,  —  nemyslíte,  že  mohu  posouditi,  co  může  jí  býti 
ku  štěstí  nebo  ne?  Ano,  můj  pane,  —  a  právě  proto 
pravím  vám,  že  jí  nikdy  nedostanete,  —  nebof  jako  všecko 
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v  povaze  vaší  ociponije  moji,  rovněž  lak  ji>to  jest,  že 
byste  ji  iiíinil  iieštastnoii." 

Rode  pohodil  iilavou,  jakoby  se  chystal  k  jinidké 
odpovřili,  ale   my.^iivec  lio  předešel. 

„Viní,  co  chcete  řiei :  že  je  to  moje  otcovské  so- 
bectví, moje  bázeň  pozbyti  ji,  moje  žárlivost  —  slovem, 
jež  mě  tak  zaslepnje  a  mě  svůdi  tak  o  vás  souditi.  Tu 
vám  na  to  odpovídám  jenom  toto,  že  teprve  týden  mám 
tušeni  o  vašem  poměru  s  mou  dcerou,  ale  že  hned,  po- 
nejprv když  jsem  vás  spatřil,  měl  jsem  o  vás  tentýž 
úsudek.  Já  vás  neodsuzuju,  ^  myslím,  že  jste  poctivý 
muž,  —  ale  já  —  já  vás  nemohu  vystáti!" 

Odvrátil  se,  co  se  jeho  ruce  křečovitě  zatínaly. 

Rode  vzhlédl  s  jasným  úsměvem   v  zraku. 

„Vaše  dcera  milovala  mé  měsíc,"    pravil. 

Myslivec  se  prudce  obrátil,  i  i)olilédl  s  tajným  ne- 
pokojem v  zraku  na  něho:   „Co  tím  míníte?" 

„Chci  říci,  že  dcera  vaše  po  celý  měsíc  už  milo- 
vala muže,  jehož  vy  nemůžete  vystáti,  a  vy  jste.  o  tom 
neměl  ani  tušeni." 

Myslivcův  pohled  byl  tak  strnulý,  že  to  až  trapné 
na  soka  jeho  působilo. 

„Bab,  —  milovala;  —  to  nebyla  a  není  láska,  — 
to  je  dívčí  rozmar,'  pravil,  ale  hlas  jeho  neměl  přizvuku 
přesvědéení. 

Teď  se  také  Rode  vzpřímil,  oči  jeho  dštily  blesky, 
hlas  jeho   byl    vřelý,    výraz  jeho  obličeje  živý  a  měnivý. 

„Myslíte,  že  vaše  dcera  je  poctivá  žena?"   ptal  se. 

Myslivec  se  iiroti  němu  rozkročil,  obličej  jeho  byl 
krví  zalit.  Ale  Rode  pokračoval :  „Ano,  vy  to  rovněž  tak 
jako  já  víte,  a  přece  dávám  vám  na  to  své  čestné  slovo, 
že  už  před  měsícem  mohla  býti  vaše  dcera  mou,  s  tělem 
i  s  duší,  jak  jednou  bude  mou,  —  kdybych  to  byl  chtél." 

Ted  zase  myslivec  zbledl,  opřel  se  těžce  o  stůl  a 
hleděl  pomateně  na  Roda.  O  pravdivosti  slov  jeho  nebylo 
lze  pochybovati,  a  myslivec  také  o  ní  nepochyboval,  zdálo 
se  mu  toliko,  jakoby  se  mu  zpronevěřovalo  to,  co  po- 
kládal za  nejvěrnější  a  nejjistější  ze  všeho. 

,Vy  jste  mluvil  nepokrytě,  upřímně  se  mnou,  ted 
já  zase  povím  vám  týmže  způsobem  své  mínění.  Víte 
právě  tak  dobře  jako  já,  že  to  zde  není  hračka,  nýbrž 
vážná  věc,  života  nejvážnější  záležitost,  a  proto  můžeme 
o  ní  porokovati  bez  bázně  a  slabosti.  —  Pravíte,  že 
znáte  svou  dceru  a  že  tudíž  dovedete  posouditi,  co  jí 
může  býti  ku  štěstí  nebo  ne.  To  není  pravda,  vy  jí  ne- 
znáte. —  nebo  jen  částečně.  —  vy  ji  znáte  jako  dítě, 
snad  také  trochu  jako  člověka,  ale  ne  jako  ženu,  jako 
ženu,  která  miluje,  která  má  býti  jednou  chotí  a  matkou. 
Ale  v  tom  ohledu  ztiám  já  ji,  a  proto  tu  stojím  a  tak 
.s  vámi  mluvím.  Ne,  vy  jí  neznáte,  a  nikdy  jí  nepoznáte,  — 


což  jste  to  sám  nedokázal,  což  jste  mi  nepravil,  jak  jste 
byl  nucen  vymítiti  své  vlastní  já,  abyste  jí  rozuměl?! 
Nuže,  ani  zblo  mého  vlastního  já  nepotřebovalo  vzíti 
ujmy,  tím  méně  zk.izy,  abych  jí  porozuměl,  ba  právě  na- 
obrat  porozuměním  ji  rozvinuly  .se  teprve  ve  miič  všecky 
moje  mohutnosti!  Miloval  jsem  ji  měsíc,  ale  za  ten  měsíc 
vyvinul  jsem  se  více,  nežli  za  celý  svůj  dřívější  život, 
aniž  jsem  však  byl  nucen  vypůjčiti  si  něčelio  od  ní;  — 
a  vy  pravíte,  že  jste  ji  miloval  de^et  let,  a  že  se  stydíte 
za  to,  že  nejste  více  svůj.  Chápete  ted,  jak  slabá  je  láska 
vaše  proti  mojí,  v  jakém  neprávu  jste  proti  mně?  A  nic- 
méně přece  se  ještě  činíte  soudcem  nad  jejím  osudem  !? 
Což  nevidíte,  že  po  vaší  moci  je  veta,  že  musíte  v  této 
věci  ustoupiti?  Mluvíte  o  jejím  štěstí  a  opíráte  se  o  to, 
že  jste  silný;  — já  nevím,  budo-li  se  mnou  šfastna  nebo 
ne,  —  já  neslibuju  ničeho,  —  já  jenom  vím,  že  budeme 
se    sdíleti  spolu    o  štěstí    nebo  neštěstí    a  že  neštěstí    se 

mnou  bude  jí  milejší  nežli  štěstí  s  vámi, nechápete, 

oč  jsem  já  vás  silnější?  Já  mám  celý  život  na  své 
straně,  —  vy  máte  jej  proti  sobě,  —  ted  na  vás  je 
řada  ustoupiti,  jednou  snad  dojde  na  mě." 

Myslivec  opíral  se  stále  o  stůl,  nepohiml  se,  byl 
stále  stejné  bledý.  Sotva  slyšel  protivníkova  slova  nebo 
slyšel  je,  aniž  jim  však  rozuměl,  a  přece  cítil,  že  se  mu 
vym\ká  vítězství  z  rukou,  cítil  se  ztracena,  protože  byl 
tak  slabý  proti  tomuto  nepříteli.  Měl  ted  jenom  jedno 
přání:  spatřiti  svou  dceru,  spatřiti  ji  a  nabyti  jistoty, 
pravda-li,  že  ji  niicdy  neznal;  a  potom  aby  osaměl,  — 
líplně  osaměl. 

„Budte  tak  laskav  a  přijdte  opět  zítra,"  pravil  ne- 
obyčejně suchým  hlasem,  je  mi  třeba...,  promluvím  na- 
před s  dcerou,  —  potom   vám  dám   —  odpo\ěd." 

Rode  ukloniv  se  odešel;  byl  jist  ted  vítězstvím  a  nepo- 
chyboval ani  za  mák  jako  spíš  o  svém  právu,  nicméně  přece 
se  ptal  sama  sebe,  když  ven  vyšel,  bylo-li  vše  pravda,  co 
řekl,  anebo  jenom  to  z  toho,  co  s  láskou  souviselo. 

Když  myslivec  osaměl,  sedl  si  do  lenošky  a  vyseděl 
v  ní  nehybně,  s  hlavou  o  ruce  opřenou,  až  zaslechl  kroky 
dceřiny  venku.  Tu  vstal,  šel  ku  dveřím  a  zavolal  ji. 
Dcera  přišla  bojácné  a  s  otázkou  v  zraku,  jedva  si  trou- 
fajíc pohlédnouti  mu  do  očí.  Ale  myslivec  vzal  hlavu 
její  do  svých  rukou  a  zadíval  se  jí  do  očí  pohledem, 
jenž  planul  touhou  a  žádostí  vyčísti  z  nich  pravdu.  Než 
pojednou  ztratil  pohled  jeho  všechen  výraz,  pustil  její 
hlavu,  vystrčil  ji  jemně  ze  dveří  a  uzamkl  je. 

Když  osaměl,  šel  si  opět  sednout.  Pohled  jeho  byl 
stále  prázdný  a  bezvýrazný.  Když  Stella  k  němu  přišla 
a  položila  hlavu  svou  na  jeho  kolena,  dopadla  ruka  jeho 
těžce  na  její  hlavu,  i  zahleděl  se  do  jejich  velikých,  čer- 
ných, věrných  očí  s  trpkým   úsměvem. 


FEUILLETO  N. 


Můj  majetek. 

Napsal  Francois  Coppée. 

^á  mám   majetek  ! 

Upokojte  se,  uvedu  hned  polehčující  okolnosti.  Ne- 
koupil jsem   dům  o  pěti  patrech  a  nejsem  jedním  z  oněch 


krutých  „domácích  pánů",  kteří  vyhazují  ubohé  nájem- 
níky, protože  jsou  jim  dlužui  pět  nebo  šest  termínů. 

Uskutečnil  jsem  pouze  zamilovaný  sen,  o  němž  snilo 
mnoho  básníků  a  jehož  pouze  někteří  dosáhli :  jako  Horac 
mám  svůj   koutek,   jako   Boileau   svoji   zahrádku. 

,Chci  sebe  menší  kousek  vlastní  půdy,'   praví  Sou- 
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lary  v  jednom  zo  svých  nejslavnějších  sonetů.  Já  jí  mám 
o  něco  více  nežli  hektar.  Jak  vidíte,  divocí  komunisté, 
není  ten  mfij  hřích  tak  hrozný.  Odpusťte  mi  tedy  a 
vzpomeňte  si,  že  rychlík  musí  jeti  celou  hodinu  nežli 
přerazí  pozemky  některého  magnáta  iiiadarského  a  že 
všecka  půda  města  liOndýna,  po  níž  tam  kráčejí  čtyři 
miliony  lidí,  jest  majetkem  pěti  nebo  šesti  osob. 

Abych  řekl  pravdu,  necítil  jsem  dříve  žádné  touhy 
po  majetku.  Aniž  jsem  se  obdivoval  nebožtiku  panu  Gré- 
vymu,  když  zanechal  svým  dédiiům  tak  pěkné  statky. 
Ale  již  po  několik  let  byl  jsem  nucen  rozloučiti  se  na 
několik  měsíců  s  Paříží,  kterou  přece  zbožňuji  a  po  níž, 
jako  málo  kdo,  s  pravou  vášní  se  toulávám.  Proč?  Snad 
k  vůli  zdraví,  abych  se  nadýchal  trochu  čerstvého  vzduchu? 
Ano,  ale  spíše,  a  hlavně  proto,  že  neumím  dobře  hospo- 
dařiti se  svým  časem  a  že  neumím  zavírati  svoje  dvéře 
protože  se  ke  mně  hrnulo  vždy  více  a  více  lidi,  kteří 
přicházeli  bud  ze  zvědavosti,  nebo  s  nějakou  prosbou 
nebo  na  radu  —  tito  poslední  nosívali  pod  paži  haldy 
rukopisů.  Můj  zvonek  řinčel  skoro  pořád  jako  u  zubního 
lékaře,  a  můj  byt  stával  se  průchodním  domem.  A  tak. 
jakmile  počaly  stromy  vyháněti  mladé  listí,  šel  jsem  se 
schovat  na  venek;  najal  jsem  si  někde  nějaký  domek, 
a  to  bývaly  moje  nejhezčí  časy,  když  jsem  bloudíval 
v  pracím  kabátě  podél  romantickýcli  r\bnikň,  nebo  na 
březích  některé  říčky,  když  jsem  se  toulal  po  lesích  honě 
rýmy  jako  motýle  a  pokuřuje  cigarety. 

Minulého  léta  zvolil  jsem  krásné  údolí  říčky  ITerrei 
za  svůj  výroční  exil.  Jednoho  dne  jel  jsem  se  svou  se 
střou  Anettou  po  planině  na  pravém  břehu,  a  sice  skrze 
osadu  Mandrei,  a  tu  spatřil  jsem  nad  jedněmi  vraty,  hrozně 
chatrnými  —  bohužel!  příští  rok  musím  dát  nové!  — 
bílou  vyhlášku,  že  bude  ten  dům  soudně  prodáván. 

Podívejme  se  tam  —  za  podívání  nic  nedáme.  A  hned 
v  pozadí  dvora,  kolem  něhož  keře  bezu  a  sykoinor  šíří 
příjemný  stín,  okouzlil  mě  ten  prostý,  stařičký  dům  svým 
niiiým  vzezřením.  Jest  to  jeden  z  oněch  domů,  v  jakých 
bydlívají  dědečkové. 

Hned  za  domem,  ó  ty  krásné  stromy,  ta  roztomilá 
zahrada!  Stříbrná  lípa  jako  veliká  kytice  z  listi  pyšní 
se  na  trávníku.  A  dále,  v  malém  pnrku.  jsou  loubí,  ka- 
menné lávky,  zelené  besídky !  Kousek  Trianonu!  Ale  jaké 
to  světlo  tady  na  právo,  co  je  tu  volného  místa!  Ach. 
to  jest  kuchyňská  zahrada,  prostranná  kuchyňská  zahrada 
po  francouzsku  zařízená,  kde  praskají  větve  pod  tíží 
ovoce.  Jak  bylo  by  příjemno  procházeti  se  v  těchto  dlou- 
liých  rovných  stromořadích,  lemovaných  křovím,  říkati 
si  nějaké  verše,  vyhřívati  si  na  slunéčku  záda  a  dýchati 
do  sebe  sladkou  vůni  vanilky !  Ano,  to  jest  venkovské 
zátiší,  jaká  bývala  v  módě  v  minulém  století,  pravý  útu- 
lek snílka.  Nic  tu  nechybí,  ani  labyrint  —  není  ovšem 
příliš  složitý  —  ani  sluneční  hodiny.  Právě  hledám  pro 
ně  latinský  nápis,  který  by  měl  místní  barvu. 

Když  jsme  tak  prohlíželi  tu  rozkošnou  zahradu,  po- 
hlédl jsem  na  svou  milou  sestru.  Vidím  jí  na  očích,  že 
by  si  něco  přála.  Není  více  mladá,  má  drahá  Anetta,  a 
náš  nahodilý  byt,  kde  bydlíme  v  nájmu,  ji  také  mnoho 
netěší.  Co  je  di.es?  Neděle.  Kdy  bude  dražba?  V  sobotu? 


Dobrá ...  Za  šest  dní  na  to  přiřklo  mi  dražební  kladívko 
ten  hezounký  dům,  a  lidé,  kteří  tomu  rozumějí,  mé  uji- 
šťují, že  jsem  vlastně  zaplatil  pouze  pozemek,  ostatní 
že  mám  zadarmo  a  že  ani  netuše  a  řídě  se  jen  rozma- 
rem, uzavřel  jsem  dobrý  obchod. 

A  nyní,  —  když  je  to  v  módě  —  analysujme  trochu 
své  city.  Nejsou  zrovna  vznešené,  ale  jsou  velmi  příjemné. 
Ano,  je  to  zvláštní  chut  jísti  čerstvé  vejce  od  svých  slepic, 
viděti  na  stole  svoje  ovoce,  svůj  salát,  svou  zeleninu, 
která  se  neválela  nikde  na  trhu,  a  procházeti  se  po  své 
zahrádce  v  trepkách  a  pohodlné  domácí  kazajce.  Ale  to 
vše  jest  hrozně  dětinské,  směšné  a  šosáckél  Věru  rdím 
se,  že  mě  věci  tan  obyčejné  těšiti  mohou.  Moje  radost 
má  však  ještě  jinou  stránku,  lilubší  a  také  velmi  přiro- 
zenou. Zde  jsem  doma,  opravdu  duma.  Zarazím-li  do  této 
zdi  hřebík,  zůstane  v  ní.  dokud  budu  chtít,  a  dokud  budu 
živl  Ale  snad  zemru  již  zítra.  Při  mém  prsním  neduhu 
může  mě  zahubiti  každé  fouknutí.  Kdyby  zůstaly  otevřeny 
tyto  dvéře,  odvezou  mé  za  tři  dny  se  vší  slávou,  v  prů- 
vodu několiku  zelených  fraků  na  hřbitov  montparnasský, 
kde,  bohužel!  mám  již  dávno  také  hezký  majetek  —  naši 
rodinnou  hrobku. 

Jak  jest  člověk  pošetilý !  Jest  jako  pára  nsd  hrncem 
a  chtěl  by  míti  všecko  pro  věky.  To  jej  omlouvá,  že 
se  boji  zítřka.  Život  je  tak  nebezpečný.  Touží  míti  svou 
střechu,  kousek  své  půdy,  a  to  z  téhož  důvodu,  z  něhož 
staví  se  do  jakési  skupiny  mezi  sobě  rovnými.  Chce  pa- 
třiti do  nějaké  společnosti,  nebo  akademie,  zrovna  jako 
jeleni  spojují  se  v  hejna.  Vymlouvej  se,  příteli,  jak  chceš, 
ty  tento  pud  v  sobě  máš  a  ten  tak  snadno  nepotlačíš. 
Neboť  máš  strach  ! 

Majetník  domu  nebo  statečku  na  venkově  má  však 
také  požitky  znamenitější,  rozkoše  ušlechtilejší  a  dojem- 
nější, nežli  ty,  o  kterých  jsem  vyprávěl.  Miluje  žárlivě 
přírodu.  Mám  malý  kousek  půdy,  ale  chci  ji  dobře  znáti 
skrz  na  skrz.  Stromy,  květiny,  chci  abyste  byly  pouze 
moje,  abych  vás  mohl  více  milovati.  Cítím,  že  stárnu. 
Dokud  jsem  byl  mlád,  příroda  mě  okouzlovala,  ba  zrovna 
jaksi  opojovala.  Nyní  mě  dojímá.  Jsem  pohnut  dívaje  se 
na  tento  stoletý  jilm  a  usmívám  se  blažené  před  touto  roz- 
kvetlou růží.  Jsou  Ulitím  dražší,  že  jsou  moje.  Odpusťte 
mi  tuto  slabOít. 

Ano,  prosím  vás,  odpusťte  mi  ji,  vy  logikové,  kteří 
se  tážete  po  Proudhonovi  —  a  Pascalovi  —  kde  temeni 
právo  majetku,  a  nechtě  mne  prozatím,  dokud  nynější 
společenský  řád  trvá,  vzdělávati  moji  prostou  zahrádku. 
Proto  přece  vrátím  se  každou  zimu  do  hlavního  města, 
mezi  lid.  který  milují,  abych  mohl  žíti  také  trochu  mezi 
ním.  On  jest  shovívavější  nežli  vy,  nemilosrdní  soudcové, 
a  jistě  dovolí,  aby  básník  měl  k  svému  snění  —  jak  vy 
tvrdíte,  zbytečnému  —  ale  mýlíte  se,  na  štěstí  pro  lid- 
stvo, svůj  koutek  a  v  něm  trochu  ticha  a  samoty.  Nebot 
to  je  vlastně  to  hlavní.  Svěží  samota  a  vonné  ticho,  to 
je  to  dvojí,  z  čehož  jsem  se  nejvíce  těšil  v  těchto  po- 
sledních dnech  na  svém  malém  statečku ;  a  kdybych  se 
byl  na  gymnasiu  něčemu  naučil,  pokusil  bych  se  vysloviti 
ony  dva  pojmy  latinským  čtyřverším,  jež  dal  bych  vy- 
ryti na  mramor  svých  slunečních  hodin. 


Redaktor,  m»jitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek  —  Knihtiskárna  J.  Otly  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  lírmy  „Hynek  Vofoóek'. 
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Legenda  o  Rolandově  rohu. 

(Z  íPražských  motivfi«.) 

Báseň  Ant.  Klášterského. 


VíSa.  8v;it(''lio  Víta  kdes  mnohý  věk  a  uinoliý 
miínie  v  cliráitiC  ukryty  Rolandovy  rohy ; 
a  ty  rohy  tiše  spí,  kolem  věčný  boj  náš  hřmí, 
kouři  do  oblohy. 

Věk  náš  dávno  zapomněl,  jak  ty  roh}'  hrály; 
hl;ia  jich  slyšet  tisíc  mil  široširou  dálí 
jiik  kdo  na  ně  zatroubí,  zni  to  lesů  do  hloubi, 
přes  hory  a  skály. 

Zrazen,  sevřen,  opuštěn  v  divé  bitvy  palu, 
Holand  velký  v  tísni  své,  v  nesmírném  svém  žalu 
přitiskl  k  nim  chvějný  ret,  zatroubil  v  ně  naposled 
tam  u  Roncevalu  . . . 


Staré  rohy!  Jak  jsem  dnes  vzpomněl  jich  tak  maně! 
Snad  už  byl  by  právě  čas  vzít  je  v  obě  dlaně, 
zatroubiti  ze  všech  sil,  do  široka  na  sta  mil 
zatroubiti  na  ně! 

Tuhá  seč  a  tuhý  boj,  —  jak  jej,  Bože,  zmoci? 
Snad  by  rohu  táhlý  hlas  letěl  dnem  i  nocí 
a  v  něm  výkřik,   prosba,   žal,   až  by  někdo  přichvátal 
přece  ku  pomoci. 

Pohádko  ma  stará,  dík  za  útěchu  tobě! 
Nemáme  však  viry  vic  k  nikomu  než  k  sobě. 
Kolem  hory  —  Ronceval!  Spěte,  staré  rohy  dál 
ve  chrámové  kobě! 


Marně  zněl  by  ten  váš  hlas  v  dálku  nad  horami, 
krásné  sny  by  změnily  na  trpké  se  klamy. 
Buďto  vyrvem  svoji  zem  neb  tu  padnem  s  Rolandem, 
ale  vždy  jen  —  sami! 


Na   li  o  r  á  ch. 

Turistická  črta  od  K.  Chodounského. 


(Pokm 

tak  lifhvatný  rozhled  uičím  nerušený!  Nebe  jasné  roz- 
pínalo se  naii  širým  obzorem  i  shlíželi  jsme  v  němém 
obdivu  dolíi  U  tisícům  velehor  alp  rakouských,  švýcar- 
sk)'ch  i  italských,  z  nichž  největší  zájem  budily  staří 
známí  ve  Vysokých  Taurech,  blízký  Bildstockel,  odkud  jsme 
píed  dvěma  dny  s  touhou  pohlíželi  na  místo,  na  kterém 
právě  stojíme,  i  mohutná  skupina  Ortlerská,  kamž  jsme  měli 
namířeno  v  příštích  dnech.  —  Oko  lekalo  jako  ve  vidění  od 
hrotů  v  úval)  hluboké,  v  nichž  bylo  mraků  namačkáno,  co  se 
jich  tam  vešlo,  —  ssáli  jsme  blízkou  scenerii  mohutných 
ledovců  i  mdlé  rysy  Bernského  Oberlandu. 

Leč  zima  byla  hrozná,  tak  že  jsme  se  jen  v  chvatu 
posiluiti  mohli  vinem  i  vejci  a  již  hotovili  se  k  sestupu, 
kterýž  jsme  vykonali  týmže  směrem,  kterým  jsme  přišli; 
rozkoš  nad  zdařenou  výpravou  naplňovala  nás  celé,  tak 
že  kroky  naše  rychle  se  nesly  ledovci  dolů  i  bylo  pravé 


poledne  když  jsme  opět  vstupovali  v  naší  hospodu  ve 
Ventu. 

Vycházka  nás  nijak  neunavila,  a  již  o  čtvrté  hodině 
odpolední  byli  jsme  opět  na  cestě  k  fři  hodiny  vzdále- 
nému Hocbjocliu ;  tato  cesta  má  skutečně  ponurý,  smutný 
ráz;  hluboká  roklina  Rofenská  kamenitá  bez  vyhlídky 
jakoby  do  pekla  měla  věstí;  pod  námi  divoká  bystřina 
své  vody  rozráží  o  skály,  v  právo,  v  levo  jen  kámen  a 
sem  a  tam  trs  travnatý;  stezka  vine  se  po  levém  boku 
úžlabiny  vzhůru  bez  konce  přes  morénu  bývalého  ledovce 
k  hospizu   Vysokého  Sedla. 

Hochjoch  jest  cílem  pohodlnějších  turistů  a  hospiz 
sám  východištěm  na  některé  hory  Otzthálské,  zejména 
na  Weísskugel  a  proto  jsme  se  nadali  četné  společnosti ; 
však  bylo  návštěvy  více,  než  si  bylo  i)řáti,  jen  s  nouzí 
vybojoval  jsem    tři  lůžka    pro  naše    tři  dámy.    Pro  mne 
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chystali  postel  v  špižírné,  ale  když  jsem  mistno-t  později 
ohledal,  podal  jsem  rozhodnou  resignaci.  Kolem  postele 
nahromaděné  zásoby  masa,  sýra,  cibule  a  jiné  zeleniny 
šířily  zápach  k  utečení  a  v  tom  jsem  měl  tráviti  noc; 
na  štěstí  zastal  jsem  zde  dva  známé  taristy,  kteří  mi  ve 
svfc  jizbě  místa  popřáli;  později  přibylí  ho^té  musili  vzíti 
za  vděk  s  lůžkem  v  senníku.  —  Za  to  bylo  v  společní 
jizbé  živo  a  veselo ;  všoupla  se  tam  kde  která  stará  lavice, 
jež  mžikem  byla  osazena  utrmácenými  chodci :  vína  ne- 
postačili donášet  i  brzy  rozléhsl  se  veselý  zpěv  z  chaty 
po  tichýcli  ledovcích  kol  a  kol, 

O  třech  čtvrtích  na  pět  ráno  postupovali  jsme  velice 
pohodlně  ledovcem  k  Hocbjochu  (2900  m.),  jehož  sedla  jsme 
za  necelé  čtyry  hodiny  dosáhli  —  možno  také  použiti 
saní  —  odtud  sběhli  jsme  příkrým  svahem  po  dobré  cestě 
do  Kurzrasu  (2011  ni.)  na  snídani.  Cílem  naš.'m  bylo  tidoií 
Martellské,  k  němuž  jsme  se  nejkratčeji  n.ohli  dostati  odlud 
přes  málo  navštěvovaný  Taschljoch.  Schnalské  údolí,  v  němž 
jsme  se  nalézali,  přiliš  vybíhá  na  jihovýchod  k  Meranu  a 
proto  volili  jsme  nepohodlnou,  ale  krátkou  cestu  přes 
Schlanderi;au. 

Slunce  hřálo  vydatně,  když  jsme  o  desáté  hodině 
dopolední  vjkročili  z  hostince  přes  luka  k  starému  lesu. 
v  jehož  stínu  se  vinula  znamenaná  stezka  k  Taschljochu ; 
bohužel  les  řidnul,  zanikal  a  vládu  nastoupila  jen  alpská 
růže;  o  půl  jedné  hodině  stáli  jsme  pod  svahem  hory,  do 
jejíž  výše,  místy  osněžené,  nás  zvaly  nesčetné  serpentýny 
k  výstupu.  Po  krátkém  odpočinku  spolu  to  týdenní  jubi- 
lejní slavnosti  našeho  radostného  odjezdu  z  Prahy,  bjli 
jsme  na  pochodu  vzhůru.  Slunce  pražilo  —  nikde  pramenu  ; 
láhev  vlna  i  proviant,  které  jsme  s  sebou  nesli,  určeny  byly 
až  nahoře  pro  fedlo,  a  v  horách  zachovává  turista  pří.snou 
kázoú.  Údolí  Schnalské,  k  němuž  jsme  se  často  obraceli 
se  sklem,  hledajíce  po  stezkách  turisty,  s  nimiž  jsme  se 
v  Kurzrasu  rozešli,  stále  se  vzdalovalo,  rokle  pod  námi 
se  hloubiUi  víc  a  více,  ale  serpentýn  konce  nebylo.  Konečně 
vidíme  hřeben,  s  něhož  stádo  ovcí  na  nás  shlíží,  tof  za- 
jisté sedlo;  ale  dostoupivše  cíle  stojíme  před  novým  hře- 
benem, v  roklích  sněhem  lemovaným;  u  prvního  sněhu 
uhasili  jsme  pálivou  žízeň  a  novými  silami  brali  se  k  cíli; 
ovanul  nás  svěží  vánek,  krok  a  hřeben  (2785  m.)  byl 
o  druhé  hodině  odpoledni  dostoupen.  Všecka  námaha 
z  nás  spadla  při  pohledu  královském  na  celou  protější 
skupinu  ledovců  Ortlerských,  jakoby  v  rámci  rozestupu- 
jících se  hor  našeho  údolí.  Led  a  sníh,  skála  a  lesnatá 
liboči  vzdálená,  vše  hrálo  a  jásalo  v  jioledním  slunci  — 
i  v  modrojasném  nebi.  Pod  našimi  nohami  stápěly  se  roman- 
tické ikály  v  zelených  vodách  tíí  jezer,  od  nichž  dále 
těkalo  oko  po  krásách  lídolf  listíciho  do  Vintschgavy. 
Ale  hlad  se  ozýval  krutý  přes  všecky  ty  krásy,  a 
usedli  jsme  proto  brzy  na  výběžek  skalní  nad  jedním 
z  jezer  v  bezpečném  vědomí  našich  zásob  Nesli  jsme  si 
šunku,  chléb  a  víno.  Paní  Julie  počala  krájeti  spravedlivé 
díly  a  já  sám  jsem  podával  po  sklence  vína  na  posilněnou  ; 
v  krásnou  náladu  však  padla  rána.  Šunka  nel)}la  k  jiře 
říznutí  aniž  se  dala  trhat;  učiněná  podešev  —  ó  Praho! 
Hlad  byl  větší  než  zatvrzelost  uzeniny  i  zkusili  jsme  ostři 
zubů  na  ní  —  marně,  marně.  S  resignaci  rozhodili  jsme 
kusy  všecky  orlům  na  pospas.  Každý  spokojil  se  s  kou- 
skem chleba  a  vínem,  a  po  bohatém  tom  obědě  natáhli 
jsme  se  po  svahu,  příjemně  dumavše  čtvrt  hodinky.  A  zase 
vzhůru,  tornistry  na  záda  —  vesele  dolů  k  jezerům ;  mi- 


nuvše  je  |)C  příkré  •ezerní  stěně  dolů,  svlažované  kaská 
dami  odtoku  k  novému  většímu  jezeru,  z  jehož  břehu 
pozorovali  j^me  v  křištálových  vodách  mnoho  pstruhů  — 
i  dále  to  šlo  v  hlubší  a  hlubší  lídolí  i  rozevírají  se  již 
lučiny  lemované  prvním  lesem  a  v  jeho  stínu  bělá  se 
rozsáhlá  salaš.  Bylo  šest  hodin  z  večera,  když  jsme  minuli 
kříž  před  salaší  i  vstoupili  jsme  k  starému  hospodáři, 
mléka  i  chleba  požádavše.  Hospodář  brzy  nám  vynesl 
z  bohatých  svých  zásob,  i)0  če;rž  srdce  odrána  prahlo: 
výborného  studeného  mléka  plné  dřevěné  mísy,  černého 
chutného  chleba,  kus  bochníku  alpského  sýra  i  másla. 
Po  svačině  zval  nás  pod  střechu;  pochlubil  se  stájemi 
na  150  krav,  mlékárnou,  i  zásobami  sýra  i  má-^la.  Zde 
v  chladu  stál  sloup  čerstvého  másla  šest  metrických  centů 
těžký,  společné  to  bohatství  několika  gazdů.  Zde,  jakož 
i  v  údolí  Martellském  pracují  v  jedné  salaši  spojenými 
silami  a  mám  za  to,  že  se  obyčej  ten  dále  po  Alpách 
bude  šířiti;  prospěch  jest  na  bíledni.  Poznamenávám,  že 
ve  větších  salaších  používají  vodní  síly  k  tlučení  másla  — 
mlýnská  koia  z  věnčí  mýlí  poutníka;  —  ta  ženou  jen 
píst  velké  máselnice. 

Po  půl  hodině  odpočinku  a  restaurace  jsme  se  dali 
la  pochod  k  vzdálenému  ještě  Schlandersu.  S':ny  hor 
kladly  se  na  lesy,  jimiž  jsme  přikře  sestupovali  po  boku 
nad  míru  divoké  bystřiny,  i  šířily  příjemný  chlad  již- 
ního letního  večera.  Minula  hodina  bystrého  sestupu  — 
i  druhá  —  slunce  již  inizelo  s  obzoru  zlatíc  skvostně 
bělostné  štíty  velikánů  Ortlerských  - —  avšak  o  Schlan- 
ders  ještě  ani  potuchy.  U  našich  dam  dostavovala  se  únava 
i  nastalo  reptán;,  ač  nikoliv  hrozivé;  konečně  zatočíme 
kolem  boku  skály  a  spatříme  hluboko  pod  námi  rozvalinu 
hradní,  jež  se  vypíná  vysoko  a  však  bezprostředně  nad 
městem  Schlanders;  kamenitá  cesta  v  jehličnatém  lese 
stále  víc  a  více  tměla;  bystřina,  kteiá  nás  celé  odpoledne 
provázela,  j'ž  inatně  jen  hlučela  z  hloubky,  a  my  konečně 
vstoupili  v  háj  siarých  jedlých  kaštanů,  pak  v  obor  vinic 
a  o  di^váté  hodině  večerní  v  ulice  Schlandersu  —  a  za 
několik  minut  složili  jsme  tlumoky  ve  výborné  hospodě 
u  pošty. 

Krásný,  v  pravdě  italský  večer,  mírný,  jasný,  plný 
.vůně  nás  ovanul,  když  jsme  sedali  na  prostornou  verandu 
v  široké  loubí  z  révoví.  Mdlé  údy  otrnovaly  po  dvojím 
přechodu  přes  led  a  sníh  alpský  a  v  duši  se  šířii  pocit 
nevyslovitelného  blaha.  Teprve  o  půlnoci  jsme  šli  spát.  — 
Na  druhý  den  věnován  skoro  celý  odpočinku  i  správce 
a  doplnění  cestovních  potřeb ;  bloudili  jsme  po  zahradách 
kaštanových  i  mezi  vinicemi  a  tep.ve  s  večerem  nastal 
pochod  v  blízké  údolí  Martellské  do  malých  lázní  Saltu 
asi  půl  třetí  hodiny  od  Schlanders  vzdálených. 

Od  Morteru  počínaje,  který  zavírá  údolí  Martell- 
ské proti  Adyži.  viděli  jsme  spousty  loňské  povodně  ze 
17.  června;  tenkráte  provalilo  se  ledovcové  jezero  nadržené 
pod  Cevedalem  i  zpustošilo  celé  údolí,  uičic,  co  proudům 
v  cestu  přišlo.  Valounů  a  kusů  skal  obrovských  rozměrů 
navalených  po  celé  šíři  řečiště  dlouho  bude  památníkem 
zlověstného  dne.  Vyprávěli  nám  vůdcové,  které  jsme 
u  Sairu  najali,  že  se  kalné  vody  tenkráte  řítily  středem 
údolí  lemované  jsouce  proudící  zemi  a  balvany  kroužu-imi 
lak,   že  se  břehy  otřásaly. 

Dnes  opět  klidno  tu,  cesty  spraveny  i  můstky  zří- 
zeny. Příjemnou  procházkou  přišli  jsme  z  večera  do  lázeň- 
ského hotelu  v  Saltu  i  byli  jsme  zde  samojedinými  hostmi ; 
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rt  jak  nás  putřšilii  ]>r()siá  úpiavnost  i  vzoiiiA  liMola  u 
vše,  íelio  se  iiiVni  poskytlo.  Ubjéejiié  se  chodívá  na  mu 
do  vzdálenějšilio  Martellu,  —  leč  s  dobrým  svědoniim 
každému  doporučuji  Salt. 

liáno  o  páté  hodině  vyšli  isme  s  vůdci  KobalduMi 
a  EberhOfereni  k  chýši  Cevedálské  (Zufallhttlte) ;  údolí 
Martellské  stupňuje  své  krác.y  cím  dále  tím  vlče  a  proto 
ťilrn  cesty  rychle  ubývalo  přes  malé  rpis.ndky ;  tu  octneme 
se  na  jiríklad  za  ohromným  stádem  koziin  a  musíme  se 
i^íditi  plné  tři  čtvrti  hodiny  krokem  kozím.  Těch  brada- 
tých  namačkáno  na  daleký  hon  po  úzké  ctezce,  z  níž  není 
vyhnuti  ani  v  právo,  ani  v  levo ;  za  lávkou  prý  se  naše 
cesty  rozejdou —  tušili  vůdcové;  lávka  přišla  konečně, 
i  kozy  se  ]io  ní  trousily  jedna  po  druhé  —  leč  dvě  se 
tam  nepohodly  zrovna  uprostřed  a  dlouho  se  trkaly;  ná- 
sledkem toho  u  vchodu  k  lávce  nastala  mezi  ostatními 
zácpa  a  zoufalá  tlačenice,  která  teprve  namáhavou  a  ráz 
i.ou  intervencí  pastýře  byla  uklizena.  Jinak  jsme  se  zdižeM 
neodolatelnou  pestrou  kvetenou  údolí  i  kresbou  zviáště 
pěkných  míst.  jako  kostelíke:,n  Maria  a.  d.  Schmelz  a 
jinými.  Přes  to  jsme  však  již  o  jedné  opouštěli  poslední 
pramen  pod  chýží  a  za  několik  minut  kladli  jsme  své 
tlumoky  na  jediné  čtyry  postele  v  chýši  na  důkaz,  že 
jsou  námi  zajaty.  Kdo  později  přišel,  spal  na  společných 
pryčnách,  ovšem   pohodlných. 

První  starosti  byl  oběd  a  proto  hned  jsme  sesioupili 
do  společen.ké  jizby,  zároveň  kuchyně  a  vyjednali  s  hospo- 
dyní tyrolské  knedlíky,  jejichž  strojeni  mohli  jsme  pozo- 
rovati. (Materiál  k  nim  podobily  jako  u  našich  špekových: 
houska  nakrájená  se  špekem,  vejce,  mléko  a  málo  mouky. 
Pomoci  dvou  shéraček  uválí  se  knedlík  zvící  jablka  a 
nechá  se  vařit  v  páre;  k  tomu  slouží  kastrol  železný 
s  vodou  na  tři  cm.  Do  něho  vloží  se  nádoba  s  dírko- 
vaným dnem  ;  když  voda  v  kastrolu  do  varu  byla  přišla, 
knedlíky  se  v  páře  v  několika  minutách  uvaří.)  —  V  chý- 
ších horských  nesmíme  ovšem  žádosti  na  bohatší  tabuli 
napínat,  a  chodec  je^t  vděčným  za  vše,  čeho  se  rnu  po- 
skytne. 

Mezi  obědem  přilinaii  se  kolem  boku  Mon'e  Cevedale, 
jenž  k  naší  alpě  shlíží  pyšné  dolů,  mraky ;  s  nimi  po 
úbočí-.h  množily  se  mlhy  a  poznenáhla  zmizely  ckolni 
ledovce  před  zrakem.  Na  horách  hustě  sněžilo  a  za  oka- 
m'ik  mraky  přitáhly  až  k  nám,  strhla  se  bouřka  a  li- 
javec  ženoucí  se  dále  MarteiUkým  údolím  k  severozápadu; 
ještě  bil  nám  déšf  do  oken,  když  se  už  Moate  Cevedale 
zase  v  slunečném  jasu  zaskvěl  a  za  nedlouho  překlenula 
zelený  úval  pod  námi  iluha,  věštící  pohodu. 

Sotva  déšf  usial,  podnikli  jsme  výlet  na  blízkou  horu 
Scliou  Puclil  na  protěž.  Cesta  vedla  směrem  k  místu, 
odkud  se  protrhly  17.  června  r.  1.  spousty  vod  ledovco- 
vých, v  jezero  nadržených  a  zde  se  dnes  provádějí  velko- 
lepé ochranné  práce.  Divoká  Lihna  svedena  ze  svého 
starého  řečiště  do  prostorné  štoly  75  m.  dlouhé  a  břeliy 
její  zejména  při  výsaipu  zpod  ledovce  opa'řeny  mohut- 
nými hrázemi.  Kolonie  dělníků  italských  tu  bude  ještě 
na  dlouho  zaměstnána.  Odtud  zabočili  jsme  na  jihozápad 
pod  mohutný  vodopád  Ultenmarktu  a  poslouchali  pověsti 
vůdců  o  této  krajině.  Nad  námi  na  skále  ve  výši  více 
než  ;3()00  m.  bývalo  prý  město  Ultenmarkt  a  naproti 
cliýší  Cevedálské  klášter  s  vinicemi.  Krajinu  však  pozvolna 
zabíral  led  a  vše  zaniklo.  Pravdy  v  těch  pověstech  jest 
tolik,   že  se  zde  ledovce  rozmáhají,  a  skutečně  býval  jio 


straně  voilopádu  Ultenmarktského  ještě  před  málo  lety 
přechoil  j)řes  skalnaté  sedlo,  které  dnes  vyplňuje  mohutný 
ledovec  Furkele. 

Na  Schonpáchlu  jsme  měli  bohatou  žeň  alpských 
k\éiů  i  odnášeli  jsme  zejniéna  celé  kytice  protěže  dolů 
k  našemu  dnešnímu  domovu.  Jihozápad  halil  se  opět 
v  mraky,  ale  sever  a  východ  byl  jasný,  že  jsme  stopo- 
v.Ui  mohli  stříbrné  pásy  velehor  Otzthálských  i  modravé 
bory  bližších   krásných  úvalů.  Jak  bude  zítra  V 

Záhy  jsme  ulehli  hodlajíce  časně  vyrazit  na  Monte 
.Cevedale.  O  jedné  hodině  z  rána  zabušili  vůdcové  na 
ďéře  naše  a.  všichni  jsme  hbitě  vyskočili  z  pohodlného 
lůžka  prvním  krokem  k  oknu ;  krásná  noc,  samá  hvězda  ! 
Před  druhou  jsme  byli  již  na  pochodu  při  svitu  luceren  ; 
v/.duch  dosti  teplý  nezdál  se  věštiti  pohodu,  vzdor  hvézdna- 
tému  nebi,  —  avšak  na  horách  neplatí  dlouhé  rozho- 
dováni, i  proto  chutě  to  šlo  rychle  vzhůru  přes  kámen 
a  traviny  v  sousedství  ledovců  až  ku  břehům  ledovce 
Langenferner,  kde  jsme  po  čtvrté  hodině  ranní  pod  mo- 
hutným balvanem,  z  pod  něhož  vytéká  po-lední  pramen, 
usedli  k  snídaní.  Po  čtvrt  hodině  nastal  pochod  po  le- 
dovci;  rozumí  se,  že  j^me  byli  především  opásáni  pro- 
vazy, tenkráte  ve  dvou  skupinách.  V  první  byl  vůdce 
Kobald.  paní  J.  i  já  —  v  druhé  vůdce  Eberhofer,  slečny 
M  a  R.  i  sedlák  jeden  bodrý  z  Martellu,  švakr  Eberhofera. 

Vstoupili  jsme  na  ledovec  Langenferner,  jenž  náleží 
k  rozsáhlé  říši  Ortleru  a  již  tu  jsme  předvídali  poněkud 
těžší  pochod  v  pozdějších  hodinách,  neboĚ  vzdor  časnému 
ránn  měknul  čerstvě  napadaný  sníh  pod  nohama;  šlo  to 
siále  severním  směrem  po  ledovci,  až  jsme  okolo  půl 
deváté  stanuli  na  výší  sedla  Eissee  (3119  m.);  odtud 
přehlížíme  hlubokou  ledovou  kotlinu  střeženou  se  strany 
východní  hrotem  Eissee  (.3248),  jižní  Suldenspitze  (3.389  m. ) 
severozápadním  směrem  pak  štítem  královským.  Zebru 
a  Ortlerem  (3902  m.).  Nelze  v  celých  Alpách  tak  snadno 
nalézti  místa,  které  by  způsobilo  podobně  mohutný  dojem 
jako  pohled  odtud  na  obrovské  seskupení  osnéžeuých 
skal  a  daleko  se  táhnoucích  ledovců.  Kónigíspitze  štíhlá, 
Zebru  a  rozložitý  Ortler  vypínají  se  v  bezprostředním 
tvém  sousedství  v  celém  majestátu  a  stěny  jejich  sbíhají 
liolů  k  Suldenferneru,  jenž  v  bizarních  formách  žene  své 
ledové  vlny  směrem  k  sv  Gertrudě.  Zapomínáš,  že  jsi,  a 
těkáš  jen  zrakem  po  té  velebnosti. 

Ča?  míjel  —  a  posilnivše  se  sklenkou  víoa,  hotovili 
j-,me  se  k  dalšímu  výstupu  na  Monte  Cevedale.  Své  tlu- 
moky jsme  zde  na  sedle  odložili,  obtěžkavše  je  kameny 
a  opásajice  bedra  manilovými  provazy  směřovali  jsme 
přímo  k  západu  po  jižním  svahu  Suldenspitze  vzhůru; 
pohoda  začla  se  kaziti  a  k  nemalé  naší  mrzutosti  vystu- 
povaly od  jihozápadu  mraky,  jednotlivě,  pak  hustěji  a 
když  jsme  po  dobré  hodině  obtížné  chůze  v  hlubokém 
sněhu  došli  k  sedlu  Cevedalskému.  tvořícímu  hranice 
Itálie,  zahučel  jihozápad  a  Cevedale  zmizel  v  hu-.tém  mraku. 
Jihozápad  jest  nejhorší  vítr  přinášející  jistou  nepohodu 
a  proto  uzavřeli  jsme  vrátiti  se;  neuspokojení  brodili 
j.sme  se  hlubokým  sněhem  zpět  a  došli  za!e  zanechaných 
zavazadel  na  sedle  Eissee.  Avšak  tu  se  proti  nadání  počalo 
opět  jasnit  a  proto  jsme  se  ihned  obrátili  i  podnikli  výstup 
znova  s  bolestnou  ztrátou  dvou  těžkých  hodin.  Od  sedla 
Cevedalského  razili  jsme  směrem  jižním  přímo  k  cíli, 
stále  na  hranicích  Itálie;  sníh  čim  dále  tím  více  měknul, 
že  v   něm  zapadla  vžely  celá  noha,  až  jsme  se  octli  pod 
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příki-ym  hřebenem  samým  Zde  naskýtá  se  jediné  místo 
obtížnější;  mineme  hlubokou  modrou  ledovou  sluj  s  ko- 
losálními rampouchy  a  staneme  před  dosti  kolmou  stěn  >u, 
do  které  již  první  vůdce  seká  stupně;  první  za  vůdcem 
byly  dámy  i  nepopirám,  že  vznikly  v  nich  malé  úzkosti, 
když  nuceny  byly  krok  za  krokem  dlouho  se  držeti  na 
stěně  ledové.  Leč  přechod,  při  němž  není  pražádného  ne- 
bezpečí, byl  překonán  a  další,  ačkoliv  příkrý  výstup  šel 
hravě,  tak,  že  jsme  o  jedné  s  poledne  stáli  na  nejvyšším 
jižním  hrotu  hory  ve  výši  3774  m.  —  Ssáli  jsme  ohromný 
rozhled,  o  němž  sám  dr.  Zsigmondy  poznamenává,  že  nemá 


se  žádného  jiného  hrotu  Ortlorské  skupiny  rovného.  Jnk 
jsme  byli  rádi,  že  jsme  se  vrátili!  Odtud  pozdravovali 
jsme  Silverettu,  kamž  jsme  měli  namířeno  i  daleké  i  blízké 
známé  velehory  kol  a  kol. 

Usednuvše  do  sněhu  natahovali  jsme  promočené  nohy 
proti  paprskům  slunečním,  které  v  těchto  výšinách  dovedou 
hřáti  ;  páry  vodní  v  kotoučích  vystupovaly  z  našeho  šalu 
a  za  chvíli  byl  všechen  suchý.  Obvyklý  turistický  oběd 
chutnal  výborně  a  jen  útrpnost  nad  dvěma  kroužícími 
kolem  nás  vranami  nás  zdržela,  že  jsme  nesnědli  i  kůru 

se    sýra    a    kůži    S    klobásu.  (Dokončeni.) 


Hnízdo  skřivanů. 

z  „Povídek  hradčanských"  od  J.  L.  Hrdiny. 

(Dokončeni.) 


Jorihar  mrknul  na  účes,    novou  čepici  a   vv  prané 
►  rukavice  a  povinně  se  uklonil. 

„Ale  musil  jsem  se  vrátir.   Všecko  se  přihnalo 
do  kanceláře,   že  je  tu  skřivan.  To  ovšem  je  udá- 
lost veliká,  aspoň  pro  mne,  — " 

„Jaký  skřivan,  pane  setníku?" 

„Tam  stojí  na  zdi  — nevidíte  ho?  —  prosím,  tímhle 
směrem,  —  račte  ! ' 

„Již  vidím.  Ale  —  skřivana  v  ulici  velkého  města 
jsem  neviděl." 

„Nu,  předně  tohle  není  město,  za  druhé  tu  mezi 
těmi  zdmi  nelze  ten  průchod  nazvat  ulicí  a  za  třeli 
to  věcí  toho  ptáka,  kde  se  usadí.  Vidíte  ho,  jak  se  roz- 
hlíží? —  to  je  skřivan.  Na  místě,  kde  stojí,  je  vydrolena 
cihla.  Tam  má  své  hnízdo." 

„Snad  je  to  skalník  nebo  chocholouš?" 

;,Ne,  skřivan!  Po  celé  zdi  rostou  netřesky,  v  létě 
je  vše  nahoru  zarostlé  metlicí  a  vrabčím  žitem,  je  tnm 
jako  v  poli.  A  jistějším  než  v  poli.  Nemá  starostí,  že  mu 
hnízdo  rozorají,  že  by  kosa  při  sekání  traviny  mohla  jeho 
raladátkům  utnout  hlavičky." 

jOn  tu  bývá  tedy  pravidelně  domovem?" 

„Ovšem.  Na  podzim  táhne  s  rodinou  k  jihu  a  na 
jaro  se  vrací.  Dnes  se  tu  objevil  —  dnes  nž  zde  bude 
přenocovati,  a  zítra  si  přivede  samičku  a  počnou  opravo- 
vati hnízdo.  Někdy  samice  ho  opustí,  —  nemůže  věřiti, 
že  by  tu  mohl  bydlit  skřivan,  ale  on  si  přivede  s  polí 
jinou.  Tři  i  čtyry  mladátka  mívají  a  vždycky  všecky  vy- 
chovají. Kočka  sem  nemůže,  dravý  pták  se  sem  neodváží 
a  člověk  jim  tu  ublížiti  nesmí.  Vždyf  ten  skřivan  nemá 
na    světě    nikoho  mimo    mne    a  já  nemám    přítele  mimo 

něho.  Všecko  mne  opustilo — "    Setník  obrátil  se 

k  poddůstojníkům  a  ti  mu  rozuměli,  aniž  potřeboval  slova 
promluvili. 

„Vše  mne  opustilo,  žena,  děti,  —  jen  ten  skřivan 
mi  zůstal  přítulným  tvorem.  Přál  bych  vám  znáti  jeho 
péči  o  svou  rodinu!  Celý  den  shání,  a  když  na^^jtil  děli 
své,  vznese  se  vzhůru,  krouží  a  krouží  výše  k  nebesům, 
vysoko  se  vznese  nad  špici  chrámu  svatovítského,  —  jal<o 
malý  bod,  ale  oko  mé  ho  vidí  a  zvuky  jeho  neun.iviié 
písně  snad  jen  na  miij  sluch  účinkují.  A  kdyby  i  někdo 
jiný  ho  slyšel  —  co  na  tom  ?  řekne,  skřivan  !  —  zabloudil 
z  poli   nad  Prahu.  Ovšem  —  skřivan.  Ale  ten  skřivan  je 


můj !  Já  jsem  ho  nalezl,  já  jsem  se  ho  ujal,  já  lio  vy- 
choval. Po  bitvě  u  Mostaru  snášeli  jsme  mrtvé  i  raněné 
do  voiů,  abychom  raněné  dopravili  do  blízké  polni  ne- 
mocnice, mrtvým  abychom  ustlali  ve  společném  hrobě  na 
břehu  Neretvy,  a  mimo  četné  mrtvoly  lidské  nalezl  jsem 
v  rozdupaném  poli  i  rozšlapané  hnízdo  skřivanů.  Tři  mla- 
dátka v  něm  a  všecka  mrtva,  ušlapána.  Noha  koně  neb 
vojáka  je  zničila.  A  na  blízku  třepotalo  se  mladátko 
čtvrté.  Peří  mělo  již,  ale  létati  neumělo  a  na  nožičkách 
sotva  se  udrželo.  Chytil  jsem  je  opatrně,  —  tam  ho  vy- 
díte  na  zdi,  toho  chlapíka  Už  se  krčí,  ukládá  se  k  noc- 
lehu. Však  je  asi  po  daleké  cestě.  Dva  roky  jsem  ho 
choval  v  kleci,  až  jsem  byl  přeložen  sem,  a  zde  mi  uletěl. 
Už  jsem  myslil,  že  se  s  nim  neshledám,  ale  přišel  brzy. 
A  nyní  přichází  pravidelně.  Nu,  domnívá-li  se,  že  se  má  na 
svobodě  lépe  než  v  kleci,  nejsme  oprávněni  mu  vštěpovat 
zásady  opačné.  Jen  když  přišel.  Hned  tu  bude  veselejší 
život.  Můj  praděd  byl  zbrojnošem  vysokého  knížete,  jenž 
choval  v  kleci  četně  skřivanů.  Jednou  uletěl  jeden  z  nich, 
zvlášf  znamenaný  a  měl  padnouti  život  toho  v  náhradu, 
jehož  vinou  skřivan  uletěl.  Praděd  můj  nespustil  skři- 
vana, jenž  kroužil  v  povětří,  z  dozoru  a  vydal  se  za  ním. 
Celý  den  jej  honil,  až  večer  pták  znavený  byl  mezi  stébly 
obili  chycen.  A  kníže  vyprosil  u  krále  pro  mého  pra- 
děda šlechtický  erb.'' 

„Máte  snad  skřivana  v  rodinném  znaku?"  ptal  se 
kvapně  nadporučík  Borihar. 

, Ovšem,  —  jak  vidíte  tu  na  mém  prstenu." 

„Podobný  znak  měl  jeden  poručík  u  mého  pluku." 

„Nebyl  Polák?" 

nByi.' 

,,Pak  to  mohl  býti  jen  Svojkovský." 

„Odkud  jste  ho  znal?' 

„Hm !  —  Ale  už  neužívá  tohoto  erbu.  Ted  má  znak 
jako  druzí:  křížek  v  hlavách." 

„Zemřel  ve  zdejší  nemocnici." 

„.■\no,  v  témž  pokojíku,  jejž  obýváte  nyní  vy.  Ale 
nebudete  se  tam  báti?"  žertem  prohodil  setník.  A  hned 
zase  učiniv  vážnou  tvář,  založil  ruce  přes  prsa.  „Zde 
zemřel  ubohý  hoch.  Plakal  jsem  tehda,  když  ho  sem  při- 
vezli, když  jsem  viděl  jeho  hroznou  ránu.  Ale  jsem  šťasten, 
že  mne  znal  do  poslední  chvíle.  Doprovodili  jsme  ho  do 
toho   koutku   tu   nedaleko   pod   hradhami  " 
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,Jst(>  přibu/.en  s  nim,   pane   ^ciiiiktiV" 

„fvikiUe,  že  jité  znal  poručiliii  Svojkovského " 

„Jíiko  bratra !" 

,Pak    hy-^to    musil    seznati    mezi    jeho  a   moji    Iváii 
nějakou   iioiiolni.  J-em   otec  jelio." 

„Otee  Svojko\skólio " 

,Xeriirte    se    mýliti   jménem,   jak    uvykli    si    vojáci 

niólio    sboru    mne    nazývati.    Jsou  to  většinou    Maďaři  a 

Sloviici  a  těm  je  snáze  vysloviti  ,Sojka'  než  ,Svojkovský- !" 

Ano,  —  „hejtman  Sojka",  jinak  ho  neslyšel  Boriliar 

jmenovati. 

„Nyni  jest  mojí  povinnosti,  pane  setniku,  abych  se 

vám   představil " 

„Naiiporuíík  Borihar,  —  znám  vaše  jméno." 
„ —  a  někdejší  protivník  v  souboji  s  vašim  synem  !" 
„Všecko  vím,  pane  nadporučíku,  všecko.  Jen  na  dvě 
věci  chci  vás  upozorniti,  —  prominete!  —  ty  se  mi  staví 
proti  mysli.  Snad  osobni  jen  můj  náhled,  ale  jak  pří- 
čina, tak  i  následek  souboje  vzbuzují  ve  mně  antipaiii 
hroznou.  Pro  urážku  koně  vjzvou  se  dva  přátelé,  dva 
obrazy  boží  na  souboj !  To  je  malichernost  hodná  jen 
dětí  I  A  kdiž  už  dojde  k  souboji,  kdež  jeden  padne  mrtev, 
druhý  vyvá/.ne  s  lehýnkým  škrábnutím  na  rameni,  od 
nesou  mrtvého  do  hrobu  a  druhý  s  ranou,  jíž  by  se  zas 
ani  dítě  nevšimlo,  jde  do  nemocnice  a  léčí  se  tu  —  — 
nu,  již  půl  roku.  Ani  pomyšlení,  pane  nadporučíku,  že 
bych  se  vám  výčitkou  svojí  chtěl  mstíti  za  smrt  svého 
syna,  —  děkuji  vám,  že  jste  mu  popřál  příležitosti  osvěd- 
čiti skutkem,  že  se  nebojí,  —  ale  ty  dvé  věci  se  mi  ne- 
lib;. Kam  spějete,  vy  mladí  lidé!  Co  budete  činit,  až 
dotkne  se  drzý  člověk  vaší  cti,  kd}ž  vztahujete  urážku 
koně  na  sebe?  —  co  budete  činit,  až  v  boji  šavle  ne 
přátelská  utne  vám  ruku,  když  k  vůli  škrábnutí   clioulo- 

stivě  na  půl  roku  dáte  se  ošetřovati  v  nemocnicích " 

Borihar  stál  jako  socha.  Tvář  jeho  v  ničem  se  ne- 
změnila, oči  nejevily  ani  hněv  nad  urážkou  ani  vyzýva- 
vosti  k  odvolání,  což  hejtmanovi  dodávalo  odvahy,  aby 
])i)vědél.  co  dlouho  tajil  v  prsou.  I  to  bylo  mu  milé,  že  ani 
slovem  námitky  nevyrušil  ho  Borihar  v  řeči.  Jen  pr.sa  toho 
lluniuna  se  dmula,  jen  hlava  hrdě  výš  a  výš  se  vztyčovala. 
„Dovolíte  rai  několik  slov,  pane  setniku  V' 
„Prosím  I" 

„O  příčinách  souboje  se  nerozhovořím.  Nevyšly  ode 
mne,  nazval  jste  je  sám  malichernými,  —  mluvil  tu  otec 
za  mrtvého  syna,  a  mluvil  i  mně  z  duše." 

,  Ale  něco  na  omluvu  mého  syna,  pane  nadporučíku  !  — 
Kdyby  byl  vychován  pod  dozorem  mým,  nikdy  by  k  to 
muto  souboji  nebylo  došlo.  To  zas  jen  výsledkem  vy- 
chování jeho  matky,  mé  ženy,  ■ —  a  bojím  se,  že  i  druhé 
děti  v  tom  směru  vychová." 
, Nevychová  již!" 

„Vychová!  —  vy  jí  neznáte,  pane  nadporučíku." 
„Viděl  jsem  ji  v  Brandýse  .  .  ." 
, Viděl,  ale  neznáte  ji.  Je  to  krev  starých  Poňatov- 
ských,  hrdá  na  svůj  rod,  a  schopna  hrdosti  své  oběto- 
vati vše,  i  blaho  rodiny.  A  obětovala.  Devět  synů  jsem 
měl  za  devět  let,  nyní  ještě  jich  mám  osm,  byl  j-;em  dů- 
stojníkem u  hulánů,  ale  že  služba  na  koni  byla  mi  na- 
máhavou, přestoupil  jsem  při  okupací  bosenské  k  pěchotě. 
Za  to  zle  se  na  mne  rozhněvala  žena  moje  a  rozkázala, 
abych  ihned  se  vrátil  k  hulánům,  kde  prý  jedině  důstojno 
sloužiti    polskému    šlechtici.    Prosím,    —    z    r)ku    bitev, 


z  proudu  války  vyklouznout  —  to  nemožno,  leda  by  člověk 
padnul.  Mezi  tím  provedla  žena  moje  soudné  rozvod, 
z  příčiny  malicherné,  že  nechce  míti  muže,  jenž  není  hu- 
lánem, a  po  válce  vedle  vyznamenáni  obdržel  jsem  i  tu 
smutnou  zi>rávu.  Tomu  je  šest  roků.  a  já  svých  dětí  ne- 
viděl mimo  nejstaršího.  A  bojím  se,  že  i  ostatní  syny 
stejným  směrem  vychová!" 

„Nevychová  tak,  pane  setníku!" 

„Je  hrdou  na  krev  Poňatovských." 

„I  královská  krev  smrtí  v  žilách  ztuhne  " 

„Ovšem,  —  myilite,  až  moje  žena  zemře ' 

„Již  zemřela." 

, Zemřela?   —   odkud  máte  o  tom  zprávu?" 
„Odkud,  na  tom  nezáleží,  —  ale  tvrdím    tak  určitě 
a  činím   nároky  na  uznání  pravdy  slov  svých." 

Setník  se  zahleděl  do  černých  očí  Boriharových,  — 
byly  žhavý  jako  dva  uhlíky,  ale  že  by  mohly  klamat,  ani 
stopy  podezření. 

„Věřím  vám,  pane  nadporučíku,  ale  —  kdybych  byl 
věděl,  že  moje  žena  mrtva,  nebyl  bych  vám  o  ni  vy- 
právél.  Žena!  —  mojí  ženou  nechtěla  býti,  ale  byla  matkou 
mých  dětí.  Ona  tedy  mrtva!  —  Ještě  dnes  si  napíšu 
žádost  o  pensíonování.  Vyslouženo  m.ám  dávno,  —  a  kdož 
ví,  jak  v  dalekém  domo\ě  těžko  zápasí  se  světem  to  mladé 
nezkušené  hnízdo  mých  skřivanů!" 

Pohlédnul   na    vysokou   zed,  —  tam    byla  viditelná 
již  jen  šedá  skvrna,    hlavička  skřivana,   jenž    pomalu  se 
uíadil  do  vlhké,  zimou  začernalé  trávy  nad  starým  hnízdem 
svým.  Setník  stisknul  Boriharovi  mlčky  ruku  a  šel. 
„Pane  setníku!" 

„Přejete  si?"   A  hejtman  se  obrátiv,  stanul. 
Po  nějakém  přemýšlení  pravil  Borihar:    „Promiňte, 
pane  setníku,  —  teprve  nyní  si  vzpomínám,    že    už  jsem 
vám   pověděl,  co  jsem   vám  chtěl  říci." 

Setník  se  usmál  dobrácky,  jak  ti  mladí  lidé  jsou 
zapomnětliví,  a  zmizel 

Borihar  si  obešel  zahradu  a  hovořil  po  tichu  sám 
s  sebou. 

„Tím  byla  objasněna  zatím  jedna  jeho  věta,  —  pří- 
čina souboje,  nyní  měla  přijíti  na  řadu  moje  , nemoc'. 
To  bylo  skutečné  pohaněni  z  úst  setníkových.  Ale  — 
mám  se  hájiti?  mám  mu  objasniti,  proč  jsem  v  nemoc- 
nici? Musil  bych  se  pochlubit  prokázaným  dobrodiním. — 
Půjde  do  pense,  půjde  do  vlasti,  tam  mu  povědí  děti  — 
aspoň  ten  nejstarší,  kdo  je  Borihar,  —  dozví  se,  že  jsem 
„umřel",  dozví  se,  jakou  pomoc  poskytnul  jsem  jeho 
hnízdu,  —  snad  si  vzpomene,  co  mi  dnes  řekl,  čím  mne 
urazil  a  odprosí  mne.  Nebudu  se  hájiti  proti  nařknutí, 
že  k  vůli  škrábnutí  šavlí  trávím  půl  roku  v  léčení,  ne- 
budu I  —  musil  bych  dokazovati  něco  jiného  a  to  zavání 
chloubou." 

A  Borihar  pomalu  kráčel  ku  svému  pokojíku. 
Byl  nad  obyčej  teplý  večer,  ač  okna  pokojíku  vedla 
<io  zahrady  a  sem  do  toho  koutu  celý  rok  slunce  ne- 
přijde. Nechal  okna  dokořán,  snědl  při  šeru  ještě  večeři, 
již  mu  ošetřovatel  přinesl,  a  pošoupnuv  sesli  k  otevře- 
nému oknu,  založil  ruce  a  zadíval  se  na  vršek  rovné, 
prejzy  pokryté  a  různou  plevelí  zarostlé  zdi  zahrady  špitální. 
Tam  tedy  usadil  se  skřivan  ?  Je  to  opravdu  skři- 
van? —  snad  jiná  odrůda,  jenž  není  tak  plachým  jako 
skřivani  naši.  A  je  to  týž,  Bosňák,  jenž  hejtmanovi 
z  klece  uletěl  ?  Proč  by   nebyl.  Nerozumné  zvíře.  Člověk 
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je  tvor  boží  a  usarlí  se  na  zemi,  nart  zemi  i  pod  zemi, 
až   to  vzbuzuje  úžas. 

Hnízdo  skřivanů  !  Tady  oiiusti  starý  hejtman  svého 
zpěváčlia,  aby  vyhledal  lini/.do  skřivanů  jiných,  líteři  jsou 
mu  ještě  bližší  a  dražší  než  tento.  A  co  se  stane  s  tímto 
skřivanem?  vydrží  tu,  i  když  lu uvidí  .^námé  tváře?  či 
odletí?  —  Kam?  —  Což  kdytiy  Boriliar  skřivana  chy- 
til, —  ne  k  vůlí  erbu,  ale  aby  měl  ve  svém  opuštěném 
životě  společníka.  Hejtman  má  hnízdečko  svých  vlastních 
„skřivanů",  proč  by  Borihar  nesměl  míti  aspoň  tohoto 
opuštěného  ptáka! 

Chytne  ho.  Zítra  jej  ukáže  sttnikovi  a  po|>rosí.  aby 
si  ho  směl  vzíti  domů 

A  jakmile  se  sešeřilo,  jakniile  vše  uticlilo  v  nemoc- 
nici, zul  těžké  boty  s  ostruhami  a  oknem  vystoupil  na  zeď. 

Pozor!  —  prejzy  jsou  vlliké,  kluzké,  někde  vydro- 
leny  a  rozmočeny. 

Opjtrně  kráčel  po  středu  zíiiky. 

A  plynová  lampa  s  protější  zdi  tak  zvědavě  se  sem  divá. 

Borihar  přikrčil  se  li  ukraji  zdi  a  plížil  se  k  místu, 
kde  schoulen  pták  snil  o  dulekém  duniové,  o  daleké 
pnuti,  již  dnes  ukončil. 

Tady  sedí.  Opatrně  tedy  čapku  dolů  a  přiklopit  ho. 
Tiše  sejmul  Borihar  čepici,  jako  stín  skláněla  se  ruka 
jeho  nad  maličkého  operence,    aby    zavlekla  ho  v  zajetí. 

Nyní,  —  rychle  přiklopit! 

Poslechnul  Borihar  toho  neznámého  hlasu,  jak  1  o 
n.ibádil.  rychle  přiklopíl  čepici.  —  ale  v  témž  okamžikn 
zapi?knul  zděšeně  pták,  zašuměla  kíidla  jeho  ve  vzduchn. 
až  narazila  na  holé  větévky  blízkého  stromu,  ozval  s'- 
lomoz,  rachot,  zoufalý  výkřik  —  —  Pták  odlétal  do  ne- 
známé tmy  k  nebesům,  Boiiliar  s  velikým  lilomketn  zdi 
řítil  se  k  osvětlené  zemi    .  . 


Voják  na  stráži  stojící  před  nemocnicí  hlásil,  co  se 
přilidililn. 

Sběhli    se  hned   vujáci   diu/.í.    zvedali    Borihara.    ale 
tomu  již  nikdo  k  životu  nepomůže.  Lebka  rozražena,  do 
|iaiil  hl.ivou  na  dlaždice  uličky. 

Správce  nemocnice,  „setník  Sojka'',  stál  tu  smutné. 
jen  v  hlnze,  bez  čepice,  a  pozoroval  výšku  zdi,  rozkutá- 
lené kameny  a  cihly,  zkrvavělou  hlavu  Boriharovu.  — 
rozedr.iné  hnízdo  skřivanů. 

Což  kdyby  tak  roztrhala  něčí  ruka  hnízdo  jeho  skři- 
vanů? Jsou  tam  opuštěni  Proto  naléhal  na  brzké  vy 
řízení  své  žádos*i  za  pensionováni.  ne  —  jak  se  tvrdilo,  — 
že  jeho  vinou  těžce  nemocný  důstojník  v  horečce  vyskočil 
oknem  na  zed  a  odtud  se  skácel  na  dlažbu. 

, Borihar  byl  blázen,  ale  nemocným  nebyl!"  vy- 
světlovali ošetřovatelé  na  omluvu  svého  velitele,  „a  že 
byl  blázen,  to  dokazuje  ta  okolnost,  že  byl  v  naši  ne- 
mocnici  jiůl  roku.  aniž  by  stižen  byl  nemocí." 


V  daleké  domovině,  pnd  střechou  lituluého  hnízda 
svých  osiřelých  o-,nii  skřivanů,  vyprávěl  starý  „hejtman 
Sojka"  mnohé  historky  o  lioriharovi.  Pověděl  mnoho,  ale 
dozvéděl  se  z  úst  dětí,  a<poň  toho  nejstaršího,  mnohem 
více  o  něm.  Často  se  zámysl, 1  nad  jeho  osudem. 

„Ublížil  j-em  mu,  velmi  jsem  mu  ublížil,  —  a  on 
se  ani  nehájil.  Nyní  ovšem  vím,  proč  byl  v  hradčanské 
nemocnici.  Jen  jsem  o  tom  měl  vědět  dřív." 

„Je  to  však  pravda,  tatíčku,  že  nadporučík  Borihar 
zemřel?"   ptal  se  nejstarší  hoch. 

, Zemřel,  hochu,  —  jenž  že  o  několik  hodin  později, 
než  ti  o  své  smrti  povídal." 


Moje   škola. 

Vzpomínka  z  mládí.  Napsal  Emile  Zola,  přeložil  Em.  ryt.  z  Čeňkova. 


o  udílení  cen  ve  školách,  před  prázdninami,  vzbu- 
dilo v  mé  duši  ohlas  upomínek;  dovoltež,  abych 
^promluvil  pár  slov  o  bývalé  své  škole. 

Školní  kollej  města  Aix  jest  dobrým,  venkov- 
ským ústavem.  Město  ode  dávna  slynulo  jako  zřidlo  uče- 
nosti a  |)isemnictva.  A  kollej  hojně  jesti  navštěvována. 
Bylo  nás  na  ústavě  takořka  kolem  čtyř  set  hlav,  a  to 
jest  pěkná  cifra  pro  daleký  venkov  a  starodávné  město, 
opuštěné,  mrtvé,   kde  bují  tráva  v  rýhách  dlažby. 

Rozpomínáni  se  na  své  druhy.  Jedni,  mezi  něž  jsem 
patřil  já,  byli  v  městě  domorodci  Většinou  byli  to  syn 
kove  advokátů,  právních  zástupců,  notářů.  Byli  juž  pře- 
dem určeni  za  dědice  studií  i  kanceláří  oteckých  a  šli 
cestou  napře<i  juž  vi  měřenou.  Po  absolvování  střední 
školy  přešli  na  právnickou  fakultu,  po  skončeném  studiu 
práv  očekávalo  je  místo  jíž  dávno  vyhlédnuté. 

A  tito  synkové  z  bohatých  rodin  jevili  se  nad  míru 
lenivými.  Život  zdál  se  jim  býti  zdlouhavým  i  tázali  se 
v  duchu,  proč  si  týrati  mozek,  je-li  jich  osud  juž  pře- 
dem vyměřen.  Když  vyšli  ze  školních  škamen,  posadili 
se  do  starého,  rodinného  křesla  u  psacího  stolku,  u  něhož 
počal  svou  karrieru  juž  praděd.  Ostatně  jen  když  se  od- 


budou zkoušky,  učenost  pracně  ve  školách  nabytá  ne- 
vede lidi   ke  štěstí 

Zdaž  rozumovali  podobně  buioucí  advokáti,  právní 
zástupci?  Nevím,  leč  opět  poiiotýkám,  že  patřili  mezi 
bídné  žáky,  což  jim  pranic  nevadilo  vyzouti  se  později 
z  této  úlohy. 

Dále  byli  mezi  námi  synové  obchodníků,  drobných 
kramářův,  ano  i  synové  podnikatelův  a  děiniků,  kteří  se 
stali  samostatnými. 

Čím  dál,  tím  víc  aabývá  půdy  jak  v  Paříži,  tak  na 
venkově  snaha  po  vzdělání. 

Kdo  si  jen  vydělal  těch  pár  grošů,  ten  nejsurovější 
povýšenec,  boháč  od  včerejška,  na  jehož  rukou  jsou  ještě 
stopy  těžkého  řemesla,  každý  sni  o  tom,  aby  jeho  syn 
nabyl  neodvislého  postaveni,  a  nutí  zejména  své  děti  ke 
stavu  právnickému,  jenž  je  zřídlem  všeho  štěstí,  jak  se 
dnes  lidé  domnívají.  Mezi  těmito  '•yiiv  zbohatlých  povýšenrů 
nalezlo  se  několik  dobrých  žáků.  P.yli  však  vůbec  ducha 
těžkopádného;  jenom  někteří,  jak  se  zdálo,  chápali  nut- 
nost vzdělání  a  potřebu  vyšplhati  se  svou  vlastní  prací 
po  společenském  žebříku.  Ti  si  pevně  umínili,  ztrnule 
dívajíce  se  do  knihy,  že  se  nestaue  z  nich   nikdo  ani  mi- 
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strera  zánieruiiUýiii.    ani    liospoclskym,   jako    jijich    otec. 
Dva  nebo  tři  /.  nich   (iomolili  se  slušného  poilaveni. 

Co  se  tVře  ostatních,  ti  jen  s])Oi'e  se  odměfiovali 
svým  rodináin  za  oběti,  které  se  na  né  vynakládaly. 
Když  jejich  taiík  se  byl  dosti  napracoval,  imč  by  si  oni 
nnicili  mozek  řečtinou  a  latinou?  Až  kdysi  zdédí  své 
renty,  však  dovedou  jich  výicřnf  užiti !  Mnozí  z  nich  ani 
nedokončili  svých  studií.  Rodiny  jejich  se  roznu/.ely  i  vzaly 
je  ze  škol  latinských  a  daly  je  zapsati  do  škol  obchod- 
ních, zanechávnjice  snů  vzdělati  je  na  advokáty  a  uvážu 
jíce.  že  jim  postačí  znalost  pravopisu  a  poetův,  aby  se 
moiili  kdys  ujati  správy  domu  oteckého. 

Později  skutečně  jsem  se  shledal  s  některými  svými 
spolužáky  v  oboru  průmyslu  a  obchodu :  jeden  byl  ma- 
jitelem lihovnru,  druhý  íedlářem,  jiný  jest  krejčím  a  opět 
jiný  prodavačem  zboží  porcelánového.  Z  celélio  vzděláni 
uchovali  si  v  paměti,  jak  jsem  zpozoroval,  pouze  stati 
pro  přednášení,  zejména  úryvky  z  Boileau.  Liliovaniik 
zná  ještě  z  paměti  „Směšné  hody"  a  dovíde  je  před- 
nášeti bez  zastávky. 


Avšak  nejrázovitější  žáci  přicházeli  k  nám  do  tistavu 
ze  sousedních  okresův,  z  okresu  Varského  a  z  dolno- 
alpského.  Rok  co  rok  přicházeli  k  nám  z  oněch  výšiu 
uro>tlí  jinoši  v  kroji  hrubě  ušitém,  jsouce  obuti  v  obrovské 
střevii-e,  okované.  [>řihlouplého  vzezřeni.  Byli  to  ponej- 
více synové  bohatých  statkářův,  anebo  synové  obchod- 
níkův usídlených  v  některém  horském  městečku.  Ostatně 
málo  záleželo  na  stavu  a  povolání  rodiny,  nebot  i  synkové 
notářův  a  lékárníků  dávali  na  jevo,  při  svém  příchodu, 
surovo-t  horala,  která  z  nich  nikdy  juž  úplně  nevymi- 
zela. Téměř  všichni  měli  lebku  tvrdší  oněch  skal,  kteié 
slézali.  Knihy  vzbuzovaly  v  nich  ponejvíce  pravou  hrůzu. 
Zvláště  jednoho  jsem  znal,  do  jehož  mozku  nebylo  lze 
vpraviti  tři  myšlénky  po  sobě.  Celé  dny  trávil  v  těžkém, 
váhavém  klidu  jako  prežvykující  vůl.  Měl  velké,  takořka 
prázdné  oči,  jež  upíral  na  professora,  jakoby  chápal;  když 
byl  však  tázán,  seznalo  se,  že  ani  neslyšel.  Všichni  ne- 
byli tak  blbými,  ale  bystři  hoši  byli  přece  mezi  nimi 
vzácnou  výjimkou.  Někteří  si  zakoupili  notářský  úřad 
v  zastrčených  vesnicích.  Z  řečeného  vysvítá,  že  bude  třeba 
ještě  vystřídání  se  tří,  čtyř  pokolení,  než  probuzena  bude 
intelligence  v  tom  stavu  strohých  pracovníků. 

Město  Aix  je  starodávným  parlamentárním  městem, 
kde  dosud  žije  celá  starobylá  šlechta  parlamentáriií.  Ta' o 
šleclita  žije  od  ostatních  tříd  odloučena.  Až  do  posledních 
let  zůstaly  v  tom  městě  rozdíly  společenské  přesně  vy- 
značeny. Proto  též  vznešené  rodiny  neposýlají  svých 
dělí  do  ústavu.  Není  tak  dobře.  Nutno  připomenouti,  že 
výchova  náboženská  není  v  ú,tavu  tak  rozvinuta,  jak  si 
jiřejou  ony  rodiny;  plní  se  lam  přesně  povinnosti,  ale 
n'c  více,  ano  i  přijímání  za  dnu  velkých  svátků  není  tam 
nuceným.  Vznešená  třída  osvojila  si  tedy  několik  okol- 
ních klášterů;  zejména  kollej  řízená  jesuity  a  dosti  da- 
leko se  nalézající  byla  zvláště  oblíbena.  Žáci  z  třídy  šlech- 
tické jsou  nadmíru  vzácnými  zjevy  v  kolleji  města  Aix. 
Za  svých  dob  napočetl  jsem  jich  nanejvýše  asi  de-et. 
Praví  se,  že  počet  jich  rok  od  roku  vzrůstá. 

Není  nic  zábavnějšího  nad  studium  tohoto  malého 
světa  v  kolleji.  Vstoupí-li  sem  dítě,  může  býti  jisto,  že 
sezná  celou  společnost.    Společnost  jest  tam  představena 


jaksi  v  ukázkách.  Toí  ta  nejdemokratičtější  směs,  o  jaké 
jen  vůbec  lze  sníti.  Rozdíly  společenské  tu  mizejí,  ba,  do- 
konce jsem  seznal,  že  synek  z  rodiny  vznešené  tam  spíše 
přijde  v  nebezpečí  výplaty  než  synek  selský.  Členové 
kolleje  rozumějí  pouze  převaze  mocných  péstí. 

Velitelem  ústavu  jesti  vždy  vzrostlý,  pěkný  jinoch, 
jenž  jest  mistrem  skoku  do  dálky  a  umí  vyhazovati  míč 
prazvláštní  silou  a  zvláště  vůvabuě.  Mimoděk  tane  nám 
na  mysli  prvotní,  jeiinoduché  zařízeni  společnosti  lidské, 
nebot  úvahy  o  postaveni  zděděném  a  nabytém  zde  na- 
prosto mizejí :  dítě  je~t  tu  pouze  malým  občanem  školácké 
republiky,  jest  odsouzeno  ke  stejným  povinnostem,  žije  na- 
vzájem týž  život,  nepožívá  nijakých  vý.-ad.  Ovšem  že 
tato  republika  existuje  pouze  následkem  výlučné  moci 
ředitelovy. 

Zlomyslnost  v  ústavu  Aixském,  opravdu,  přesahovala 
všechny  meze.  Školáci  navzájem  si  tykají,  ale  též  na- 
vzájem se  řežou.  Každý  nováček  zaplatí  své  vstupné 
v  očistném  ohni  svedené  bitvy.  Někteří  pak  po  celou 
dobu  svého  žití  v  ústavu  zůsiávají  božími  trpiteli.  Člověk 
jest  původně  dítětem  a  dítě  má  tu  vlastnost,  že  se  neumí 
přetvařovati :  vrhne  se  na  svého  nepřítele  a  kouše  ho. 
Divák  mohl  by  činiti  velice  skvostná  pozorování  v  těch 
>ínícli,  kde  naše  nejmladší  pokolení  roste,  bez  ohledu  na 
zvyky  společenské,  řídíc  se  svobodně  a  naprosto  svými 
choutkami  uprostřed  volného  toku  mládí.  Zde  se  nezří 
lidé  unr.í^tění  na  to  neb  ono  místo  bohatstvím,  osudem, 
zrozením,  nadáním ;  zde  vidíme  pouze  mladou  zvěř  plnou 
života,  společné  životu  se  učící,  která  posud  svých  při- 
rozených vlastností  nikterak  neutajuje. 


Nuže!  právě  ta  okolnost  činí  život  v  ústavě  vzácným. 
Má-li,  někdo  syna,  nechť  neváhá  ni  okamžik  a  dá  jej  do 
ústavu. 

Snad  by  spíše  bylo  ve  prospěchu  studií,  snad  by  se 
více  a  rychleji  žák  naučil,  kdyby  měl  učitele  doma,  v  bytě. 
Ale  doma  nenaučí  se  dítě  žíti.  Ať  se  dítě  bije,  navzájem 
ať  výprask  si  utrží,  aC  samo  trpí  a  zase  jiným  utrpení 
působí,  ať  se  samo  vyseká,  aby  pevnou  nohou  a  pevným 
srdcem  vstoupilo  kdysi  do  té  pravé,  veliké  společnosti! 
Všichni  hoši,  kteří  jsou  na  vychování  doma,  v  kazajkách 
svých  matek,  zůstávají  svou  povahou  dívčicemi.  Ovšem 
není  pochyby  o  tom,  že  v  ústavn  jesti  též  škola  neřesti, 
že  se  tam  rádo  lenoší  a  že  tam  vládne  osudná  náklon- 
nost ke  lži.  Leč  musíme  prosloviti,  že  děti,  které  jsou  ve 
škole  nezvedenci,  byly  by  se  špatně  chovaly  i  všude  jinde. 
Stávají  se  tu  z  nich  otevření,  volní  ničemové,  kdežto  doma 
byli  by  se  z  nich  stali  ničemové  pokrytečtí.  Škola  dobrou 
povahu  zm.ohutni,  uková.  To  stačí. 

Avšak  vrafmež  se  ke  škole  Aixské.  Ústav  ten  jest 
umístěn  ve  starém  klášteře.  Jest  to  obrovská  budova 
o  třech  křídlech,  uzavírající  v  sobě  širý  dvůr,  čtverhranný. 
Dvůr  nalézá  se  níže  než  ulice;  nutno  vystoupiti  do  prvého 
poschodí,  chceme-li  se  odebrati  do  studoven  a  tříd  v  pří- 
zemí. Druhý  dvůr  jest  oddělen  od  prvého  nádvoří  bassi- 
aem,  v  němž  dovoluje  se  žákům  v  létě  jednou  týdně  se 
vyšpláchati.  Tyto  dva  školní  dvory,  na  jih  položené,  jsou 
vysázeny  překrásnými  platany  a  rozvírá  se  tu  pohled  na 
širou  oblohu,  až  na  konec  města,  jehož  starobylé  valy, 
obrostlé  břečtanem,  slouží  dnes  pouze  za  hradbu  mezi 
sousedními  zahradami. 
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Dálejou  v  ústavu  ložnice,  z  nichž  každd  může  po- 
jati v  sebe  čtyíioet  loží,  jesti  tu  velmi  krásná  jídelna  se 
stoly  z  černého  mramoru,  rozkošná  modlitebna  s  vyhlíd- 
kou na  ulici,  výtečně  zařízená  prádelna  Ale  jednotlivé 
třídy  jsou  úzké  a  temné:  zdá  se,  jakoby  stěny,  s  nichž 
se  odlupuje  omítka,  byly  prožrány  hroznou  rakovinou; 
lavice  a  stolky,  pořezané  noži,  mají  podobu  prken  vyzdo 
bených  rytinami  divochů.  Tady  trávi  se  život  v  zimě  bez 
ohně,  mezi  čtyřmi  stěnami  obílenýiiii  vápnem.  A  přece, 
jak  se  rozpomínám,  netrpěl  jsem  nikterak  tou  prázdnou 
nuzotou.  Zvyklí  jsme  docela  dobře  na  své  lože  i  na  dřevě- 
nou skřííi,  která  byla  jediným  oprávněným  naším  nábytkem 
a  do  níž  jsme  si  zavírali  střevíce  a  umývadlo.  V  létě 
bylo  pod  platany  nadmíru  svěže;  zřeli  jsme  širou  oblohu 
a  na  těch  dvou  nádvořích  rozléhal  se  vesele,  z  rána  i  na 
večer,  ohlušující  zpěv  tisíců  vrabcův  hnízdících  se  v  listoví. 
Stěžovali  jsme  si  vždy  jenom  na  práci  a  na  kuchyni. 


Ó,  té  kuchyně!  ještě  dnes  zvrací  se  mi  žaludek, 
vzpomenu-li  si  na  ni.  K  snídaní  i  ku  svačině  měli  jsme 
tvrdý  chléb.  V  poledne  jsme  dostávali  polévku,  hovězí 
maso,  zelinu  a  dessert.  Na  večer  pojedli  jsme  dvě  porce 
hovězího  masa  a  dessert.  U  každého  stolu  sedávalo  po 
šesti  žácích,  na  každý  stůl  bylo  přiděleno  po  jedné  láhvi. 
Ovšem  množství  by  stačilo,  neboť  chleba  mohl  si  každý 
vzíti  po  libosti ;  leč  my  jsme  si  stýskali  na  jakost  pokrmů. 
Vzpomínám  si  na  obrovské  mísy,  před  nimiž  jsem  jídal 
se  stoickým  klidem  svůj  suchý  chléb  :  mezi  jinými  vzpo 
minám  si  na  podivné  ragoůt,  jež  otravovala  plesnivina ;  na 
boby  plovoucí  v  ošklivé,  bělavé  omáčce,  na  čočovici  na- 
pitou vodou,  praneznámé  druh)  polévek,  jichž  obsah  by 
ani  nepřipustil  sebe  pečlivějšího  rozboru.  Žák  chápal  se  ra- 
ději chleba  a  hltal  jej  s  potěchou  a  i  ve  třídě  samé.  Po 


těch  šest  roků,  co  jsem  ďel  v  městě  Aíx  na  škole,  stále 
jsem  trpěl  hladem. 

Časem  stávala  se  kucliynč  tak  bídnou,  že  vybuchly 
i  vzpoury.  Počalo  se  házeti  láhvemi  po  hlavách  učitelů; 
ředitel  pak  zavítal  k  nám,  aby  zjednal  mír  a  prohlásil, 
že  kuchvuč  jest  výborná,  že  mistrovsky  okusil  na  zkoušku 
všech  jídel  toho  dne,  ačkoliv  sám  se  těchto  jídel  na  svém 
stole  co  nejpečlivěji  vystříhal  Jmenovitě  jednou  pět  žáků 
bylo  vyhnáno  z  ústavu  následkem  vzpoury,  která  trvala 
takořka  po  pět  hodin:  celá  divise  se  zatarasila  v  refektáři 
a  prozpěvovala  MarseíUaísu. 

Stále  ještě  se  chvěju  hrůzou,  přemýšlím-li  o  útrapách 
Lé  kuchyně.  Avšak  to  jest  konečně  jedinou  nepříjemnou 
vzpomínkou,  kterou  zanechal  v  mé  duši  pobyt  v  ústavu. 
Člověk  bez  hořkosti  rozpomíná  se  na  ty  doby  uvězněni, 
poněvadž  zároveií  vzpomíná  na  svou  zašlou  mladost. 
A  potom  zažijí  se  ve  škole  všechny  druhy  drobného  štěstí. 
Následkem  nvézněni  počne  si  žák  co  nejvřeleji  vážiti  svobody. 
A  s  jakou  hlubokou  toužebnosti  okoušejí  se  tam  zapo- 
vězené rozkoše,  prvé  dýmky  v  útaji  vykouřené,  jež  způso- 
bují takovou  tělesnou  mdlobu,  romány  čtené  pod  slovníky, 
prvá  psaníčka  posýlaná  šičkám  ve  čtvrti  a  doručovaná  pro- 
střednictvím externistů!  V  ložnici,  když  usnul  náš  dozorce, 
hrálo  se  v  karty  s  jednoho  lože  na  druhé.  Noční  lampa 
spoře  osvěcovala  dlouhou  síň,  stěží  b\lo  viděti  na  karty 
a  musilo  se  hráti  beze  slova,  po  tichu;  nic  naplat!  partie 
se  hrály  co   nejvášnivěji. 

A  potom  v  létě  považováno  bylo  za  hrdinnost  pře- 
skočiti zed  malého  nádvoří  a  nakrásti  si  meruněk  a  angrešiu 
ze  zahrady  ředitelovy. 

Vzpomínky  moje  jsou  doposud  chvějně  svěží  a  ne- 
výslovně sladké:  rozpomínám  se  na  třídy  za  jeseně  po- 
někud chladné,  kde  jíme  se  hráli  dýchajíce  si  na  prsty, 
vzpomínám  na  rozkoše  jara  se  všemi  těmi  vůněmi  táhnou- 
cími z  venkova. 


U  dvou  kocoarů. 

Povídka  od  Josefa  Konráda. 


(Pokračováni.) 


^■^■eco  neznámého  a  přece  jaksi  povědomého  ho  po- 
JMIěyfebádalo.  aby  rozevřel  rámě  a  objímal  celý  svět,  aby 
^^FcK:  každému  mohl  pověděti  o  svém  štěstí,  tak  mlhavpm 
T  xa  neurčitém,  že  ho  ani  chápati  nedovedl,  a  z  něliož 
viděl  jen  zář  a  daleký  zdroj,  odkud  vjcházelo.  Byl  oslněn, 
ománien.  očarován,  už  ani  ho  nenapadlo  vzpomínati,  jak  před 
hodinou  nařikal  na  svoji  chorobu  a  na  svoji  bídu.  Chodě 
po  hrázi  sem  a  tam,  roztržité  voněl  k  divokému  balšámu, 
který  si  utrhl  u  stavídka  me/,i  pomněnkami,  sálial  si  na 
vřelé  čelo  a  na  tváře,  mnul  si  oči  a  usmíval  se  do  prázdna, 
aniž  věděl  proč. 

Když  otec  jeho  se  vracel  z  Jestřábi,  zastavil  se 
s  ním  na  minulu  a  pověděl,  že  nrxzejtři  hodlá  po  radě 
Márínčíně  k  Hulíciovi.  A  dodal,  jak  prý  ten  člověk  je 
zkušený 

„Aby  Pán  Bůh  dal  a  bylo  to  něco  plátno,"  odtušil 
starý  Královec. 

Syn  jeho  hned  si  povšiml,  že  to  řekl  mnolicm  mir- 
něji  a  také  s  přizvukem  větši  naděje  než  jindy,  když  se 


hovořilo  o  jeho  neduhu.  Velmi  ho  to  potěšilo.  Ještě  chvíli 
se  procházel  po  hrázi  a  střídavě  se  díval  k  směsici  Je- 
střabských  staven',  mizejících  ve  tmách,  a  k  osvětleným 
oknům  mlynárova  obydli,  kdež  mezi  dvěma  míhajícími 
se  stíny  zajisté  také  byl  jtin  Márinčin.  Kolik  blaha  bylo 
jen  v  tom,   že  mohl  pozorovati  ten  stín! 

Po  té  vroucněji  než  kdy  jindy  se  pomodlil  a  šel 
si  lehnout. 

Starý  Královec  už  hluboce  oddychoval  v  tvrdém, 
zdravém  spánku.  Také  oba  mlynářští  chasníci  již  byli 
na  lůžkách,  ale  ještě  spolu  tiše  hovořili.  Když  vešel  Jiří, 
mládek  žertovně  ho  vítal  otázkou,  kam  až  dospěl  v  zná- 
mosti své  s  Kačenkou.  Myslil,  že  přichází  Kába,  a  zasmál 
se  hlasitě  svému  omylu. 

„Také  na  toulkách,  také  na  toulkách?"  otázal  se 
pak  s  přátelskou  důvěrností  Jiřího. 

,1  chraň   Bůh!-    odpovídal  mladý   muž. 

„Prosím  vás,  kde  jinde  byste  byl  tak  dlouho  chodil, 
než  za  holkami?" 
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, Seděl  jsem  iiiod  jiilou  na  Idaihicli,  liini  se  dýchá 
innoheni   volněji."' 

„Aliii.  iievzpomiiél  jetu.  že  vám  neiii  (lol)ře.  A  kde 
jest   KábaV" 

„Ne  v  i  III  " 

^Málf,  liocliii.  jak  se  mi  ziiá,  strýce  vypáleného," 
smál  se  zase  mládek.  „Kati  jen  páchne,  nu,  dobrou  noc, 
děvčata!  Jdo  po  nich  jako  cort  po  iirišné  duši,  a  umí 
s  nimi,  jen  co  je-t  pravda!  Ale.  to  vám  pravím,  s  naší 
Kaíkou  iiť  si   nezahrává." 

Jiříkovi  ten  hovor  málo  se  zamlouval,  tím  méně, 
poněvadž  se  týkal  jeho  strýce.  Lehl  si,  obrátil  se  na 
lůžku  a  snažil  se  brzo  usnouti,  ale  v  tom  už  přicházel 
Kába.  Bjlo  ho  slyšeti  až  ze  mlýtiice,  jak  si  prozpěvoval 
nějakou  písničku. 

„ trakař  novej 

holčičky,  kupte  si, 
mám  olej  na  vlasy 
brabancovej — ", 

dozpěvoval  ještě  v  ložnici,  rychle  se  svlékaje  a  vrhaje  se 
ua  slamiiík. 

„Už  jsem  niyjlil,  že  nám  dnes  ani  nepřijdete,"  opět 
začínal  mládek. 

„Však  bych  vám  byl  málem  nepřišel,"  Kába  vypravo- 
val chlubivě,  „nebýti  jen  toho  psa  potvornébo,  který  mě 
prozradil,  když  jsem   se  dobýval   za  Kačenkou.' 

„Jenom  je-li  pravda,  jak  nám  to  tu  povídáte,"  mládek 
namítal  jízlivě. 

„Kamaráde,  to  neznáte  Káby !  Co  holek  se  týče, 
nikdy   nepotřeboval  chlouby  ani  Ihaní." 

„No  no,   jen    aí    někdy    ta  skromnost    nepřestřelí." 

„Přestřelí,  nepřestřelí,  co  komu  po  tom  ?  Jen  si  mě 
dobírejte,  příteli,  umítelí,  vždyť  vám  rozumím.  Máte 
zlost,  že  za  čtyři  dny  jsem  si  namluvil  Kačenku,  a  vám 
ani  za  rok.  co  jste  v  zdejším  mlýně,  se  to  nepovedlo. 
Inu,  každý  to  neumí  1 

Holčičky,  kupte  si, 

mám  olej  na  vlasy " 

opět  lhostejné,  bezstarostně  si  prozpěvoval 

„Nemyslete,  že  vám  toho  nepřeji,"  ozýval  se  po 
chvíli  zase  mládek,  kterého  mrzelo,  že  byl  lapen  při  své 
žárlivosti,  „pro  mne  a  za  mne  třebas  s  Kačenkou  se 
ožeňte!" 

„Dost  možná,  že  to  také  udělám!  Ale,  brachu,  žert 
na  stranu,  máte  tu  v  Jestřábí  dívky  jako  z  růže  květ, 
ach  jé!"   A  protahuje  se,  Kába  mlsně  zamlaskal. 

„Kterou  pak  jste  ještě  mámil  a  šálil?" 

„I  žádnou  jinou,  mám  dost  Kačenky.  Ale  zdejší 
slečinka  jest  krásné  dítě,  na  mou  věru,  až  se  srdce  na 
ni  směje.  Taková  masitá  kůstka  už  by  stála  za  to,  aby 
se  člověk  zamiloval,  co?"' 

Jiří  uyní  náhle  zapuzoval  dřímotu.  Dosavadní  hovor 
strýcův  a  Polanského  vyslechl  s  klidným  pohrdáním,  jak 
ta  slova  a  ty  vtipy  byly  drsné  a  nízké ;  tentokráte  zvláště 
na  sobě  cítil,  že  jest  povznesen  nad  všechnu  podobnou  su- 
rovost  a  všednost.  Ano,  dnes  zejména  poznával,  že  ne 
hodí  se  mezi  takové  lidi  ani  svými  pažemi,  ani  svou  myslí. 

Ale  slyše  zmínku  o  Máriuce,  přece  honem  zvedl 
hlavu  a  tiše  poslouchal.  Dech  se  v  něm  zatajoval  a  srdce 
rychle  tlouklo  obavou,  aby  opět  neilyšel  nějaké  nešetrnosti. 

Mládek  se  zasmál. 


„To  věřím,  mnohý  rád  by  si  smlsnul,"  dosvědčoval. 
„Ale  to  není  pro  nás." 

„Míti  dvacet  tisíc,  hned  bych  se  ucházel  o  její  ruku," 
dodával   Kába 

„A  ještě  byste  nei>ochodil,"   na  to  mládek. 

„Rád  bych  védél,  proč." 

„Protože  slečinka  už  má  ženicha." 

„I  u  (lasa!  Tedy  mám  po  radosti,  proč,  člověče 
nepřející,  jste  mi  to  povídal?"  smál  se  sekernik  rozpu- 
stile, a  nikdo  netušil,  jak  nedaleko  nich  srdce  mladého 
člověka  se  sevřelo. 

Jiří  musil  se  přemáhati,  aby  hlasitě  nevzdychl  nad 
tou  krutou,  rozechvívající  zprávou.  Proč  se  chvěl,  proč 
ho  srdce  tak  zabolelo?  Vždyt  ani  nesměl  se  odvážiti 
myslit,  že  by  snad  sličná  Márinka,  jediné  dítě  Jestřáb- 
ského  mlynáře,  mohla  býti  jeho.  Jaká  by  to  byla  smělost 
od  něho  chudého,  nepatrného,  bezvýznamného  mladíka, 
který  snad  už  zejtra  umře? 

„A  koho  má?"  Kába  ptal  se  po  některém  prodlení. 
„Jaký  jest?  Mladý,   hezký?" 

„Inu,  upřímné  řečeno,  mladý  zrovna  není  a  krásný 
nápodobně.  Jest  to  vousáč  hodně  přimračený." 

„Ale  za  to  má  hodně  peněz,  neni-li  pravda?" 

„Kdo  ví,  snad  ani  peněz.  Jest  v  Jesenici,  kde  právě 
staví   dráhu,  inženýrem." 

-„Tedy  slečinka  Márinka  má  pana  inženýra,  hledme 
na  to !  Nu,  to  není  zlé.  U  mužů  nezáleží  tak  na  hladkém 
obličeji  jako  na  tom,  čím  jsou  a  jaké  mají  příjmy.  A  in- 
ženýr není  k  zahození,  zvláště  když  jest  při  stavbě,  ten 
naseká  peněz!" 

Jiří  ještě  se  dověděl,  že  ten  osudný  inženýr  se  jme 
nuje  Závora,  a  že  z  Jesenice  do  Jestřábí  nejsou  ani 
úplné  dvě  hodiny  cesty.  Inženýr  seznámil  se  s  rodinou 
MáJQVou  teprve  o  velikonocích,  od  té  doby  pak  každé 
neděle  dochází  do  mlýna  za  Márinkou.  Objeví  se  tam 
vždy  hnedle  po  ránu  a  teprve  za  šera  vrací  se  do  Je- 
senice. 

Ted  byl  by  vděčně  poslouchal  třebas  až  do  rána. 
Jak  rád  byl  by  také  slyšel,  že  dívka,  která  ho  tak  okou- 
zlila, toho  inženýra  nechce  a  jak  ho  nenávidí. 

Avšak  mládek  o  něčem  takovém  slovem  se  nezmínil; 
spíše  ještě  přitižil  Jiříkové  duši,  když  dodával,  že  Máj 
všemožně  usiluje  prodati  mlýn  a  že  svatba  Márinčina  by 
byla  třebas  hned,  kdyby  prodej  mlýna  se  podařil.  Ale 
do  zimy  prý  to  asi  bude  jistě,  a  dívka  chvatné  chystá 
si  už  výbavu.  Na  konec  dodával,  jak  ki"ásná  to  bude 
nevěsta 

V  hlavě  mladého  sekerníka  se  vyjasnilo.  Nyní  už 
věděl,  proč  prvý  den,  když  k  nim  pod  ořechy  přišli  man- 
želé Májoví,  oba  svorné  žalovali  na  řemeslo  mlynářské 
a  jak  přemáhali  námitku,  že  by  se  jim  zastesklo,  kdyby 
měli  loučiti  se  s  mlýnem.  A  s  úzkostlivostí  vzpomínal 
také  na  pozdější  rozmarný  hovor  paní  mlynářky,  že  dcera 
její  bude  chtíti  ženicha  jenom  hndně  vousatého,  a  jak 
na  delší  škádieul  o  těch  vousech  Márinka  se  zapálila  a 
stydlivě  utíkala.  Tedy  inženýr  Závora  jest  tím  vousáčem. 
Štastný  člověk,  jak  mu   ten  mladý  hoch  záviděl ! 

Potom  už  marně  se  naiuáhal  usnouti.  Jak  jeho  klidná, 
šfastná  mysl,  jeho  blažená  míra,  která  ještě  před  chvílí 
ho  kolébala  k  sladkému  spánku,  plnému  nebeských  snův 
a  vidin,  najednou  zmizela,  a  po  ní  zůstala  jenom  samá 
poušt  a  hoře!   Co  všechno  procítil  a  vytrpěl  od  lahodného 
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podvečera,  kdy  slánce  zapadalo  za  vysoké  jasany  na 
starém  hřbitově,  až  po  tuto  trapnou  chvíli  žalostného 
zklamán: ! 

Tiize.  tuze  chtělo  se  mu  plakat.  Zvedl  se,  usedl  na 
svém  lůžku  a  přikryl  si  obličej,  poroseny  krůpějemi  potu. 
Myslil  jenom  na  ni,  na  mladičkou  divku,  svůdnou  svými 
panenskými  vnadami,  představoval  si  ji  na  hrázi,  opakoval 
si  její  hovor  a  ted  už  neshledával  nic,  docela  nic,  z  čeho 
mohl  souditi,  že  s  ním  mluvila  upřimněji  a  důvěrněji, 
než  mohla  hovořiti  s  kterýmkoli  mladíkem.  Jak  byl  poše- 
tilý, že  poslušné  se  dával  unášeti  vznikajícími  nesmysl- 
nými city  lásky !  Co  jen  myslil,  že  se  odhodlával  doufati 
v  její  vetší,  něžnější  přízeň?  Jak  nyní  za  to  byl  zklamán! 

Vzpomněl  si,  že  už  nemá  proč  choditi  ke  kupci  Huli- 
ciovi  a  že  bude  lépe,  jestli  brzo  umře.  Beztoho  nyní  na 
světě  nemůže  najíti  už  nic  jiného,  než  nějakou  novou 
ránu,  nějaké  nové,  zoufalé  vědomí,  co  ztratil  dříve,  než 
toho  dosáhl. 

„Ale  k  Huliciovi  přece  musím  —  yždyt  jsem  jí  to 
slíbil,"  pravil  si  zase  později,  i  odhodlal  se,  že  tedy  půjde, 
v  duši  jeho  však  už  bylo  i  po  naději  —   —  — 

Tu  noc  nezamhouřil  očí  a  brzo  se  dočkal  časné 
jitřní  zory.  Teprve  v  té  chvíli,  už  k  samému  ránu,  po- 
střehl na  mlýnském  dvoře  potácivé  kroky. 

To  pau  otec  Máj   vesele  se  vracel   domů. 

IV. 

A  nedaleko  něho,  také  pod  střechou  Jestřabského 
mlýna,  byla  ještě  jedna  mladá  duše,  která  té  noci  dlouho 
nemohla  a  nemohla  usnouti.  Přicházejíc  do  své  malé  lož- 
nice, Márínka  náhle  shledávala,  jak  samota  jí  roztesk- 
ňuje  a  tíží.  Dokud  byla  ve  společnOíti  matčině  a  chasy, 
neměla  kdy  poddávati  se  trudným  myšlénkám  na  štíhlého, 
bledého  člověka,  který  byl  příliš  zajímavý,  ušlechtilý  a 
dobrý,  aby  mohla  k  chorobě  jeho  pohlížeti  jinak  než 
s  nejopravdovějším  účastenstvím  a  nejupřímnějším  polito- 
váním. Avšak  nyní,  když  byla  sama  a  vůkol  ticho,  musila 
jenom  na  něho  myslit. 

Vzpomínala  zase  na  samotářského  Hulieia  a  z  té 
duše  si  přála,  aby  mezi  spoustou  svého  rozmanitého  koření 
měl  také  lék  proti  nemoci  mladého  sekerníka.  Už  toho 
divného,  nevlídného  Hulieia  také  trochu  náviděla;  doufajíc, 
že  by  mohl  pomoci  Jiřímu,  hned  se  jí  zdál  lepším,  pří- 
stupnějším člověkem. 

Avšak  nebyla  to  láska,  co  ji  nutilo  stále  mysliti  na 
mladého  Královce,  ne,  ne,  srdce  její  tlouklo  sice  nepo- 
kojně, ale  příčinou  toho  byl  jediné  upřímný  soucit  s  trpí- 
cím, skorém  beznadějným  dobrým  člověkem  a  nic  více. 
Proto  také  ani  jí  nenapadlo  zkoumati  svoje  city  a  ne- 
skrývala se  s  nimi  před  paní  m.lynářkou.  Vše,  co  s  Jiřím 
cítila,  nepokryté  vyjevila  před  svou  matkou  a  ukázala 
před  ní  mnohem  větší  soucit  a  něžnost,  než  dříve  před 
ním.  Přála  mu  úplného  uzdravení,  ale  nikoli  pro  sebe, 
nýbrž  toliko  pro  něho  sama.  aby  zase  byl  vesel  a  sílen, 
aby  z  Jestřábí  se  loučil  s  nadšením,  že  všechny  ony  rado- 
sti, které  prohlašoval  za  ztracené  a  na  vždy  zapadlé, 
opět  se  vrátily  a  čekají,  aby  se  jich  chopil. 

A  co  tak  přemýšlela,  náhle  ji  přepadl  divný  stesk, 
jakého  dc  té  doby  nepoznala.  Náhle  jakoby  ztrácela  svoji 
veselou  mysl  a  jakoby  ono  záviděnihodné  kouzlo,  které 
jí  kázalo  na  všechno  se  usmívati  a  ze  všeho  se  těšiti, 
unikalo,  ulétalo.  Zastesklo  se  jí  —  —  — 


„Ne,  ne,  já  přece  nejsem  šfastna!"  zvolala  zmatené 
a  přitiskla  ruce  k  bílému  čelu.  Ani  nevěděla,  proč  není 
šfastna  a  proč  to  volala.  Cítila  to  jenom  a  nebyla  by 
dovedla  to  pojmenovati,  nebof  ještě  nechápala,  odkud  ten 
smutek  přichází. 

Pak   teprve  usnula. 

Nazejtřf  byla  zase  čilá  i  hovorná,  a  když  při  sní- 
daní potkala  v  čeledníku  mladého  Královce,  pozdravila 
ho  s  milým  úsměvem,  jako  se  pozdravují  dávní  dobří 
známí.  Avšak  mladý  muž  už  jinak  tomu  rozuměl,  tento- 
kráte vlídnost  její  dobře  kladl  na  vrub  vrozené  srdečnosti 
a  roztomilosti,  dobře  předpokládal,  že  by  právě  tak  něžné 
a  laskavě  se  chovala  ke  každému  jinému  mladíkovi,  kdyby 
byl  tak  tuze  nemocen  jako  on. 

Toho  dne  i  paní  mlynářka,  rozplývající  se  měkkými 
city,  soustrastně  se  ho  tázala,  jak  se  mu  daří.  Zdá  prý 
se  jí,  že  mu  v  Jestřábí  nesvědčí,  a  na  dotvrzení  toho 
volala  i  starého  Královce. 

Opravdu  mladý  muž  onoho  rána  byl  velmi  přepadlý 
po  probdělé  noci.  Byl  mnohem  bledší,  oči,  chorobně  se 
lesknoucí,  byly  hlubší,  hlas  zastřenější. 

„Zdá  se  mi,  že  jste  ani  nespal."  prohodil  stárek 
Voleník  a  upřel  na  Jiřího  malé  oči. 

„Ano,  proto  as  nevypadám  dobře,  nemohl  jsem 
usnouti."   tiše  odpovídal  mladý  muž. 

,To  jest  brzo,"  divila  se  paní  mlynářka,  „já  teprve 
nyní  k  stáru  brzo  se  probouzím  a  pak  už  jest  po  spaní. 
Ale  v  mladých  letech  vždycky  j^em  spávala,  jako  když 
mě  do  vody  hodí." 

„A  mé  spaní  také  nestojí  za  nic,"  vykládal  stárek. 
„Začne-li  mne  večer  mořiti  kašel,  usínám  obyčejně  až 
k  ránu.  Právě  dnes  jsem  měl  takovou  ošklivou   noc." 

Za  to  Kába  si  vychvaloval,  že  spal  velmi  dobře  a 
že  po  celou  noc  se  mu  zdálo  jenom  o  děvčatech.  Honil 
se  prý  s  nimi  po  mlýně,  byl  u  muziky  a  tančil  až  do 
bílého  rána. 

„A  žádný  pes  vás  z  toho  zase  nevyplašil?"  dobíral 
si  ho  Voleník. 

„Ba  ne,  tentokráte  byl  moudřejší;  však  jsem  mu 
pohrozil,  že  ho  otrávím." 

„Koho?"  tázala  se  paní  mlynářka,  která  narážce 
stárkově  ani  odpovědi  sekernlkově  nerozuměla. 

„Našeho  Dunaje,  vzácná  paní,"  vysvětloval  stárek, 
„Kába  včera  večer  dobýval  se  za  Kačenkou,  ale  Dunaj 
ho  zradil." 

„To  byste  mohli"   hrozila  mlynářka. 

„Koho  myslíte,  vzácná  paní?  Dunaje  nebo  Kačenku?" 
tázal  se  sekerník.  postavil  se  před  paní  Májovou  švihácky, 
vypjal  prsa  a  s  úsměvem  si  kroutil  brotnaté  kníry. 

..Tof  se  rozumí,  že  Dunaje.  Snad  byste  nechtěl  otrá- 
viti také  Kačenku?" 

„Raději  sebe,"  smál  se  Kába.  ,Ale,  vzácná  pani, 
co  mi  řeknete  o  Kačence?' 

„Co  chcete  ještě  vědět?" 

„Smím  ?" 

„Inu,  bude-li  to  všecko  jenom  v  poctivosti  —  s  Pá- 
nem Bohem  !" 

A  Kába,  chlap  taškářská.  povyskočil  čtverácky,  hodil 
rukou,  jakoby  si  chtěl  zavýsknout,  ale  v  tom  už  se  při- 
točil k  paní  mlynářce  a  vděčně  jí  políbil  kulatou  ruku. 

Tím  už  úplně  ji  měl  na  své  straně.  Usmála  se  spo- 
kojené, v  té  chvíli  zapomněla,    že  několik    krokův    dále 
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clirá|)0  přemožený  pan  otec,  jiro  kterého  od  milého  rána 
byhi  v  nedobré  miře.  Avšal;  lv;iba  to  nyní  zase  spravil 
svou  úlisiiou  vděčnosti. 

„Ale,  to  vám  povídám,"  napomínala  ho  ještě  mly- 
nářka, „ne  abyste  Knřenkn  pobláznil  a  pak  ji  nechal! 
l!ude-li  hodná,  vystrojím  vám   svatbu." 

A  již  sama  byla  by  se  těšila  na  ten  sňatek.  O  svat- 
bácii  vždycky  nadmíru  ráda  mluvívala  a  slýchala.  Podle 
jejího  dobrého  rozumu  mladí  lidé  nebyli  na  světe  pro 
nic  jiného,  než  aby  se  ženili  a  vdávali.  Nic  jí  nebylo 
protivnějšího  nad  starého  mládence. 

Po  polcdnáťh  Márinka  i)řišla  s  matkou  podívat  se 
k  sekerníkům,  a  jiři  lé  i)řiležitosti  přiblížila  se  k  zara- 
ženému Jiříkovi  a  pravila  mu  s  tichou  důvěrnosti : 

„Tedy  dnes  nezapomeňte  zastaviti  se  u  dvou  kocourů." 

„Prosím!"  šeptem  odpověděl  mladý  muž  a  jen  ještě 
uctivým  pohledem  dosvědčil,  že  jisté  půjde.  Bál  se  už 
chovati  se  k  ní  s  onou  důvěrnou  upřímností,  s  kterou 
včera  na  ni  pohlížel,  i  zdálo  se  mu,  že  jediným  slovem, 
k*erě  by  nebylo  nanejvýš  vážné  a  uctivé,  by  se  prohřešil 
proti   nedotknutelnému    a  nepřístupnému  kouzlu  nevěsty. 

Po  večeři   šel  k  Hnliciovi. 

Martin  Hulicius  měl  krám  v  jediné  Jestřabské  ulici, 
l)rotÍDajici  malé  náměstí.  Dům  jeho,  nízký  sice,  bez  patra, 
ale  čistý  a  důkladný,  byl  úplně  oddělen  od  jiných  stavení 
a  se  všech  stran  kromě  s  ulice  obrostlý  ovocným  stromovím. 

Do  Jestřábí  Hulicius  se  přistěhoval  asi  před  patnácti 
lety.  Tenkráte  měl  ještě  matku,  která  přišla  s  ním,  ale 
ustavičně  churavěla  a  asi  po  dvou  letech  navždy  zavřela 
oči.  Podivuhodné  léky  a  byliny  syna  jejího  nedovedly 
v   ní  sesíliti  hasnoucí  plamen   života. 

Od  té  doby  Hulicius  byl  v  domě  svém  úplně  sám, 
neboť  i  služku,  která  ošetřovala  jeho  matku,  hned  po 
pohřbu  propustil,  velikomyslně  jí  vyplativ  mzdu  až  do 
konce  roku.  Pak  sám  si  byl  v  domě  pánem  i  sluhou, 
sám  si  hospodařil.  Měl  vždycky  dosti  kdy  starati  se  o  své 
rozličné  potřeby,  zvláště  o  kuchyň,  poněvadž  kupujících, 
jak  pravidelně  bývá  na  venkově,  nepřicházelo  hojně  do 
jeho  krámu.  Podobalo  se,  že  jich  ani  tuze  nedbal  a  že 
by  ho  pranic  netrudilo,  kdyby  nepřicházeli  vůbec  a  kdyby 
musil  zavříti  obchod.  Vědělo  se  o  něm,  že  kromě  domu 
a  polností,  které  však  pronajal  sousedům,  má  ještě  ně- 
kolik hezkých  tisíc  zlatých,  uložených  v  okolních  zálož- 
nách, potřeby  jeho  pak  byly  tak  nepatrné,  že  stále  ještě 
ukládal.  Co  může  na  venkově  utratiti  člověk,  který  sám 
si  vaří  a  uklízí  ? 

Hnliciovi  byla  již  čtyřicet  dvě  léta  a  stále  ještě 
nechtěl  slyšeti  o  nevěstě.  Se  zlou  byl  by  se  potázal,  kdo 
by  byl  přišel  s  takovým  návrhem,  Hulicius  zajisté  už 
nikdy  by  ho  nepustil  do  svého  domu.  Zmíniti  se  o  ženitbě 
bylo   u   něho  tolik  jako  píchnouti  do  sršního  hnízda. 

Byl  to  vysoký,  kostnatý  člověk  výrazného  obličeje, 
hlubokých,  černých  zrakův.  tím  hlubších,  protože  byly 
stíněny  hustým,  odstávajícím  obočím,  a  mohutných  tmavo- 
hnědých knfrův.  Chodil  vždy  hodně  vlasatý  i  rozcuchán 
a  holil  se  pravidelně  za  čtrnácte  dni  nebo  až  za  tři  ne- 
děle, ačkoliv  už  za  týden  míval  tváře  jako  strniště.  Nikdo 
nemohl  říci,  že  Martin  Hulicius  jest  škaredým  člověkem, 
co  jeho  obličeje  se  týkalo,  a  přece  nazývali  ho  morousem, 
který  prý  ustavičně  se  škaredí  jako  jeho  veliký  kocour, 
a  žádná  dívka  nebyla  by  chtěla  o  něm  jako  o  svém 
manželu  slyšet. 


Ve  méstečkri  strašili  jím  malé  děti,  krotíce  jejich 
neposednost  hrozbou:  „Že  té  dám  Hnliciovi !",  a  také 
Márinka  Májová  se  pamatovala,  jak  ji  podobně  škádlí- 
vali. Často,  přečasto  paní  mlynářka  za  neposlušnost  její 
svazovala  jí  na  tu  strašnou  cestu  ke  dvěma  kocourům 
raneček,  bylo  to  jejím  nejobvyklejším  mateřským  trestem. 
Činívala  tak  ještě  před  desíti  a  před  osmi  leiy,  dobře 
vědouc,  že  čilá  dívka  bojí  se  Hulicia  mnohem  více  než 
bití,  a  ještě  později,  vzpomínajíc  na  to,  Márinka  vždycky 
se  bála  Huliciových  dlouhých  knírův  a  očí  s  velikým 
obočím.  Od  té  doby  pak  až  do  jejího  sedmnáctého  roku 
zůstal   v  ni  vždy  zbytek  onoho  strachu. 

Hulicius  neměl  snad  už  žádného  příbuzného  a  žád- 
ného přítele  upřímného,  důvěrněji  se  stýkal  jenom  se 
svým  sousedem  Vojtíškem  a  pak  se  svým  kocourem. 

Vojtíšek  byl  čtyřícítiletý  vdovec  a  malý,  nahrbený 
baráček  s  korcem  neúrodného  pole  na  kamenité  stráni 
byl  jeho  bohatstvím.  Byl  to  tichý  blázen,  k  Hnliciovi 
lnul  nevýslovnou  oddaností  a  láskou.  Denně  jednou  do- 
cházel do  jeho  domu  vykonat  hrubší  práce;  nanosil  kupci 
vody,  naštípal  dříví,  vydrhnul  i)odlaliy  a  vždycky  byl 
ochoten  učiniti  vše,  co  mu  viděl  na  očích,  jen  když 
Hulicius  ])otom  s  ním  si  pohovořil.  Také  tehdy,  když 
kupec  odjížděl  do  Prahy  nakoupit  zboží,  což  stávalo  se 
jednou  ,za  měsíc,  Vojtíšek  byl  ostražitým  strážcem  jeho 
zavřeného  krámu  a  všeho,  co  Huliciovi  náleželo. 

Kdysi,  před  lety,  Vojtíšek  býval  v  Jestřábí  ševcem. 
avšak  rozum  už  tenkráte  prý  měl  nezdravý.  Pověstná 
potrhlost,  souvisící  s  jeho  řemeslem,  jevila  se  na  něm 
u  veliké  míře.  Oženil  se  a  měl  syna  Venela,  jak  pyšně 
dítětem  svým  se  chlubíval.  Žena  Vojtíškova  podělkovala 
po  městečku,  a  tak  milý  švec  často  také  musil  býti  chů- 
vou. Tu  jednou  stala  se  hrozná  věc.  pro  kterou  Vojtíšek 
docela  se  zbláznil. 

Žena,  odcházejíc  za  výdělkem,  svěřila  jeho  péči 
kolébku  s  pětiměsíčním  Vendem,  Vojtíšek  pak  spojil 
kolébku  a  verpánek  dlouhým  řemenem,  na  který,  robě 
příštipky,  vytrvale  šlapal  a  tak  při  práci  své  zároveň 
také  kolébal.  Ale  onoho  neblahého  dne  milý  Venci  tuze 
se  rozkřikoval  a  ničím,  ani  největším  cumlem,  nechtěl 
se  utišit.  Vojtíšek  šlapal  na  řemen  a  kolébal,  až  ho  noha 
bolela,  avšak  nic  naplat  Náhle  milého  ševče  opustila  trpě- 
livosf,  vztek  nevýslovný  ho  uchvátil.  Vší  silou  dupl  na 
řemen,  kolébka  se  převrátila,  a  ubohý  maličký  Venci 
prudce  vyletěl  z  kolébky,  rovnou  na  ostrou  hranu  blíz- 
kých kamen.  Pak  ovšem  přestal  plakat,  a  nadobro,  nikdy 
už  nespustil.  Když  o  polednách  žena  přišla  domů,  Venci 
dokonával,  a  zoufalý  Vojtíšek,  hlasité  naříkaje,  rval  si 
nad  ním  vlasy. 

Zavřeli  ho  na  několik  raěsícův,  a  mezitím  i  žena 
mu  zemřela.  Z  toho  se  zbláznil.  Vrátil  se  pak  do  Je- 
střábí, ale  už  ani  nejbídnějšího  příštipku  pořádně  přibíti 
nedovedl.  Byl  by  snad  zhynul  hladem,  kdyby  se  ho  byl 
Hulicius  neujal  a  neučinil  ho  svým  posluhou.  Hulicius 
s  nim  uměl.  Nikdy  ho  nezlobil,  jako  jiní  lidé,  záhy  po- 
střehl jeho  nejslabší  stránky  a  výborné  dovedl  jim  vy- 
hovovati. Vojtíšek  totiž  nadmíru  rád  slyšel,  říkal-li  mu 
někdo  pane.  A  u  Hulicia  ustavičné  byl  pane  Vojtíšku 
sem,  pane  Vojtíšku  tam.  Neříkal  mu  tak  ze  žádného 
posměchu,  nýbrž  docela  vážně  dobře  věda,  že  tím  ubo- 
hému   pomatenci    způsobí   požitek    opravdového    štěstí    a 

blaha.  (Pokračováni.) 
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FEUILLETON. 


—  „Ze  srdce."  Básně  Jaroslava  Herdy.  V  Praze. 
Český  nakladatelsliV  ústav.  Jméno  Jarosl.iva  Herdy  objevo- 
valo se  v  létech  1878 — 1881  často  v  různých  časopisech. 
Družina  mladých  literátů,  k  nimž  náležel,  viděla  v  něm 
tehdy  jednoho  z  uejnadanějšich  ze  svého  středu,  bohužel 
zachvátila  smrt  Jaroslava  Herdu  již  na  samém  prahu 
básnického  tvoření.  Jedenáct  let  po  smrti  mladistvého 
autora  vyšla  nyní  celá  kniha  jeho  básni  „Ze  srdce".  Pa- 
mátce autorové  neposlouženo  vydáním  této  knihy;  po- 
jato do  ní  bez  výběru  vše,  i  to,  ro  je  příliš  mladistvé  a 
nedokonalé.  Za  ío  lepší  básně  Herdovy  —  uveřejněné 
v  Ruchu  a  jinde  —  zůstaly  mimo  )irávě  vydanou  knihu, 
tak  že  ani  o  talentu  Herdově  nelze  si  na  základě  knihy 
té  učiniti  pevné  míněni.  Těm,  kdož  autora  znali,  bude 
kniha  ta  snad  milou  památkou,  těm,  kdož  o  Herdovi  slý- 
chali vždy  jako  o  talentu  prvního  řádu,  přinese  kniha  ta 
více  méně  zklamání.  — a — 

—  Zolova  „Zkáza".  —  Zvláštní  interes  poutá  se 
k  poslednímu  dílu  Zolovu  i  bez  ohledu  na  to,  že  jeho 
dějiště  položeno  jest  do  katastrofy  největšího  dějinného 
dramatu  druhé  polovice  devatenáctého  století.  Jest  to 
první  dílo  životopisce  „Rougon-Macquartů"  od  té  doby, 
co  oficielně  prohlásil  svůj  úm)sl.  státi  se  členem  fran- 
couzské Akademie.  Jest  v  Dijonu  ctihodný  kupčík  jménem 
Esvivalef,  který  se  podpisuje  na  svých  visitkách  „Věčný 
kandidát  do  francouzské  Akademie',  dávaje  takto  s  resig- 
nací  na  jevo,  že  jeho  naděje  jsou  daleko  menší  jeho 
ctižádosti.  Ne  tak  Zola.  Pres  to,  že  obdržel  při  své  první 
kandidatuře  jen  několik  hlasů,  nechová  k  pánům  Akade- 
mikům žádné  hořkosti,  ale  přizpůsobuje  svou  práci  po- 
někud tak.  aby  usmířil  předsudky  většiny  nesmrtelných, 
do  jichž  středu  hodlá  vstoupiti.  Kdežto  v  předcházejících 
svazcích  velkolepé  historie  B,ougon-Macquariů  nalézáme 
místa  nejhrubšího  zrna,  zachovává  „Zká/.a"  (La  Débácle), 
jakkoliv  líčí  s  mikroskopickou  podrobností  hrůzy  válečné, 
mlčení  o  některých  z  nejhorších  příznaků  tažení  vojenských. 
V  celé  knize,  od  začátku  do  konce  nenaleznou  se  tři  nemístné, 
odpuzující  věty.  Vypisuji  se  události,  které  po  dvaadvacíti 
letech  jsou  v  tak  čerstvé  paměti  francouzského  národa,  jako 
když  Prusové  tábořili  v  Champs  Elysées.  Povídka  o  Sedanu 
byla  vypravována  stokráte,  ale  žádné  z  těchto  vypravo- 
vání nebude  míti  tolik  čtenářů  jako  „La  Débácle"  líčící 
tak  pravdivými  barvami  „Hrozný  rok".  Povídka  začíná 
popisem  armádního  sboiu  generála  Felixe  Donaia  v  prvních 
dnech  srpnových  roku  1870,  když  první  zvěsti  o  porážce 
Wissembuigské  začaly  docházeti  vojska  zbytečně  ležícího 
v  jižním  Elsasku.  daleko  od  operačního  pole.  Sledujeme 
sedmý  armádní  sbor  na  jeho  pochodech  do  tábora  Cháion- 
ského  a  odtud  Ardennami,  s  Prusy  v  patách  k  Sedanu. 
Osudný  první  záři  jest  vylíčen  s  podrobností  i  přesnou 
i  dramatickou.  Důmyslným  rozdělením  osobností  lze  sle- 
dovati nejenom  boje  sedmého  armádního  sboru,  ale  také 
zápasy  na  oněch  částech  bojiště,  kde  na  příklad  děly  se 
velkolepé,  ale  beznadějné  výpady  jízdy  u  lily,  které  stály 
Marguerittea  život;  scénu  , Poslední  patrony",  kde  se 
Francouzi  hájili  proti  Bavorákům  von  der  Tannovým, 
jakož  i  události  onoho  hrůzyplného  dne,  kdy  Mac  Mahon 


raněn  a  generál  Reille  vyjel  ze  Sedanu  s  bílou  vlajkou, 
která  byla  dvakráte  stržena  s  citadely  toho  odpoledne,  a 
s  listem  Napoleonovým,  kde  se  vzdával  králi  pruskému, 
jenž  se  díval  na  bitvu  s  pahorku.  Potom  následují  hrozné 
dny  zajaté  armády  na  Pretquile  ďlges.  Až  do  té  chvíle 
sledováno  tažení  Sedanské  den  za  dnem  do  nejmenšího 
detailu.  Dále  jest  v  povídce  již  méně  souvislosti ;  francouz- 
ští zajatci  ilopravovaní  do  Německa  opouštějí  se  na  hra- 
nicích ;  boje  kolem  hlavního  města  a  obléhání  Paříže 
zaujímají  pouze  několik  stránek ;  o  operacích  v  Burgundsku 
a  hrdinném  odporu  na  Loiře  v  kruté  zimě  1870—1871 
činí  se  sotva  zmínka.  Hrstka  osob,  které  katastrofu  pře- 
žily, uvádí  se  do  Paříže  k  druhému  obléhání  a  opona  konečně 
padá  po  hrůzné  scéné,  když  v  posledním  témdni  květnovém 
pod  mraky  dýmu  ve  dne  a  při  ohnivých  sloupech  v  noci 
vystupujících  z  hořícího  města,  vojsko  versaillské  rdousilo 
své  vlastní  krajany  a  vítězní  Prusové  dívali  se  na  bratro- 
vražedný  boj  v  sardonickém  mlčení.  „La  Débácle"  není 
novelou,  ale  jak  to  Francouzi  nazývají,  dokumentem.  Tři 
čtvrti  knihy  mohou  se  pokládati  za  historické  líčeni  tažení 
Sedanského  tak  vážné  a  přesně,  jakoby  by  je  byl  napsal 
velký  dějepravec.  Čtouce,  spíše  studujíce  je,  cítíme,  že 
potřebujeme  podrobné  mapy  departementu  .\rdennského. 
Jednotlivé  povahy  jsou  kresleny  s  neobyčejnou  silou.  Před- 
ními osobami  jsou  Jean  Macquart,  sukovitý  sedlák  se  všemi 
ctnostmi,  a  Maurice  Levasseur,  typ  choulostivého  bourgeois, 
do  jisté  míry  inteligentního,  ale  mravné  slabého.  Tito 
dva  vojáci  vrženi  k  sobě  v  tuhém  plukovním  životě  při- 
lnou k  sobě  a  syn  prsti  stává  se  morálním  ochráncem 
napolo  změkčilého  déclassé.  Jiné  vojenské  typy  z  prostého 
mužstva,  jako  Chouteau  a  Lapoulle,  jsou  kasarnicky  drsné. 
V  typech  důstojnických  je  Zola  šfastuějši.  Jest  tu  starý 
poručík  Rochas,  prošedivělý  a  s  drsným  hlasem,  nemilu- 
jící na  světě  ničeho,  než  svůj  pluk;  bohatýrský  plukovník 
de  Vineuil,  který  ani  v  ohni  brvou  nehne  na  svém  velkém 
koni,  zosobněnost  vojenské  cti  a  zoufalství;  Beaudoin, 
brilantní  důstojník  z  Tuilerií,  nestarající  se  ani  za  mák 
o  své  mužstvo,  rozkošechtivý  až  do  samého  večera  bitvy, 
ale  znající  jak  umírat;  a  bídná  postava  generála  Bourgain 
Desfeuillesa,  ne  zrovna  zbabělce,  ale  člověka  dbajícího 
jen  svého  pohodlí,  —  srcutná  karikatura  jistého  typu 
důstojnictva  vychovaného  druhým  císařstvím,  které  při- 
pravovalo a  také  dovršilo  konečně  zničení  armády  na 
Meuse.  K  císaři  jest  Zola  milosrdným ;  postava  hledající 
smrt  ua  bojišti  časné  ráno  u  Sedanu,  bloudící  jako  bledý 
duch  v  komnatách  podprefektury  v  osudný  ten  den,  již 
jen  prahnoucí,  aby  zbytečné  vraždění  se  skončilo,  obraz 
tohoto  muže,  jenž  chce  být  hrdinou  a  nemá  srdce  k  tomu, 
budí  více  soustrasti  než  opovržení.  —  „La  Débácle" 
vyšla  s  textem  francouzským  zároveň  také  česky.  Překlad 
napsaný  prof.  Bedřichem  Fridou  jest  přesný  a  svědomitý. 
Obtíže,  s  kterými  tu  bylo  bojovati  překladateli,  jsou  pa- 
trný jen  tomu,  kdo  kdy  kterékoliv  velké  dílo  Zolovo  v  origi- 
nálu pročetl.  Jest  to  prales,  kterým  se  překladatel  na 
každém  kroku  musí  prosekávati.  Bedřich  Frida  provedl 
svou  úlohu  statečně  a  s  obdivuhodnou  energii.  „Zkáza* 
vvšla  nákladem  Jos.  R.  Vilímka  v   Praze. 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel :  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otly  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  firmy  „Hynek  Votoček". 
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Šest  českýcli  písni. 

Jus.   v.  aiáddc. 


Osmý  listopad. 


JjlElen  osruý  listopiui 
vždy  smutně  tak  se  vrací, 
když  z  pokosených  lad 
květ  poslední  se  ztrácí 
a  zamžená  je  krajina;  — 
však  srdce,  srdce  vzpomíná! 

Jak  v  bouři  zimavé 
list  rudý  sypou  buky, 
na  pole  krvavé 
ty  české  lehly  pluky, 

a  udeřila  hodina;  — 

však  srdce    srdce  vzpomíná! 


Meč  zlomen,  do  lůna 

si  země  vzala  reky, 

a  sirá  koruna 

a  žezlo  dlouhé  věky 
se  pavučinou  opiná;  — 
však  srdce,  srdce  vzpomíná. 

A  v  osmý  listopad 
přes  Prahu  zamlženou, 
když  půlnoční  je  chlad, 
se  české  pluky  ženou;  — 
jen  mžik,  —  a  znikne  vidiní),: 
O  srdce,  srdce  vzpomíná! 


Na  hrobech  české  slávy. 

"Y^  a  hrobech  české  slávy 
kveť  blín  už  dlouho  dost,  — 

teď  vzhůru,  české  hlavy, 
je  čas,  by  vavřín  rosť! 

Je  čas,  by  vavřín  zkvétal 
z  těch  zašlapaných  lad, 

jak  na  skráň  Žižka  vplet.il 
jej  kdys  a  1'oděbrad! 

Na  hrobech  české  slávy 
už  natruchleno  dost,  — 

je  čas,  by  vstala  z  navy 
ta  stará  lekovnost. 

Kde  věků  zněly  stesky 

a  meče  trávil  kaz, 
ať  jednou  staročesky 

to  zahlaholí  zas! 

A  kde  to  znělo  hranou, 

af  život  omládá, 
a  muž  odpoví  ranou, 

kde  rána  dopadá! 


Hoj,  vy  naši  páni  šlechtici! 

Jl^t.oj,  vy  naši  páni  šlechtici, 
vy  jste  země  české  dědici, 
vy,  a  naše  rody  neznámé, 
kdypak  my  si  ruce  podáme? 

Hoj,  vy  naší  páni  zemani, 
mlékem,  krví  českou  chovaní, 
kdypak  vy  to  přece  poznáte, 
že  k  té  zemi  srdce  nemáte! 

Hoj,  vy  naši  světlí  vladyci 
s  českým  štítem,  českou  přilbici, 
8  českou  slávou  starém  na  hrotu, 
v  srdcích  jen  tu  chladnou  cizotu!  — 

Hoj,  vy  naši  páni  vojvodi, 
kdypak  se  z  vás  komu  přihodí 
v  minulost  by  paměť  obracel: 
zač  váš  rod  kdy  s  naším  krvácel! 

Hoj,  vy  naši  páni  lechové, 
v  hrobkách  vašich  leží  Cechové; 
ale  vy  už  vlasti  neznáte! 
kdypak  zas  jí  ruce  podáte?!  — 
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Ó  slunce  vyjde  zas! 


if^  slunce  vyjde  /.as, 
kde  slunce  zašlo  kd3's!. 
a  builc  opět  jas, 
kde  těžké  mraky  visi  — 
tam,  kde  volnost  zabili, 
se  volnost  opět  vzkřísí! 


Náš  smutný  český  luh 
se  rozveselí  znovu;  — 
ač  vitězňv  šel  pluh 
přes  hrobku  hidinovn, 
vnuk  najJe  ji,  a  při  sám  Bidi, 
on  přihlásí  se  k  slovu! 


Pak  hledí  odklopí 
rek  starý,  Jak  se  zjeví, 
a  dítě  pochopí, 
co  muž  dnes  ani  neví, 
a  dechne  rek  a  odvane 
voj  nepřátel  jak  plevy. 


Zdravice. 


^XshiI  zdráv,  kdo  věrný  vlasti  syn 

v  zlu,  dobrn  při  ní  stojí 

a  miluje  ji  ze  hlubin 

i  ve  štěstí  i  v  boji; 
kdo  doufauliv  a  umžný  jest, 
když  po  všem  zdá  se  veta, 
a  komu  český  krov  a  čest 
jsou  nad  poklady  světa. 


Huď  zdráv,  kdo  celým  před  světem 

je  lird  na  české  jméno, 

ač  muž  se  stane  dítětem, 

když  láskou  vysloveno;  — 
však  brání  ostřím  čepele 
je  před  každým  a  všady 
a  jest  mu  jizva  na  čele 
pak  nad  královské  řády! 


Bud  zdráv,  kdo  sněhy  na  hlavě 

má  v  prsou  oheň  juna, 

a  komu  v  stáří  jásavě 

zni  mladých  zlatá  struna; 
a  zdráv  buď  jun,  když  lilaholi 
mu  k  boji  pověst  dávná.  — 
A  těm,  kdo  padli  na  poli, 
buď  na  vždy  paměf  slavná! 


Svatý  Václave! 


J^5  vátý  Václave, 
české  kníže,  slyš! 
hlasy  k  tobě  pozvedáme 
v  nadhvězdnatou  říš! 


V  tísni  duše  své, 
v  čiše  hořkostech 
jméno  tvé  za  útočiště 
měla  na  svvch  rtech. 


Tisíc  tomu  let, 
co's  byl  vládce  náš,  — 
tobě  byla  řada  věků 
jako  noční  stráž. 

Ale  přes  tvou  zem 
za  těch  tisíc  let 
vln  jak  mořem  převalilo 
všelikých  se  běd. 

Ale  ty's  je  znal, 
při  svém  lidu  stál, 
ty'8  té  země  nezapomněl, 
již  jsi  miloval. 


V  skvoucím  brnění, 
slávou  zářící 
v  čele  vojsk  jeťs  na  své  brůně 
8  černou  orlicí. 

Svatý  Václave, 
volá  tě  tvůj  lid, 
vraf  své  zemi  požehnání, 
vrať  svým  dětem  klid ! 

Vnucen-li  však  boj,  — 
v  záři  krvavé 
bitvy  veď,  jak'8  dědy  vodil, 
Svatý  Václave ! 
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Obnovené  obrazy. 

0(1  Julia  Zeyerd. 


I.  Amparo. 

icpmi  Valeucie,  města  Cidova,  ulicemi  zaplavenými 
^•iluiíccin,  plnými  vfiiiě  kvetoucích  oranžovýcli  hájů, 
f  ro/.iirostirajíciťli  so  širou  vegou  oii  valů  a  věží 
'I-  ixí  k  modrému  moři,  ulicemi  hlučnými  hovorem 
a  jioknkem  lidi  běžících  z  domft,  hrnoucích  se  z  náměstí, 
spěchajících  od  břehu  šumícího  Guadalaviara,  kračtla  hrdě 
a  klidně  toho  dne  ta  divukrásná  žena,  krářela  pevně, 
s  úsměvem  na  bledé  tváři,  k  paláci  náměstníka  krále 
Federika  Aragonského.  Opírala  se  o  otrokyni  silnou 
a  smědou,  zdobenou  stříbrnými  šperky,  zahalenou  v  temno 
vlekouiiho  se  za  ní  šatu.  Hledá,  zdála  se  ještě  bledší 
v  rudém  i)0žáru  nachového  svého  hávu.  Vlasy  její,  barvy 
rozžhaveného  zlata,  padaly  jí  těžce  až  na  pás,  ač  je  sponky 
z  opálů  a  šňůrky  perel  pevně  držely.  Z  očí  jejích  zela  hlu- 
boká noc.  Hleděla  do  neurčitá  a  výraz  jejích  zraků  byl 
záhadný.  Kdo  ji  spatřil,  uhodl,  že  je  podivných  osudů 
buď  liřičkou,  či  obětí,  či  strůjcem.  Zvěst  něčeho  nezná- 
mého, neurčitého,  ale  tragického  letěla  před  ní.  Na  cestě 
její  ulicemi  Vaiencie,  města  Cidova,  otvírala  se  okna,  vý- 
křiky tu  obdivu,  tam  úžasu,  jinde  hrozby  zaznívaly  z  nich 
a  z  některých  padaly  bílé  růže  neb  karafiáty  krvavé  barvy 
na  krásnou  její  hlavu  nebo  pod  pyšný  její  krok.  Zástupy 
valily  se  za  ni,  vnikaly  s  ní  do  paláce  místokrále,  za- 
plavily mramorové  schodiště,  zvučící  chodby,  vešly  s  ní 
v  síň  prostrannou,  chladnou,  bílou  a  lesklou  mramorem 
sloupů.  Tam  seděl  místokrál,  kolem  něho  zástup  velmožů 
města.  A  bylo  ticho.  Umlklo  temné  hučení  davu,  šeptání 
velmožů,  oněměla  sama  ozvěna  chodeb.  Místokrál,  zasmu- 
šilý, hrdý  a  smutný  hleděl  temně  na  ni,  ona,  krásná  a  jistě 
hrdější  než  on,  hleděla  směle  a  klidné,  nejdříve  kolem 
sebe,  pak  na  místokrále,  učinila  krok  k  trůnu  jeho  blíž, 
sklonila  nepatrně  hlavu,  vzpřímila  ji  opět  a  pevným  hlasem 
jala  se  mluviti  takto: 

Zraky  vaše  visí  s  dychtivostí  na  mých  rtech.  Vy 
mlčíte,  ale  v  očích  vašich  čtu  otázku,  kterou  tou  dobou 
mi  klade  celá  Valencia.  Každý  váš  pohled,  každý  váš 
posuněk  znamená  toto:  Rci,  kde  jest  don  Manuel  děla 
Huerta,  kam  poděl  se  pyšný  ten  šlechtic,  statný  ten  rytíř, 
skvělý  ten  velmož,  krásný  a  mladý  ten  muž?  —  Sluha 
jeho  zde  přítomny,  důvěrník  jeho,  Telez  Ramon,  viděl 
jej  vcházeti  do  mého  domu  a  od  onoho  okamžiku,  kde 
mu  zmizel  v  hlubokém  stínu  starého  portálu  bývalého 
paláce  maurského  emira  už  neuviděl  jej  lidský  zrak. 
Přišel  ke  mně  Telez  Ramon  a  pravil  mi:  „Nezapírejte, 
pani,  tyto  oči  spatřily  v  tiché  noci  vejíti  dona  Maimela 
do  vašeho  domu.  Kde  je?  Kde  je?  Zmizel  a  srdce  moje 
je  v  úzkostech  a  strachu!"  Tak  pravil  Telez  Ramon  a 
prostě  odvětila  jsem:  „Já  nezapírám,  ale  neodpovídám 
tobě.  A(  přijdou  jiní  se  mě  tázat."  Telez  Ramon  přivedl 
mi  příbuzné  dona  Manuela  a  opět  pravila  jsem:  „Odpo- 
vím, ne  však  vám,  nechí  jiní  táží  se!"  A  přišli  opět,  a 
tenkráte  přišla  žena  jeho  též.  Já  mlčela.  Zena  jeho  byla 
bledá,  v  očích  měla  zášť,  na  čele  hrdost,  na  rtech  planou 
hrozbu.  Řekla  doňa  Pura :  „Celá  Valencia  se  bouří. 
Zvěst  o  něčem  temném,  skrytém,  zločinném  letí  městem, 


o  něčem  společném  s  hanbou,  a  s  vámi  a  s  nim  .  .  .  Od- 
povězte, kde  můj  chot?" 

Pro  zášf  její  měla  jsem  úsměv,  pro  hrdost  její  pýchu, 
pro  hrozbu  její  pohrdu,  a  klidně  děla  jsem  :  „Pouze  místo- 
králi  odpovím.  Nechí  vejde  pod  mou  střechu.  Zdráhá-li 
se  však,  at  mě  vyzve  a  přijdu  k  němu.  Budu  mluviti, 
ale  at  otevrou  okna  a  dvéře  domu,  at  slyší  slova  moje 
celá  Valencia !  Vévodo  z  Kalabrie,  vy  poslal  jste  pro 
mě,  přišla  jsem,  zde  stojím,  abych  odpovídala,  abych  po- 
slechla —  ne  vám,  však  sobě,  abych  poslechla  vnitř- 
ního svého  hnuti,  které  mi  káže,  bych  celou  pravdu  po- 
věděla světu  v  tvář .  . .  Uslyšíte  tedy  pravdu,  nebot  ne- 
učila jsem  se  lháti ...  to  uměl  pouze  on ! 

Ohlížím  se  v  této  síni  a  kamkoli  patřím,  vidím  cizí 
jen  mi  tvář.  Nikdo  neví  z  vás,  kdo  jsem.  Chcctedi  celou 
pravdu  slyšet,  nutno  především,  aby  jste  mě  znali.  Vězte, 
kdo  jsem:  Jeho  žena!  —  Jste  překvapení  tímto  slovem? 
Mění  to  v  očích  vašich  lež?  Ví  přece  celá  Valencia,  že 
doňa  Pura  ze  starého  rodu  de  Pareuo  jest  ženou  dona 
Manuela  de  la  Iluerta.  Pravím  vám,  celé  město  se  mýlí, 
mýlíte-  se  vy  a  mýlí  se  přede  vším  doňa  Pura  sama. 
Ubohá  loutka!  Byla  stvořena,  by  věčně  hýčkána,  věčně 
zůstala  děckem,  které  odívají  skvěle  nejdříve  rodiče,  pak 
muž  pro  ukojení  své  a  její  ješitnosti  v  pestré  cáry,  které 
krmili  medovými  slovy  a  prázdnými  úsměvy  ...  A  ubo- 
liou  tu  loutku  vrhá  nálioda  náhle  v  dráhu  krušících  kroků 
osudných  dějů.  Mohla  bych  ji  téměř  litovati.  Avšak  sli- 
tování moje  zemřelo.  Nemyslete,  že  mluvím  v  horečce. 
Zde,  hle,  moje  tepny,  přesvědčte  se,  jak  klidně,  téměř  líně 
bijou !  Dovedu  se  vmysliti  ve  vaši  představu.  Snad  někdo 
z  vás  mě  přece  dle  tváře  zná  a  každý  z  vás  slyšel  dnes 
moje  jméno,  vždyf  od  rána  už  letí  ode  rtů  ke  rtům  všech 
lidí  toho  města,  a  tedy  řeknete:  „Co  mluví  tato  žena? 
Oua  chotí  dona  Manuela?  Tropí  si  smích?  Vždyf  víme. 
kde  se  zrodila  a  kde  žije.  Tam  nedaleko  katedrály  stojí 
starý  dům,  býval  prý  palácem  maurského  emira,  když 
Valencia  byla  v  rukou  nevěřících.  Ten  starý  dům  je  plný 
stínů,  v  cliodbách  jeho  bloudí  prý  příšery.  Portál  jeho 
viděl  prý  Cida  a  plavou  Chymenu.  V  přizemku  jeho  žili 
prý  už  tenkráte,  když  Cid  ještě  žil,  jací  zlatníci,  divo- 
tvorci,  Cid  kupoval  u  nich  číše  a  Chymena  vybírala  per- 
lové šperky  a  zlaté  náramky  z  hloubi  jejich  pokladnic, 
tenkráte  když  odložila  černá  svá  roucha,  když  utřela  si 
horké  své  slzy,  tekouci  pro  zabitého  otce,  aby  se  usmála 
na  Cida,  toho  muže,  jenž  odňal  otci  jejímu  proto  dech, 
aby  všechna  její  neskonalá  láska  byla  jeho,  pouze  jeho 
a  navždy !  Vymřeli  Cidové,  ale  v  přizemku  starého  paláce 
kujou  zlatníci  ještě  číše  a  náramky,  a  dva  z  nich,  liíigo 
a  Lupercio,  jsou  dědici  té  staré  řemeslnické,  umělecké 
slávy.  Žijou  tiše  a  klidně  a  svaté  se  svou  matkou  Marií 
del  Pilař  Mendrugo  v  bývalém  paláci  emirově.  Maria 
Mendrugo  má  dceru.  luigo  a  Lupercio  mají  sestru.  Říkají 
jí  Amparo.  Co  o  ní  povědíti?  Nevychází  z  domu  a  ne- 
bylo by  ji  vůbec  viděti,  kdyby  za  večera,  když  chlad  se 
šíří  a  vlaštovky,  zpité  zlatem  zapadlého  slunce,  usínají,  a 
když  hvězdy  vycházejí  a  mandoliny  někde  v  přísvitu  ulic 
sladce  vzdychají,  Amparo  nezjevovala  se  na  miradoru  za 
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starou  mříži  z  kovaného  železa.  A  tato  Amparo,  o  níž 
nikdo  téměř  neví,  stoji  nyní  zde  před  místokrálem,  vlád- 
noucím ve  Valencii  jménem  Aragonského  Federika,  a  tvrdí 
že  jest  ženou  dona  Manuela  de  la  Huerta  .  .  . 

Ano,  ona  Amparo,  sestra  klenotníků  luiga  a  Lupercia, 
to(  jsem  já,  dcera  Marie  del  Pilař  Mendrugo,  to  jsem  já  . . . 
A  přece  jeho  ženou.  Povím  vám  jak.  — 

Nebudu  vám  o  svém  dětství  mluvili,  byl  to  sen  plny  luz- 
ných přeludů  o  blahu,  plný  slibů  o  budoucím  š'éstf  života. 
Byla  jsem  milována  svými  bratry,  milována  svou  matkou 
tak  dalece  jak  milovati  vůbec  uměla,  ona,  jež  stále  chorá, 
stále  slabá,  především  o  vlastní  svou  osobu  se  zajímala. 
Za  to  byla  jsem  vždy  pravou  modlou  této  otrokyně,  kterou 
zde  před  sebou  nyní  vidíte,  věrnou  a  oddanou  až  do  chvíle 
poslední!...  Agueda  mě  milovala  jako  nikdo  na  širým 
světě.  OJvrátl-li  Bůh  ode  mne  svou  tvář  a  propadnu-li 
věčné  kletbě,  Agueda  nebude  se  rozmýšleti,  zanechala  by 
ráj.  aby  do  propasti  sama  za  mnou  a  se  mnou  šla.  Aguedo, 
zanech  pláče!  Neboj  se!  Bůh  nezatratí  ani  tebe,  ani  mne! 
Křivdili  mi  lidé  příliš,  a  láska  tvoje  nezištná  a  tak  hlu- 
boká jak  lidská  zoufalost,  vykoupí  tě  v  očích  spravedlnosti 
jdoucí  dále  než  jde  krátký  lidí  zrak!  ... 

Nuže,  co  chtěla  jsem  vám  říci?  Ano  .  .  .  Aguedě  svě- 
řovala jsem  se  vždy  se  vším  a  nedivte  se  tedy,  že  první 
zmatek,  který  mě  polil  ruměncem,  jí  skrytým  nezůstal. 
To  bylo  tenkráte,  v  osudný  ten  večer,  je  tomu  více  než 
rok,  v  ten  večer  vlahý,  na  věky  pro  mě  památný. 

Vyšla  jsem  na  mirador  a  hleděla  dolů  do  ulice.  Zlatý 
prach,  kterým  zapadlé  už  slunce  dlouhé  paprsky  sýlalo 
na  průčelí  starých  domů,  plnil  vzduch,  vzduch  prosáklý 
vůní  oranžů  a  růží.  Lidé  seděli  před  vraty  na  mramoro- 
vých lavicích,  hovor  jejich  veselý  a  bezstarostný  podobal 
se  s  výšC;  kde  jsem  stála,  bzučeni  včel.  jasný  klepot  ka- 
stanět  a  temné  brnkání  strun  na  loutnách  nesly  se  od 
rohu  sousedního  náměstí,  kde  smědá  tanečnice  křepčila. 
Náhle  slyším  vším  tím  neurčitým  šumem  dusot  kopyt, 
vzhlédnu  lhostejné  v  onu  stranu,  odkud  pocházel,  a  spatřím 
jezdce  na  andaluzském  koni,  bílém,  zarůžovělém,  s  dlouhým 
chvostem  a  hřivou  plavou,  hedbávnoo,  plynoucí  bujně  a 
bohatě  téměř  až  na  zem ! 

Obdivovala  jsem  se  ušlechtilému  zvířeti  a  zrak  můj  mimo- 
děk nesl  se  na  jezdce.  Byl  to  don  Manuel  de  la  Huerta.  jehož 
jméno  jsem  tenkráte  ještě  uezuala.  Byl  v  plné  září  svého 
mládí,  v  plné  pýše  svého  mužství,  v  plném  lesku  svého  stavu. 
Zbraň  jeho  byla  v  šeru  jeden  blesk  zlata,  stříbra  a  oceli, 
jeho  roucha  jedno  vzplanutí  šarlaiu  a  zlatohlavu.  Hleděl 
vzhůru  ke  mně.  Oči  naše  se  setkaly.  Pohled  jeho  byl  tak 
smělý,  tak  plný  divé  žádosti,  která  mi  byla  něčím  ne- 
určitě záhadným,  něčím,  čehož  jsem  se  lekala  tak,  že 
jsem  mimoděk  o  krok  zpět  do  komnaty  ucouvla.  První 
moje  hnutí  byla  nevole.  Jak  směl  takto  na  mě  pohlédnout? 
Byl  by  si  odvážil  tak  mě  zrakem  hltat,  kdyby  byl  věděl 
na  příklad,  že  pocházím  z  krve  královské  nebo  z  otců, 
kteří  vládli  někdy  Valencii  za  času  Gotů?  Celá  hrdost 
lidu,  snášejícího  v  pobouření  přesilu  těch  hrdých  šlech- 
ticů, které  proklínají,  když  je  nikdo  neslyší,  bouřila  se 
ve  mně.  A  kdo  ostatně  mohl  tvrditi,  že  jsem  z  nízkého 
jen  rodu?  Což  nebylo  to  jako  šlechtictví,  to  staré  po- 
dání dlouhé  řady  umělců  žijících  v  bývalém  paláci  emirů 
věk  za  věkem?  Vždyf  dodávaly  styky  se  samým  prý  Cidem, 
s  králem  Alfonsem  a  s  plavou  Chymenou  mé  rodině  lesku. 


poesie,  prýštíc!  z  těch  dávných  romancí,  které  jsem  již 
od  svého  lUlého  dětství  slýchala  a  sama  zpívala.  Nyní 
vzpomínala  jsem  jich  opět,  a  mlhavé  představy  o  rytířích 
těch  chrabrých  a  králích  hrdinských,  o  nichž  ty  písně 
se  zmiňovaly,  braly  pomalu  vzezřeni  toho  smělého  jezdce 
na  sebe,  jenž  mě  pohledy  svými  byl  tak  urazil.  Staré 
ty  zpěvy  mluvily  v  jeho  prospěch,  omlouvaly  jej.  O,  za- 
jisté ti  rytíři  a  reci  v  romancích  nehleděli  asi  jinak, 
scbvátila-li  je  láska,  podobající  se  u  nich  výbuchům  ohně, 
než  hleděl  ten  krásný,  smělý,  hrdý  jezdec!  Zapomínala 
jsem  urážky,  a  nepochopitelný  zmatek  ve  mně  povstal. 
Nevěděla  jsem  už  určitě,  bouřím-li  se  ještě  či  toužím-li 
jej  opět  uvidět.  Byla  jsem  zamlklá,  postrašena,  byio  mi 
k  pláči,  a  když  Agueda  zkoumati  začala,  co  se  to  ve  mně 
délo,  zapálila  jsem  se  do  temna,  zbledla  pak  a  vypukla 
v  pláč  skrývajíc  svou  tvář  na  její  prsa.  Šeptala  jsem  polo- 
nesrozumiteluou  zpověd  svou,  vyznání  svého  neurčitého, 
v  tajemném   šeru  růžově  se  vznítícího  lásky  sna!... 

Agueda  mě  kouejšila  s  lisměvem,  pak  se  zamyslila 
a  pravila:  , Zapomeň  a  chraň  se!  Mámí  tě  zlý  duch. 
Bohatí  kupci  z  Murcie  a  Taragony  se  o  tebe  ucházejí 
u  bratrů  tvých.  Rozhodni  se  pro  jednoho  z  nicli.  Nezpívej 
romance  a  nevzpomínej  na  ty  z  nich  hrabata.  Ten  jezdec 
podhodí  tvé  srdce  svému  koni  s  úsměvem.  Rod  tygři  je 
rod  těch  bujných  šlechticů."  —  Položila  jsem  jí  ruku  na 
ústa.  „Mlč!"  Velela  jsem  jí.  V  té  chvíli  plála  poesie  těch 
starých  písní  mocněji  v  mém  nitra,  než  kdy  předtím,  a 
pravila  jsem  Aguedě:  „Věz,  uepřijede-li  ten  jezdec  někdy 
pro  mě,  půjdu  do  kláštera.  Není-li  život  tak,  jako  v  těch 
starých  písních,  pak  nechci  jej   ani  žít!"* 

Agueda  odpověděla  :  „Jeho  rovní  neberou  ženy  z  rodu 
takových  jak  je  tvůj.  Tam  berou  pouze  milenky." 

Blesk  mého  hněvu  polekal  mou  otrokyni.  Dala  se 
do  pláče  a  do  saiicbn  a  jala  se  mě  chlácholit. 

„Přijede  pro  tebe,  ty  světlo  mýeli  oči,"  řekla  mi 
lichotivě.  „Proč  by  tě  za  ženu  nepojal?  Více  než  jeden 
král  vzal  ženu  svou  z  vrstev  nižších  než  ta,  z  které  po- 
cházíš. A  ženy  ty  bývaly  ozdobou  trůnů!' 

Smířena  poslouchala  jsem  její  sladké  konejšenl  a 
dala  jsem  se  ukolibat  zlatým  o  štěstí  snem!...  Don 
Manuel  nejezdil  nyní  pouze  denně  kolem  našeho  domu, 
když  vál  večerní  chlad  ulici,  ale  vstupoval  též  velmi 
často  do  dílny  mých  bratrů.  Tu  kupoval  od  Iňiga  opá- 
lové čelenky  a  smaragdové  náramky,  tu  objednával  zas 
u  Lupercia  číše  ze  zlata  a  stříbra  a  smalty,  neb  vyjed- 
nával s  nimi  s  oběma  o  vytvoření  monstrance  či  jiných 
posvátných  nádob,  a  ustanovení  podrobností  těch  prací 
vyžadovalo  mnohé  návrhy  a  úmluvy.  Tak  stalo  se,  že 
don  Manuel  konečně  býval  u  nás  denním  hostem,  aniž 
by  tím  nejmenšího  podnětu  k  nějakým  septům  a  poznám- 
kám zvědavého  sousedstva  dával.  Po  ten  čas  posýlal  mi 
však  sonety  a  madrigaly,  opěvující  moji  krásu  a  končící 
často  prosbou,  bych  se  ukázala  na  miradoru  jen  na  oka- 
mžik tak,  jak  mě  byl  uviděl  poprvé :  s  vlasy  plynoucími 
dlouze  k  pásu,  s  růží,  svěží  a  bílou  za  uchem  a  s  celým 
nebem  nejsladších  prý  snů  v  zracích  .  .  .  Usmívejte  se, 
chcete-li,  máte  zkušenost  celého  života  a  znáte  všickni 
malou  cenu  takových  libě  zvučících  a  rytmem  se  vlní- 
cích slov.  Já  ale  stála  na  prahu  života,  a  brána  jeho, 
otvírající  se  takto  přede  mnou,  zdála  se  mi,  že  vede 
do  nekonečnosti  rajských  luhů.  (PokračovAni.) 
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Na    li  o  r  á  ch. 

Turistická  črtii  ml  K.  Chodouitského. 


(DoltoiuViii.) 


j^^^cstupovali  jsme  vesele  a  rychle,  ačkoliv  silný  vilr 
Jjinoliiitiiěl  postupné  v  orlián,  že  jsme  klobouky  niu- 
•siii  pevně  uviizat;  modrý  závoj  pani  J.  stal  se  v  oka- 
mžiku plenem  větru,  a  zatřepetav  se  nad  hlavami  na- 
šiiiii  metl  po  sněhových  pláních  dál  i  zmi/.el.  Z  Valie  del 
Zelirti  hnaly  se  černé  mraky  k  nám,  ale  híchen  jeho  i  sKo- 
nifí-ispitze  se  zároveň  topily  v  jasu  slunečním.  Kdo  viděl  po- 
dobnou nádheru?  —  Sestup  byl  čím  dále  tím  obtížnější  a 
došli  jsme  konečně  po  třech  hodinách  znavení  k  našim  z.a- 
vazadlům  na  sedle  Eissee.  Zde  ležel  k  nemalému  našemu 
překvapení  v  sousedství  tlumoků  náš  ztracený  modrý  závoj, 
který  se  orkán  odpoledne  od  paní  J.  pod  hrotem  Ceve- 
dale  xypůjíil  a  zde  opět  řádně  odvedl.  Se  sedla  měli  jsme 
přímo  sněhovým  svahem  sestoupiti  na  Suldenský  ledovec, 
ale  že  čerstvě  napadlý  sníh  zrádně  četné  jeho  trhliny 
zakrýval,  musili  jsme  se  na  radu  vůdců  plaziti  směrem 
severovýchodním  v  stejné  výši  se  sedlem  až  k  místu  po- 
věstným kamennými  lavinami,  jejichž  ukázku  jsme  měli 
potěšení  poíorovati.  Zde  mu-ili  jsme  přímo  dolů  a  že 
povaha  stráně  i  sněhu  k  tomu  vybízela,  popřáli  jsme  si 
sanice.  Jeden  za  druhého  sedl  ohkročmo,  vůdce  spustil 
a  již  jsme  ujížděli  jako  vítr  dolů,  že  snícb  od  brzdicí 
hole  jen  fičel.  Ještě  něco  nad  plochou  ledovce  jsme  jízdu 
zarazili  a  s  velkým  zadostučinéním  přebliželi  ten  velký  pás 
dráhy,  který  jsme  právě  vesele  ujeli.  Sprostivše  se  sněhu, 
který  se  mezi  jízdou  vecpal  mezi  kabát  a  košili,  postupo- 
vali jsme  ledovcem  s  obligátním  skákáním  přes  trhliny 
a  přestoupivše  několik  jazyků  sněhových  přišli  jsme 
konečně  na  pevný  hřbet  skalní,  odkud  jsme  spatřili  již 
Schaubachhiitte  i  také  stezku  k  ní  se  vinoucí.  O  šesté 
hodině  jsme  tam  již  seděli  a  pookřávše  horkým  vínem 
i  dobrou  omeletou,  dali  jsme  se  ještě  hned  dále  na  sestup 
k  Suldenům.  Byl  krásný  večer  v  překrásném  údolí;  ne- 
cítili jsme  více  únavy  i  pásli  se  pohledem  na  lesy  zelené 
pod  námi  i  v  zlatě  zapadajícího  slunce  tonoucí  hroty  horské 
nad  námi.  Šero  se  šířilo  od  zdola,  zvon  z  kostela  sv.  Ger- 
trudy  zval  k  večerní  modlitbě,  když  jsme  došli  k  prvním 
smrkům  lesa,  a  o  deváté  hodině  přestupovali  jsme  hladoví 
a  žízniví  práh  hospody  Angererovy  v  Suldenách,  kdež 
nás  čekal  nádherný  oběd  s  výborným  vínem 

Druhý  den  jsme  chtěli  vystoupiti  na  Ortler,  avšak 
hatilo  se  nám  to;  já  sám  trpěl  jsem  překrvením  spoji- 
vek  očních  z  reflexu  sněhového  ode  dne  předešlého ;  byl 
jsem  tenkrát  různými  okolnostmi  nucen  odložiti  častěji 
brejle  sněhové,  což  stačilo  k  malému  zánětu.  Nebylo  lze 
pomýšleti  před  uplynutím  alespoň  dvou  dnů  na  ledovec; 
k  tomu  se  přihnala  o  polednáeh  bouře,  po  níž  zůstalo 
zamračeno,  a  nechtěvše  z  bůhdarma  v  Suldenách  tráviti 
čas,  opásali  jsir.e  odpoledne  své  tlumoky  a  dali  se  na 
další  sestup  ke  Gomagoy.  Hodinu  pod  Suldenami  spustil 
však  takový  lijáK',  že  jsme  do  večera  setrvati  musili  v  sen- 
niku  vůdce  J.  Pingerry  a  bylo  na  mále,  že  zde  i  na  noc 
zůstaneme. 

Náhodou  kolem  jedoucí  prázdná  pošta  svezla  nás 
v  půl  hodině  po  klikatých  srázných  serpeutýnách  dolů 
do  Gomagoy  na  dobrý  nocleh. 


liáno  v  neděli  jsme  měli  pohodlný  pochod  na  sedlo 
Stelvio  (Stilfser  Joch  2700  m.)  krásnou,  nejvýše  to  ve- 
doucí silnici  v  Evropě.  Svou  scenerií  skvělou  jest  dávno 
proslavena  a  cestovateli  tím  hojněji  navštěvována,  že 
lze  tu  projeti  v  pohodlné  ekypáži;  přece  však  bjch  radou 
byl  i  tudy  jíti  jiěšky  —  nebot  jednak  jest  požitek  přece 
jen  nesrovnatelně  větší  a  jednak  dobrý  chodec  přijde 
daleko  dříve  k  cíli  než  ekypáže  tažená  „čtyrma  koňma". 
Vyšli  jsme  za  krásné  pohody  po  páté  hodině  z  Gomagay 
a  dorazili  do  Sta  Maria,  již  v  Itálii,  o  jedné  hodině  po 
poledni.  Cestou  jsme  potkávali  pošty  i  povozy  s  cizinci, 
obrněnými  modrými  brejlemi  (tí'eba  že  k  pohlížení  na 
daleké  ledovce  jsou  na  prosto  zbytečnými),  kteří  si  nás 
chudé  vandrovníky  útrpně  prohlíželi.  My  se  svéha  stano- 
viska jsme  upřímně  litovali  ty  nebožáky,  kteří  musí  sedět 
a  pořád  sedět.  Samým  pohodlím  zut)ožený  organismus 
nesnese  ničeho,  ani  procházky;  uilrou  se  při  ní,  utrmácejí, 
srdce  jim  buší,  dech  se  králi  a  únava  se  dostaví  brzy 
velká  i  s  následky.  Věříme,  že  nás  nechápou,  že  nás 
lituji  ti  dobráci,  vkládajíce  v  nás  všecky  ty  nemilé  a  ne- 
snesitelné pocity,  které  by  oni  měli,  kdyby  se  za  námi 
jen  na  hodinu  odvážili.  S  Bohem,  vy  ubozí  páni  a  dámy! 

Santa  Maria  pod  Stelviem  záleží  jen  z  erárních  budov 
a  hostince  dosti  drahého,  ale  slušného.  Vstup  k  němu, 
když  nám  byli  vlaští  celníci  na  tlumoky  přilei)ili  pro- 
pustnou známku,  jsme  vykoupili  několika  souš  hozenými 
zpěvácké  rodině  hlasitě  na  silnici  své  umění  provozující, 
a  mezi  obědem  blížily  se  k  nám  zvuky  venkovské  kapely 
i  brzy  pod  okny  stanula  společnost  děvčat  s  tou  muzikou 
strašlivou  sice,  ale  veselou ;  —  zpěv,  hudbr.,  výsl;ot  i  ruch, 
což  vše  s  temnomodrým  blankytem  nám  zvyšovalo  illusi, 
že  jsme  v  Itálii.  Byla  to  skutečné  skoro  jen  illuse,  neboí 
nastoupivše  po  obědě  cestu  do  Múnsterthalu,  byli  jsme 
za  čtvrt  hodiny  zase  z  Itálie  venku. 

Cesta  přes  sedlo  Umbrailské  vede  pustým  úvalem, 
jenž  pozvolna  počíná  býti  zajímavějším,  až  se  od  alpy 
Muranza  stává  krásným  se  svým  stinným  hvozdem,  svými 
vodami  i  skalou;  nezapomeneme  na  překvapující  pohled 
na  údolí  Miinsterské  náhle  se  zraku  objevivší  z  malé 
lesní  mýtinky ;  odtud  rychle  šel  sestup  vysokým  lesem 
modřínovým  a  s  večerem  jsme  si  již  hledali  hospodu 
v  Santa  Maria  v  Múnstersku  ;  ráno  o  šesté  hodině  jsme 
se  již  ubírali  zase  silnicí  k  bohaté  vesnici  Fuldeře,  pak 
lesem,  až  jsme  nalezli  ukazovatel  k  Lů ;  zde  opustili  jsme 
silnici  a  dostali  se  na  kamenitou  bídnou  cestu,  vedoucí 
vzhůru  k  sedlu  horskému  a  odtud  údolím  ScaHským  k  Ta- 
raspu  na  Innu.  Po  obou  stranách  cesty  boží  požehnání 
na  jahody  a  maliny,  tak  vyzývavé,  že  jsme  se  obíráním 
hodně  pozdrželi ;  pomalu  prodrali  jsme  se  samou  jahodou 
až  Ue  skupině  stavení  nesoucí  jméno  Lyssoi ;  zde  se  cesta 
dělila,  avšak  marně  jsem  hledal  v  osadě  člověka,  vše 
bylo  na  poli  —  až  nám  v  ústrety  jednoho  přivedla  náhoda. 
Z  Lyssoi  dostali  jsme  se  za  stálého  stoupáni  do  Lú,  kdež 
jsme  proponovali  snídani.  Koukáme  na  každý  dům  po- 
zorně, abychom  nepřehlédli  hospodu,  —  zbývají  už  jen 
dva  a  kde  nic  tu  nic ;  ptám  se  po  ní  a  ona  prý  tu  žádná,  — 
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mrzuté  sklamáaí,  když  celá  zásoba  potravin  obnáší  táfiičku 
čokolády  —  a  nejbližší  hospoda  jistě  čtyry  hodiny  dobré 
chůze.  —  Podrobné  vyptávání,  jak  by  bylo  lze  privátní 
cestou  se  domoci  něíelio,  šlo  těžko  mezi  Romány,  avšak 
přece  vedlo  k  cíli  —  v  malém  jednom  statku  pěstován 
soukromý  šenk,  a  tam  jsme  byli  uvedeni  venkovankou. 
Přijala  nás  hospodyně  i  otevřela  jizbu  čistou,  úpravnou, 
kdež  jsme  ihned  své  tlumoky  odložili.  Hospodář  vlídný 
po  franoouzsku  nás  uvítav,  tázal  se  po  našem  přání.  Brzy 
přineseno  nám  výborné  víno  Veltlínské  a  na  stůl  posta- 
vena mísa  s  nakrájenou,  čerstvo  pečenou  vánočkou  ;  víš, 
čtenáři,  jakou  to  slast  vzbuzuje,  když  jsi  po  plné  dvě 
neděle  odsouzen  byl  jísti  nechutné  zatvrdlé  bandury  ty- 
rolské? —  Ó  ty  netušíš  o  naší  radosti  a  nemáš  zdání, 
s  jakou  rychlostí  ta  mísa  byla  vymetena! 

Za  Lii  vstoupilí  jsme  do  lesa  a  bedlivě  si  hleděli  stezky — 
místy  se  ztrácející,  která  vedla  vzhůru  k  sedlu  Costainas 
(22.Í1  ni.);  přestal  les,  postupovali  jsme  travnatým  úbočím 
ke  skalám  sedlo  tvořícím  a  přes  něj  dolů  mezi  kameny 
po  holých  stráních  několikráte  bystřinu  přestujiujice,  leckde 
s  obtíží,  jinde  a  to  právě  pod  salašem  Astras  da  Daint 
v  močál  zabloudivše,  kdež  se  na  nás  vyřítil  pes.  Minuli  jsme 
Piz  ďAstas,  v  jehož  úvalech  nalézají  dnes  ještě  medvědí 
bezpečný  brloh,  a  vstupovali  v  les.  Údolí  nabývalo  vždy 
větši  malebnosti,  a  v  čiperném  sestupu  došli  jsme  jediné 
zde  vesnice  Scarlu  o  druhé  hodině  odpoledne.  —  Oběd 
žádný ;  předložili  nám  maso  na  sluncí  sušené  a  uvařili 
vejce.  Také  dobře  —  ani  nám  ta  hubená  hostina  náladu 
nepokazila  —  ba  vyšedše  z  vesnice  poznali  jsme,  že  te- 
prve zde  ta  krása  začíná.  Bylo  by  těžkým  úkolem  líčiti 
scenerii  měnivou  a  bohatou,  ale  přece  chci  poznamenati, 
že  jsme  na  jednom  bodu  cesty,  z  něhož  náiile  se  nám 
objevil  řetěz  Silveretty,  zůstali  přimrazeni  státi;  odtud 
opustili  jsme  pohodlnou,  ale  zdlouhavou  promenádu  hoi-tí 
lázeňských  z  Taiaspu  i  pustili  se  přímo  po  lesnaté  stráni 
dolů  v  prastarý  modřínový  les.  Modravou  jeho  zelení 
padaly  paprsky  sluneční  na  bujný  pažit  a  chladné  vanutí 
táhlo  k  nám  od  Innu,  v  jehož  jasné  vlny  jsme  za  oka- 
mžik pohlíželi,  vstupujíce  po  dřevěném  mostu  do  Schulsu. 
Byli  jsme  od  rána  na  cestě  při  náramně  hubené 
stravě  a  nebude  se  nikdo  divit,  tvrdím-li,  že  jsme  byli 
utrmáceni  dost;  přáli  jsme  si  býti  již  v  hospodě,  ale  to 
nešlo  tak  hladce;  Schuls  leží  náhodném  svahu  a  motali 
jsme  se  příkrými  dlážděnými  ulicemi  vzhůru,  kdež  podél 
silnice  se  vypíná  několik  velkých  hotelů.  Celý  Schuh  na 
nás  nepůsobil  příznivé  a  nejméně  již  lázeňské  publikum  ;  — 
a  to  vedle  únavy,  vedra  a  drobných  nepříjemností  dosta- 
čilo, že  se  nám  znechutil  i  hOtel,  do  něhož  jsme  vešli ; 
v  špatném  rozmaru  jsme  zapravili  řad,  vzali  hole  a  tlu- 
moky a  šli  si  hledat  za  nastalého  večera  nový  nocleh. 
Nereflektovali  jsme  již  na  hotel  první  třídy.  Dole  blíže 
mostu,  když  jsme  do  města  vcházeli,  jsme  pozorovali  útulný 
dům  s  nápisem  liOtel  Helvetia,  a  tam  jsme  přímo  mířili ; 
tloukli  jsme  se  po  kostrbatém  dláždění  několika  ulicemi 
a  došedše  konečně  cíle  vidíme,  že  to  hotel  kdysi  před 
lety  býval;  —  i  musili  jsme  dále  ulicí  sem,  ulicí  tam. 
Vaky  nesené  v  rukou  se  protěžkávaly  čím  dále  tím  více, 
žaludek  skučel  a  my  vandrovali  pořád ;  ptáme  se  v  jed- 
nom pensionu  —  vše  obsazeno — jdeme  dál.  Mrzutá  nálada 
l)ropuká  ve  vzájemné  výčitky:  „To  máte  z  toho,  když 
se  člověk  pro  hloupost  rozdurdí,"  ,,já  říkala,  že  to  odne- 
seme,"   a  tak   jsme    za    podobné    příjemné    zábavy  došli 


až  k  budově  nesoucí  hrdý  nápis  „hOtel  centrál".  Vstoupili 
jsme  na  schodiště  málo  elegantní,  ale  uvedení  byvše 
v  pokoj  v  druhém  patře  pochvalovali  jsme  zařízení.  Rychle 
šat  upravivše  spěchali  jsme  ovšem  do  jídelny,  na  jejímž 
prahu  nás  pojala  malá  hrůza.  Nalézali  jsme  se  v  dlouhé 
dupárně  s  táhlým  stolem  uprostřed,  na  jehož  zadním 
konci  se  krčil  malý  blondáček  a  vedle  něho  se  roztahoval 
hromotluk  s  čepicí  na  hlavě,  mlaskaje  si  hlasitě  na  vepi'ové, 
aniž  by  k  nám  příchozím  hlavy  byl  pozvedl. 

Jediná  lampa  doplňovala  dekoraci.  Kam  jsme  to 
vlezli?  —  Máme  zase  vyrazit  —  s  risikem,  že  přijdeme 
z  deště  pod  okap?  Zůstali  jsme  a  zasedli ;  služka  stáhla 
pošpinéný  ubrus  a  prostřela  nám  nový  sněhobílý  a  tázala 
se  po  našem  přání;  toužili  jsme  po  polévce  masité  a 
nějaké  pečeni,  leč  prohlásili  nám,  že  masa  vůbec  žádného 
jíž  není  —  a  že  nás  vejce  pronásledovala  od  rána,  byli 
jsme  na  tom  ihned  se  vystěhovati  vzdor  desperátni  ná- 
ladě. Jak  se  přijde  do  „ráže",  snadno  v  ní  setrvat.  Uchlá- 
cholili nás  s  ubezpečením,  že  půjdou  po  městě  maso  hledat, 
.T  skutečně  nám  za  dobrou  hodinu  ])řinesli  pečeni;  dobré 
Veltlínské,  výborný  dessert  a  okolnost,  že  se  oba  výteční 
hosté  brzy  vytratili,  opět  nám  vrátilo  dobrý  rozmar.  Spali 
jsme  jako  zabití  a  ráno  časně  dali  jsme  Schnlsu  rádi 
s  Bohem,  i  spěchali  přes  Ardetz  k  Lawinu.  Cestou  kolem 
lázeňského  domu  a  sadem  v  Taraspu  budili  jsme  zvěda- 
vost hostů,  kteří  se  s  námi  u  pramenů  i  v  kolonádě  dali 
do  hovoru.  Taraspské  prameny  mají  obdobný  sklad  jako 
Karlovarské  i  klientela  jejich  jest  obdobná;  pěší  chůze 
vykonají  hosté  jen  tolik,  kolik  z  lékařského  nařízení  musí, 
a  považuji  také  procházku  jen  za  protivnou  medicinii. 
Nemohli  pochopit,  že  chodíme  z  plezíru,  a  ješté  méně, 
že  se  taháme  s  těžkými  tlumoky  na  zádech;  v  Ardetzu 
byli  jsme  o  jedenácté  hodině  a  zůstali  zde  v  pensionu 
Alpina  na  oběd  —  na  který  by  i  přesycený  gurmaud 
dlouho  vzpomínal.  Roztomilá  paní  domu  s  námi  vykonala 
po  obědě  procházku  na  blízké  rozvaliny  Steinbergu,  z  nichž 
jest  daleko  široko  rozhled  po  půvabném  údolí  Inuském  , 
architekta  i  starožitnika  by  živě  zajímaly  charakteristické 
staré  domy  s  bohatými  freskami  po  vesnicích,  kudy  nás 
cesta  vedla,  a  litovali  jsme,  že  nejsouce  odborníky,  ne- 
máme alespoň  přístroje  fotografického. 

Když  jsme  ku  čtvrté  hodině  vcházeli  do  Lawinu, 
kabonilo  se  nebe,  zvěstujíc,  že  nás  ráno  nepustí  na  Pi/: 
Linard.  Město  nedělá  veselý  dojem  a  pocit  pustoty  vzmohl 
se  ještě  více  zvěděníra,  že  jsme  i  v  hotelu  „u  pošty" 
samojedinými  hostmi.  Proti  očekávání  uvítalo  nás  po  vý- 
borném vyspání  krásné  jitro  a  proto  jsme  se  sháněli  po 
vůdci.  Přišel  hned  i  sdělili  jsme  mu,  že  hodláme  k  turi- 
stické chýži  pod  Piz  Linardem  a  odtud  ráno  na  jeho 
pyšný  štít;  k  žalu  našemu  zvěstoval,  že  chýže  byla  již 
před  dvěma  lety  lavinou  smetena,  ale  vzdor  tomu  existuje 
v  příručních  knihách  od  letošního  roku  všude.  Změnili 
jsme  proto  plán  uzavřevše,  že  půjdeme  divokým  údolím 
Lavinuoz  k  sedlu  Vereina  a  odtud  do  Klosters  v  Pratti- 
gau.  Opatřivše  se  s  dostatek  proviantem  nastoupili  jsme 
o  sedmé  hodině  pochod  i  stanuli  o  desáté  hodině  u  po- 
slední opuštěné  pastýřské  boudy  k  snídaní.  Přímo  nad 
námi  pnula  se  do  výše  štíhlá  jehla  Piz  Linardu  (3416  m.) 
a  od  něho  dolů  běžel  hřeben  Verciny  k  Verstanklahornu, 
jejichž  ledovce  se  třpytily  v  slunečním  jasu.  Od  severu 
táhl  ostrý  vítr  a  proto  jsme  tábor  rozbili  za  mohutným 
balvanem.  S  obnovenými  silami  vstoupali  jsme  po  snídani 
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prikíe  k  Icciovii,  který  jsme  brzy  ilusálili.  Tu  spatři  vůdro 
kuiiuikii  uliáiiějícilio  přímo  k  nám;  ulelili  jsme  všicliiii 
uiii  iicmrkiijicc  na  le<l,  a  zviřc  stanulo  málo  kroků  před 
iiáiiii.  Jak  se  chudák  asi  uleklo  spatřivši  nás!  —  to  b^lo 
patrno  z  tčcli  skoků,  jakými  se  zase  vzdalovalo  z  našeho 
ovzduši;  nřkolik  kroků  dále  skulo  se  nám  divadlo  ne- 
obyčejné: najiroti  po  svahu  sněhovém  na  Pi-;  Linardu 
kráéi  celá  řada  kamzíků  hezky  jeden  za  druhým,  mladí 
a  staří;  jest  svatba  nebo  výlet  do  hor?  Ozbrojíme  oko 
sklem  a  bavíme  se  hrou  i  skotaúením  té  plaché  zvěře,  — 
nechce  se  nám  ani  s  místa  a  počítáme  všichni :  jeden, 
dva . .  .,  deset,  dvacet,  sedmdesát  kusů  a  stále  ještě  se 
z  výběžků  skalních  trousí  noví.  Léta,  co  po  horách  cho- 
díme, jsme  podobného  nezažili;  ovšem  že  tato  část  Sil- 
verctty  jest  zřídka  kdy  chodcem  vyrušována. 

Ve  výši  2669  m.  jsme  dostoupili  sedla  a  šlo  to  odtud 
rychle  dolů  z  počátku  po  ledovci,  pak  svahy  sněhovými. 
po  nichž  jsme  stoje,  brzdíce  holí,  sjeli  dolů  v  kamenitý, 
bystřinou  svlažovaný  úval. 

Byly  dvě  hodiny,  když  jsme  usedali  na  valouny  k  po 
slednímu  horskému  obědu  na  letošní  cestě.  „Menu"  jako 
jindy :  vejce  na  tvrdo,  maso  ua  slunci  sušené,  klobás, 
sýr  a  vino.  Pojídali  jsme  sousta  a  loučili  se  upřímně 
s  osuěženými  hroty  nad  námi  i  se  skalami  žlutými  lišej 
niky  vyšperkovanými  kolem  nás  i  s  temuomodrým  zvon 
kem  hořce,  žlutou  anemonkou,  které  pučely  a  kvetly  u  na- 
šich nohou ;  opouštěli  jsme  na  dlouho  ty  zadumané,  němé 
a  božsky  klidné  rokliny  a  sestupovali  se  srdcem  trochu 
stísněným  dále  v  údolí  —  opět  mezi  lidi.  Vůdce  jsme  pod 
ledovcem  propustili,  když  nás  ujistil,  že  dále  nemožno 
zbloudit  —  i  že  dorazíme  za  tři  hodiny,  zabočivše  u  skály 
ua  konci  údolí  čnějicí  na  východ,  do  Klosters. 

Stezka  sotva  kdes  byla  znalá  a  většinou  mizela 
v  sněhu  i  kamení  - —  ale  šlo  to ;  minuli  jsme  první  salaš, 
jejíž  okolí  rozrývali  četní  štětináči,  a  sestoupili  už  v  koso- 
dřevinu k  naznačené  nám  skále,  kdež  dva  pastýřové  svolá- 
vali hlasitě  roztroušené  po  Alpě  krávy.  Ti  nás  ujistili, 
že  jsme  ua  pravé  cestě,  a  brzy  viděli  jsme  bystré  proudy 
Landwasseru  spějícího  ku  Klosters. 

Leč  hodinu  cesty  dále  v  kosodřevině  děli  se  stezka  — 
jedna  dolů  k  bystřině  —  druhá  nahoru.  Byli  jsme  na  roz- 


jtacich:  první,  která  se  zdála  býti  tou  pravou,  ztrácela 
se  v  močálech  —  zanikla;  zde  se  pásl  kůň.  Vábili  jsme 
ho,  i)řišel,  očuchal  kousek  čokolády,  obrátil  se  a  klid- 
ným krokem  se  bral  po  cestě  nahoru ;  my  za  ním,  ten 
nás  povede  —  alespoň  jde  jistě  domů,  kamkoliv;  stezka 
byla  ;,tále  strmější,  kosodřevina  hustší,  sotva  nás  mezi 
skalami  místy  propouštěla.  Kůň  se  nám  ztratil,  cesta 
vedla  brzy  bystřinami,  tu  močálem  a  přes  kameni,  stále 
vzhůru.  Bylo  již  k  sedmé,  mraky  vystupovaly  a  večer  se 
silně  hlásil.  „Vždy£  jdeme  někam  na  ledovec,  to  není 
pravá  cesta"  a  jiné  pochybnosti  se  ozývaly.  Avšak  hle, 
tam  nahoře  za  skalou  vykukuje  střecha  —  kůň  nás  vede 
dobře.  Přišli  jsme  k  salaši,  ale  ta  bjla  zabedněna,  kolem 
hrobové  ticho  a  kůň  ten  tam.  Sestoupíme  k  jezírku,  obe- 
jdeme je  a  ze  severního  jeho  břehu  zíráme  v  romantické 
údolí  —  a  v  jeho  hlubokém  klíně  spatříme  zase  našeho 
koně.  Konečně  vidíme,  že  stezka  vede  dolů  do  opravdy 
a  zrovna  k  lesům  nad  Landwasserem,  která  se  tu  pro- 
dírá mezi  skalami  beze  všeho  přístupu.  Kůň  nás  vedl  vý- 
borně; cesta  byla  každým  krokem  krásnější  a  veselejší, 
a  zpívajíce  sestupovali  jsme  sráznou  lesnatou  strání  mezi 
bujným  kapradím  dolů  k  vodám.  Zde  na  hřbetu  ohromné 
letošní  laviny  se  zase  procházel  náš  kůň  v  patrných  roz- 
pacích, jak  se  dostati  na  druhý  břeh  bystřiny,  která  si 
v  lavice  vyryla  hluboké  koryto  se  strmými  břehy  —  a 
jakoby  na  nás  čekal,  ihned  se  k  průvodu  našemu  co  po- 
slední přidružil.  Nechtělo  se  mu  však  po  sněhové  stezce 
dolů  k  bystřině,  a  octli  jsme  se  na  druhém  břehu  laviny  — 
bez  koně.  Vděčnost  kázala  protislužbu.  Domlouvali  jsme 
a  lákali,  kůň  poslechl,  sešel  po  pěšině,  přebrodil  se  a 
smělým  skokem  octl  se  zrovna  v  kruhu  našich  dam.  Zde 
jsme  se  ale  s  přítelem  koněm  definitivně  rozešli  a  dlouho 
jsme  ho  viděli,  jak  popásaje  se  loudal  se  k  jakémusi 
dvori:i   v  lese. 

Rozhlíželi  jsme  se,  ale  po  Klosters  ještě  ani  památky; 
les,  kterým  jsme  se  brali,  tmavěl  a  stezka  byla  jen  místy 
sotva  znatelná ;  pospíchali  jsme.  Konečně  silnice,  vedoucí 
z  lesa  ven,  mezi  pole.  Minuli  jsme  několik  chatrčí,  před 
nimiž  lidé  po  práci  odpočívali,  a  po  nějakém  kilometru  — 
bylo  již  devět  hodin  večer  —  uzříme  v  jisté  vzdálenosti  řadu 
elektrických  světel :  Klosters ! 


Dcery  Miltonovy. 

Napsal   Villiers  de  Visle- Adam,  přeložil  Em.  ryt.  z  Čeňkova. 


ladě  děvče  pozdvihujíc  brvy  zraků  svých  pohlédlo 
ínáhle  upřeně,  —  aniž  by  nějakým  pohybem  po- 
změnilo  držení  svého  těla,  —  očima  prosáknu- 
■f      týma  sladkou  a  tklivou  truchlivostí  a  pak  dělo 
unylým  hlasem : 

„Matko  má,  když  člověk  sesláblý  a  na  duchu  zemdlený, 
pln  nesnesitelných  rozmarů,  není  juž  s  to  prospěti  sobě 
a  své  rodině,  když  jeho  stařecká  ješitnost,  sama  sobě 
postačující,  kolem  jdoucím  však  směšná,  stále  vzrůstá 
tím  více,  čím  rychleji  se  blíží  druhé  dětství,  —  tu  jest 
přece  zločinnou  modlitba,  která  žádá  od  Boha  . . .  aby 
se  slitoval .  . .  ano,  aby  jej  povolal  co  nejblíže  možná  ke 
světlu...  k  životu  věčnému!    .  ." 

Stařena  neodvětivši,  odvrátila  v  mrazivém  pohnutí 
hlavu. 


„Opravdu,  přichází  na  mne  takové  snění  .  .  .  nebez- 
pečné !"  hovořila  dále  Ueborah  Miltonova  týmž  sladkým, 
jasným  a  táhlým  hlasem,  „a  stěží  se  zdržím,  abych  odtud 
neprchla,  —  záhy  se  vracejíc  s  útěchou  pomoci,  moje 
matko!  přinášejíc  vám  chleba  i  topiva!  Což  na  tom,  jak 
draze  bych  vše  zaplatila!" 

„Umlkni.  Bůh  to  zapovídá.  Spásu  dlužno  vykoupiti  vě- 
rou, zkušebným  ohněm  strádání,  nikdy  nemá  člověk  reptati." 

.Avšak,  mně  jest  juž  dvacet  roků!  Snad  poněkud 
na  to  zapomínáš,  matko." 

„Zítra.  .  .  budeš  v  oněch  letech  jako  já.  Uvidíš.  .  . 
budeš-li  míti  zdar." 

„Dnešní  večer  není  zítřkem." 

„Mlč." 

Pomlčka. 
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Jsi  krásná.  Vdáš  se  za  nějakého  mladého  velmože  . . . 
jen  doufej,  dcero  má. 

Při  těchto  slovech  chladně  se  zdvihla  Deborah  Milto- 
nova  i  stanula  vzpřímena  jsouc  jako  ledová,  přísná  socha. 

„Mladého  velmože!  Ah  !  Nechci  se  smáti  v  této  jizbě 
nad  tím  žertem  z  plna  hrdla.  Který  velmož  by  pojal  za 
choí  dceru  starého,  hladového  veršovnika,  jenž  hlasoval 
pro  smrt  svého  krále?  Nedoufám  ani...  ubohý  sluha  boží .. . 
že  se  odvrátí  ode  mne  kletba  chladné  nepřízně,  kterou  mi 
vyšle  vstříc  i  ten  nejposlednější  poddaný  Karla  11." 

„Tvůj  otec  konal  svou  povinnost,  jak  mu  kázalo 
jeho  svědomí!" 

„Mužové  přísných  zásad  neměli  by  míti  dětí!"  šeptala 
si  dívka. 

^Deboro!...  ty  jsi  ukrutná!" 

„Ob,  odpustte,  matko  má." 

Lehce  udeřila  pěstí  na  holý  stůl. 

„A,  koncem  koncův,  to  vše  jest  hrozné !  Samé  sny ! . . . 
nebesa!...  andělé,  démonové  podobající  se  různým  útva- 
rům oblakův !  Tón,  jimž  hovoří,  cele  vyšňořeni  jsouce 
rolničkami  zvonivých  rýmů,  probouzí  pochybnosti  o  světě, 
jejž  představují:  skutečnost,  plná  činů.  mlčí.  Opravdu, 
zda  stálo  za  to  oslepnouti,  zří- li  se  pak  v  hlubinách  věčné 
temnoty  mihotání  tolika  prázdných  přeludův?  Ve  větě, 
která  je  příliš  dobře  rytmicky  upravena,  ztrácí  se  naprosto 
víra,  věta  podobná  vábí  pozornost  k  sobě  samé,  odluzuje 
však  ducha  od  podstaty  toho,  co  chce  prosloviti.  Řekne 
se  prostě:  „věřím!"  a  jest  odbyto.  Líčiti  barvami  nebe 
a  peklo !  A  zemský  Ráj  I  A  celou  tu  historii  nešťastného 
páru  lidí,  z  něhož  my  všickni  jsme  zrozeni !  Ó  toho  protiv- 
ného zvučení  prázdných  slov !  Marná  práce !  A  my,  moje 
sestra  i  já,  musíme  se  zapřáhnouti  do  roboty !  musíme 
v  němotě  psáti  ty  nerozumné  rozvláčnosti!  Začasté  čekati 
hodinu  na  verše,  které  pak  dlužno  přeškrtati  ...  a  stále 
pérem  pohybovati .  . .  stále  a  stále  jen  nanášeti  černě  na 
bílé  blány  .  .  .  promrhati  v  té  práci  svou  ztracenou  mla- 
dost.. .  a  přece,  tam  dole  v  Londýně,  jsou  lahodné  útulky, 
stoly  dobře  obsluhované,  krásní,  mladí  mužové,  —  kteří 
by   vás  roztomile  přivítali!" 

Odmlčela  se. 

„Špatné    myšlénky!    Upokoj  se!    Oddej    se  osudu!" 

„Slova  a  jen  slova!  Ty  máš  hlad,  já  mám  hlad! .. . 
To  je  svatá  pravda." 

„Vždyť  on  také  trpí  hladem  a  nestýská  si,  —  ano,  tím  více 
trpí  jsa  vědom  sobě,  že  on  jest  příčinou  vaší  trudné  nuzoty." 

„Nuže!  dvé  věci  jej  živi:  pýcha  s  věrou.  Básníci  jsou 
bytosti,  které  zábavu  pokládají  za  účel  svého  žití,  opovrhují 
svými  bližuími  a  strastmi,  jež  způsobuji  celému  svému 
okolí.  Nic  se  jich  nedotkne !  Žijí  jenom  v  hlubinách  svých 
siiův!  Té  ješitnosti!  A  kdyby  člověk  někde  pravil,  že 
podle  jeho  mínění  ten  „Ztracený  ráj"  bude  vládnouti  celým 
potomstvem  a  nezhyne  přívalem  budoucnosti,  to  by  si  utržil 
výsměch !  Knihkupec  nedá  mu  za  to  ani  tolik,  kolik  stál 
papír,  —  a  toho  si  on  beztoho  více  váží  než  našeho  chleba. 
Co  nevidět  budeme  v  hadrech,  leč  on  jest  slep  a  jiouze 
svými  rýmy,  nikoliv  svými  dcerami,  se  pyšní!...  A  po- 
divín jest,  že  by  nás  i  tloukl!  Nikoli:  tof  přesahuje  všechny 
meze,  nebudu  již  poslouchati!" 

„Co  chceš,  aby  činil?" 

„Nebýti  na  světě !  Pak  by  se  mohlo  jméno  změniti, 
našinec  by  se  mohl  vystěhovati  a  žíti !  Moje  sestra  jest 
hezká  a  já  jsem  krásná.  Nuže?" 


„A  tvá  čest,  dítě!  Jak  to  hovoříš?" 

,Cest  dcer  starého  kralovraha?  .. .  Dcer  muže,  jenž 
súčastnil  se  vraždění  toho,  jenž  jediný  stanoví,  co  vlastně 
značí  slovo  —  čest?  Zajisté  žertuješ,  matko  má?  My 
máme  právo  na  počestnost,  tof  vše  .  .  .  Dědíme  vše,  dobro 
i  zlo,  od  svých  zplodítelův  .  .  .  Byly  bychom  k  politováni, 
pronášejíce  slovo:  „naše  čest"  před  lidmi,  kteří  jsou  s  to 
jiné  oceňovati  a  na  jichž  úsudku  nám  jediné  má  záleželi." 

„Mluvíš  právě  tak,  jak  by  on  hovořil,  kdyby  smýšlel 
jako  ty.  Ale  jsou  muži,  kteří  by  se  tvým  slovům  pousmáli." 

„A  takoví  muži  nebyli  by  ničím  jiným,  než  lháři: 
zhostila  bych  se  naprosto  snahy  pokusiti  se  o  jich  usvědčení 
anebo  připouštěti  si  k  srdci  jich  hanu  anebo  pyšniti  se 
jich  pochvalou.  Na  podobné  lidi  se  jen  podíváme,  jsou 
zdrceni,  —  a  tof  vše." 

„Zrodil  se  ve  mně  nápad,  že  bychom  si  snad  mohli 
vypůjčiti  něco  peněz,  af  juž  sebe  méně,  od  pana  Lindsona. 
Od  něho  jsme  dosud  nikdy  ničeho  nepožádali." 

„Ano,  domnívám  se,  že  usiluje  o  to,  aby  se  k  nám 
nemusil  hlasití,  a  rád  by  našel  nějakou  pohnutku  pro  svou 
ostýchavost.  Půjčil  by  nám  jsa  jist,  že  to  bude  půjčka 
bez  oplátky,  a  tak  by  našel  důvod,  aby  se  k  nám  nemusil 
znáti.  Máš  pravdu.  Chceš,  abjch  šla  sama,  anebo  mám 
jiti  s  tebou?  Aby  se  k  nám  nemusil  znáti!  Zakoupí  si 
dobře  to  právo . . .  myslím,  že  za  dva  dukáty  " 

Stařena  vzhlíží  u  okna: 

„Ejhle,  právě  pan  Líudson  jde,  —  mohlo  by  se  mu  říci." 

„Jdu." 

Vrací  se  Emma  přinášejíc  suché  klestí,  těžkou  otep 

,Tu  jest!" 

Emma  Miltonova  běžela  rychle  ke  skříni,  otevřela  ji 
prohledávala  cosi  za  hliněnými  talíři,  a  opět  skříň  za- 
vřela hřmotně  a  prudce  zamykajíc  křídla  její  dveří. 

„Cože?  ničeho?...  kam  se  poděl  chléb?" 

Ticho. 

„Sestra  tvá  šla  pro  něco  ..." 

„Ah !  Tedy  knihkupec  něco  dal?" 

„Nikoli,  šla  se  vypůjčit  k  panu  Liuilsonovi." 

„Ano:  ale  není  jisto,  zda  půjčí." 

Deborah  se  vrací. 

„Dva  šilinky!" 

Stařena  zastírá  si  tvář. 

Po  nějaké  chvilce: 

„Bůh  sám  posýlá  nám  ty  peníze:  blahořečmež  jeli 
milosrdenství  a  odevzdejme  se  do  vůle  jeho :  zítra  nái 
poskytne  opět  peněz." 

„Tof  jest  takořka  almužna,"   děla  Emma. 

„Nikoliv,"   prohovořila  Deborah,   „tof  ještě  méně. 
já  li  to  povím." 

„Jen  stále  dávej,  jdu  sehnat  nějaký  zákusek." 

Vyjde  ven. 


Zjevil  se  Milton. 

Stařec  tápal  po  stěnách  koncem  své  hůlky.  Jel: 
tvář  jest  přísných  rysů,  žalem  trudův  ubledlá,  v  širol 
jeho  čelo  jsou  vryty  tři  dlouhé,  rovné  vrásky,  očí  js( 
ztrnulé,  vyhaslé,  z  líce  vyzírá  tajemná  ušlechtilost,  jel 
dlouhé  vlasy  jsou  zvlněny  v  bílé  prstence  a  uprostře 
hlavy  na  dvé  rozčesány  .  .  .  Byl  přioděn  starým  kabáte 
ze  sametu  barvy  kaštanové,  z  téže  látky  měl  i  spodky,  - 
dále    měl  veliký  nákrčník,    špinavě  bílé  barvy,    na  uz< 


s  néliož  visely    dva  strupce;    hlavu  jclio  Kryl  iniriláiiský 
klobouk  z  íttsfi  (Vonnvellovýcli  .  .  . 

Vstoupil  do  jizby. 

„Jste  zde,  iiuui-liž  pravda?"   jiravil. 

Zprvu  nedostal  ani  odpovědi. 

„Ano,   můj  píitoli,"    děla  stařena. 

Deborali    pokrčila    rainenoma,    Kmnia    se  pousmála. 

„lile,  pište  přece  íitelnč,  nebo  .  .  .  Zejména  ncměňte 
mi  slov,  jež  mi  napadla,  —  a  nepřerušujte  mne,  nestanu-li 
já  sám  .  .  .  Mate  zvyk  našeptávati  mně  slova,  jež  se  mi 
zdají  býti  případná,  v  okamžiku,  kdy  je  pronesete,  po- 
něvadž mne  to  v  údiv  přivede  .  .  ale.  sotva  že  čtete  věc 
pozuovu,  vyznívají  ta  slova  prázdně...  hluše!...  Výraz 
jenž  se  nezdá  býti  vhodným  sám  o  sobě,  jest  začasté  tím 
nejpřesnějším  výrazem,  objeví-li  se  ve  spojení:  ve  sku- 
tečnosti není  ani  slov:  jediné  básník  jest  povolán  vy- 
sloviti co  nejnádherněji  svou  myšlénku .  .  .  začasté  ji 
ryčně  pronésti  .  .  jindy  zas  ji  zahřmíti  .  .  .  Ale  to  vše 
lze  slyšeti  pouze  vanutím  větríi .  .  .  Tím  bůře  pro  toho, 
kdo  nerozumí  mluvě  onoho  kraje,  z  něhož  vane  do  mých 
veršů  šumný  dech  věčnosti ..." 

Zvučení  verše  má  za  podklad  obrazy,  způsob  pro- 
sloveni myšlénky,  obraty  a  celý  proud  myšlení  —  to  při- 
chází, aniž  by  se  vědělo  odkud!  Jak  lehko  se  verš 
o  ten  půvab  oloupí!  Zručností  se  to  nenapodobí  — 
nanejvýše  zopičí.  Povstane  pak  ledajaká  pošetilost .  .  . 
která  upadne  v  zapomenutí,  která  však  dnes  ubírá  po- 
zornosti onomu  dílu,  z  něhož  právě  vzchází  ta  prázdná 
nicota  .  .  .,  která  jest  oceněna,  —  nebot  duchaprázdný 
svět  cení  a  váží  si  pouze  prázdnoty  .  .  .  Což  na  tom ! 
Jediné  myšlénka  bude  žíti:  slova  se  mění  a  přicházejí 
rychle  z  módy,  —  nebot  podstatou  všech  věcí  nejsou  ani 
slova,  ani  věty,  leč  duch,  jenž  skrytě  vše  oživuje!  Myšlénka 
sama  se  zjeví . . .  Dojem  uměleckého  díla  jediné  přetrvá! . . . 
Mezi  těmi  domnělými  básníky  jsem  já  jako  živoucí  bytost 
mezi  mrtvolami,  jako  člověk  mezi  opicemi,  jako  lev  uží- 
raný hejnem  krys.  Ježíš  Kristus  ukázal  mi  cestu :  vím, 
jak  lidé  vítají  Boha.  Kyne  mi  starý  osud  prorokův.  Af 
se  mi  člověk  posmívá,  af  se  ušklíbá  mně  i  chudobě  mé  . . . 
Neboř,  kdybych  byl  bohat,  —  ó,  považovali  by  mne  ihned 
za  soka  pana  Torna  Craika,  autora  knihy  .  .  ,  nepřipadá 
mi  na  mysl  ten  nesmrtelný  název  .  .  . 

Hle!  —jakou  mdlobu  cítím  v  žaludku.  Bože  můj! 
Leč  to  bude  snad  —  hlad?  Leč,  to  nic  není.  Ostatně 
i  vy  se  musíte  postiti,  dcery  mé,  neni-liž  pravda?  Nebof, 
pamatuji-li  se  dobře,  ničeho  více  nezbylo?  Vzdávejme 
tedy  chválu  Bohu!  I  světci  spoře  jedli  ....  ToC  sraěšno! 
A  přec  to  méně  hněte,  než  nezáživnost  a  nechuf  k  jídlu 
u  lidí,  jichž  bídné  šejdířství  nám  ukradne  i  to,  čeho  nej- 
více máme  třeba  .  .  .  Pište.  Proč  neříkáte  ani  slůvka  ? 
Jste  přece  zde? 

Litujeme  je,  že  byli  tak  řádně  hloupí  zkazivše  si 
žaludek  tím,  že  se  smáli  z  plna  hrdla  našemu  nu- 
cenému postu :  každý  má  svůj  osud :  podobní  lidé  po- 
kládají za  svou  nejsladčí  a  nejpříjemnější  zábavu  šejdíř- 
sky  vyšáliti  chleba  z  kapes  svých  bližních,  —  aby  se  mohli 
jim  posmívati  vidouce  je  schnouti  nedostatkem  potravy. 
Při  tom  zapomínají  na  jednu  věc,  totiž  že  jest  právě  tak 


směšno,  umírá-li  někdo  nezáživností,  jako  umírá-li  hla- 
dem, tučnotou  jako  hubeiiostí,  —  a  že  sami  umrou,  aniž 
by  se  nám  vysmáti  mohli . . . 


„Dcero  má,  poslyš,  žádám  té  o  to,  snažně  tebe 
o  to  prosím,  neskýtej  mi  příležitosti,  abych  musil  hovo- 
řiti o  něčem  jiném,  než  .  .  .  Poslechni  mne  !  Já  jsem  otec 
tvůj!  hle,  padám  před  tebou  na  kolena!" 

„Otče  mfij !  Hle,  jaké  vzrušení  mysii !  Zda  jesti  to 
rozumné  počínání?  Můžeme  si  mysliti,  že  jste  při  zdra- 
vých smyslech,  jak  jesti  toho  potřebí,  abyste  byl  s  to 
diktovati  věci,  jež  se  mají  čísti?  Pamatujete  se  na  doby, 
kdy  jste  vy  psával?...  Pomněte!  Jest  zajisté  prospěšno 
vaší  slávě,  prosíme-li  vás,  abyste  se  odebral  na  lože  své, 
ulehl  si.' 

„Ah!  Ukrutnice!  Bud...  nikoli,  nikoho  nechci  pro- 
klínati, ani  toho.  kdo...  Věz,  že  to  je  vnuknutí  Boží! 
O,  šepot  dechu  božího!  Ó,  bído  božího  ponížení!  Dlužno 
zachovati  dobrou  vůli  s  těmi  žvanilkami,  aby  člověk  slyšel 
šepotati  ve  verších  dech  Boží . . .  lile,  starce,  jak  tvé  dílo ..." 

Dcery  vždycky  nevzdorovaly  nechutnému  starci. 


Nejistě  tápaje  temnotou  dohmatal  se  lenochu  křesla, 
poblíže  stolu,  usedl,  opřel  se  lokty  zamhuřuje  víčka  očí  svých. 

A  hle,  hlas  mluvy  Miltonovy  se  ozval,  táhlý,  jemný. . . 
Pravil : 

„Budiž  pozdraveno,  svaté  světlo,  prvá  dcero  nebes   . .' 

A  to  byla  neznámá  věta  z  jeho  tvoření . . . 

Bylo  to  vychrlení  obrazů,  kde  se  myšlénky  symbo- 
lisovaly  mohutnými  blesky  —  a  při  tom  zvuk  noční,  za- 
pomínavé  hodiny  zvonil  chvějně,  hluboce,  hudebně!  V  jeho 
nadšení  splynul  anděl,  i  zdálo  se,  že  jest  znáti  chvění 
jeho  perutí  pod  rouškou  posvátných  slov,  jež  pronášel. 
A  vrcholky  rajských  stromů  ozářené  ukrytou  září  jitřních 
červánků,  kol  zaznívající  ranní  zpěv  Evy  modlící  se  na 
břehu  prvých  zřídel  před  tváří  Adama,  spanilého  a  váž- 
ného, jenž  tiše  Evu  zbožňoval,  —  v  okolí  zapověděného 
stromu  kmitavý  modrý  odlesk  draka  vinoucího  se  mezi 
větvemi,  a  dojem  prvé  svůdkyně  našeho  lidského  plemene, — 
oh,  to  vše  zvučelo  a  pělo  v  jasné  duševní  záři  starého  pro- 
zíravého věštce  .  .  . 

Při  těchto  zvucích,  jichž  šumný  dech  přicházel  od- 
kudsi z  nadpozemská,  zjevily  se  tři  ženy  v  nočním  oděvu, 
v  nepořádku,  ježto  z  prvého  spánku  se  vzbudily ;  jedna 
z  nich  držela  lampu,  chráníc  ji  rukou  proti  nočnímu  větru; 
tak  se  zjevily  u  dveří  síně,  kde  v  samotě  a  obklopen  jsa 
hlubokou  tmou  věčných  stínů  hovořil  věštec  božské  věci. 

Zásuvky  skříně.  —  Stůl. 

Ozval  se  tichý  hlas : 

„Není  tu  papíru!  Jak  bídné  péro!...  Mám  špičku 
bez  nožek  !  .  . ." 

„Otče  můj,  my  jsme  tu!  Snažíme  se  psát,  leč  vy 
příliš  spěcháte  .  . .  nemožno  sledovat ...  Co  dítě,  je  pěk- 
ného vzhledu,  tentokráte,  dlužno  to  přiznati  .  .  .  Chcete-li 
znovu  počíti,  aniž  byste  se  dal  tak  unésti  nadšením  a 
mluviti  hezky  zvolna  .  .  .  možná,  že  .  .  ." 

Po  dlouhé  pomlčce,  mrazivě  chvějné,  odvětil  Milton 
tichým  hlasem  a  vzdychaje : 

„Ah!  juž  jest  pozdě,  já  to  zapomněl." 

5G 
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TJ  dvou  kocoarů. 

Povídka  od  Josefa  Konráda. 

(Pokračování.) 


\ak  tedy  Vojtíšek  stal  se  podivínskému  Huliciovi 
/iietolilío  oddaným  přítelem,  uébrž  i  nejposlušnějším 
^otrokem.  Byl  mu  vděčen  za  obživu,  ale  ještě  více 
za  poctu,  kterou  mu  hodností  pana  prokazoval,  a  do 
olině  byl  by  pro  něho  skočil.  Kdykoliv  kupec  mu  dopřál 
po  práci  chvilky  laskavého  hovoru,  Vojtíšek  býval  posilněn 
na  celý  don  a  po  městečku  každému  horlivě  vypravoval, 
jak  pan  Hulicius  jest  jeho  nejhodnějším  přítelem. 

Než  Martinu  Huliciovi  ještě  jiný  tvor  byl  tuze  blí- 
zek a  snad  i  milejší  než  celý  Vojtíšek.  Byl  to  jeho  starý 
mourovatý  kocour.  Proti  němu  kupec  vyseděl  celé  hodiny 
a  hovořil  s  ním  tak  srdečně  a  důvěrně  jako  s  nejrozum- 
nějším kamarádem.  Hladil  ho,  vybíral  mu  ze  svého  jídla 
nejlepší   sousta,   mazlil    se    s  nim    často  jako    s  dítětem. 

Kocour  byl  těm  něžnostem  dokonale  uvyklý  a  trpě- 
livě je  přijímal.  Poslouchal  svého  pána,  otvíraje  na  něho 
chvilkami  štěrbiny  svých  žlutých  očí,  a  předl  si  spo- 
kojeně, až  obyčejně  při  nejlepším  hovoru  usnul. 

Hulicius  nabyl  svého  mazlíčka  také  zvláštním  způ- 
sobem. Před  několika  lety  měl  totiž  vycvičenéiio  kosa, 
kterého  v  létě  vyndával  s  klecí  nade  dvéře  svého  krámu. 
Tehdy  kočka  blízkého  souseda  truhláře  měla  kofátka,  a 
jest  známo,  že  při  vychovávání  svých  mládat  kočky  bý- 
vají nad  míru  slidné.  Dostala  také  zálusk  na  kosa  Huli- 
ciova,  dlouho  se  plížila  kolem  krámu,  až  jednou  v  pří- 
znivé chvíli  podařilo  se  ji  vyskočiti  na  klec  a  zakousnouti 
posměvačného   ptáka 

Při  činu,  bohužel  však  již  pozdě,  přistihl  kočku 
Martin  Hulicius  a  v  hněvu  mrštil  po  ní  sekerkou,  kterou 
právě  držel  v  ruce.  Přerazil  jí  hřbet,  a  ona  zdechla. 
I  přišel  soused  truhlář  a  hodil  Huliciovi  na  práh  tři 
malá  koťátka,  řka: 

„Když  jste  zabil  kočku,  utlucte  si  také  kofata!" 

Byla  z  toho  ovšem  váda  s  prchlivým  sousedem  truhlá- 
řem, než  Hulicius  se  nedal  správně  vytýkaje,  že  on  smrtí 
kosovou  utrpěl  větši  škody  než  truhlář  ztrátou  kočky. 
Takového  kosa  prý  nenajde  v  celém  městečku,  kdežto 
koček  dostane  třebas  sto.  Ale  koťátek  přece  si  nechal. 
Dvě  z  nich  rozdal  později  zase  sousedům,  aao  i  truhlář, 
zatím  schladlý  a  udobřený,  opět  o  kočičku  pro  nové  ple- 
meno požádal  —  nebof  to  plemeno  bylo  tuze  dobré  — 
jedno,  kocourka  mourovatého,  pak  Hulicius  si  ponechal 
a  dále  vychovával. 

Prodlením  roku  vzrostl  z  mourka  statečný  macek 
a  samotářské  obydlí  kupcovo  nikterak  mu  nepřekáželo. 
Měl  se  tam  velmi  dobře,  dostával,  co  hrdlo  ráčilo,  těšil 
se  zvláštní,  záviděnlhodné  pozornosti.  Vzteku,  který  při- 
pravil mater  jeho  o  život,  starý  mládenec  litoval  a  smý- 
val vinu  svou  láskou  k  nevinnému,  osiřelému  kotěti.  Ano 
i  denně  před  spaním  kocour  píval  s  pánem  svým  malou 
sklenku  výtečného  likéru,  který  Hulicius  sám  z  léčivých 
bylin  připravoval.  A  to  tak:  Nejdříve  kupec  nalil  sobě, 
pozvedl  číšku,  řekl:  „Tobě,  raacíčku,  na  zdravil"  a  vy- 
pil. Pak  nalil  znova,  podal  až  k  samému  kocourovu  nosa  a 
se  slovy:  „Teď ty,  maclčku,  připij  zase  mně  na  zdraví!"  — 
rychle  vylil  vonnou  tekutinu  do  svého  hrdla.  Tak  Huli- 


cius byl  nucen  píti  každého  večera  sklenky  dvě,  kdežto 
dříve,  než  měl  kocoura,  píval  jenom  jednu. 

Kocour  asi  dobře  rozuměl  té  poctě  a  odměňoval  se 
pánu  svému  chvályhodnou  přítulností.  Kam  jen  Hulicius 
se  vrtnul,  jeho  macek  všude  ho  následoval.  I  večer,  když 
zavřel  krám  a  vyšel  městečkem  nebo  zahradami  se  projít, 
kocour  byl  stále  za  ním,  a  libě  si  předa,  kroutil  spokojeně 
vztyčeným  ocasem.  Toliko  v  neděli,  když  kupec,  zavíraje 
krám  a  dům,  odcházel  do  okolí  na  byliny,  kocour  doma 
osaměl,  avšak  nepochybně  ani  se  mu  nezastesklo  u  plného 
talíře,  kterým  ho  Hulicius  zásobil. 

K  tomuto  Huliciovi  tedy  nyní  mladý  Královec  při- 
cházel. Nemocnému  mladíkovi  bylo  přemáhati  značnou 
nechuť  a  ostych,  když  se  přibližoval  k  domu,  obrostlému 
stromy,  divokým  vínem,  štíhlými  topolovkami  a  rozmani- 
tými vonnými  květinami.  Býval  vždy  nesmělý  a  tuze 
skromný,  zvláště  před  cizincem.  Obával  se,  aby  tohoto 
podivína  nevědomky  nějak  nepopudil.  Už  sice  nedoufal,  že 
Hulicius  vyléčí  jeho  podlomené  zdraví,  avšak  chtěl  přece 
usilovati  o  jeho  přispění,  aby  ukázal  Márince,  jak  ochotně 
byl  poslušen  její  rady  a  napomenuti. 

Před  otevřeným  krámem,  poněkud  stranou,  se  za- 
stavil, neboť  zaslechl  odtamtud  jakýsi  tichý,  skorém  až 
něžný  hovor.  Mladík  se  domníval,  že  Hulicius  rozpráví 
s  některým  svým  odběralelem,  ale  hovor  trval  dlouho, 
a  pořade  uikdo  z  krámu  nevycházel. 

.Koho  tam  má,"    myslil  si,   „že  tak  se  zahovořilV" 

Posléze  tomu  porozuměl  a  nemohl  se  ubrániti  úsměvu. 
Kupec  totiž  kázal  kocourovi: 

„Vidíš,  macičku,  jsi  už  tak  stár  a  přece  stále  ještě 
hloupý.  Dal  jsem  ti  maso  s  omaštěnými  brambory,  ale 
tys  bramborů  ani  se  nedotekl  a  docpal  jsi  se  slupkami. 
Viděl  jsi  někdy  u  mne,  že  jsem  se  sjtil  slupkami?  Nu 
tedy,  vidíš!" 

Tak  to  šlo  ještě  dále,  až  i  kupec  těšil  kocoura, 
není-li  mu  po  těch  slupkách  dobře,  že  večer  obvyklá 
sklenka  jeho  likéru  zase  všechno  spraví. 

„Vždyť  jest  to  také  blázen  nějaký!"  pomyslil  si 
Jiří,  jsa  na  rozpacích.  „Jenom  jestli  mne  nevyžene,  že 
ho  z  toho  moudrého  hovoru  vytrhuji!" 

Oddychl  si,  zlehka  odkašlal  a  pak  vstoupil  do  krámu. 

„Dobrý  večer!"  pozdravoval  Hulicia,  jenž  jako 
v  souhlasu  s  kocourem   k  němu  zvedl  oči. 

„Dobrý  večer." 

Ale  pak,  stoje  před  kupcem,  mladý  muž  nevěděl  co 
říci,  jak  nejlépe  ho  osloviti  Byl  poněkud  zaražen  mohut- 
ným zjevem  toho  zakaboněného  muže.  Obličej  Huliciův 
hned  mu  připamatoval  Černohorce,  namalovaného  místo 
všedního  Turka  na  štítku  Zbořského  tabáčnfka.  Tento 
živý  člověk  měl  právě  takové  vysoké  čelo,  tak  zakřivený 
nos,  veliká  ústa  a  obrovské  kníry  nad  nimi  jako  onen 
namalovaný  Černohorec.  A  zrovna  tak  nevlídné  se  díval 
a  mračil. 

„Co  byste  rád?"   Hulicius  vyrušil  ho  z  mlčení. 

„Ach,  pane,   odpusťte,  že  vás  vyrušuji  — " 

„Jen  mluvte!" 


„PíiiliáiiiíM  k  vám  su  ponuiit.  poprobit  vás  zdvořile 
o  nějaký  lěk." 

„("()  viíni   scliázl?" 

„('Iiříulnu  a  scházím  už  několik  let,  letos  nejvíce. 
Na  prsou   to  jest  — " 

„Kdo  vás  ke  mné  poslal?"  ptal  se  starý  mládenec 
a  upřel  iia  Jiřího  černé,  pronikavé  zraky.  Zdálo  se,  že 
M'  přissál  očima  k  jeho  bledému,  uctivěmu  obličeji,  tak 
luilravě  ho  pozoroval.  Pak  náhle  vstal  s  malého  soudku, 
na  kterém  seděl,  a  přistoupil  až  k  němu,  aby  lépe  viděl. 
l!yl  překvapon  nebo  udiven,  jak  se  i)odobalo. 

„Slj.šel  jsem  o  vás  ve  mlýuě,  kde  právě  sekerničim," 
odpovídal  mladík.  „Uyla  tam  o  tom  řeč,  kolik  lidi  už 
jste  V)  hojil  svými  léky  a  jak  dobře  umíte  radit.  Neposlal 
mne  sem  nikdo;  slyše  o  vás,  osmělil  jsem  se  a  přicliázim 
sni),   bez  pobídnutí,   nemoc  mne  k   vám   dohání  — " 

Ihilicius  krátce  kývl  hlavou. 

„Posadte  se,"  pravil  hosti  svému  a  přišoupl  k  němu 
nějakou  lehkou,  prázdnou  bednu.  V  celém  krámě  nebylo 
ani  stoličky,  patrno.  že  kupec  nebyl  uvyklý  přijímati 
návštěvy. 

Mladý  sekernfk  si  sedl  a  tiše  se  rozhlížel  po  krámě 
a  po  kocourovi,  jenž  seděl  na  hromadě  pytlův  a  mžou- 
ravě  obracel  k  příchozímu  světlé  oči.  Domníval  se,  že 
kupec  iiyuí  bude  se  vyptávati  na  jeho  chorobu,  avšak 
starý  mládenec  začal  jinou. 

„Prosím  vás,  mladý  člověče,  odkud  jste?"  zněla 
jeho  prvá  oíázka. 

„Ze  Zhoře." 

„A  jak  se  jmenujete?" 

„Jiří   Královec* 

„A  jste  tedy  sekerníkem?" 

„Ano,  sekerníkem." 

„Máte  ještě  otce?" 

„Mám,  pracuji  s  ním   právě  ve  zdejším   mlýně." 

„Což  matku?" 

,.Matka  mi  už  zemřela." 

„Dávno  ?" 

„Před  pěti  lety." 

„Kolik  jí  tehdy  bylo  let?" 

„Aha,  odtud  přichází  k  mé  nemoci,"  pomyslil  si  Jiří 
a  odpovídal: 

„Třicet  pět." 

„Bučíte  tak  laskav,  mladý  člověče,  vypravujte  mi 
o  ní,"  žádal  Hulicius,  vzal  prázdný  soudek,  přistavil  jej 
až  k  bedně,  na  cíž  Jiří  seděl,  a  také  usedl. 

Host  byl  v  nesnázích,  co  všechno  má  vypravovati, 
i  tázal  se  starého  mládence,  čeho  potřebuje  védět.  Nej- 
spíše snad  to,  jak  stonala  a  nač  umřela? 

„To  až  později.  Nejdříve  mi  vypravujte,  jak  vypadala." 

Mladík  tedy  se  pokusil  vykresliti  před  Huliciem 
obraz  své  nebožky  matky.  Nebylo  mu  potřebí  rozpomínati 
se,  podoba  její  tanula  mu  na  mysli  tak  určitě,  jakoby 
ji  dosud  denně  vídal.  Vypravoval  tedy,  jak  byla  štíhlé, 
útlé  postavy,  bledého  obličeje  a  černých  vlasův,  a  jak  sou- 
sedé o  ní  vypravovali,  že  jest  hezká.  Zmínil  se  také  o  jejich 
tklivých,  smutných  očích  a  o  drobných  rukou,  které  se 
mu  zdávaly  vždy  tuze  malé  jako  ruce  mladičkých  dívek. 

V  tom   starý  mládenec  ho  přerušil. 

„A  odkud  pocházela,  než  se  vdala?" 

„Od  Prahy." 

„Ale  odkud?  Jak  to  m.ísto  se  jmenovalo?" 


„Od  Mníšku,  z  malé,  nepatrné  vesnice." 

„Od  Mníšku  tedy?  Tof  na  cestě  k  Svaté  Hoře, 
není-li  pravda?" 

„Ano,  znám  tam  cestu  velmi  dobře.  Také  jsem  konal 
dvakráte  tu  pout." 

„Sám?" 

„Nikoli,  s  nebožkou  matkou,  ale  tomu  už  jest  asi 
deset  let.  Ona  až  ze  Zhoře  téměř  rok  co  rok  chodívala 
na  Svatou  Horu;  teprve  když  ochuravěla,  přestala  pu- 
tovat." 

Hulicius  na  některou  chvíli  se  zamlčel.  Pak  si  vzdychl 
a  řekl: 

„Byla  zajisté  velmi  pobožná,  viJte?" 

„Ó  ano,  pane.  Modlívala  se  někdy  celé  noci,  nej- 
více za  mě  a  za  otce,  a  v  posledních  letech  tuze  často 
vzpomínala  těch  Svatoborských  poutí;  litovala,  že  je  už 
nemůže  konat.  Jindy  vždy  po  celý  rok  těšívala  se  na 
ně,  cesta  ze  Zhoře  na  Svatou  Horu  vždy  velmi  ji  oblažila." 

„Vždyt  jest  to  daleko,  tolik  mil  cesty'"  divil  se  starý 
mládenec. 

„Ah,  to  jí  bylo  hračkou  přeběhnouti!  Často  mi  vy- 
pravovala, jak  snadně  a  lehce  se  jí  po  té  cestě  vykračuje. 
Vzpomínala    zvláště    na  jednu  cestu,    krásnou  jako  sen." 

„Kdy  to  bylo,  prosím  vás?" 

„Tenkráte  ještě  byla  svobodná,  rok  před  tím,  než 
si  vzala  tatínka.  Po  celou  pout  ze  Svaté  Hory  prý  hrála 
hudba  ])outníci  zpívali  krásné  písně,  slunečko  zářilo, 
posvátné  praporce  vlály  vzduchem,  obilí  podél  cesty  se 
vlnilo  A  jí  prý  bylo  tak  blaze,  jakoby  byla  kráčela  nebem 
v  zástupu  zpívajících  andělův.  Až  do  smrti  vzpomínala 
ua  tu  památnou  cestu,  onu  pouť  na  Svatou  Horu  a  zvláště 
den  návratu  pokládala  za  nejkrásnější  chvíli  ve  svém 
životě." 

Martin  Hulicius  najednou  svěsil  hlavu  a  ukryl  si 
obličej  ve  dlaních.  Měl  ku  podivu  hebké,  bílé  ruce,  které 
svou  útlosíí  tím  více  se  odrážely  od  rozcuchaného  mraku 
vlasův.  Chvíli  setrval  nepohnutě,  jakoby  ani  nedýchal  a 
zamyslil  se  Bůh  ví  kam. 

Potom  zvedl  zamračený  obličej,  a  mladý  sekerník 
£0  podivil,  vida  v  něm  patrnou  něžnost  a  stopy  hlubokého 
pohnutí.  Tváře  Huliciovy  zdály  se  bledší,  kostnatá  brada 
a  veliké  kníry  protáhlejší,  oči  pak  svítily  nějak  divně, 
neobvykle,  skorém   až  měkce. 

„Vidte,  že  jste  své  nebožce  matce  velmi  podoben," 
řekl  mladíkovi. 

„Ano,  každý  říká,  že  jsme  si  byli  nápadně  podobni," 
odpovídal  Královec, 

„A  tedy  už  čtyři  léta  jest  v  zemi,  ubožka?  Jak  to 
utíká!"  dodával  pak  polohlasně  sám  sobě  a  zadíval  se 
otevřenými  dveřmi  někam  do  prázdna.  „Ba  právě,  jak  to 
ubíhá  —  dvacet,  dvacet  dvě  léta,  kdo  by  to  hyl  řekl!' 

Rychle  vstal,  prošel  se  několikráte  krámem,  načež 
se  zastavil  na  prahu  a  setrval  tam  chvíli  mlčky,  jakoby 
se  šel  napit  chladivého  podvečerního  vzduchu.  Málem 
by  byl  odkopl  svého  kocoura,  který  zatím  seskočil  s  pytlův 
a  třel  se  lichotivě  k  pánově  noze.  Kocour  slabě  zamůoukl, 
avšak  tentokráte  výčitka  tato  zůstala  bez  povšimnutí.  Stalo 
se  za  několik  let  teprve  jednou,  že  Martin  Hulicius  na 
kocoura  zapomněl.  A  to  už  byla  veliká  událost. 

Po  chvíli  kupec  se  obrátil,  a  ještě  bylo  znáti  roze- 
chvění v  jeho  změněném  obličeji.  Zdál  se  býti  sice  mno- 
hem zamračenější,  ale  v  tvářích  jeho  nebylo  už  ani  stopy 


nevlídné  tvrdosti,  i  ta  zamraéenost  byla  oduševnčna  tichou 
mírností,  každý  rys  značil  mnolio  opravdového  citu,  a 
k  tomu  měl  oči  ovlhlé. 

Přistoupil  k  mladému  Královci,  položil  mu  ruce  na 
ramena  a  pravil  změněným  hlasem : 

„A  nyní  mi  povězte,  příteli,  co  vás  bolí." 

Mladý  muž  vyličoval  mu  svou  nemoc,  a  starý  mláde- 
nec stále  kýval  hlavou. 

„Tak,  tak,"  přisvědčoval  a  sám  ku  podivu  znalecky 
a  určitě  doplňoval  jeho  líčení.  Ale  žádná  potěšitelná  naděje 
nekmitla  jeho  rezechvělým  obličejem.  Martin  Huiicius  na 
konec  Jiříkovy  zpovědi  byl  smuten,  než  dbal,  aby  smutku 
svého  mladíkovi  neprojevil.  Pokusil  se  i  o  úsměv,  pozna- 
menal, že  zná  dohře  jeho  nemoc  a  že  musí  býti  trpěliv, 
nebof  prý  choroba  taková  vždycky  vyžaduje  dlouhého  a 
vytrvalého  léčeni. 

„Budu  rád  čekati  a  všechno  činiti,  jenom  když  to 
pomůže,"  sliboval  Jiří  potěšen. 

„Dám  vám  nějaké  koření,"  vykládal  zase  kupec, 
„dejte  si  je  svařit  a  užívejte  po  ránu  a  večer.  A  šetřte 
se,  mužete-li,  těžká,  namáhavá  práce  vám  škodí." 

„Těžko  se  šetřiti  při  našem  řemesle,"  usmál  se  mladý 
Královec. 

„Což  jest  vám  tak  zle,  že  musíte  i  při  své  chorobě 
pracovat?" 

„Není  nám  sice  tak  zle,  ale  není  nám  ani  tak  dobře, 
abych  mohl  lenošit." 

„Odpočívati  v  nemoci  není  lenošením.  Podivuji  se 
vašemu  sebezapření." 

„To  není  žádný  div,"  řekl  Jiří,  „neučil  a  nezvykl 
jsem  ničemu  než  práci.  Nedovedu  si  představiti  život 
bez  pilného  zaměstnávání.  Proč  bych  byl  živ,  kdybych 
nemohl  pracovati?^ 


„Ano,  tot  moudré  pravidlo  pro  toho,  kdo  má  silné 
údy  a  zásobu  zdraví.  Avšak  vám  sluší  šetřiti  se  pro  bu- 
doucí léta,  pro  delší  život.  Nyní  jste  těžce  nemocen,  slyšíte, 
a  v  tom  přestává  všechno  podobné  rozumování.  Nemoc 
se  neptá,  máte-li  na  ni  kdy  čili  nic.  Přijde,  podrobí  si 
vás,  a  vy  musíte  poslouchati.   Tedy  poslouchejte!" 

„Už  poslouchám,"  řekl  mladý  muž  s  úsměvem,  nutě 
se  do  žertu. 

, Dobrá.  Tedy  přemýšlejte  o  tom,  abyste  brzo  nechal 
dosavadní  těžké  práce." 

„Ach,  pane  dobrý,  to  jest  velmi  nesnadné.  Nemohu 
se  státi  svému  otci  břemenem ;  jest  už  stár,  styděl  bycli 
se  vida,  že  se  dře  za  mne.' 

„Najděte  si  něco  snazšího." 

„Těžko,  těžko.  Nedovedu  býti  ničím  jiným,  než  seker- 
níkem.  Jiná  práce,  jsem  o  tom  přesvědčen,  ani  by  mi 
nesvědčila  tak,  jako  namáhavé  sekernictví." 

„Sám  bych  vám  opatřil  něco  hodně  pohodlného  — " 

„Těžko,  těžko  — " 

Martin  Huiicius  opět  si  založil  ruce  na  prsou  a  vy- 
šel na  práh  svého  krámu.  Zastavil  se  tam  a  zase  pohlížel 
přes  protější  štíty  a  střechy  do  podvečerního  vzduchu. 
Chvíli  přemýšlel,  ve  všem  chování  jeho  zračila  se  dumavá 
starostlivost.  Jak  jen  tomu  mladému,  hezkému  a  zajisté 
i  hodnému  mužovi  pomoci  ?  Všelijak  uvažoval,  ale  na 
konec  přece  jenom  zavrtěl  vlasatou  hlavou. 

„Jest  to  marné."  pravil  sám  k  sobě,  „nač  ho  ještě 
zdržovat  a  mořit?  Žádný  lék,  žádné  šetření  už  ho  ne- 
spasí, umře,  umře  —  —  Nebudu  ho  již  nutit,  aby  opou- 
štěl svoje  řemeslo,  nechce- li,  vždyf  to  nemůže  již  dlouho 
trvat.  Lépe  pro  něho,  bude-li  konec  rychlejší.  Jaký  žel, 
jaká  škoda!  Jak  bych  byl  potěšen  a  štasten,  kdyby  byl 
zdráv  —  ale  což,  potom  bych  neměl  také  nic;  kdyby 
byl  zdráv,  nebyl  by  měl  snad  příčiny  přijíti  do  mého  domu. 

Bohužel!"  (Pokračováni.) 


FEUILLETON, 


—  ÓesTcé  dějiny  pro  mládež.  Pod  názvem  „  Obrázkové 
dějiny  národa  českého"  začíná  vycházeti  nákladem  Jos.  R. 
Vilímka  a  pomocí  a  prací  Dra.  Ant.  Rezka  a  Jana  Dolen- 
ského  dílo,  které  s  radostí  uvitá  každý,  kdo  stopuje  vy- 
chování naší  mládeže  na  nynějších  školách,  pokud  týče 
se  dějin  českých.  Veškerá  tendence  nynější  školské  sou- 
stavy směřuje  k  tomu,  aby  české  dítě  ani  nepoznalo,  že 
pochází  z  národa  někdy  samostatného  a  slavného,  že  vlast 
česká  jest  jedinou  pravou  jeho  vlastí,  že  české  zbraně  vítě- 
zily na  tak  mnohém  bojišti,  a  český  duch  a  český  jazyk 
tak  účinně  obohatily  duševní  statky  člověčenstva.  Knihy, 
které  dítě  ve  škole  dostane  do  rukou,  jsou  o  tom  némy, 
a  učitel,  byt  sebe  k  české  věci  vřelejší,  má  ústa  sedmerou 
orlíčkovou  pečetí  zavřená.  Tak  stává  se,  že  dítě  i  v  druhé, 
třetí  škole  měšťanské  o  své  vlasti  nemá  ani  pojmu  a  zne- 
náhla vstupuje  pak  do  života  pokolení  po  vídeňsku  pře- 
lité, pokolení  nadobro  neschopné  k  boji,  kterýmž  jedině 
svou  národnost  v  této  zemi  lze  nám  uhájiti.  Jest  naléha- 
vou, svatou  povinností  českých  rodičů,  aby,  co  zanedbáno 
ve  škole,  nahrazovali  doma.  Je  tu  nutno  zbaviti  se  té 
lhostejnosti,  s  jakouž  většinou  chováme  se  v  rodinách  ku 
vlasteneckému  vzdělání  svých  dítek    Kdo  jen  u  nás  může, 


dává  své  dítě  mimo  školu  vyučovati  hudbě.  Nikomu  ne- 
napadne vzíti  si  do  domu  učitele  českých  dějin,  české 
literatury,  české  práce  vůbec.  U  rodičů  zámožných  mělo 
by  tak  býti!  Doma  mezi  svými  čtyřmi  stěnami  lze  mlu- 
viti přece  svobodně,  ze  srdce,  tak  jak  poměry  skutečně 
byly  a  jsou  a  ne  jak  tlumočí  se  a  přištřihují  erárními 
fonografy  a  nůžkami.  Všude  nelze  míti  učitele,  ale  téměř 
všude  lze  míti  knihu.  Napsali  jsme  již  jednou  na  těchto 
místech,  jak  žádoucno  by  bylo,  aby  podle  vychování  škol- 
ského šlo  u  nás  doma  vychování  české  vlastní,  naše. 
Celé  řady  nových  knih  máme  tu  zupotřebi,  a  taková  česká 
vlastenecká  bibliotéka  pro  mládež  bude  konati  divy.  Pro- 
zatím dospěli  jsme  tedy  ke  knize  jedné  a  ze  všech  nej- 
důležitější, k  českým  nefalšovaným  dějinám  pro  naši  mládež. 
Dojde-li  kniha  tato  rozšíření,  není  pochyby,  že  naklada- 
telství Jos.  R.  Vilímkovo  rádo  přistoupí  ke  knize  druhé 
a  tak  nám  bude  znenáhla  kovati  zbraň.  Kéž  jen  rodiče 
naši  důležitost  podniku  toho  pochopili!!  Sta  a  sta  dětí 
se  nám  odnárodňuje  na  cizích  školách;  je  nutno  postaviti 
proti  ním  tisíce  jiných,  jichž  vlastenectví  utvrzeno  jest 
již  v  samém  počátku.  Jsme  v  boji  a  nejlépe  vlasti  poslou- 
žíme, když  budeme  ozbrojovati  již  své  děti!  — 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel :  J.  V.  Sládek  —  Knihtiskárna  J.  Olly  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  firmy  „Hynek  Votoček*. 
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Legenda  o  staroměstském  orloji. 

Hiiscň  Antonína  Klášterského. 


.ÍJí!?l>iil  n;u'o(l,   —   oiloj  nebil  iiinulié  víky. 
Ve  stinccli,  tichu,  stopy  krve  v  líci, 
jež  v  koši  zbledla  iiad  peíej'i  řeky, 
šli  v  dlouhé  řadě  naši  miičenníci 
tak  noc  co  noc  kol  něho  v  bílé  páře 
a  jejich  roucha  nočním  chladem  vlála; 
když  k  němu  přišli,  zastřeli  vždy  tváře : 
spal  národ,  —  rafij  na  orloji  stála. 

Teď  v  půlnoci  když  plíži  se  tu  řadem, 

vždy  vzplanou  vírou  mrtvé  jejích  oči. 

Věk  nový!  Národ  neudolán  chladem! 

lile,  zlatá  rafij  orloje  se  točí, 

jak  hodiny  jdou,  dni  a  noci  8  nimi, 

jak  nových  roků  slavné  táhnou  vjezdy 

a  zima  jaro,  jaro  honí  zimy 

a  slunce  plá  a  kolem  krouží  hvězdy  . . 


Věk  dýchnul  jarně  přes  mrazivá  pole. 

To  víru  v  (iku,  sílu  lásky  v  hrudi, 

šli  spícím  krajem  naši  apoštolé, 

tak  nadšení,  tak  prostí  a  tak  chudí, 

zář  plála  svatá  z  duše  jim  i  líce, 

ti  zvedli  z  lásky  povržené  dítě 

na  prahu  chudých  . . .  Jasní  se  vždy  více, 

je  .den  a  není  —  jako  na  úsvitě 

Sic  zvolna  jen  jak  rafij  ta  jdem  k  předu, 
vždy  ještě  smrt  nám  kývá,  o  klid  loupí, 
co  naše  je,  dál  svět  ten  jako  z  ledu 
nám  oilpírá,  žid  tvrdý  to  a  skoupý, 
však  nikdo  již  nás  nezastaví  v  boji, 
jsme  dále  dnes  a  dále  budem  zítra  — 
slyš,  kohout  volá  starém  na  orloji, 
jak  zář  by  tušil  budoucího  jitra! 


Obnovené  obrazy. 

Od  ■htlia  Zeyera. 


1.    A  m  p  a  r  0. 

(Pukrai-uváiii  ; 

I^^iljž  jsem  sonety  jeho  čítala,  rdéla  jsem  se  a  bledla, 
IPlLsnlce  mi  tlouklo  radostí  a  úzlíostí.  Vycházela 
.jsem  na  rairador  a  byla  bych  ráda  vlasy  svoje  spu- 
stila mříží  dolů  na  ulici,  by  jej  zaplavily  jako  ^lap, 
by  jej  zahalily  jako  plášť,  byla  bych  si  přála,  by  byly  tak 
dlouhé  a  silné,  aby  po  nich  vzhůru  se  šplhal  v  mou  chlad- 
nou a  stinnou  komnatu,  jako  po  lanu  ze  zlata  a  vůně  a 
hedvábu !  .  .  .  Ah,  k  čemu  mám  o  chorobě  svého  srdce 
déle  mluviti?  Vždyf  to  lze  říci  slovem  krátkým,  které,  ač 
pozbylo  v  lidské  mluvě  svého  mystického  rázu,  jako  peníz 
ve  věčném  oběhu,  svého  ražení  pozbývá,  přece  nikdy  bez 
významu  nebude:  milovala  jsem  dona  Manuela. 

Jak  silně  jsem  jej  milovala,  věděla  j^eln  teprve  ten- 
kráte, kd)ž  nevoli  mou  vzbudil.  Jednoho  dne  totiž  při- 
nesla mi  Agueda  skřífi  potaženou  brokátem,  a  když  jsem 
ji  otevřela  uviděla  jsem  celý  poklad  smaragdů  a  perel, 
opálů  a  rubínů,  byly  to  šperky,  pocházející  téměř  všechnj 
z  dílny  mých  bratrů  lííiga  a  Lupercia,  a  don  Manuel  mi 


je  posýlal  darem!  Polil  mě  ruměnec.  „Ten  smělý!"  vy- 
křikla jsem.  ,Čeho  se  odvažuje!  A  ty,  jak  směla  jsi  to 
přinášel?  Vrat  mu  okamžitě  ty  cetky  a  hračky!"  A  hně- 
vem jsem  plakala. 

Agueda  spěchala  se  skřínkou  z  komnaty,  ale  za  hodinu 
se  vrátila.  Don  Manuel  nepřijal  vrácené  klenoty,  pravil, 
že   jsou  moje  a  ne   už   jeho,    poněvadž   ir.ně  je   daroval. 

Hněvala  jsem  se  vášnifě.  Vycítila  jsem  něco  zpup- 
ného, něco  pohrdlivého  z  toho,  že  ty  dary  byl  u  mých 
bratrů  koupil,  něco  snižujícího,  něco  jako  nedostatek 
jemnějšího  mravu.  Neřekla  jsem  Aguedě  již  ničeho.  Na 
večer  však,  když  jel  kolem  domu  na  svém  andaluzském 
koni,  házela  jsem  ušlechtilému  tomu  zvířeti  náramky  a 
čelenky,  smaragdy  a  perly  poJ  nohy,  by  je  rozkrašilo 
pyšným  svým  krokem,  a  co  nemohla  jsem  železnými 
liliemi  a  růžemi  mříže  na  miradoru  provléci,  by  to  pa- 
dalo na  dlažbu  a  do  prachu,  to  lámala  jsem,  planouc 
hněvem,  rukama,  a  pošlapala,  podupala  sama  před  žas- 
noucími zraky  dona  Manuela.  Sbíhala  se  celá  ulice,  a  don 
Manuel  zbledl.  Mezi  tím  co  sousedé  a  mimojdoucí  lidé 
rozkrušené  klenoty  sbírali,  ujel  don  Manuel  rychle,  sá- 
haje   si    na    Frdco.   jakobych   j^j    byla    vystí-elern    rnnila. 
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Vrátila  jsem  se  v  komnatu,  též  bledá,  se  slzami 
v  očicb.  Ou  strádal  vinou  mou !  Na  vinu  jeho  nemyslila 
jsem  více.  Zalomila  jsem  rukama.  Bratři  moji  vešli,  byli 
zdrceni.  Nyní  b_\lo  celé  tajemství  moje  zjevné,  celá  ulice 
rozprávěla  o  tom  dobrodružství,  každý  vykládal  o  tom 
příběhu  na  svůj  způsob  a  dle  své  obraznosti.  Matka  moje 
pravila  mi  s  pláčem :  „Nezbývá  ti,  Amparo,  než  útulek 
v  klášteře."  —  Tato  slova  dotekla  se  mého  srdce  jako 
ostrý  nůž.  Odejíti  z  tohoto  starého  domu,  pohrbiti  se 
v  klášteře,  to  znamenalo  neuviděti  dona  Manuela  nikdy 
více.  Náhle  věděla  jsem,  jaký  to  má  pro  mě  význam! 
Omdlela  jsem  bolesti.  Když  jsem  opět  mluviti  dovedla, 
pravila  jsem  téměř  klidně,  velmi  vážně  a  hlasem  pev- 
ným :  „Matko  moje,  vím,  že  zemru  touto  láskou.  luigo 
a  Lupercie,  půjdu  do  kláštera,  ale  budu  si  tam  rváti 
vlasy.  Miluji  toho  muže  tak,  že  bych  nedbala  své  cti, 
že  stala  bych  se  jeho  milenkou  nepokrytě,  veřejně,  kdyby 
to  žádal.  To£  podivné,  že  jsem  to  sama  ještě  dnes  ráno 
nevěděla,  ale  nyní  to  vím.  Půjdu  tedy  do  kláštera  k  vůli 
vám  a  vašemu  klidu.  Vím,  že  byste  nesnesli,  co  se  na- 
zývá hanbou."  —  luigo  a  Lupercio  a  matka  moje  při- 
jali mouoběf.  Usnesli  se,  že  hned  druhého  dne  učiní  se 
kroky  rozhodné  u  představené  kláštera  svaté  Kláry. 

Ráno  seděla  jsem  jako  bez  duše  na  zemi  ve  své 
komnatě  a  hleděla  lupě  na  staré  obrazy  na  stěnách,  před- 
stavující hrozná  utrpení  mučedníků,  těkaly  zraky  moje 
též  pólo  nevědomky  po  vyrudlých  freskách  klenby,  kde 
byly  viděti  obrysy  rytířů  z  dávných  romancí  a  krásných 
paní,  podávajících  jim  růže  a  lilie.  Vybledlé  ty  úsměvy 
fresk  a  krvavá  muka  světců  .splývaly  mi  v  duši  v  cosi 
smutného  a  sladkého  zároveň,  a  táhlo  to  jako  jirůvod 
matných  zjevů  ze  sna  dřimavoati  mé  unavené  mysli. 
V  tom  vešla  Agueda  prudce. 

„Don  Manuel,"  pravila,  „je  dole  v  dílně  tvých  bratrů. 
Je  bled  jako  ty,  vášuiv,  rozčilen.  Chce  s  tebou  mluvit 
Klekl  před  tvou  matkou  prose  o  tvou  rozmluvu.  Praví,  že 
tě  urazil,  že  nechce  než  dosáhnout  tvého  odpuštění." 

Vstala  jsem  rychle.  „Půjdu  s  tebou,"  zvolala  jsem, 
ale  Agueda  řekla  :   „Bratři  tvoji  bráni  té  rozmluvě." 

„Jednám  na  svou  pěší,"  odpověděla  jsem.  „Nejsem 
ditě  a  bratři  moji  nejsou  mými  pány." 

Letěla  jsem  se  schodů,  zjevila  se  v  dílně.  Nohy  moje 
se  třásly,  opřela  jsem  se  dole  o  stěnu  a  zápasila  s  mdlobou. 
Když  mě  uviděl,  vykřikl  vášnivě,  ale  bratři  moji  vrhli  se 
ke  mně,  trhali  mnou  a  chtěli  mě  vyvléci  z  dílny.  Utíkala 
jsem  k  němu. 

„Odpouštím  vám,"   pravila  jsem   mu.    „Odpustte  mi 
též.   Kdo  má  právo  stavěti  se  mezi  mne  a  vás?" 
„Miluji  vás,"  řekl  don  Manuel. 
Bratři  moji  se  bouřili.    Matka  moje  zvolala  :    „Urá- 
žíte nás,  pane.  Jak  smíte  mluviti  o  lásce  k  té,  kterou  za 
ženu  si  bráti  nemůžete?' 

Nebyl.'i  jsem  nikdy  tolik  ráznosti  u  své  matky  viděla, 
překvapila  mě.  Vložila  jsem  jt  ruku  na  ústa.  Zarděla 
jsem  se.  Urážela  mě  matka  moje  více,  než  mě  byl  včera 
urazil  on.  Zdálo  se  mi,  že  praví:  „Vezměte  ji  tedy  za 
ženu,  milujetc-li  ji"  —bylo  to  ponižující!  — 
Obrátila  jsem  se  k  němu. 

„Vy  mé  milujete,"  pravila  jsem.  „Miluji  vás  též.  Pravím 
vám  to  přes  všechny  hrozebné  pohledy  svých  příbuzných, 
a  pravím  vám  ještě  více.  Jsem  ncštastna.  Vím,  že  mi  budou 
brániti,  bych  jednala,  jak  srdce  moje  žádá.  ŘeK-nou   vám. 


že  čest  naši  rodiny  tak  málo  dopouští,  bych  se  stala  vaší 
milenkou,  jako  postavení  vaše  dopouští,  byste  mě  pojal 
za  ženu.  Kdybych  jednati  mohla,  jak  cítím,  šla  bych  s  vámi 
nedbajíc  o  sřiatek.  Jděte.  Podrobuji  se  svému  osudu. 
Srdce  moje  patří  vám,  přes  všechnu  rozluku.  Nebudu  nikdy 
náležet  jinému." 

Chtěla  jsem  odejíti,  zastoupil  mi  cestu. 

„Ne,"  řekl,  „nelze  mi  vás  pustiti.  Nelze  mi  bez  vás 
žíti.  Nezbavím  vás  cti.  Proč  bych  za  ženu  vás  nepojmul  ? 
Miluji  vás,  opětujete  moji  lásku,  proč  tedy  se  rozejíti  ? 
Svolujete?" 

„Co  mi  potom,  odejdu-li  odtud  co  žena  vaše  či  co 
milenka,"  zvolala  jsem,  „jen  jednu  chci  jistotu,  onu  vaší 
lásky.  Chci  vaše  srdce  a  nezáleží  mi  na  vašem  jménu. 
Býti  vaší  ženou  bez  vaši  lásky,  toho  bych  nikdy  nechtěla, 
raději  chtěla  bych  býti  vaší  bez  toho,  co^^e  zove  ctí.  V  ezměte 
mě,  milujete-li  mě  v  pravdě,  vezměte  mě  a  přiložte  mé 
na  své  srdce,  více  nežádám,  tof  vše,  co  si  přeju  na  tomto 
světě,  a  za  to  blaho  dala  bych  vše,  i  to,  co  sluje  blahem 
v  životě  věčném,  v  nějž  věříme  a  doufáme." 

Trhl  mě  na  srdce,'  pokrýval  mě  polibky  a  začal  nyní 
dlouhý  rozhovor  s  mými  příbuznými.  Agueda  mě  však 
mezi  tím  odvedla,  neb  klesala  jsem  slabostí  a  únavou, 
způsobenou  tolikerými  dojmy. 

Vyjednával  don  Manuel  s  mými  bratry.  Bylo  usta- 
noveno, že  sňatek  náš  se  bude  odbývati  v  tichu  v  našem 
domě  a  že  zůstane  po  nějaký  čas  tajemstvím.  Rodinné 
poměry  a  závazky  nutily  dona  Manuela,  jak  pravil,  k  to- 
muto jednání.  Bratři  moji  svolili,  matka  též  a  mně  bylo 
lhostejno,  zví-li  svět  o  mém  sňatku  či  nezvi,  mně  jednalo 
se  jen  o  nesmírnost  toho  blaha,  náležeti  muži,  jemuž  patřila 
duše  moje  a  každá  myšlénka  mého  mozku  a  každé  za- 
tlučeni mého  srdce ! 

Za  několik  dní  přišel  don  Manuel  k  večeru  do  domu 
ve  společnosli  svého  sluhy  a  neznámého  mi  kněze.  Za 
přítomnosti  mých  bratrů,  mé  matky,  Aguedy  a  sluhy 
Ramona  byl  svatý  obřad  vykonán  Byla  jsem  jeho  I  Sku- 
tečnost byla  krásnější,  ač  pravdě  nepodobnější,  než  nej- 
smělejší moje  sny!  — 

Vévodo  z  Kalabrie,  a  vy  vládcové  toho  města  a 
vy  všickni,  kteří  zvědavé  zraky  na  mě  nyní  upíráte,  vím 
že  propadnu  tomu,  co  nazýváte  spravedlnosti,  vím,  že 
soudu  vašemu  a  krutosti  vaši  neuniknu,  vím  že  muka  a 
konečná  trpkost  smrti  mě  očekávají.  Kdyby  ale  moje 
blízké  utrpení  bylo  sebe  krutější,  kdyby  muka  moje  byla 
ještě  hroznější  než  ona,  která  jsem  snášela  následkem 
nevěry  a  mrzké  zrady  muže,  jejž  jsem  až  na  kraj  šílenosti 
milovala,  nevyvážily  by  ty  a  všechny  trýzně,  které  lid- 
ský mozek  vymysliti  dovedl,  přece  neskonale  velké  štěstí 
oněch  okamžiků  záhy  zmizelých,  v  nichž  přelud  jeho  lásky 
duši  moji  opojoval,  a  k  samému  nebi  povznášel!  Noc  co 
noc  zavítal  chot  můj  tajné  v  dům,  vklouzl  jako  luzný 
zjev  nějakého  božstva  v  tu  šerou  síň,  kde  vyrudlá  freska 
na  stropě  při  svitu  stříbrných  lamp,  hořících  před  obrazy 
svatých  mučedníků,  obživnouti  se  zdála,  všechny  ty  bledé 
tam  úsměvy  lásky  rytířů  a  paní  platily  uáni,  všechny  ty 
bledé  tam  lilie  a  růže  zdály  se  pršeti  na  naše  hlavy, 
nabývajíce  opět  barev  a  vůně  a  svěžesti.  Byly  naše  polibky 
jim  novou  vesnou?  A  mříží  miradoru  zářily  kovanými 
liliemi  a  růžemi  hvězdy,  íy  zlaté  květy  nebes,  na  nás, 
a  ze  zahrad  Valencie  stoupala  vůně  oranžů  na  peruti 
šepotavých  vánků  vzhůru   k  nám.  Tak  bývaly  tedy  odvěká 
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mil',  iimlka  tajemství,  a  |)ak  ta  stará  sin  v  jialáci  iiékdy 
iiiaiirskélio  emíra  svědky  mého  blalia.  Slyšely  jeho  při- 
saliy.  výkřiky  jeho  divé  rozkoše,  slyšely  ševel  jeho  po- 
libkiS,  bývaly  svCdky  bouří  jeho  sopečné  vášné  .  .  . 

Nezardívám  se,  opakujíc  nyní  veřejně,  co  věčné  mělo 
by  v  skrytu  zůstati.  Neznrdivám  se.  Vždyt  pouze  stfn 
niůj  stoji  jired  vámi,  přelud  můj  rozpravuje  s  vámi.  Jsemf 
jako  mátoha,  mezi  mnou  a  světem  živoucích  zeje  propast 
ncpřeklenutelná.  Jsemt  mrtvola,  a  ty  se  nczardivaji.  Stuď? 
Toí  něco  jako  štěstí,  jako  pláč. . .  To  pro  mě  minulo.  Kde 
jsem?  Co  chci?  S  kým  mluvím?  Proč  a  zač?  Tof  podivné, 
ted,  věru,  nevím  to . . .  Kam  paměť  moje  prchla?  Ah,  sbírám 
ji  .  .  .  Už  vím.  Jste  šfastni  a  já  bídná.  Vy  chcete  slyšet 
a  já  mluvili . ,  .  Vím  teri,  kde  jsem  vypravovati  přestala  .  .  . 
Tam,  kile  jsem  o  svém  blahu  mluvila  .  .  .  To  trvalo  téměř 
celý  rok!  Mně  minul  jako  okamžik,  a  že  může  na  obzoru 
štěstí  mráčku  být,  to  teprve  tenkráte  jsem  zvěděla,  když 
bratři  moji  začali  se  na  mě  kaboniti.  Sousedi  naši  totiž 
i  začali  špehovati  mne  a  mého  chotě,  ulice  celá  začala  zlo- 
■  myslně  o  mně  šeptati,  a  matka  moje  prolévala  slzy  nad 
I  ztrátou  mé  dobré  pověsti.  Já  nedbala  a  snášela  tiše.  Útě- 
chou byla  mi  Agueda.  Měla  silu  mého  ducha  a  posmí- 
vala se  se  mnou  malicherným  pomluvám  a  záštiplným 
úšklebům  mých  nejiřátel.  Jednou  však  rozvášnila  jsem  se 
přece  v  hádce  se  svými  bratry  a  na  to  prosila  jsem  dona 
Manuela,  by  pro  můj  klid  a  pro  čest  mé  rodiny  posléze 
tomu  tajemství,  zastírajícímu  před  světem  náš  siiatek, 
konec  učinil.  Tu  zakabonil  se  však  zase  don  Manuel. 
Slibuje  pak,  že  prosbu  mou  v  brzku  vyplní,  oznámil  mi, 
že  jej  nutná  jakási  rodinná  záležitost  na  krátký  čas 
z  Valencie  do  Taragony  vede.  Byla  jsem  smutná,  nedá- 
vala však  smutek  svůj  najevo.  Rozloučili  jsme  se,  a  v  touze 
a  v  zármutku  plynul  mi  nyní  pomalu  čas.  Mysl  moje 
těkala  za  ním.  Viděla  jsem  jej,  jak  pluje  kolem  břehu  na 
korábu,  azur  nebes  nad  hlavou,  azur  moře  pod  sebou. 
Neb  unášel  jej  po  skalnaté  silnici  kůň,  ten  andaluzský 
bílý  jeho  oř?  Byl  se  se  mnou  tak  spěšně  loučil,  že  jsem 
ani  nevěděla  popluje-li  na  korábu  či  pojede  li  koňmo  do 
Taragony.  Jednoho  dne  pravila  jsem  Aguedé  :  „Vim  jistě, 
že  se  dnes  vrátí  do  Valencie.  Připluje.  Vidéla  jsem  ve 
snu  koráb,  kolíbající  se  na  moři  uprostřed  viru  pěn.  Pojd 
se  mnou  do  Gráa  do  přístavu  a  uvidíš,  že  sen  můj  pravdu 
věštil!" 

Agueda  šla  se  mnou.  Dívala  jsem  se  v  Gráu  na 
všechny  lodi,  schodila  jsem  celý  přístav  plna  touhy  a 
netrpělivosti,  plna  jistoty,  že  najdu  dona  Manuela.  A  našla 
jsem  jej.  Ohlídla  jsem  se  totiž,  když  za  mnou  nastal 
náhlý  jakýsi  ruch,  a  hle,  mihla  kolem  mne  kavalkáda 
skvělá  a  četná.  Pohled  můj  zachytl  bílého  andaluzského 
koně,  na  němž  don  Manuel  pyšně  seděl.  Vedle  něho  jela 
krásná  mladá  dívka,  pokryta  bílým,  lehkým,  docela  prů- 
hledným závojem. 

Agueda  mě  zadržela,  byla  bych  se  jinak  pod  kroky 
toho  andaluzského  koně  vrhla.  Jásala  jsem,  plakala  a 
smála  se  radostí.  Byl  se  vrátil!  Jel  z  Taragony  ve  spo- 
lečnosti svých  příbuzných,  a  byla  jsem  jista,  že  s  nocí 
zavítá  do  našeho  domu,  kam  jsem  nyní  s  Aguedou  spě- 
chala. —  Pozorovala  jsem  za  dosti  dloubou  chvíli,  že 
byla  Agueda  zamlklá  a  zasmušilá.  Žertovala  jsem.  „Chceš 
abych  žalovala  svému  choti,"  pravila  jsem,  „že  jej- vítáš 
s  tváří  bez  úsměvu?  Co  svrašfuješ  obočí?  Pravím  ti,  že 
budu  ua  tebe  žalovat!" 


„Jen  přijdo-li  ti,  bys  mohla  žalovat,"  řekla  Ague<la 
roztržitě  s  truchlivým  úsměvem. 

Zasmušila  jsem  se  náhle  též. 

„Kam  jinam  by  to  šel,  když  ne  ko  mně?"  tázala 
jsem  se  s  ku  podivu  slabým  přesvědčením  a  cítila  jsem 
neurčitou  bolest,  neurčitý  strach. 

Cekala  jsem  rozechvělá  celý  večer...  Celou  noc. ..  Oq 
nepřišel.  Chorá  a  slabá  klesla  j^em  na  lůžko  a  Agueda  spě- 
chala do  jeho  domu.  Když  se  vrátila  byla  temna  jako  bouř. 

„Není  ve  Valencii,"   řekla  krátce. 

„Tím  lépe!"  zvolala  jsem  radostně.  „Přijel  včera 
a  odjel  opět,  odjel  náhle  a  nemohl  mi  o  sobě  už  zprávy 
podat.   Kdy  se  vrací?" 

Aguedě  se  zablýsklo  divoce  v  očích,  a  pohrdá  hrála 
ji  kolem  úst. 

,Co  je  ti  po  něm?"  řekla.  „Zapomeň  ho.  Zalraí 
ho  Bůh!" 

Přiskočila  ke  mně,  bledá  a  z'iinala,  viděla  mě  vrá- 
vorat  a  padat  pod  tou  náhlou  ranou.  Odpudila  jsem  ji 
cd  sebe. 

„Otroku!"  zvolala  jsem  vášnivé,  soptíc  hněvem,  „vy- 
háním tě  z  domu!  Nenávidím  tě!  Okamžitě  jdi!" 

Sedla  na  zem.  Vzala  se  za  hlavu  oběma  rukama, 
zavyla  dlouhým  jakýmsi  štěkotem,  kolíbajíc  tělem.  Bylo 
mi  jí  líto,  a  šla  z  ní  zároveň  hrůza.  Ta  bolest  beze  slov 
s  tím  divným  zvukem  zvířecím  místo  lidské  mluvy  mnou 
zatřásla. 

„Udobřím  se  s  tebou,  Aguedo,"  pravila  jsem  jí,  „při- 
neseš-li  mi  radostnou  nějakou  od  něho  zprávu." 

„ZatraC  ho  Bůh  !"  zvolala  opět  vstávajíc.  „Věz  pravdu 
celou  a  proklínej  ho  se  mnou.  Je  v  Cavaualu.  Tam  žije 
ve  svém  zámku  don  Felipe  de  Riego  a  dcera  jeho  doňa 
Pura.  Viděla  jsi  ji  včera  v  Gráu.  Což  kdybych  ti  řekla, 
že  se  oni  cho£  tvůj  uchází,  zapomínaje  tebe?  Bledneš? 
Vrávoráš  ?  Nuž,  tedy  zemři  žalostí  a  hanbou !  Zemři, 
bude  lépe  tak,  zemru  s  tebou.  Neiíchází  se  už  o  ni. 
Doňa  Pura  je  jeho  ženou.  Byl  s  ní  oddán  v  Cavaualu 
v  domácí  kapli.  Ted  víš  celou  pravdu.  Zoufej  a  zemři!" 
Stála  nade  mnou  s  pozdviženýma  rukama,  bledá  jako 
mátoha,  oči  v  sloup  jako  umírající,  vlasy  se  jí  ježily, 
měla  pěnu  na  rtech  .  . . 

Neviděla  a  neslyšela  jsem  nic  více.  Kámen  je  ži- 
vější než  jsem  byla  já.  Ve  mně,  kolem  rané  byla  noc. 
Stonala  jsem,  byla  jsem  blízko  smrti.  Je  to  k  smíchu, 
ale  slyšeli  jste  kdy,  že  smrt  vyslyšela  ty,  již  po  ní  vo- 
lají? . . .  Ah,  jaká  to  fraška,  ta  dlouhá,  hloupá  křeč,  na- 
zvaná lidským  životem!  Avšak  nač  rozjímat?  Takové 
stesky  jsou  starší  než  hory  a  moře!  . .  . 

Když  jsem  zase  chodit  mohla,  vlekla  jsem  se  pěšky 
do  Cavaualu.  Šla  jsem  k  zámku  Spustila  jsem  si  závoj 
na  tvář  a  sedla  k  vratům.  Hlavu  nerausila  jsem  svěsit. 
Klesala  sama  velmi  nízko.  Ani  jsem  ne.r.ěla  síly  ji  po- 
zvednout, když  vyjel  don  Manuel  a  doňa  Pura  z  hradu. 
Jeli  na  procházku.  Ona,  vidouc  ženštinu  sedící  na  zemi, 
zlomenou,  s  rukama  sepjatýma,  jejímž  tělem  trhalo  němé 
stkáni  beze  slz,  hodila  mi  almužnu.  Pohlédla  na  mé 
s  útrpností,  ale  jen  mžikem.  Vždyf  byla  tak  neskonale  šťastna 
a  tak  zabrána  vlastním  štěstím  svým,  že  dlouho  na  ne- 
štěstí jiných  vzpomínati  nemohla.  Zahleděla  se  do  jeho 
zraků,  hledala  v  nich  tu  jeho  duši  prolhanou  a  mrzkou  . .  . 
Bože  můj,  nač  jej  hanit,  když  jsem  ho  soudila? 
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Když  zmizeli,  vstala  jsem.   Vlekla  jsem  se  do  domu    ] 
Na  dvoře  stál  muž. 

„Kdo  byl  ten  jezdec?"   tá^^ala  jsem  se. 

„Don  Manuel  de  la  Huerta,"   zněla  odjiověd 

„A  ona  dáma  sním?"  pátrala  jsem  dále,  hlasem 
chvějícím  se  a  cizím  vlastnímu  sluchu. 

„Oiia  dáma  s  nim?"  řekl  klidně  muž,  „toi;  doňa 
Pura,  jeho  žena." 

,Jeho  žena?  Jeho  žena  jsem  přece  já:"  zvolala  jsem 
prudce. 

Muž  pohlédl  na  mě  trochu  překvapen  a  útrpně. 

„Pomatena,"  zašeptal,  naznafil  to  slovo  vlasně  spíše 
rty,  uhodla  j;em  však  a  propukla  v  dlouhý,  strašně  dluuhý 
smích,  uchvacující  mě  jako  nejbolestnější  k^^-eě.  Cizí  ten 
muž  utíkal  v  úžasu  ode  mne  a  já  pádila  jako  šílena  smě- 
rem do  Gráa  zpět.  Bjlo  to  v  strašném  úpalu  slunce. 
Ztratila  jsem  závoj  a  nevím,  jakým  způsobem  se  stalo, 
že  roucho  moje  bylo  brzy  na  kusy  rozerváno.  S  takovým 
vzezřením  a  stále  v  tom  hrozném  smíchu  došla  jsem 
domů,  aniž  vím,  jak  a  kudy.  Stonala  jsem  znova,  a  znova 
jsem  se  uzdravila. 

„Co  ted?  Co  ted?''  tázala  jsem  se  sama  sebe,  když 
jsem  opustila  lůžko.  „Pomstěte  miicl"  zvolala  jsem  pak 
nesmyslně  na  své  bratry. 

„Pomstíme  tě,  pomstíme  tě,"  jektali,  a  zuby  jim  cva- 
kaly, a  byli  bledl  a  chvěli  se. 

„Ne,  ne!"  plakala  malomocně  matka.  „Je  příliš 
mocný.  A  my  jsme  slabí.  Pomsta!  Ne,  ne.  Zahubil  ini 
dceru,  zahubil  by  mi  i  syny.  Co  si  počnu  na  světě  sama?" 

.,Kdo  mluví  o  pomstě?"  zvolala  jsem  vášnivě  n''  to. 
„Vždyf  není  křivdy!  Je  to  klam  a  lež,  on  mě  zradit? 
Kdo  řekl,  že  mě  zradil?" 

„Ví  to  celé  měíto  a  víš  to  sama,"  řekla  temně 
Aguedo. 

„Celé  město  lže  a  klame,  a  nejvíce  ty,  Aguedo," 
řekla  jsem  tvrdě.  Agueda  kývala  smutně  hlavou.  „Půjdeš 
se  mnou?"  tázala  jsem  se  jí.  Kývla  čpět  hlavou  a  ne- 
tázala  se  ani,  kam  že  půjdeme. 

Bjlo  to  na  večer.  Vzala  jíem  závoj.  Sly  jsme  na 
alamedu.  Tou  hodinou  procházelo  se  tam  mnoho  lidí. 
Doufala  jsem,  že  ho  tam  potkám  též. 

„A  potkáš  li  ho?"   tázala  se  nesměle  Agueda. 

„O,  pak  mi  poví,  proč  nepřichází  více  ke  mně. 
Uvidíš,  že  mne  potěší,  že  vysvětli  vše." 


„Bloude,"  řekla  tiše  Agueda  a  velké  slzy  kapaly  jí 
z  očí.  Chtěla  jsem  se  klamat  tvrdošíjně  a  tvářila  jsem 
se  jako  bych  pláč  její  nepozorovala. 

Na  alamedě  bylo  celé  město.  Šuměly  krásné  ty  staré 
tam  stromy,  tryskaly  pyšně  ty  mramorové  fontány,  a  blízko 
těch  bílých  vod,  letících  k  zlatému  nebi  večera,  zahlídla 
jsem  posléz  dona  Manuela.  Doňa  Pura  byla  s  ním.  Držela 
jsem  se  fontánu,  jehož  proud  mi  máčel  hlavu,  ramena 
a  roucho. 

„Ted  vysvětlí  se  vše,"   šeptala  jsem  Aguedě 

„Můžeš  ještě  doufat,"  odvětila  smutně,  „ještě  po- 
chybovat o  jeho  zločinu?  Co  ještě  chceš?" 

„Slyšet  to  z  jeho  úst,"  řekla  jsem  tvrdošíjně,  ne- 
pouštějíc se  fontánu,  a  srdce  mi  klesalo  a  oči  plnily  se 
mlhou. 

Agueda  učinila  krok  a  stála  před  nimi.  Dotekla  se 
rukou  jeho  ramena.  Pohledl  na  ni,  poznal  ji  a  spatřil 
mě  opodál.  Trhl  sebou  a  zbledl  lehce. 

„Pane,"  řekla  kloníc  se  úctyplně  Agueda  a  přetvařujíc 
se  jakoby  jej  neznala,  „pane,  dovolte  ubohé  ženě  jedinou 
otázku." 

„Co  chceš,"   řekl  prudce.    „Ustup  nám  z  cesty." 

„Snad  almužnu?"   řekla  doňa  Pura. 

„Ano,  paní,"  řekla  Agueda,  by  mu  dodala  jistoty, 
že  nenaléhá  na  veřejný  pohoršlivý  výstup.  „Ano,  almužnu. 
Ale  ne  zde  veřejně  Povězte  mi  své  jméno  a  přijdu  si 
pro  ni  do  vašeho  domu." 

„Jsem  doňa  Pura,"  řekla  tato,  .žena  zde  dona  Ma- 
nuela de  la  Huerta.  Dům  jeho  zná  celá  Valencia.  Přijd 
a  pomohu  ti  ráda.' 

„Don  Manuel  de  la  Huerta,"  opakovala  Agueda 
jakoby  si  to  jméno  do  paměti  vrýti  chtěla,  pak  dodala: 
„A  to  je  doňa  Pura,  vaše  chof?" 

„Tak  jest,"  řekl.  klojiil  mimoděk  zrak  a  šel  s  doňou 
Purou  dále. 

„Víš  nyní  dosti?"  tázala  se  Agneda  tvrdě,  „co  chceš 
ještě  více?" 

„Nic,  nic,"  řekla  jsem  a  cítila  jsem  strašnou  bolest 
nejen  v  srdci,  ale  též  v  očích.  Chtělo  se  mi  plakat,  ale 
nenašla  jsem  jediné  slzy.  Ta  bolest  trvala  tři  dni  a  tři 
noci.  Prosila  jsem  Boha  o  dar  pláče,  jako  ve  vyprahlé 
krajině  se  modlí  o  déšf.  Pláč  ale  nepřišel.  V  očích  byl 
jen  oheň  a  mozek  můj   byl  tupý.  (Dokončení.) 


Z  Assiutu  do  Luksoru. 

Dle  svých  upomínek  z  Egypta  piše  Em.  Fait. 


předešlém  článku  jsme  si  prohlíželi,  jak  to  vy- 
padá na  parníku,  jenž  brázdí  žlutavé  viny  Nilu, 
blaho  i  úrodu  skytajícího;  snad  mne  kritické  čte- 
nářstvo nepožene  v  obžalobu,  když  je  provedu 
také  trochu  po  pevnině.  Ani  jsme  si  ve  spěchu  nepro- 
hlédli Assiut,  až  kam  vede  dráha  z  Kahiry;  ovšem  po- 
zbude město  této  své  slávy  jako  poslední  stanice,  neboť 
právě  se  dokončuje  trat  do  Keně,  jež  měla  býti  j'ž  na 
jaře  roku  1892  veřejné  potřebě  odevzdána. 

Nádraží  leží  velmi  příhodně  mezi  mě.ítem  a  řekou, 
i  od  něho  na  obě  strany  ujiraveny  pohodlné  procházky. 
Milovníky  občerstvujícího    moku  Gambrinova  bude    snad 


zajímati,  že  proti  nádražní  budově  upravil  si  jakýs  Vlach 
hostinec. 

„Jaké  to  máte  pivo?"  oslovím  uhlazeného  sklepníka, 
stavícího  třetinkovou  sklenici  na  okrouhlý  stolek. 

„Domácí,  z  Alexandrie,"  dí  tázaný  a  spěchá  na  druhý 
konec,  kam  jej  nějaký    nečesaný  italský   kamenník  volá. 

Do  Egypta  vyváži  se  mnoho  ležákového  piva  i  z  Ra- 
kouska, jmenovitě  ze  Štýrského  Hradce  pode  jménem 
plzeňského.  Divil  jsem  se,  že  naše  Plzeň  trpí,  aby  se 
takto  zneužívalo  jejího  jména  a  že  sama  si  tam  nezařídí 
skladiště  a  nepostará  se  o  odbyt  svého  výrobku  v  bo- 
haté zemi. 
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Nápoj  jost  loliký.  alo  v  Iloniini  Eftyptč  a  to  v  srpnu, 
přece  pro  našince  bývá  to  vzíiciiou  poclioutkou.  O^tatné, 
abychom  ncliyli  snad  příliš  liomýšlivýnii,  že  pouze  v  Oe- 
cbách  a  v  liavorslui  umčjí  výborná  piva  vařili,  připomí- 
nám niimochoiiem,  že  již  staří  Ejiyiiřanó  vyznali  se  v  po- 
(^estném  řemesle  sla  tovnickém  a  dovedli  několik  druhů 
ná|)()je  upravovati.  Nějaké  dvě  sklenkj  nikdy  nám  ne- 
mohou škodili,  než  se  vuláine  na  pout  do  města.  Před 
hostincem  stoji  pohotově  celá  řada  mezkařů,  jejichž  ušatí 
strávníci  mají  připjatá  úhledná  sedla,  a  můžete  si  vybrati 
dle  libosti  některého  z  nich,  cena  jest  mírná,  dáte  za  ho- 
dinu tři  piastry. 

Uliee  města  novějšího  původu  obrácené  k  řece  jsou 
prostranné  a,  což  hlavniho,  bedlivě  se  kropí,  arci  o  vnitř- 
ních klikatinách  se  to  nemůže  říci  a  zabloudito-li  do 
vedlejších  čtvrtí,  kde  sídlí  chudina,  snadno  budete  při- 
nuceni pro  prach  i  niálo  vábný  puch  se  vrátiti.  Přední 
ulice  bazarová  jest  zcela  kryta,  tak  že  ani  v  pravé  po- 
ledne kupec  není  palčivými  paprsky  slunce  obtěžován. 
Vyloženy  tu  v  krámech  hliněné  láhve  na  vodu,  „gule", 
rozmanité  velikosti,  jemné  i  hrubší  iiráce,  jste-li  kuřá- 
kem, můžete  si  vybrati  na  památku  řadu  hlaviček  k  dým 
kám,  ani  na  dárky  pro  ctěné  a  milované  dámy  nesmí 
se  zapomínati  a  k  tomu  se  hodí  pštrosí  péra  ve  výběru, 
jako  málo  kde  v  Evropě  nalezneme.  Patrné  návštěva  z  na- 
šeho dilu  světa  není  tu  příliš  obvjklou,  nebof  iiříchozí 
vzbuzuje  více  pozornosti,  než  je  mu  milo. 

Obchod  Assiutu  v  posledních  letech  značně  poklesl, 
ncbot  bohaté  karavany  ze  Západního  Sudanu  jiným  smě- 
rem vyvážejí  své  zboží,  dílem  totiž  k  moři  přímo  k  zá- 
toce Guinejské,  bud  na  Senegal,  aneb  dokonce  přes  Sa- 
haru do  Alžíru.  Podnikaví  Francouzově,  aby  podporovali 
výměnu  zboží  s  vnitrem  Afriky,  vystavěli  dráhu  až  do 
Biskry  a  do  Ain  Sefry.  Jenom  z  Darfúru  a  Kordofánu 
ještě  plodiny  dopravují  se  na  velbloudech  do  Horního 
Egypta.  Veřejné  místností  v  mnohém  ohledu  mně  připO' 
mínaly  větší  vnitrozemská  města  evropského  Turecka 
jako  Adrianopole  ueli  Skopie.  Slušnější  jídelny  j^ou  v  ru- 
kou Reků,  a  na  rybách  nilských  jsme  si  pochutnali ; 
měřítko  ovšem  musí  býti  trochu  nižší,  než  se  činí  snad 
v  předních  hotelích  v  Paříži. 

Údolí  egyptské  od  hor  Arabských  až  k  Libyckým 
v  těchto  místech,  měří  v  šířce  na  20  km.  a  jest  velmi 
pečlivě  vzděláváno,  poblíže  nádraží  rozkládají  se  palmové 
zahrady,  v  nichž  pěstují  se  také  granátová  jablka  a  fíky 
i  jiné  druhy  stromoví,  ale  nájemci  půdy  musí  odváděti 
z  ní  ohromné  poplatky,  tak  že  při  vší  své  přičinlivosti 
mnoho  nevyzí.skají. 

Město  slulo  původně  posvátným  názvem  Pa-anub, 
„město  Anubovo",  boha,  jenž  jiředstavován  s  vlčí  hlavou, 
a  z  toho  utvořili  si  Řekové  Lykopolis  (město  vlčí).  Běžné 
však  jméno  jeho  bylo  již  ve  starověku  Saut,  kopticky 
Siout;  z  dávných  dob  zachovaly  se  toliko  některé  úlomky 
sloupů. 

Ve  třetím  století  po  Kri  tu  narodil  se  v  Assiutu  nej- 
slavnější z  mudrců  novoplatonských  Plotin,  na  jehož  filo- 
sotické  názory  o  světě  nemálo  působily  spisy  egyptských 
kněží.  Ale  již  v  následujícím  věku  obyvatelstvo  bylo  zí- 
skáno pro  křesťanství  a  záhy  počali  se  někteří  horlivci 
náboženští  uchylovati  do  blízkých  skalních  hrobů,  aby 
tam  vedli  život  poustevnický.  Může  se  řici,  že  země  fa- 
raónů stala  se  kolébkou   řeholnictví,    neboí    odtamtud  se 


rozšířili  poustevníci  do  jiných  krajin  a  sdružili  se  v  pra- 
videlné řády.  Povaha  kraje  k  tomu  velice  se  hodí;  skal- 
ních hrobů  a  jeskyň  všude  nadbytek,  podnebí  teplé,  tak 
že  není  třeba  pečovati  příliš  o  ochranu  těla  proti  ne- 
pohodě a  stačí  poměrně  málo  potravy,  aby  úbytek  sil 
tělesných  byl  nahrazován.  Jan  z  Lykopole  nabyl  již  za 
svélio  života  takové  slávy  pro  své  bezúhonné  mravy,  že 
b)l  považován  za  světce  i  |)ror()ka.  Jmenovité  se  roz- 
hlásila pověst  o  něm,  když  předpověděl  císaři  Theodo- 
^iovi  r.  3!)4  vítězství  nad  veškerými  protivníky. 

Nesmíme  opomenouti  podniknouti  kratičký  výlet  do 
města  mrtvých,  není  k  tomu  od  přístaviště  potřebí  ani 
hodiny.  Zabočí  se  od  hlavní  ulice  na  levo  přes  černou 
prst  v  srpnu  značně  vyprahlou,  až  dostihneme  svahu  Li- 
byckých  hor.  Již  z  dálky  temné  otvory  nám  naznačují 
směr  pouti.  Máme  na  pohřby  štěstí,  dohonili  jsme  chudý 
arabský  pohřeb  ;  ženy  plačnice  a  nejbližší  příbuzní  pro- 
vázejí ve  spěšném  kroku  zemřelého  k  poslednímu  odpo- 
činku. Pronikavý  nářek  rozléhá  se  po  pustém  okolí 
a  dojemné  působí  na  cizího  účastníka;  pohřebiště  je 
dosti  slušně  upraveno  a  rozsáhlé,  neboť  se  počítá  ve 
méstě  na  32  tisíc  obyvatelstva  a  tudíž  musí  býti  i  tomu 
přiměřený  prostor  věčného  odpočinku. 

U  vchodu  k  záhrobnímu  životu  dlužno  sestoupiti 
s  osla,  aby  prohlídka  dávnověkých  hrobek  mohla  se  pro- 
vésti, vedet  k  nim  příkrá  stezka,  po  níž  nejbezpečněji 
spoléhati  se  na  vlastní  nohy.  Mocní  velmožové  zašlých 
pokolení  vyhledávali  největší  oslavu  v  tom,  že  dávali  pro 
svoji  mrtvolu  vytesávati  rozsáhlé  chodby  a  podzemní  kom- 
naty, na  jejichž  konci  ukládána  jejich  mumie.  Obyčejní 
měšfané  z  doby  pozdější  se  musili  spokojiti  jednoduchými 
kobkami  spoře  ozdobenými  Četně  vyskytují  se  úzké  skalní 
díry,  ve  kterých  ukládány  byly  zdechliny  šakala,  balsa- 
mované  i  zavinuté  na  způsob  mumií ;  zvíře  bylo  míst- 
nímu bohu  zasvěceno  a  omylem  od  Hellenů  považováno 
za  vlka.  Vedle  toho  vyskytuji  se  však  psi,  mladé  kočky 
a  draví  ptáci  i  kosti  skutečných  vlků,  nebylo  tu  šetřeno 
ani  tkanin  k  zaobalováni,  ani  roztoku,  v  němž  byla  těla 
napouštěna,  aby  se  uchránila  před  hnilobou.  Lezeme  do 
jedné  z  hojných  jeskyň,  ačkoli  zaráží  nás  odporný  zápach 
i  husté  kotouče  prachu,  jež  se  zdvihají.  Průvodce  se 
svíčkou  ukazuje  cestu.  Celé  mumie  i  jejich  úlomky  všeli- 
kých posvátných  zvířat  povalují  se  tu   po  zemi. 

„Můžete  si  vzíti  kousek  na  památku,  chavága,"  po- 
bízí průvodce. 

„Což  je  to  dovoleno?"  táži  se  maje  zkušenost,  jak 
jinde  se  přísně  k  tomu  přihlíží,  aby  se  nic  z  památek 
neodnášelo. 

„Zde  to  není  tak  příliš  zakazováno."  Prohlédl  jsem 
si  v  spěchu  zbytky  zvláštních  mrtvol,  ale  nevzal  ničeho 
s  sebou,  odporné  výpary  mne  z  toho  zrazovaly.  Nejroz- 
sáhlejší hrobka  byla  vytesána  na  rozkaz  nejvyššího  kněze, 
místodržitele  jižního  Egypta  Kap  Zefy  ;  nynější  obyvatel- 
stvo nazývá  ji  Istabl-Antar  „stáji  Antarovou",  byl  to  bá- 
ječný hrdina,  jenž  svými  výpravami  v  ])oušti  a  nadpři- 
rozenou silou  nabyl  u  svých  rodáků  zvučného  jména. 
Nápisy  v  místnosti  j-iou  velice  porušeny  mimo  jediný, 
který  vytesán  ve  značné  výši,  tak  že  se  k  němu  musí 
po  žebříku  šplhati.  Od  vchodu  naskýtá  se  nám  poutavá 
vyhlídka.  U  našich  nohou  rozkládá  se  město  Assiut,  ob- 
klíčené datlemi,  fíky  a  jiným  stromovím,  ze  středu  níz- 
kých plochých  střech  vypíná  se  k  nebeskému   modrojasu 
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jedenáct  bílých,  útlobokých  miiic-retů,  za  městem  tiše  valí 
své  vlny  velebný  Nil,  jehož  hladina  oživena  dhahabijemi 
(plachetní  lodi)  i  menší  poštovní  parník  prorývá  si  v  něm 
cestu.  Na  di-uhé  straně  úzký  pruh  země  úrody  a  za  nim 
odpudivé  šedavé  Arabské  hory. 

Vrátili  jsme  se  z  oblasti  mrtvých  opět  k  čilému  ruchu 
městského  života.  Zasedneme  před  hostinec  blíže  drob- 
ného městského  sadu.  Přes  ulici  kluši  dva  běhouni  bosi 
sice,  ale  s  krásně  zlatem  vyšívanou  vestou,  bílou  košili 
s  širokými  rukávy  a  vyžehleným  fesem  a  s  holi  v  ruce, 
za  nimi  teprve  asi  v  patnácti  krocích  jedou  na  ko- 
ních jejich  páni,  až  na  terbuš  (fes)  úplně  po  evropsku 
oblečení.  Patří  to  podobně  jako  v  sídle  mistokrálově  k  po- 
žadavkům slušnosti,  aby  si  velmož  držel  svého  běhouna, 
by  mu  třeba  jen  na  oko  razil  zástupem  lidu  cestu. 

Po  chvíli  přijde  sklepník. 

„Nejste  Ellin?"  táži  se,  ale  tentokráte  jsem  se  pře- 
počet!, tázaný  nerozuměl,  bylf  Arab  a  z  očí  bylo  mu 
možno  vyčísti,  že  mu  to  není  příjemno,  že  jej  může 
někdo  považovati  za  ,rumi".*) 

Život  v  Assiutě,  pokud  může  člověk  souditi  z  krát- 
kého pobytu,  by  se  mi  za  jistých  okolností  líbil,  ale  ni- 
kterak bych  se  nedovedl  nadchnouti  k následujícímu  výroku: 

„Kdys  ve  Siútu  jeden  den 
.a  jedinou  jen  noc  jsem  žil, 
však  této  jedné  rychlý  běh 
mi  celým  dlouhým  žitím  byl." 

jejž  pronesl  slavný  arabský  básník  Ibn  Said :  Musily  to 
býti  zvláště  sladké  upomínky,  které  jej  tak  vzrušily  a 
snad  za  jiných  poměrů  i  v  jiných  městech  mohly  býti 
stráveny  . .  . 

V  okolí  Assiutu  druhdy  bývaly  četué  kláštery,  které 
pěstovaly  se  zálibou  zahrady,  tak  že  bylo  možno  daleko 
ve  stínu  palem  a  nilských  akátů  se  procházeti.  Nejzná- 
mější dosud  zachovaný  útulek  mnichů  sluje  Děr  er  Rife 
na  svahu  Libyckých  hor  rozložený. 

Vstoupíme  na  lod. 

Po  nedlouhé  plavbě  zanese  nás  parník  ke  Kau-el 
Kebíru,  obci,  která  se  prostírá  na  východním  břehu  a 
proslula   druhdy   jménem    hrdiny  Antea,   jemuž    v  městě 

*)  liumi  znamená  původně  Q(ofiai.og  —  lliman,  později  na 
Vý'ehodě  Řek  a  křesťan,  Turci  z  toho  udělali  „urum". 


vzdávána  božská  úcta.  Dle  mythologie  byl  to  obr,  sju 
Poseidonův  a  Země;  Osiris  obcházeje  kraje,  by  rozdával 
národům  vinnou  révu  a  učil  je  orbě,  učinil  Antea  správ- 
cem území,  jež  sousedilo  s  Libyí  a  Eihiopií.  Die  Gole- 
niševa  byl  to  původně  egyptský  horský  bůh  (ant  —  hora), 
který  byl  od  Hellenů  jejich  Dionysovi  přirovnáván.  S  tímto 
velikánem  setkal  se  Herakles,  když  přišel  do  Libye,  aby 
odehnal  stáda  Geryonova. 

Ještě  počátkem  našeho  století  stál  na  zříceninách 
starého  města  pozoruhodný  chrám  postavený  od  Ptolemea 
Filometora  ku  poctě  téhož  boha  a  od  pozdních  císařů 
římských  obnovený,  vlnami  nilskými  však  odplaven.  Byl 
na  70  metrů  dlouhý  a  16  metrů  široký.  Poblíže  Kau-el 
Kebíru  nalézá  se  rodiště  Ahraeda  Tayiba,  který  podnítil 
povstání  r.  1865,  záhy  potlačené.  'Venkované  si  vypra- 
vují, že  unikl  do  Habeše  a  že  v  příhodném  okamžiku  se 
navrátí,  aby  vyhnal  všechny  Angličany  z  údolí  egyptského. 
Viděti,  jak  veliké  oblibě  se  těší  synové  Albionu  v  zemi 
faraónů. 

Stanice  Achmim  patří  k  předním  městům  Horního 
Egypta,  čítá  na  10  000  obyvatelstva,  z  nichž  desátý  díl 
jsou  křesfané,  mnozí  hlásí  se  ke  katolictví  a  mají  svoji 
kapličku.  Ve  středu  bývá  hojně  navštěvován  trh,  k  němuž 
scházejí  se  vesničané  z  dědin.  V  městě  zhotovuje  se  od 
pradávna  bavlněná  látka  modře  barvená,  z  níž  upravují 
si  venkované  košile,  výrobek  jest  neobyčejně  laciný. 
Kdysi  stávalo  v  těchto  místech  Chem  neb  Panopolis, 
které  bylo  považováno  za  nejstarší  osadu  v  Egyptě,  arci 
někteří  učenci  chtějí  tuto  čest  uchrániti  pro  This.  Nej- 
více bývaly  přinášeny  oběti  bohu  Cliemu  Amonu,  čímž 
si  vysvětlujeme  i  vznik  názvu. 

Ěekové  ve  své  domýšlivosti  všude  jenom  hledali  sebe 
a  také  se  nalézali.  Herodot,  který  jinak  pro  svou  prosto- 
dušnost  zasluhuje  vší  pochvaly,  připomíná,  že  měšťané 
nakloněni  jsou  hellénskýra  mravům  a  dokonce  národnímu 
hrdinovi  Perseovi  vystavěli  chrám.  Není  pochyby,  že 
zmíněný  heros  byl  zaměněn  prostě  za  Hora,  jenž  se  ve- 
lebí jako  vítěz  nad  Tyfonera  Setem.  Tento  „libycký  ne- 
tvor" vzal  za  boje  na  sebe  podobu  draka  a  Hor  zápasil 
jako  muž  okřídlený.  Bůh  Chem  byl  rovněž  z  nedoroz- 
umění zaměňován  s  řeckým  Panem  a  poněvadž  satyrové 
první  rozhlašují  zprávu  o  smrti  Osirisa,  proto  prý  náhlý 

strach    sluje    panickým.  (Pokračováni.) 


Mluvící  kůň. 

Anglicky  napsal  F.  Austcy.  Přeložil  Richard  Jiřík. 


gylo  to  na  cestě  k  dostihám  do  parku  Saudown- 
liélio,  co  poprvé  setkal  jsem  se  s  ním  v  to  děsně 
|*mokré  odpůldne,  kdy  kůň  Bendigo  vyhrál  první 
cenu.  Seděl  naproti  mně  ve  voze  a  pozornost  má 
byla  naň  hlavně  upoutána  nápadnou  protivou  jeho  vzezření 
u  oděvu  ;  neuznal  asi  za  vhodno  ustrojiti  se,  jak  se  sluší 
k  takovým  příležitostem,  i  zdálo  se  mi  že  neviděl  jsem 
ještě  člověka,  jenž  činil  dojem  trapnější  než  on.  Košile 
pomalována  zvířecími  hlavami,  ruce  v  dlouhých  rukávecii 
kabátu  ne  zrovna  zánovního  podobaly  se  roubíkům,  tvrdý 
klobouk  lovecký,  a  nad  obyčej  uzounké  kalhotky.  V  celém 
tom  ústroji  měl  podobu  sport>mana  zrovna  tak  jako  statista 


na  jevišti  má  i)odobu  rytíře,  připne- li  si  na  kotníky  ostruhy. 
Výraz  tváře  však  byl  jemný,  dobrácký  a  vodnaté  bledé 
oči  a  brada  poněkud  stlačená  nasvědčovaly,  že  jízdeckého 
ducha  nemá  do  sebe  více  než  hůl  se  zlatým  knoflíkem. 
A  přece  celkem  spíše  vzbuzoval  interes  a  soustrast  nežli 
výsměch:  bylo  zajisté  pozorovati  na  něm  jakousi  shroceuou 
samostatnost,  která  otřesena  byla  nedávným  pokořením, 
a  přes  všechny  vady  a  nedostatky  v  oděvu,  byl  to  přece 
gentleman.  Jakési  cos  v  chování  jeho  prozrazovalo,  že 
v  žití  svém  nelze  nikterak  hověti  výstřednostem. 

Byl  jsem  na  rozpacích  o  záhadném  tom  člověku,  ale 
zároveň    zajímal    mě  tou  měrou,    že  jsem   si  umínil  dáti 
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se  s  ním  lio  liovoni,  aliycli  poznal  zvláštní  a  spletité  snad 
jolio  píilioily,  a  kilyž  j.-,tiic  vystoupili,  zvědavosti  svou  veden 
sílilo  byl  jsem   mu  po  boku 

Patrné  nepřišel  k  vůli  i-ázkáni,  i  vyhýbal  se  hlavnímu 
stanovisku,  kde  hemžily  se  kupy  spisovatelův  jako  havrani, 
jakož  i  mistu,  kde  obecenstvo  prázdnilo  poháry  za  zvuku 
vířivé  hudby  ;  nýbrž  chodil  sem  a  tam  kolem  ohrady,  až 
zazněl  zvon,  i  zdalo  se,  jakoby  někoho  hledal,  komu  by 
se  toliko  rád  vyhnul. 

Tři.'l)a  doznati,  že  Sandown  nebyl  toho  dne  tak  pří- 
jemným jako  jiudy  se  svým  blátivým  parkem  a  zasmušilou 
oblohou,  s  těmi  nepromokavými  toaletami  a  nahoufenými 
deštníky  —  ale  zdálo  se,  jakoby  všeobecně  bylo  ujednáno 
nevšímati  si  mokra  a  dbáti  jen  zábavy  toho  dne,  a  dobrou 
tu  náladu  nemohl  zkrotiti  žádný  liják. 

, Desetitisícový'  byl  překonán:  dámy  spouštěly  deštníky 
a  rozčileni  mužové,  kteří  na  vítěze  vyhráli,  nadšeně  po- 
třásali si  rukama,  an,  za  všeobecné  radostné  vřavy,  Ben- 
digo  krářel  od  cíle.  Okamžik  na  to  ohlédl  jsem  se  po 
svém  zvláštním  cizinci,  i  spatřil  jsem  jej,  an  upřímně  se 
snaží  vecpati  do  těžkého  koné  uvázaného  u  stromu  hrsti 
pečiva  s  cukrovinkami  —  čin  to  zajisté  tak  zvláštní,  že 
ua  ten  čas  byl  iiřekonán  toliko  Archimedem  v  Syrakusách. 

Tu  nemohl  jsem  již  udržeti  svou  zvědavost  —  cítil 
jsem,  že  musím  s  ním  mluviti,  i  naskytla  se  mi  za  chvilku 
k  tomu  příležitost,  když  stáli  jsme  stranou  a  začalo  se 
liti  jako  z  konve;  i  nabídl  jsem  mu,  aby  se  postavil  ke 
iniié  ])od   deštník. 

Nežli  přijal  pozváui  zadíval  se  na  mne  podezřívavě 
crčícími  proudy  deště  se  stříšky  klobouku  ničím  nechrá- 
něného. „Bohužel,"  řekl  jsem,  „že  nabídka  má  vypadá, 
jako  zavírání  dveří  konírny,  když  byl  už  kůň  ukraden." 
Zalekl  se.  „Byl  tedy  ukraden!"  zvolal,  „slyšel-li  jste 
o  tom?" 

Vysvětlil  jsem  mu,  že  užil  jsem  toliko  starého  pří- 
sloví, které  se  zrovna  na  něho  hodilo.  Oddechl  si  z  hluboká. 

„Zapomněl  jsem  se  na  okamžik,"  pravil,  „uhodl  jste 
asi,  že  jsem  kdysi  měl  co  dělat  s  koni." 

„Což  není  snad  tajemstvím  tak  velkým?" 

„To  jest — ,"  pravil,  stále  ještě  mou  narážku  vzpo- 
mínaje, „já  —  já  tu  a  tam  pěstoval  jízdu  se  zálibou,  — 
už  dávno  však  jsem  na  koni  neseděl.  Byly  doby,  kde 
jsem  jezdíval  stále  —  ustavičně.  Býval  jsem  pravidelným 
navštěvovatelem  Rowu  —  až  sběhlo  se  něco,  co  oiřáslo 
mé  nervy,  a  nyní  čekám  toliko  na  ránu,  která  mne  dorazí." 

Nechtěl  j-em  obtěžovati  jej  otázkami,  i  kráčeli  jsme 
spolu  zpátky  ke  stanici,  aniž  učiněno  zmínky  o  tom, 
o  čem  jsme  právě  byli  hovořili. 

Když  však  jsme  se  loučili,  pravil:  „Milcrád  pověděl 
bych  vám  někdy  úplně  svou  příhodu;  myslím,  že  by  vás 
zajímala  a  mně  by  to  ulehčilo." 

Byl  jíem  ochoten  poslouchati,  at  mi  poví,  co  poví; 
i  pr-emluvil  jsem  jej,  aby  poobědval  se  mnou  v  mém  bytě 
a  svěi"il  se  mi  pak,  což  také  učinil  v  té  míře,  v  jaké 
]iřiznám   se,  jsem  toho  neočekával. 

Že  sám  příhodě  své  upřímně  věřil,  nebylo  pochyby  : 
a  vykládal  to  všechno  s  nejpodivnější  směsici  ješitnosti  a 
zase  skromnosti  a  zřejmým  zápasem  mezi  temným  vědomím 
své  vlastní  pošetilosti  a  rozhodným  úmyslem  ušetřiti  sebe 
vůbec,  což  arcif  nemohlo  odstraniti  mou  nedůvěru,  nic- 
méně nemohlo  také  nevzbuditi  mou  soustrast.  Když  však 
průběhem   výkladu   dospěl  nejpodivnějšího  místa  své  pří- 


hody, nemohl  jsem  neutvořiti  si  vlastního  v  té  příčině 
míněni,  jehož,  poněvadž  snaii  i  mysl  čtenářova  rovněž 
tak  bude  dotknuta,  nepotřebuji  předem  vykládati. 

Podávám  příhodu,  pokud  ovšem  možno,  slovy  vy- 
jiravovatelovými,  a  dodávám  toliko,  že  nikdy  nebyla  by 
uveřejněna  bez  plného  jeho  souhlasu  a  svolení. 

„Jmenuji  se  Gustav  Pulvestoft,"  započal.  „Jsem  bez 
určitého  zaměstnáni  a  mám  šest  set  ročně.  Žil  jsem  veselý, 
spokojený  život  mládenecký  až  do  osmadvatátého  roku, 
kdy  poprvé  setkal  jsem  se  s  Dianou  Chetvfyndovou.  Trávili 
jsme  vánoce  v  témž  venkovském  domě  a  za  nedlouho 
stal  jsem  se  nejoddanějším  jejím  zbožúovatelem,  byla 
to  nejdokonalejší  dívka,  jakou  jsem  kdy  viděl :  byla  za- 
jisté obratnou  hudebnicí  a  výtečnou  herečkou;  přemno- 
hým mužům  dávala  na  kulečníku  třicet  napřed  do  sta  a 
bystrost  její  v  každé  příčině,  jakož  i  odvaha,  s  jakou  se 
pouštěla  do  nejneschůdnějších  míst  a  krajin,  získaly  jí 
vzácný  obdiv  mužů  lovců.  Nebyl  jsem  tehda  zevnějšku 
takového,  jako  jsem  nyní,  a  bůh  ví  proč  slečna  Chetwyn- 
dova  začala  projevovati  mi  větší  přízeň,  než  komukoliv 
z  ostatních  členů  naší  společnosti. 

Trapným  býval  mi  pocit,  že  má  neznalost  zábav  ve 
volné  přírodě,  jímž  tak  ráda  se  oddávala,  vzdalovala  mě 
její  společnosti ;  stalo  se  zajisté  často,  že  uviděl  jsem  ji 
až  >'ečer,  kdy  bývalo  mi  dopřáno  seděti  blíže  jejího  se- 
dadla při  jídle;  než  tu  nemohl  jsem  nepostřehnouti,  že 
libovala  si  v  mé  společnosti. 

Nevím,  zdali  jsem  již  řekl,  že  kromě  toho,  že  byla 
Diana  nejvýš  milostnou  a  lásky  hodnou,  byla  též  dědičkou, 
a  nedivno,  že  v  duchu  kojil  jsem  se  nadějí,  že  jednou  ji 
získám  pro  sebe.  Vždyí  také  já  jsem  nebyl  bez  penéz 
a  ona  byla  samostatnou,  a  měl  jsem  jaksi  důvody  domnívati 
se,  jak  už  jsem  se  zmínil,  že  neni  alespoň  zaujata  proti 
mně.  Zdálo  se  na  příklad  příznivým  znamením,  že  tázala 
se  mne,  proč  nejezdím  na  koni.  Odvětil  jsem,  že  jsem  ne- 
jezdil už  léta  —  ačkoliv  jsem  nedodal,  že  plný  počet  těch 
let,  co  jsem  nejezdil,  je  zrovna  osmadvacet. 

„A,  to  musíte  se  toho  opět  chopit,"  pravila  s  roz- 
košným přízvukem  rozkazu.  „Musíte  jezditi  na  Kown 
příští  saisonu." 

„A  kdybych  jezdil,"  jiravil  jsem,  „zda  dovolila  byste 
občas  jezditi  s  vámi?" 

„Ovšem  že  bychom  se  potkávali."  odvětila,  „ale 
jaká  to  škoda,  nechat  ježdění  —  ani  nevíte,  co  tím  ztrá- 
cíte a  zapomínáte." 

Byl-li  jsem  tedy  na  omylu,  považuje  slova  ta  za 
pobídku,  abych  následuje  rady  její  hleděl  si  zasloužiti  od- 
měny? Kdybyste  jen  byl  viděl  její  tvář,  když  mluvila, 
byl  byste  myslil,  co  jsem  tehda  já  myslil  —  a  co  my- 
slím  nyní. 

A  tak  pln  nadšení,  překonav  různé  překážky  sou- 
kromé, brzy  po  návratu  svém  do  města  jal  jsem  se  cho- 
diti do  vyhlášené  jízdárny  blíž  Hyde  Parku  s  pevným 
úmyslem,  že  musím  si  osvojiti  tajemství  uměni  toho  úplně. 

Že  bych  byl  dobu  učení  shledal  zábavnou,  nemohu 
tvrditi.  Prožil  jsem  blaženější  hodiny,  než  byly  ty,  které 
jsem  strávil  klu.sajc  kolem  čtyř  holých,  zabílených  zdi  na 
frkajícím  koni,  nohy  dle  rozkazu  ze  třmenů,  které  byly 
skřiženy  před  sedlem.  —  Mistr  jízdy  občas  poučoval  mé, 
co  mám  začíti,  ale  jakési  pokroky  bylo  přece  asi  viděti, 
uebof  cviéitel  můj  často  říkával :  „Hle,  když  jste  přišli 
poprvé,    Mr.   Pulvertofte,  pane,    to    jste  byli  jiiko   klestě 
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na  stěně,  jak  se  řiká,  a  aj,  nyní  vidíte  sám,  jak  jste  da- 
leko," říkával;  ačkoliv  i  nyní  fastokiáte  bych  býval  ra- 
ději kleštěmi  na  stěně.  Ale  vytrval  jsem  nadšen  myšlénkou, 
že  každý  čerstvý  kůň,  jehož  jsem  vyměiíoval  (a  mnohý 
byl  hodně  „čerstvý"  vskutkn),  byl  jako  překážka  pře- 
konaná směrem  k  Dianě, 

Když  jsem  šel  někdy  kolem  Rown,  kde  několik  jezdců 
se  prohánělo  jako  poslové  jara,  tu  posuzoval  jsem  jejich 
jízdu,  která,  jak  se  mně  zdálo,  byla  ledabylá,  poněvadž 
zanedbávali  skoro  všechna  pravidla.  I  počal  jsem  pře- 
mítati o  dni,  kdy  já  provedu  kousek  jízdecký  daleko  do- 
konalejší a  —  klasičtější.  A  když  jednou  ráno  spatřil  jsem 
Dianu,  ana  zrovna  tančila  na  své  klisně  směrem  ke  mně, 
a  když  tázala  se  mne,  nezapomněl- li  jsem  rady  její,  od- 
pověděl jsem  hrdě,  že  za  nedlouho  objevím  se  asi  na  Rovpn. 

Od  toho  dne  nepřestal  jsem  se  dotazovati  svého  cvi- 
čitele,  jsem-li  s  dostatek  vycvičen  —  dle  jeho  mínění,  — 
abych  s  úspěchem  objeviti  se  mohl  na  Roiten  Rown. 

Pochyboval,  ale  nezrazoval.  „To  je  tak,  jak  víte, 
pane,'  vysvětloval,  „kdybyste  dostali  do  rukou  koně  po- 
kojného, usedlého  —  nuže,  pak  byste  neutrpěli  třeba  úrazu 
žádného,  ale  kdybyste  tretiii  na  některého,  který  by.  jak 
říkáme,  nedal  si  poroučet,  i)ak  nevím,  jak  by  to  tento 
vypadlo,  víte?" 

Byli  by  chtěli  opatřiti  mi  koně  ve  škole,  ale  já  znal 
jsem  většinu  koní  v  jejich  stáji  a  žádný  z  nich  nezdál  se 
mi  dosti  „pokojný  a  usedlý" ;  i  šel  jsem  k  sousednímu 
obchodníkovi  a  žádal  jej,  aby  mně  ukázal  koně,  který 
by  se  dal  doporučiti  člověku,  jenž  nemá  ještě  praxe 
v  jízdě  příliš  mnoho.  Vykládal  úslužně,  že  sice  všechny 
jeho  koně  jsou  značně  „vyjezděné",  že  však  náhodou  má 
jednoho,  který  by  se  prý  pro  mne  hodil  „s  vrchu  dolů"  — 
rčení,  které  působilo  trochu  nepříjemně  na  mé  nervy. 
Přál  jsem  si  viděti  koně.  První  jiolilcd  naň  byl  velmi 
příjemný.  Byl  to  hnědouš  pěkných  údův  s  mohutnou  hří- 
vou; než  co  nejvíce  mne  zajímalo,  bylo  výrazné  jeho 
oko,  prozrazující  sebedůvěru  a  ostrovtip,  jakého  sotva  kde 
jinde  bychom  se  dohledali. 

„Nenajdete  na  celém  rejdišti  pěknějšího  koně,  žádného 
tak  pokojného,"  pravil  majitel,  ,.jest  to  jak  říkáme  hodné 
hovádko  —  a  tak  povolný,  že  můžete  s  ním  jezditi  po  laně." 

Všiml  jsem  si  otěží,  i  ]iřiznávám,  že  zvláštní  jakous 
mocí  byl  jsem  poután  k  tomu  koni,  a  tu  chvíli  zamluvil 
jsem   si  ho  na  odjiůldnc. 

Vsedl  jsem  naň  ve  stáji  snad  s  jakýmsi  rozčilením, 
zatím  co  mně  připevňovali  třmeny  a  s  jakousi  nemotorností 
v  držení  otěží,,  které  byly  poněkud  spletenější,  než  jsem 
si  přál  a  byl  zvyklý ;  avšak  konečně  shledal  jsem  se  uvele- 
bena na  hřbetě  hnědouše,  jenž  se  jmenoval  Brutus,  mimo- 
chodem řečeno. 

Mohu-li  kdy  zapomenouti  na  tu  pýchu  a  radost  vida, 
že  mám  hřebce  zcela  ve  své  moci,  kdyžté  kráčeli  jsme 
řadou  vozů  zcela  bezpečně?  Zamířil  jsem  s  ním  na  rej- 
díště  mlasknuv  jazykem :  dal  se  do  klusu,  ach,  kterak 
popsati  radost,  když  jsem  zpozoroval,  že  mně  není  nevolno? 
Zvolal  jsem  ,ouha'  a  kůň  se  zastavil  tak  obratně,  že  má 
rovnováha  nikterak  nebyla  porušena;  i  když  drobným 
běžel  krokem,  rychle  přizpůsobil  jsem  se  jeho  pohybům 
bez  jakékoliv  nesnáze.  Byl  bych  ho  z  vděčnosti  objímal. 
Neseděl  jsem  ještě  na  koni,  jehož  kroky  byly  by  tak 
lehounký,  jehož  chování  bylo  by  tak  vážné.  Konečné  uměl 
jsem  jezditi !    nebo,    což  vlastně   l)ylo  totéž,   dovedl   jsem 


jezditi  na  koni,  na  němž  jsem  právě  seděl  a  já  nechtěl 
míti  jiného.  Troufal  jsem  si  setkati  se  i  s  Dianou  Chetwyn- 
dovou,  aniž  pocifoval  jsem  strach  z  kritických  očí  jejích.  — 

Jeli  jsme  po  , točitém  mostě'  a  zrovna  sjíždíme  do 
ulice  ,Ridovy',  když  —  a  tu  jsem  si  zcela  vědom,  že  co 
chci  říci,  zdáti  se  vám  bude  nemožným,  neuvěřitelným  — 
tu  zaslechl  jsem  nevlídný  hlas  volající  nami^e:  „Slyšíš!" 
a  týž  okamžik  jsem  poznal,  že  hlas  pochází  od  mého 
vlastního  koně! 

Přiznám  se.  že  jsem  leknutím  byl  skoro  bez  sebe, 
než  nevím,  který  z  jezdců  sebe  cvičenějších  byl  by  ve 
případě  takovém  zachoval  chladnou  mysl.  Místo  odpovědi 
jsem  pilně  hmatal  po  otěžích;  než  tu  ozve  se  opět  hlas: 
„Slyšíš,"  tázal  se,  i  zdálo  se  mi,  že  hlas  ten  zcela  bez- 
ohledným —  „domníváš-li  se,  že  umíš  jezditi?"  Můžete 
souditi  sám,  jak  pomátla  mě  slova  ta  z  úst  takových. 
Cítil  jsem  se  k  sedlu  přilepena,  pocit  to,  jakého  jsem 
nikdy  dříve  ani  potom  nezažil.  Patřil  jsem  kolem  sebe 
v  bezmocném  zmatku  na  mihotající  se  hadici  „točitého 
mostu",  na  bflé  domy  v  parku  zastřené  fialovou  mlhou, 
na  rejdišté  Row-ské  kakaově  zbarvené  a  na  bleskotání 
kol  ujíždějících  povozů:  všechno  v}hlíželo  jako  obyčejné 
a  přece  jsem  tu  byl  já  na  hřbetě  koně,  který  se  mne 
právě  tázal,    „myslim-li,  že  umím  jezdit"! 

„Měl  jsem  dvanáct  lekcí  ve  škole  jízdecké,"  vypravil 
jsem  konečně  ze  sebe  s  jakousi  chabou  sebedůvěrou. 

„Skoro  bych  tomu  nevěřil,"  byla  hrubá  odpovědí. 
„Jsi  patrně  také  ze  ztracených  veličin  "  Byl  jsem  hluboce 
uražen  a  to  tím  více,  poněvadž  jsem  nemohl  mu  upříti 
jistého  práva  takto  souditi.  „Já  —  já  jsem  myslil,  že 
budeme   tak  pěkně  spolu,"    koktal   jsem,    „a  zatím  — " 

„Opravdu-li?"   byla  celá  jeho  odpověd. 

„Víš-li,"  počal  jsem  nutě  se  do  hovoru,  „že  uilidy 
neseděl  jsem  na  koni,  který  by  mluvil?" 

„Ty  a  tvá  jízda  dostačí,  aby  donutily  koně  k  slovu," 
odpověděl;   „ale  jsem  skutečně  výminkou." 

„Myslím  rovněž  tak,"  pravil  jsem.  „Jediní  koňové, 
o  nichž  jsem  kdy  slyšel,  že  měli  dar  řeči,  byli  tuším 
Honyliuhormové." 

„A  kterak  víš,  nejsem-li  z  nich?'   odvětil. 

„Jsi-lí,  tu  se  upamatuješ,  že  dovolil  jsem  si  sednouti 
na  tě  za  podmínek,  jež  třeba  vymluviti,  a  chceš-li  býti 
na  pokoji,  nebudu  tě  déle  zdržovati." 

„Oho,  ne  tak  honem,"  pravil.  „Rád  bych  se  trochu 
více  dověděl:  myslím,  že  máš  hojnou  zásobu  ovsa?" 

„Ano  —  mám,  lo  jest  — " 

„Dávno  už  přál  jsem  si  najiti  majitele,  jenž  by  mě 
nescdřel;  nyní  ovšem  byla  by  na  to  naděje;  konečně 
ani  nedbám,  že  jsi  , tvrdý'  jezdec." 

„Nemyslím,  že  zasluhují  opravdu  tuto  výtku,"  od- 
pověděl jsem  s  plným  vědomím  nevinnosti. 

..Nuže  dobrá  —  tedy  mě  kup." 

.Ach  nikoliv,"  vydechl  jsem,  „již  při  myšlénce,  že 
můžeš  poiuzovati  mou  jízdu,  divím  se,  kterak  může  ti 
napadnouti  cos  podobného  " 

„Ó,  toho  já  nechám,  i  troufán.,  že  se  bndoinc  dubřc 
srovnávati,' 

„Neměj  za  zlé,  ale  myslím,  že  mám  své  |)eiiíze  na 
věci  cennější  a  dovoliš-li,  strávím  ostatek  odpůUlne  pěšky." 

„Ani  jedno  ani  druhé  se  nestane,"   pravil. 

„Nezastavíš-li  a  nenecháš  mne  slézti  dobrovolně," 
pravil  jsem  pevně,   „svalím  se  dolů."  (D.iiíoiu-eni.) 
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U  dvou  kocourů. 

Povídka  od  Josefa  Konráda. 
(PokrHřiivini.; 


platil  se  do  krámu,  prošel  jim  do  vedlejší  světnice, 
šramotil  tiim  iióčíin  a  za  chvilku  se  objevil  s  ma- 
lým balíi^kem.   Podal  jej   mladíkovi. 

„Tu  máte  to  užívání,"   pravil  pi^Ivětivé. 
„Záplat  Bůh  !"  děkoval  Jiří.  přijímaje  koření.  „A  budu 
zase  zdráv?" 

„Uvidíte,  že  se  vám  znaCně  uleličí." 
„A  mohu  zůstati  při  své  sekerničině?" 
„Arci,  nechcete- li  jinak.  Ale  budte  opatrný  a  přílišně 
se  nenamáhejte." 

„Děkuji  vám  na  stokrát,  iiane  Hulicie!" 
„Oh,  příteli,  ještě  nejsme  vyrovnáni.  Nespokojím  se 
jenom    touto  jedinou  vaší  návštěvou,    chyba  lávky  I    .lak 
dlouho  se  zdržíte  v  Jestřábi?" 

, Ještě  asi  čtyři  nebo  pět  neděl." 
„Dobře,    dobře.    Přicházejte    ke  mně    po  práci,    ale 
íasto.  den  co  den,  a  zejtra  už  začněte." 

Chtěl  ještě  něco  říci,  avšak  někdo  právě  vstoupil 
do  krámu,  a  Hniieius  se  obrátil,  aby  ho  obsloužil.  Učinil 
tak  rychle  a  s  patrnou  mrzutostí. 

,1'ořáde  někdo  zlobí,"  bručel  si  za  kupcem  nevrle, 
jakoby  mu  výdělek  byl  obtíží.  Potom  vzal  klobouk  i  hůl 
a  vlídné  kývl  na  Jiřího. 

„Pojdte,  příteli,  vyprovodím  vás  kousek  ke  mlýnu, 
už  mám  pro  dnešek  až  po  krk  kupčení.  Vždyf  kromě 
neděli  a  svátků  skorém  ani  nevycházím  z  domu." 

Vyšli,  a  Hulicius  zavřel  za  sebou  krám,  načež  kráčeli 
šeřícím  se  městečkem  v  onu  stranu,  kde  se  blýskala  ne- 
pohnutá plocha  Jestřabského  rybníka.  Mourovatý  kocour 
starého  mládence  v  patách  následoval..  Hulicius  po  celou 
cestu  byl  velmi  hovorný,  vyptával  se  Jiřího,  jak  vždy 
doma  žili,  a  každá  zmínka  o  jeho  nebožce  matce  nemálo 
jej  zajímala.  Když  pak  uslyšel,  že  mladý  muž  také  dvě 
léta  byl  na  studiích,  byl  velmi  překvapen,  zastavil  se  a 
jakhi  vroucně  mu  tiskl  ruce. 

Na  splave  se  rozloučili  se  slibem,  že  nazeitří  najisto 
opět  se  shledají  Jiří  ubíral  se  ke  mlýnu,  Hulicius  pak 
se  vracel  se  svým  kocourem. 

Mladý  muž  několikráte  za  ním  se  ohlédl. 
„Hle,  jak  si  vykračuje,"  pomyslil  si,  pozoruje  v  šeru 
jeho  inizejíc'  obrysy,  „každý  by  hádal,  že  to  ještě  mlaiiík 
nějaký.  Ani  já  už  tak  statečně  vykročiti  si  nedovedu ! 
Věru,  kromě  směšné  rozprávky  s  kocourem  nepozoroval 
jsem  na  něm  žádného  podivínství.  A  obávaná  mračivost 
jeho  není  pranic  hrozná  nebo  nesnesitelná." 

Za  několik  minut  byl  na  dvoře  a  vcházel  do  mlýna. 
Vtomzezahrady  přichvátalazanímmlynářovaMárinka. 
„Počkejte,  počkejte  I"  volala,  aby  ji  neunikl,  a  když 
bj  la  u  něho,  ptala  se  důvěrně. 

„Byl  jste  již  u  dvou  kocourů?" 
„Právě  od  nich  přicházím,  slečno.' 
„Jak  jste  pořídil?' 

„Už  si  to  nesu,  hledte,  užívání."  a  mladý  muž  vesel3 
ukazoval  balíček   s  kořením. 
Dívka  hned  jej  cliopila. 

„Ukažte  to  sem,"  pravila  srdečně,  „a  kdy  to  máte 
užívat?' 


„Vždy  večer  a  po  ránu." 

„Zdržte  se  chvilku,  hned  vám  svařím  špetku.  A  co 
říkal  Hulicius  ?" 

„Slíbil,  že  mi  bude  po  tom  lépe." 

„A  jak  vás  přijal?  Byl  zlý?" 

„Bůh  chraň,  učiněný  mílius.  A  ještě  mě  zval,  abych 
k  němu  docházel.  To  však  není  všecko,  slečno.  Vyprovodil 
mě  se  svým  kocourem  až  na  splav." 

Márinka  sepjala  ruce  udivením. 

„Není  možná,  Hulicius?  Nu,  uviděl-li  vás  někdo, 
městečko  bude  na  nohou.  Toho  ten  starý  mládenec  ještě 
nikomu  neučinil.  Jest  to  pro  vás  dobré  znamení." 

„Také  se  z  toho  těším,  slečno." 

„Kdo  by  byl  řekl,  že  ten  starý  pavouk  jest  takový 
dobrák?"  divila  se  dívka  a  dodala  s  nejčistší  upřímností : 
„Ted  už  ho  mám  za  to  radši!" 

Srdce  Jiříkovo  při  tom  blaženě  se  zachvělo.  Taková 
slova  byla  nejlepším  lékem  na  jeho  bolest.  Může-ii  pro 
ného  míti  ráda  i  starého  mládence  Hulicia,  bylo  by  možná, 
aby  také  jeho,  Jiříka,  aspoií  trochu  nemilovala?" 

A  vděčně,  nadmíru  jsa  dojat,  obrátil  se  do  tmavé 
siné,  kudy  sličná  dívka   odkvapila  uvařit  jeho  koření. 

V. 

Zatím  starý  mládenec  vracel  se  domů  v  hlubokém 
zamyšlení.  Avšak  nevstoupil  ještě  do  stavení,  byl  příliš 
pobouřen  i  uznal  za  potřebné  zůstati  chvíli  na  konejšivém 
večerním  vzduchu.  Venku  liylo  velmi  příjemno.  Bylo  stále 
šero,  ono  šero  červnové  a  červencové,  které  trvá  hodinu 
i  déle,  a  kdy  v  několika  uocech  na  počátku  července 
ani  za  bezměsfčna  úplně  se  nesetmí. 

Hulicius  zabočil  podle  domu  svého  úzkou  stezkou, 
s  obou  stran  obrostlou,  k  zahradám,  a  tam,  stále  pro- 
vázen svým  kocourem,  zvolna  se  procházel.  V  těch  místech 
už  bylo  úplné  ticho,  nikdo  ho  nevytrhoval  z  myšlének. 
Jesířabští  občané  už  všichni  byli  doma  a  většinou  zajisté 
na  lůžkách,  jenom  někteří  seděli  ještě  na  schůdkách  před 
svými  dveřmi  a  na  zápražích,  hlasitě  hovoříce.  Z  nejvzdá- 
lenějšího konce  městečka  ozývala  se  zasmušilá  píseň  ně- 
kolika výrostkův,  provázená  harmonikou,  také  tak  smutně 
znějící  a  jako  lkající.  Tu  a  tam  z  malých  dvorků  zazní- 
valo ještě  nepokojné  kýhání  hus,  na  Jestřabském  rybníce 
ohlašoval  se  umdlévající  žabí  skřehot. 

Bylo  tedy  v  přírodě  ještě  dosti  hlasův,  avšak  celek 
podobal  se  neurčitému  znění,  dosti  souladnému,  které 
nikdy  člověka  přemýšlejícího  nevyrušuje,  poněvadž  jest 
vzdáleno. 

Martin  Hulicius  dlouho  se  procházel  za  zahradami, 
a  mezitím  umlkl  již  hovor  sousedův,  zpěv  mladíkův,  har- 
monika i  husy,  jenom  žáby  nepřestávaly  vydávati  své 
zvláštní,  duté  zvuky,  v  nichž  byla  samá  touha,  unylost 
a  malomocné  umíráni.  I  kocourovi  procházka  zdála  se 
tentokráte  neobvykle  dlouhou.  Mňoukal  něžně,  tenounce 
a  nepřestával  se  otírati  významně  o  Huliciovu  nohu. 

„Už  chceš  domů,  spát,  viď?"  starý  mládenec  pravil 
k  němu  tiše,  ^POJ'^'  macíčku,  pojd.  Kdybys  mi  nebyl 
připamatoval,  snad  bych  tu  byl  chodil  do  rána." 
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Šli  tedy  (iomů,  a  macek  hned  si  vjskočil  na  starou 
židli,  vycpanou  žíněmi,  složil  pod  sebe  nohy  i  ocas,  za- 
předl  spokojeně  a  zavíral  oči.  Hulicius  také  se  svlékl  a 
ulehl,  ale  neměl  ani  pomyšleni  na  spaní,  stále  ještě  měl 
o  čem  přemýšlet. 

Mnoho  arci  myslil  na  mladého  sekerníka  Královce, 
jak  hí),  chudáka  k  smrti  nemocného,  před  večerem  po- 
znal, ale  ještě  více  vzpomínal  na  hezkou,  štíhlou  ženu 
útlé  postavy,  bledého  obličeje  a  smutných  očí,  na  jeho 
matku.  Vlastně  vzpomínky  jeho  pnuly  se  mnohem  dále,  kdy 
ta  žena  byla  ještě  dívkou. 

Ach  té  krásné,  blažené  chvíle  jediné  vroucí  lásky ! 
Co  jest  v  ní  kouzla,  co  libé  svěžesti  a  vůně,  nikdy  ne- 
prchajfcí,  neblednoucí!  A  co  jest  v  ní  zármutku  a  hoře! 
Taková  upřímná,  jediná  láska  má  vlastnost,  že  její  zá- 
řivé teplo  i  její  bol  zůstává  v  nitře  lidském  po  všechny 
čas}',  přetrvává  všechny  jiné  city  a  změny,  a  umírá  mla- 
distvá a  neviuná  teprve  se  srdcem  osmdesátiletého  starce, 
osmdesátileté  stařeny. 

Také  Martin  Hulicius  už  dávno  miloval.  Ale  líbezný 
jeho  sen,  čarovné  štěstí  jeho  trvalo  jenom  chvíli,  zjevilo 
se  mu  náhle  jako  nebeská  vidina,  jako  anděl  z  ráje,  a 
pak  zase  najednou  zmizelo  jako  krásná  hvězda,  když 
znenadání  se  utrhne  se  své  nebeské  cesty  a  zapadne  do 
propasti.  Slastná  skutečnost,  které  tehdy  ani  nemohl  ob- 
sáhnouti svým  oslněným  rozumem,  trvala  jenom  několik 
hodin,  a  sotva  že  ji  počínal  chápat,  ta  tam  navždy,  a 
po  ní  jenom  moře  sladkých  a  beznadějných  vzpo- 
mínek —  —  — 

Už  tomu  byla  dvacet  dvě  léta,  kdy  ji,  svoji  vidinu 
a  světici,  poprvé  a  naposledy  spatřil.  Bylo  to  také  v  té 
půvabné  době  pozdního  jara,  když  všechno  zpívá  a  voní, 
kdy  nejdelším  a  nejzvučnějším  slovem  jest  láska,  slovo 
bez  počátku  a  bez  konce,  napsané  na  skvostných  křídlech 
motýla  i  v  hnízdu  ptáka. 

Tenkráte  Martin  Hulicius  bjl  dvacítiletým  mladým 
mužem,  velikým  a  silným  jako  dub,  ale  neposkvrněným 
jako  holubice.  Jeho  rodičové  byli  z  městečka  nedaleko 
Prahy,  kupčili  tam  a  šetrně  střádali  jmění  pro  jediného 
syna  svého.  Při  tom  ho  vychovávali  jako  dívku  opatrně, 
ba  až  úzkostlivě  v  největší  počestnosti,  nikdy  ho  nepouště 
jíce  s  dosahu  svých  starostlivých  očí.  Až  teprve  když  mu 
bylo  dvacet  let,  byl  poprvé  puštěn  z  dozoru  svých  ro- 
dičův —  na  Svatoborskou  pouť 

Trvala  mu  dva  dny,  a  tenkráte,  druhý  den,  jako 
zázrakem  rychle  se  zrodila  a  hned  zase  umřela  jeho  je- 
diná láska  a  blaženost.  Stalo  se  to  za  návratu  z  posvát- 
ného místa,  za  krásného  červnového  odpoledne,  na  cestě 
nikdy  nezapomenutelné  k  domovu. 

Kráčel  se  svým  uzlíčkem  v  procesí  a  plným  dechem 
zpíval  nábožnou  píseň.  A  tu  z  nenadání  postřehl  vedle 
sebe  hlas  tak  líbezný  jako  nejčistší  hudba.  Tak  asi,  čítá- 
vaje staré  legendy,  Martin  Hulicius  si  představoval  zpěv 
andělův. 

Pohnul  hlavou  v  onu  stranu  a  spatřil  po  boku  svém 
mladičkou  dívku  útlé  postavy,  přibledlého  obličeje  a  hlu- 
bokých, snivých  očí.  Bylo  jí  sedmnácte,  nanejvýše  osm- 
nácte let,  ale  největší  půvab  její  spočíval  v  nevinné,  pa- 
nenské cudnosti,  prosté  a  milé  jako  bílá  květina.  Byla 
všecka  zaujata  nábožnou  písní,  rty  chvěly  se  ji  zpěvem, 
tváře  zardívaly  se  sličným  červánkem  pobožného  nadšení. 


A  Martinu  Huliciovi  pojednou  zatočila  se  hiava. 
Dívka  vzhlédla  k  němu  a  rozkošným  přikývnutím  opěto- 
vala jeho  němý  pozdrav.  V  té  chvíli  už  láska  stoupala 
k  němu,  obestřena  krásou,  září,  teplem  a  vůní.  Cesta,  po 
které  procesí  se  ubíralo,  byla  dosti  nerovná  i  kamenitá, 
ale  zrakům  mladíkovým  rázem  se  změnila  v  cestu  po- 
stlanou měkkými  koberci  a  růžemi.  Hned  i  slunce  svítilo 
mu  jinak,  mnohem  skvěleji  a  veseleji,  než  za  dosavadních 
dvacet  let,  kdy  díval  se  na  svět  zrakoma  úplné  jinýma, 
zrakoma  dítěte,  kteié  teprve  láskou  se  stává  dospělým 
člověkem. 

Potom  už  neviděl  ani  polí  vlnících  se  žit,  ani  šípků, 
kvetoucích  podle  cesty,  ani  ostatních  poutníkův,  sotva  že 
rozeznával  před  sebou  vztyčenou  sošku  Svaté  Panny,  ne- 
senou družičkami,  té  Svaté,  zázračné  Panny,  ku  které 
později  den  co  den  se  modlíval,  aby  mu  vrátila  uprchlou 
vidinu,  a  která  se  nesmilovala  nad  ním.  Na  té  památné 
cestě  viděl  pak  už  jenom  ji,  sličnou,  mladistvou  dívku, 
zpívající  se  zápalem  nábožnou  píseň,  a  srdce  div  se  mu 
neutrhlo  roztoužeností. 

Když  pak  nastala  přestávka,  dívka  s  úsměvem  si 
oddychla  a  zvedla  k  němu  hlavu. 

„To  jsem  si  ráda  zazpívala!"  řekla.  ,A  vy  také 
umíte  pěkně  zpívat." 

Nyní  viděl  její  obličej  a  zvláště  zraky,  lesknoucí  se 
nadpozemsky  krásně. 

„Ach,  mám  tuze  tvrdý  hlas,"  odpovídal,  „ale  váš 
zpěv  byl  jako  píseň  anděla." 

V  tom  si  všiml,  že  dívka  si  přendavá  z  ruky  do  ruky 
uzlík,  patrně  jí  byl  těžký. 

„Dovolte,  abych  vám  to  nesl!"  zvolal  ochotně,  a  už 
jí  bral  uzlík  z  ruky. 

Dívka  živou  mocí  nechtěla,  jak  prý  by  ho  mohla 
obtěžovat?  Ale  on  nedal  za  jinou  a  bylo  mu  hračkou 
dostati  jí  uzlík  z  tenkých,  drobných  prstův.  Bjl  nesmírně 
rád,  že  jí  jej  mohl  nésti;  maje  v  ruce  ten  uzlík,  domníval 
se,  že  drží  v  ní  kus  blaha,  a  litoval,  že  břímě  není  větším, 
neboť  takto  sotva  je  cítil  ve  svých  silných,  otužilých  prstech. 

Později  opět  se  začal  zpěv,  a  oba  mladí  lidé,  dobře 
si  rozumějíce,  v  libém  souzvuku  také  zpívali.  Ted  už  za 
každým  veršem  podívali  se  na  sebe  a  usmáli  se  na  zna- 
mení, jak  se  shodli  ve  hlasech,  a  jak  zpěv  krásně  se  jim 
daří.  Aniž  věděli,  vyjadřovali  ve  zvucích  nábožné  písně 
také  svoje  udivené,  náhlým  kouzlem  obživlé  city.  Oba 
dobře  cítili,  že  v  srdcích  jejich  se  děje  veliká,  netušená 
změna,  že  tam  něco  se  probouzí,  chvatně  roste  a  hoří. 
a  že  plamen  ten  nepálí,  nýbrž  oblažuje  a  sálá  zanícenýma 
očima  k  druhým,  rovněž  planoucím  zrakům. 

Po  celé  cesté,  která  trvala  asi  dvě  hodiny,  neřekli 
si  snad  více  nežli  dvacet  slov,  ale  přece  oba  věděli,  že 
se  milují.  Poznali  to  hned  ze  svých  úsměvů  příliš  milost- 
ných a  ze  svých  pohledů  příliš  významných.  Zvláště  Martin 
Hulicius  byl  opojen  touto  novou  nevylíčitelnou  blažeností. 
Kolik  set  dívek  už  potkal  a  viděl,  a  dosud  žádná  nepo- 
hnula jeho  srdcem !  Nyní  zjevila  se  mu  sličná  mladice, 
a  hned  věděl,  že  jest  to  jeho  vyvolená  z  tisíc  tisícův,  že 
jenom  ta  jediná  jest  na  světě,  kterou  může  milovati  a 
která  od  té  chvíle  má  ve  svých  malých  ručkách  jeho  štěstí. 

Nestaral  se,  jak  dlouho  blaho  jeho  bude  trvati,  ani 
ho  nenapadlo,  pomýšleti  na  rozchod,  na  loučeni;  myslil, 
že  snad  od  té  doby  stále  půjde  po  dívčině  boku.  A  tu 
pojednou  zpozoroval  v  procesí  nějaký  ruch,  a  než  se  nadál. 


347 


jelio  (li\kii,  jťlid  andělská  vidina,  tei)rve  před  ciivíll  na- 
lezená, brala  mu  z  rukou  uzlík  a  blednouc  i  zardívajíc 
se,  polniuta  okanižikeni  loučeni,  šeptala  zajikavě: 

„Děkuji   váni.   S  Bohem!" 

Martin  llulioius  se  zastavil  jako  sloup.  Co  se  s  ním 
děje?  Kam  odchází  ta  dívka?  Kolem  něho  přebrnulo  se 
trochu  zpívajících  lidi,  a  všichni  zdáli  se  mu  cizí,  a  všichni 
na  tomto  místě,  kde  cesta  se  dělila,  dávali  se  jiným  smě- 
rem, než  kudy  vedla  cesta  k  jeho  vesnici. 

Zaslechl  zase  jiný  zpěv,  ohlédl  se,  a  lile,  teprve  ted 
přicházelo  jeho  procesí.  Náhle  zpozoroval  svůj  omyl. 
Někde  na  cestě  ve  shluku  dvou  procesí  nevědomky  se 
přivtělil  k  cizím  poutníkům,  a  zaujat  z  poěátku  nábožnou 
písní,  později  pak  zjevením  dívčiným,  kráčel  s  cizím  pro- 
cesím až  sem  na  osudnou  křižovatku. 

A  teti  bylo  veta  po  radosti,  po  štěstí,  po  všem.  Na- 
nejvýš překvapen  díval  se  za  pestrým,  cizím  procesím, 
které  jako  přízrak  s  jiného  světa  pomalu  se  vzdalovalo 
a  ztrácelo  mezí  žitnými  poli  v  hlubokém  úvoze.  Viděl 
tam  stále  mezi  lidmi  svoji  dívku,  jakoby  i  do  dálky  vy- 
nikala nad  ostatní  svou  krásou  a  čistotou  svého  srdce. 
Pozoroval,  jak  na  místě,  kde  procesí  zacházelo,  vystoupila 
poněkud  stranou,  jak  se  obrátila  a  cloníc  si  oči  proti 
slunci  pravící,  několik  vteřin  upřeně  k  němu  se  zadívala. 
Zdálo  se  mu,  jakoby  postřehl  také  její  slzy,  avšak  zatím 
to  byla  rosa  v  jeho  zracích  —  —  — 

Potom  se  přidělil  k  svému  procesí,  ale  už  nic  ho 
netěšilo,  nezajímalo,  tesknota  nevýslovná  uchvátila  jeho 
srdce.  Marně  se  dival  ustavičně  na  levo,  kde  cizí  procesí 
zmizelo,  zdali  opět  někde  se  objeví  jeho  očím,  aby  aspoň 
ještě  jednou  spatřil  neurčitý  zjev  své  krasavice,  marné  se 
doptával  známých,  zná-li  někdo  onu  lepou  dívku,  po  jejímž 
boku  chvíli  kráčel.  Jakž  by  někdo  věděl,  vždyí  neznal 
ani  jejího  jména!  Sotva  mu  řekli,  že  to  bylo  procesí 
odněkud  od  Mníšku  a  že  ani  si  nepovšimli,  jak  se  k  němu 
přidal.  O  mladé,  sličné  poutnicí  teprve  nevěděli  nic,  a 
usmáli  se,  když  se  tomu  divil.  Byl  bláhový,  domníval  se, 
že  každému,  kdo  ji  uzřel,  také  tak  se  zalíbila  jako  jemu, 
nebof  věřil,  že  ona  jest  vynikajícím  a  všude  viditelným 
vzorem  krásy  a  nevinnosti.  Byla  tak  krásná,  tak  spanilá, 
a  oni  jí  neviděli,  zaslepení!  Jest  velikým  darem  lásky, 
že  činí  toho,  ke  komu  vzplane,  nejkrásnějším.  Každý 
opravdový  milenec  se  domnívá,  že  milenka  jeho  spanilosti 
svou  zastiňuje  všechny  ostatní  ženy,  a  každá  matka  věří, 
že  dítě  její,  třebas  ve  skutečnosti  škaredé,  roztomilostí 
svou  dostihuje  andílkův. 

Navečer  Martin  Hulicius  dostal  se  s  procesím  domů, 
avšak  byl  jako  vyměněn.  Nemluvil,  nejedl,  nespal.  Na- 
darmo rodičové  jeho  se  vyptávali,  co  se  mu  přihodilo. 
Odpovídal,    že  nic,    vrtěl  hlavou,    že  ho  nic  nebolí.    Ale 


srdce  ho  bolelo,  než  k  tomu  se  nepřiznal.  Stesku  jeho 
po  zmizelé  dívce  neubývalo,  naopak,  den  ode  dne  rostl 
a  naplňoval  mladou  duši  Huliciovu  pustotou  a  utkvělou 
zádumčivostf. 

Kodičové  jeho  starostlivě  to  pozorovali  a  uvažovali, 
jak  přivésti  syna  svého  na  utěšenější  myšlénky.  Nic  ne- 
zamlouvalo se  jim  tak,  jako  žena,  vlastní  rodinný  život. 
Proto  všemožně  se  vynasnažovalí  svého  velikého,  vousa- 
tého Martínka  oženit. 

Ale  zklamali  se  doufajíce,  že  syn  v  brzku  přemůže 
prvý  stud  i  mládenecké  pýřeiií  a  že  ještě  rád  přisvědčí, 
.až  mu  povědí  o  nevěstě,  která  by  byla  po  jeho  chuti.  Martin 
zatím  ustavičně  odporoval  a  nechtěl  o  ženitbě  ani  slyšet. 
Všickni  dohazovači  a  tlampači  z  okolí  pátrali  po  dívkách, 
které  by  byly  vhod  jeho  jmění  i  jeho  srdcí,  sto  návštěv 
jejich  vystřídalo  se  v  roce  u  Huliciů,  ale  žádná  z  nabí- 
zených nevěst  mladému  dědici  se  nelíbila.  Zavrhoval  všechny 
dříve,  než  o  nich  slyšel. 

Poslouchal  ty  ustavičné  námluvy  s  nelibostí,  později 
pak  už  ho  dráždily.  Cím  více  rodičové  a  dohazovači  mu 
vychvalovali  stav  manželský,  tím  více  jemu  se  zprotivoval 
a  znechucoval.  Potom  se  stalo,  že  ze  zvyku  v  něm  zůstala 
jakási  nenávist  proti  všem  dívkám  a  vůbec  ženám,  vy- 
jímajíc ovšem  tu  dívku  jednu  jedinou,  kterou  nalezl  a 
hned  .ztratil  při  návratu  se  Svatoborské  pouti.  Konečně 
řekl  svým  rodičům,  že  ho  činí  svým  nátlakem  na  ženitbu 
nešfastným  a  že  pevně  se  rozhodl  vždycky  zůstati  svobodným. 

Mohl  sice  říci,  co  ho  přimělo  k  tomu  vážnému  před- 
sevzetí, ale  nepověděl,  nejpíše  z  vrozené  ostýchavosti. 
Ani  za  celý  svět  nebyl  by  se  přiznal,  že  už  miluje.  Jinak 
rodičové  jeho  zajisté  sami  byli  by  mu  pomohli  pátrati  po 
neznámé  dívce  a  nepochybně  byli  by  se  upřímně  přiči- 
ňovali,  aby  touha  sklíčeného  srdce  jeho  nalezla  konečné 
blahé  vyplnění. 

Za  některý  čas  umřel  Martinovi  otec,  a  syn  stal  se 
samostatným  vládcem  značného  dědictví,  byl  pánem  svého 
času  i  své  vůle.  Prvou  jeho  starosti  po  pohřbu  otcově 
bylo  vydati  se  do  krajiny  ke  Mníšku  a  hledati  své  mladé 
poutnice.  Chodil  od  vesnice  k  vesnici,  všude  se  doptával 
a  pátral,  avšak  nadarmo.  Nikdo  mu  nemohl  pověděti, 
kam  vkročil,  všude  krčili  ramenoma. 

A  láska,  touha  nevýslovná  ho  rozechvívala  dnem 
i  nocí.  Posléze  se  vrátil  domů  zklamán  a  zoufalý,  dobře 
věda,  že  již  své  vyvolené  nenalezne,  neuvidí.  Naděje  a 
štěstí  jeho  mladých  let,  všechny  milostné  tužby  a  city 
prahnoucího  jinocha  byly  jiohřbeny.  Byl  nesdílný,  nepří- 
stupný, hned  choulostivý  a  hned  netečný,  stával  se  samo- 
tářem. Ačkoliv  kupcem,  přece  všemožně  se  vyhýbal  sou- 
sedům a  známým,  stranil  se  hluku  a  světa. 

(PokracováDÍ.) 


FEUILLETON. 


Kantor  sv. -Janský. 

školská  črta  z  dob  nedávno  minulých  od  dra.  Z.  Wintera. 

^lĚ^dykoli  přijdu  do  rozkošného  skalného  údolí 
sv  Jana  a  potkám  starého  domorodce,  pokud  moje  mdlé 
oko  stačí,  pronikavě,  bystře  si  ho  prohlédnu  a  němě  mu 


I  vyčítám,  že  zajisté  on  jest  jedním  z  těch,  kteří  před  pa- 
desáti lety  tuze  zlobili  svého  dobrého  kantora  školního, 
1  tak  tuze  zlobili,  že  se  dokument  o  tom  dostal  až  do 
1  archivu  musea  království  Českého.  Dokument  dotčený  psal 
i  sám  kantor  čili,  jak  se  podepsal,  „školní  učitel".  Napsal 
ho  10.  května  r.  1842.  Jakkoli  je  psán  skoro  krasopisně, 
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tož  přec  ua  ruce  znáti,  že  školní  učitel  má  velikou  zlost 
a  že  piše  s  hněvem  Dokument  má  formu  žalobně  stíž- 
nosti, kterou  podal  onoho  času  svrchupsaného  učitel  k  vyš- 
šímu úřadu;  ku  kterému,  to  není  poznamenáno,  ale  zdá 
se,  že  ke  gubernu  tehdejšímu.  Stížnost  začíná  se  nesmysl- 
ným nadpisem  :  „Skrz  představení  nedostatky  a  obtížnosti 
tykajiénost  zasýlání  dětí  do  školy.*  Ale  jen  tento  nadpis 
je  nesmyslný,  dále  pak  už  je  ve  všem  všudy  až  do  konce 
dobrý  rozum :  ,Po  všecka  léta  až  podnes  nacházejí  se  v  té 
škole  ne  žáci  —  nedbalci  —  kteří  docela  nikdy  do  školy 
nechodili  a  jako  lesní  dřeva  odrostli  a  odrostají.  Důkaz. 
Od  13.  septemb.  1841  až  do  ultra  apríle  1842  byla  škola 
držena  158  dui  a  jest  žáků  ke  škole  schopných  125,  a 
z  těch  ještě  podnes  do  školy  nepřišlo  52,  přes  sto  dní 
vynechalo   17,  přes  padesát  dní  40." 

Z  těch  stížuých  slov  tedy  patrno,  že  mládež  ve  vsi 
sv.  Jana  byla  před  padesáti  lety  chasa  trestuhodná,  a 
proto  na  staré  domorodce  hledívám  s  výčitkou  —  ale 
nikdy  s  trpkou ;  když  popatří  člověk  na  tu  rozkošnou 
krajinu  kolem  kol,  na  ty  nádherně  krásné  stráně,  na  ten 
potůček  v  olšoví,  zajisté  pochopí,  proč  se  chlapcům  víc 
zalibovalo  na  těch  slunných  stráních  s  kozami  a  u  čiper- 
ného potoka  s  husami  nežli  ve  škole  pod  přísným  zrakem 
a  ještě  přísnější  rákoskou  pana  školního  učitele. 

S  tím  byla  by  „tykajiénost  zasýlání  dětí  do  školy^ 
odbyta.  Ale  se  stížností  páně  učitelovou  nejsme  dokonce 
ještě  hotovi.  Dobrý  muž  měl  mimo  chlapce  nedbalé  také 
jiné  těžké  věci  na  srdci  a  proto  žaloval  dále:  „K  té 
škole  jest  nevyhnutelně  zapotřebí  kolničky  na  dříví,  hradby, 
terasu.  Tyto  potřebností  hned  od  roku  1822,  tedy  již 
20  roků,  od  vyšší  instance  povolené,  ale  jediné  od  slav- 
ného úřadu  sv.-Janského  od  stavby  zdržovány  jsou." 

Z  tohoto  druhého  kusu  žalobného  vysvitá,  že  škola 
ve  vsi  sv.  Jana  byla  nějaká  pěkná  bouda  a  že  úřad 
sv.-Janský  byl  velmi  rychlý  a  mrštný  úřad. 

Než  s  tím  ještě  není  konec.  Ubohý  školní  učitel  měl 
třetí  tuhou  žalobu,  která  měla  nadpis:  „Nedostatky  skrz 
příjmy." 

Z  té  rubriky,  která  jest  nejobšírnější,  jest  zjevno, 
jak  bídné,  nehodné,  nespravedlivé  mívali  tehdejší  učitelé 
postavení.  Stařeček  piše:  „Xížepsaný  mámit  všech  příjmů 
123  zl.  5%  kr.,  ku  kterýmžto  i  koleda  počtena  jest; 
kdež  má  odškolená  obec  Srbsko  každoročně  také  1  zl, 
36  kr.  platit,  to  platit  nechce,  a  když  nížepsaný  k  slav- 
nému úřadu  Karlštejnskému  žádá  na  kolkách  a  pres  půl- 
druhé hodiny  cesty  zašle  —  přec  nic  nedostane.  Podobně 
ves  Kozolnpy  a  Lužce.  Tamnější  úředník  mě  již  po  dva- 
kráte odmrštil  s  platem." 

V  řádcích  hned  potom  následujících  milý  školní  učitel 
s  kuráži  podivuhodnou  viní  všecky  okolní  úřady  vyšší 
z  hrubosti  a  nespravedlnosti.  Jedno  místo  je  přímo  zna- 
menité. „Nížepsaný  trpkou  mzdu  svou  zasloužilou  kupuje 
od  týchž  úřadů  zasíláním  žádostí,  promrháním  času,  pa- 
pírem, penězi  za  kolky  a  přece  jí  ani  vykoupiti  v  stavu 
nemůže.  K  nahlédnutí  důkazu  přikládá  odmršfujicí  úřední 
listy  a  hojnost  recepisů,  není  to  dost??" 

Pokračuje  v  tom  tonu  sousedsky  rozhněvaném,  školní 
učitel  ptá  se  slavného  nejvyššího  úřadu  štiplavou  řečni- 
ckou otázkou:  „Práce  se  koná,  možná-li  tedy  od  práce 
a  povětří  živu  býti?"   A  když  již  se  dostal  zoufalý  učitel, 


jenž  opravdu  ani  od  zdravého  povětří  sv.-Janského  živ 
býti  nemohl,  štiplavou  otázkou  až  k  nejvyššímu  úřadu, 
nespustil  se  hned  a  na  konec  své  stížnosti  napsal,  aby 
effektní  bylo  skončení,  tuto  ještě  silnější  špičku:  „Pro 
nižepsaného  ach,  běda,  neostaly  jen  práce  a  břímě,  proto 
jest  podivno  a  zemské  řízení  tak  moudré  zákony  vydává, 
že  přec  při  zdejší  škole  tak  mnoho  se  nedostává!" 

Tent  konec.  Víc  musejní  listiny  nepraví.  Nevíme 
tedy,  zdali  i  po  této  stížnosti  sv.-Janští  chlapci  odrůstali 
jako  „lesní  dřeva"  či  zdali  napravili  se;  nevíme,  do- 
stala li  škola  taras  a  pan  učitel  kclničku  a  chudoučký 
plat  svůj.  Jen  to  víme  jisté,  kdyby  dnes  napsal  pan  učitel 
podobné  sousedské  štipky  do  nějaké  petice  nebo  stížnosti, 
že  by  nedostal  za  to  ani  kolničku,  ani  plat,  nýbrž  disci- 
plinárku. 


—  Dochází  zpráva,  že  dne  6.  října  zemřel  básník 
Alfred  Tentiyson.  Byl  to  jeden  z  největších  duchů  ny- 
nějšího století,  které  prožil  téměř  celé  (nar.  i-oku  1809). 
K  cliarakteristice  jeho  nepostačí  několik  dát,  k  té  třeba 
ukázky  z  jeho  spisů,  i  opatříme  je  svým  čtenářům.  Před 
lety  uveřejnil  Primus  Sobotka  jeho  Enocha  Ardena,  ně- 
kolik balad  bylo  v  Lumíru,  a  nyní  pilně  překládá  básně 
jeho  prof.  Krsek.  Však  budiž  již  napřed  řečeno,  že  Alfred 
Tennyson  jest  jedním  z  básníků  téměř  nepřeložitelných. 
Kouzlem  a  hudbou  jazyka  vynikl  nad  veškeré  poety  angli- 
cké všech  věků,  a  kouzlo  to  nedá  se  napodobiti  žádným 
jazykem  jiným.  Jen  Miltonův  blankverse  zvučí  nad 
Tennysonem  jako  velký,  slavný  zvon.  Poesie  Tennysonova 
kralovala  v  Anglii  více  než  šedesát  let  v  mohutnosti  a 
kráse,  na  níž  léta  nezůstavila  stop.  Poslední  sbírka  básní 
jeho  (Drama  The  Foresters  vyšlo  později)  „Demeter  and 
other  Poems"  jest  tak  velká,  jako  kterákoliv  z  básníkova 
mládí.  Báseň  „Demeter"  sama  náleží  k  největším  dílům 
poetickým  vůbec.  V  této  sbírce  chystá  se  básník  již  k  smrti. 
Jak  to  činí,  mohou  posouditi  jen  ti,  kdo  anglicky  čtou. 
Končit  sbírka  následujícími  verši : 


Crossing  the  Bar. 

jfe)unset  and  evening  stár, 

And  ona  clear  call  for  me! 
And  may  there  be  no  moaning  of  the  bar, 

When  I  put  out  to  sea, 

But  such  a  tide  as  moving  seems  asleep, 

Too  full  for  sonnd  and  foam, 
When  that  which  drew  írom  out  the  boundless  deep 

Turns  again  horné. 

Twilight  and  evening  bell, 

And  afrer  th-^t  the  darkl 
And  may  there  be  no  sadness  of  farewell, 

When  I  embark; 

For  tho'  from  out  our  bourne  of  Time  and  Pláce 

The  flood  raay  bear  me  far, 
I  hope  to  see  my  Pilot  face  to  face 

When  I  háve  crost  the  bar. 

Který  z  českých  poetů   bá^eú  tu   přeloží  ?  — ■ 
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Obnovené  obrazy. 

Od  Julia  Zeyera. 


I.    A  m  p  a  r  0. 

( Dokončeni  j 

íatka  moje  lámala  nade  mnou  rukama  a  bratři  moji 
též.  Lupercio  pravil  konečné  jednoho  dne:  „Se- 
stro naše,  je  pro  tebe  ještě  spása." 

Vzpřímila  jsem  překvapeně  hlavu. 

„Jsou  ještě  soudy,"   řekl  lííigo. 

„Jest  ješté  spravedlnost,"   dodal  Lupercio. 

,.Kde?  kde?"  řekla  suše  Agueda  a  propukla  v  smích. 

Hleděli  na  ni  přísně  a  otrokyné  mlčela. 

„Nerozumím,  co  chcete,"   řekla  jsem  posléze. 

„Nuž,"  pravil  IRigo,  „což  nejsme  svědky  tvého  sňatku? 
Což  není  sluha  Ramon  svědkem?  Nekonal  se  svatý  obřad 
zilc  v  té  síni  ?  Pravou  ženou  dona  Manuela  jsi  ty  — 
pojal  druhou.  Ten  druhý  sňatek  neplatí  a  don  Manuel 
proi)adne  trestu." 

„.\  což,"  řekla  opět  suše  Agueda,  „byl-li  ten  kněz 
snad  pouze  přestrojený  sluha?" 

,1  pak  podléhá  don  Manuel  trestu,"  odpověděl  Lu- 
percio. 

,Je  šlechticem,"  odpověděla  Agueda,  „a  vy  živíte  se 
prací  svých  rukou.  Opovrhuji  vámi.  Soudy?  To  jsou  oni. 
Právo?  To  jsou  oni.  Zákon?  To  jsou  oni.  Lež?  Pokrytectví? 
Násili?  To  jsou  oni.  Vy?  Vy?  Bláto,  které  šlapou!" 

Nastala  hádka,  mezi  ní  sbírala  jsem  klidně,  nedo- 
tknuta jejich  vášní,  rozvahu  svou  a  rozjímala  jsem.  Ko- 
nčině bylo   ve  raně  jaíno.   Cítila  jsem  sílu  a  odvahu. 

„Utište  se,"  pravila  jsem  s  takovou  určitostí,  že 
všickni  překvapeně  mlčeli,    pak  pokračovala  jsem  takto: 

„Nebudu  se  soudit  s  donem  Manuelem.  Který  roz- 
sudek světa  vrátí  mi  jeho  lásku?  Žádný!  Ostatně  ne- 
podrobím  se  žádnému  soudu,  neboí  musila  bych  se  pak 
též  podrobit  jeho  rozudku.  Kdyby  soud  můj  sňatek  ne- 
uznal, žádal  by.  bych  se  odřekla  svého  manžela.  To  ne- 
učiním, nebof  miluji  ho.  Je  můj  přes  všechny  lidské  soudy, 
nebot  dala  jsem  mu  srdce  své  a  přijala  jsem  lásku  jeho. 
Uznáváte  přece  všickni,  že  pře  jest  moje.  Je-li  křivda, 
byla  spáchána  jedině  na  mně.  Tedy  přísluší  rozsudek  je- 
jedině  mně.  Nechtě  mě  o  samotě.  Zasedám  na  stolici 
soudní  a  budu  uvažovati  o  vině  a  nevině  dona  Manuela. 
Rozhodnu-li  se  přece  pro  pomstu,  bude  moje,  jak  ta  pře 
je  moje.  Amen,  amen!"  —  Zůstala  jsem  sama  s  Aguedou. 
Pravila  jsem  jí :  „Ty's  jediná,  která  mi  rozumí.  Tobě  řeknu 
zítra,  na  čem  se  rozhodnu.  Budu  přemýšleti  celou  noc." 


Ranní  červánky  mi  svíiily  už  do  komnaty,  když 
jsem  Aguedě    pravila :    „Já    odsoudila   jej    a  potrestám." 

„Zde  moje  ruka,'  odvětila  věrná  otrokyně.  „To 
znamená,  má  pomoc.  Jsem  tvou  tělem  i  duší.  V  dobrém 
i  v  zlém.  V  požehnání  i  v  prokletí." 

Objaly  jsme  se  a  nepromluvily  o  té  věci  slova  více. 

Minulo  několik  dnů.  Opanovala  jsem  se  úplně.  Zdálu 
jsem  se.  klidná.  Vycházela  jsem  nékdy  na  chvíli  i  z  domu. 
Odhodlala  jsem  se  docela  s  Aguedou  opět  na  alamedu. 
Stála  jsem  právě  zase  nedaleko  fontánu,  kdjž  se  don 
Manuel  tam  zjevil.  Srdce  mi  mřelo  úzkostí  a  lítostí,  ale 
myslím,  že  jsem  nepohnula  svalem  v  obličeji.  Cítila  jsem 
jeho  zraky,  jak  se  upíraly  na  mou  tvář;  ale  nehleděla 
jsem  směrem  k  němu.  Zrychlila  jsem  krok,  jako  bych 
prchat  chtěla.  Agueda  se  ohléilla.  Don  Manuel  hleděl  za 
mnou  a  zdál  se  překvapen  mou  lhostejností.  Hned  druhý 
den  viděla  jsem  jej  opět.  Bylo  to  k  večeru,  stála  jsem 
na  miradoru.  Hledala  jsem  ochlazení.  Ulice  byla  pustá. 
Zaslechla  jsem  tichem  ze  vzdáli  dusot  koně,  nevím,  jak 
jsem  to  uhodla,  ale  srdce  moje  začalo  bouřlivě  biti,  a 
byla  jsem  jista,  že  to  jede  don  Manuel.  Nemýlila  jsem 
se.  Byl  to  on.  Zůstala  jsem  na  pavlánu,  ač  první  moje 
hnutí  mě  pohádalo  k  útěku.  Hlava  moje  klesla  na  mříž, 
byla  jsem  na  pólo  omdlelá.  Cítila  jsem  svou  bledost. 
Zvedala  jsem  mimoděk  oči  k  nebi,  byla  jsem  oslněna 
zlatou  a  růžovou  září  tam  ještě  planoucí,  prosila  jsem 
anděle  a  světce,  nevím  o  co,  ale  volala  jsem  k  nim 
z  hloubi  své  bídy.  Nechtěla  jsem  dolů  do  ulice  pohléd- 
nouti. Všechna  moje  zášf,  všechna  moje  nevole  byla  zmi- 
zela, hynula  jsem  pouze  bolestí  zavržené  lásky. 

,Já  ho  souditi?  Pomstiti  se  na  něm?  Nikdy,  nikdy!" 
šeptala  jsem  si.  „Ne,  at  žije  v  míru  a  v  pokoji!  A£  žije 
v  štěstí  a  blahu  I  Pravda,  zhynu,  zhynu,  ale  co  na  tom  ? 
Miluji  ho,  miluji  ho  nesmyslně,  slepě,  šíleně,  ale  miluji  ho!" 

Slzy  mi  stoupaly  do  očf,  ale  netekly,  zraky  byly 
zase  suché  a  ta  nesnesitelná  palčivost  v  mozku  a  pod 
vičkami  a  hrozný  tlak  na  spáncích  mi  působily  nová,  ne- 
výslovná muka  tělesná. 

Zatím  byl  jezdec  [lod  samým  miradorem  a  klusot 
koně  se  přerušil.  Vzlyk  mí  vstoupal  v  hrdlo  a  dusil  .mě. 
Před  očima  tvořila  se  mi  nesmírná  kola  a  cos  jako  černá 
slunce,  a  to  vše  kroužilo  a  vířilo  do  výše  a  v  hloubku 
nebes  v  šíleném  reji.  Tu  nedovedla  jsem  déle  do  prázdna 
hleděti  a  zraky  moje  spouštěly  se  pomalu  k  zemi.  Setkaly 
se  na  cestě  se  zrakem  dona  Manuela.  Dusila  jsem  šílený 
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výkřik  lásky  v  prsou,  tonula  jsem  v  bolesti  a  v  strádání, 
v  rozkoši  a  v  blahu,  touula  jsem  v  moři  lásky,  které  mnou 
zmítalo  jako  rozkrušeným  korábem.  A  zvuk  jeho  hlasu 
sladký,  snivý,  licloticí,  šeptající,  nesl  se  ke  muě  na  mira- 
dor  jako  tichý  zpěv. 

„Amparo,"  řekl  se  slzami  slyšitelnými  v  záchvěvu 
hlasu,  toho  hlasu,  kterým  vždy  do  srdce  vnikal  a  mnou 
vládl  jako  nejmocnějším  čarem,  „Amparo,  jak  jste  bledá, 
jak  jste  smutná!" 

Nemohla  jsem  promluviti,  ale  vztáhla  jsem  v  ne- 
smírné touze  ruce  po  ném,  raníc  te  o  kruté  železné  ty 
květy  mříže,  která  strměla  mezí  ním  a  mnou.  Nevěděla 
jsem,  co  činím. 

„Bože,"  řekl  opět  za  chvíli,  „jak  jsem  vám  křivdil, 
Amparo!  Vy  mi  nikdy  odpustiti  nemůžete.  Vy  neuvěříte, 
že  jsem  jednal  pod  nátlakem  poměrů  mocnějších  než  moje 
vůle!  Zhouba  celého  mého  rodu  nebo  blaho  jeho  viselo 
na  tom  sňatku,  který  je  ohavností  před  vámi  a  před 
Bohem !" 

„V  tvém  srdci  zůstal  tedy  aspoň  stín  můj,  moje 
smutná  památka?"  odpověděla  jsem  na  pólo  mrtva  ště- 
stím a  žalostí. 

„Tvůj  obraz,"  zvolal,  „září  v  mém  srdci  a  zůstaue 
tam  na  věky,  bych  před  ním  klekal  jako  před  oltářem!" 

„Jdi  tedy  v  míru,"  řekla  jsem.  „Odpouštím  ti  vše. 
Jsem  s  tebou  smířena.  Jdi.  Bůh  opatruj  tě.  Jdi.  Nikdy 
více  mne  neuvidíš.  Ale  památka  tvá  zůstane  mi  drahou!" 

Odtrhla  jsem  se  násilně  od  mříže  niiradoru,  padla 
jsem  v  komnatě  na  kolena  a  pozvedla  jsem,  žehnajíc,  obé 
ruce.  Neviděla  jsem  už  na  ulici,  ale  slyšela  jsem,  že  kůň 
se  dal  na  pochod,  dupot  jeho  vzdaloval  se,  a  každý  v  dáli 
slábnoucí  úder  kopyt  o  dlažbu  bodl  mě  v  srdci,  a  bolestí, 
rostoucí  při  každém  vzdalujícím  se  kroku,  měřila  jsem 
nesmírnost  svého  utrpení.  Bylo  mi,  jakoby  každým  oka- 
mžikem propast  mezi  ním  a  mnou  se  šířila,  a  byla  jsem 
jista,  že  zemru  tímto  posledním  loučením.  Ale  ruce  moje 
mu  stále  žehnaly  a  nitro  moje  volalo:  „Jdi,  zapomeň 
mě  a  bud  šíasten!" 

Když  asi  za  hodinu  vešla  ke  mně  Agueda,  i)ravila 
j,s(>m  ji:  ,.Je  konec  všemu,  všemu.  Odpustila  jsem  mu. 
Tvozloučili  jsme  se  na  vždy.  Ulož  mě  a  necli  mě  zemříti." 
Lomila  jsem  rukama,  němá,  beze  slz. 

„Co  si  zoufáš?"  tázala  se  Agueda.  „Proto,  že's  mu 
prominula?" 

„Ne,  Aguedo.   Proto,  že  ho  už  nikdy  neuvidím." 

„Ciíceš-li,  uvidíš  ho,"  řekla  suše  Agueda.  „Přišel  sluha 
jeho,  Ramon.  Přinesl  ti  dar,  hle,  tyto  safíry  a  perle,  a 
táže  se,  nemohl-li  by  s  tebou  dnes  ješté  promluvit.  Žízní 
po  tvé  lásce." 

Divoký  výkřik  můj  polekal  Aguedu,  ale  zajiskřilo 
se  jí  radostně  v  očích. 

„Tjgří  tvůj  řev,"  pravila  mi.  „vítám  s  radostí.  To's 
opět  ty!  Bodlo  tě  to?  Aspoň  už  o  prominutí  mi  nepro- 
mluvíš. Jedná  s  tebou  jako  s  prodajnou  záletuicí.  Ten 
bídník!" 

Klesla  jsem  na  zem,  svíjela  jsem  se  bolestí.  Bylo 
pravda,  jednal  se  mnou  jako  s  nejposlednější  záletuicí, 
zachtělo  se  mu  mého  těla,  posýial  svého  sluliu  a  připojil 
i  dar!  První  moje  myšlénka  byla  zdrcující:  ,Ten  muž 
mě  nemiloval  nikdy!"  Ale  na  dně  všeho  bolu,  všeho  vo- 
lání po  pomstě  bylo  přece  jen  ještě  něco  jiného  než  ura- 
žený cit,    než    smutek  a  zoufání ;    touha  držeti  jej  aspoň 


jednou  ještě  v  náručí,  líbat  jej  a  líbat  a  zemříti  v  bouří 
toho  nenasytného,  toho  hladového,  toho  žíznícího  líbání ! 
Co  mi  bylo  do  toho,  zač  mě  považoval  ?  Co  na  tom, 
myslil  li,  že  lá-ku  moji  koupit  lze?  Ne  po  jeho  úctě, 
nýbrž  po  slasti  jeho,  třeba  i  vylhané  jen  lásky,  toužila 
jsem  až  k  smrti ! 

„Af  přijde!  Af  ])řijde!"  jásala  jsem  a  Agueda  se 
záhadným  úsměvem  odvětila:  „Přijde.  Sám  zlý  jeho  osud 
vede  jej  v  jeho  zkázu."   Vyšla  z  komuaty. 

Celý  dům,  celá  ulice  už  spaly,  když  jsem  jej  s  mira- 
doru  k  nám  přicházeti  viděla.  On  a  sluha  jeho  líamon, 
dva  černé  stíny,  blížily  se  pomalu  ve  záplavě  lunnélio 
svitu.  Agueda  byla  na  stráži.  Otevřela  dům  a  vklouzl  tiše 
do  průjezdu.  Ramon  bral  se  pomalu  zpět.  Viděla  jsem 
ho  mizeti  v  dálce.  Zatím  vešel  don  Manuel  do  mé  kom- 
naty, kde  lampa  slabě  nedaleko  velkého  lože  kmitala. 
Vrávorala  jsem  mu  vstříc.  Jako  do  pláště  zahalila  jsem 
sebe  a  jej  do  svých  plynoucích  na  zem  vlasů  a  polibky 
moje  nedaly  mu  promluvit.  Byla  jsem  jako  zpita  vášní 
a  strachem,  že  mi  unikne,  že  jiná,  jiná  mi  jej  vyrve 
z  náruči.  Jak  jsem  ji  nenáviděla,  tu  druhou  ! 

„Jsi  mým,  jsi  mým!"  šeptala  jsem  blouznivě  jako 
v  horečce.  „Jsi  mým  !  Jen  pro  mě  svítí  ty  temné  tvoje 
oči!  Jen  pro  mě  dýšou  tvoje  rty,  jen  můj  jest  jejich 
záchvěv,  jen  mou  jest  rozkoš  tvého  líbání!  Dech  tvůj 
jest  mým !  Duše  tvoje  je  pro  mě  stvořena,  a  srdce  tvoje 
uebije  než  pro  mě!" 

Tasila   jsem    dýku.    roztrhla  jí  roucho    jeho. 
jako  polekaně. 

„Co  to  znamená?"   tázal  se. 

„Nač  by  roucha  naše  srdcím  našim  bránit 
aby  bezprostředně  tloukla  druh  druhu  vstříc?" 
jsem  zmateně  a  trhala  jsem  se  sebe  šat.  Usmál  se,  ale 
lekla  jsem  se  toho  úsměvu,  v  něm  nebylo  lásky,  v  něm 
nebylo  než  palné  žádosti.  Tu  zmizel  náhle  čar,  který 
mé  tak  mocné  ovládal,  a  byla  jsem  smutná.  Bylo  mi,  jakoby 
láska  moje  mizela,  a  bylo  prázdno,  pusto  ve  mně,  prázdno 
a  smutno  až  k  smrti. 

Táhl  mě  k  sobe,  Ubal  mě,  ale  polibky  jeho  zdály 
se  mi  nyní  urážkou  a  ve  mně  ozval  se  hlas,  volající : 
Pomsta !  Ale  mlčela  jsem.  Oddala  jsem  se  mu  jako  obéf, 
podrobila  jsem  se  hanbě  a  ponížení  toho  obejmutl  bez  lásky. 

Když  don  Manuel  pevně  dřímal,  vlekla  jsem  se  k  mira- 
doru.  Chladila  jsem  tvář  svou,  planoucí  ruměncem  hanby, 
o  železo  mříže  a  zvedala  ruce  k  nebi. 

„Vy  bledé  hvězdy,"  šeptala  jsem,  „budte  svědky 
mého  činu.  Vy  hleděly  jste  na  mou  hanbu.  Vizte,  trhám, 
rvu  poslední  slabost  s  kořenem  ze  svého  zbloudilého  srdce! 
Hle,  sedím  na  stolici  soudní.  Co  zasluhuje  tento  bídný, 
ošemetný  muž?" 

Slabý  šramot  ozval  se  v  komnatě.  Vzhlédla  jsem, 
Agueda  stála  přede  mnou.  Vysoká,  temná,  nehybná,  stim 
hrozným  výrazem  krutosti  na  t\áři,  zdála  se  mí  straš- 
ným zjevem. 

„Co  chceš?"   šeptala  jsem  polekána. 

„Čekala  jsem  za  dveřmi,"  šeptala  v  odpověcf.  „Růjný 
jeho  chropot  plnil  mě  ošklivostí  a  modlila  jsem  se  za 
tebe,  bys  hrůzu  svou  a  nenávist  před  ním  šťastné  skryla. 
Zde  mě  máš,  abych  ti  pomáhala  v  pomstě." 

„Co  mluvíš  o  pomstě?"  řekla  jsem  chvějíc  se  a  pod- 
léhajíc Aguedě  jak  jsem  byla  dříve  podléhala  jemu.  „Co 
mluvíš  o  pnni-tě.   mluv  raději   o  soudu." 


Couvl 


měla, 
řekla 
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.. UohiT,"  (iil|)Ověilčla.  „Piopadl  sondu." 
Šlii  k  loži,  r\(lilť  :i  liliiliu'  sviiz;ila  ho  |irova/.y. 
llloilóla  jsoiii  tupé  iia  ni.  Dr/.ela  jsciii  so  stÍMiy.  Měla 
jsem  zíívrař.  Zavřela  j<em  oři.  Tu  probudil  se  don  Manuel. 
Au'noda  stála  nail  nim  s  tváři  jako  kamennou  a  svítila 
kalianťom  na  zbledlý  jeho  obličej.  Zdál  se  jako  polekán 
/lym   nějakým  snem. 

„Co  se  děje?"   řekl,  na  jiolo  teprve  nabývaje  vědomi. 
„Zemřeš,"   řekla  Agueda  klidně. 
.l'omoc!    PoMioo!"    zvolal    don    Manuel.    Ilias  jeho 
M'l  mi   k  srdei,  aěkoli  tam  lásku  už  nezbouzel.   První  moje 
linutí  bylo  vrhnouti  se  k  ]iěmu  a  chránit  jej 

Agueda  mi   bránila,  uhodla,  co  se  ve  mně   dělo. 

Zardéla  jsem  se  nyní  do  temna.  Svit  kahanu  i)adal 

na  nahá  jeho  prsa  a  styděla  jsem  se  před  svou  otrokyní. 

„Aniparo,"    pravil    lichotivým    hlasem,     „braň    mě. 

Jsem    svázán.    Chceš,  bych    ])veá    tvým    zrakem    zhynul 

jako  brav V 

.Aguedo,"    zvolala   jsem,    „neoilolám   jeho    hlasu!" 
„Amparo,  já  tě  miluji!"  řekl  don  Manuel.  To  slovo 
bylo  osudné.   Zbudilo  mou  nevoli,   mé  pohrdání. 

„Sketo  I*^  řekla  jsem.  „Lže.š  nestoudně  strachem 
o  své  žiti?" 

„Smiluj  se!"  odpověděl  a  trhal  marně  těsnými  svými 
pouty. 

„liojíš  se  jeho  hlasu?"  řekla  Agueda  s  děsným  škle- 
bem. „Nuž  neuslyšíš  jej  už  nikdy  promluviti!"  A  bodla 
dona  Manuela  strašným  vzmaclieni  dýky  mezi  rty.  Jazyk 
jeho  byl  přetnut,  krev  vytryskla  temným  proudem,  dusila 
jej  v  hrdle  a  strašné  jakés  jektání  lilo  se  s  tou  krví  zá- 
roveň z  jeho  široce  teff  zejících   úst. 

Byla  jsem  obrácena  v  sloup.  Agueda  vnutila  mi  nůž. 
Šeptala  mi  slova  záští  do  ucha,  a  mezi  tím  těkaly  zraky 
moje  po  obrazích  svaíých  mučedníků,  visících  v  temnu 
síně,  ozářených  slabě  kahancem.  Zdálo  se  mi,  že  krvavé 
ty  zjevy  mi  ukazovaly  rány  své,  že  raě  vybízely,  bych 
podobné  způsobila  na  své  oběti.  Zdálo  se  mi,  že  tonu 
v  krvi,  že  po  'om  prahnu  se  jí  napiti.  O,  zajisté,  já  zší- 
lela!...  Všechny  křivdy,  které  se  mi  byly  daly,  bodaly 
mě  k  divokému  činu,  všechna  bolest,  kterou  jsem  byla 
snášela,  nutila  mé  k  vraždě!  Vy  všickni,  kteří  mě  nyní 
slyšíte,  sudte  mé  a  odsuzujte  mě!  Trhejte  mě  v  kusy! 
Ale  nezatajím  pravdu.  Kezamlčím  ničeho  .  . .  Stala  jsem 
se  tygřici.  S  nožem  v  ruce  stála  jsem  před  donem  Ma- 
nuelem, který  se  dusil  tichýin  chrapotem,  leže  na  loži 
svázán  jako  brav. 

„Ty  prolliauý  a  bezectný,  vilný  a  krutý,  ni/.ký  a 
zbabělý,"'  pravila  jsem,  „jak  je  mi  líto,  že  zde  skrytě 
jen  a  ne  před  celým  světem  spravedlno=t  na  tobě  konám  ! 
Ohlédni  se,  kde  jsi !  Zile,  v  této  síni  přísahaPs  mi  lásku! 
Zde  v  této  síni  stala  jsem  se  obětí  tvých  snižujících  mě 
chtičů!  Zde  v  síni  té  pykej  za  svůj  zločin!" 

Nešfastník  zaúpěl  z  hluboká  a  koulel  očima,  ne- 
dojal  mé  však. 

„Ty  tvoje  prsty  zde  vnutily  mi  podvodně  snubní 
onen  kroužek,"  zvolala  jsem,  čím  dál  tím  více  záštím 
zpita,    „ty  Ihavé  prsty!   Vrz  je  od  sebe!" 

Ostrý  miij  nůž  přetínal  bleskem  čivy  jeho  prstů,  je- 
jichž jemné  články  s  proudem  krve  na  zem  padaly.  Agueda 
smála  se  divoce,  a  jeji  smích  mě  trhal  k  pomstě  jako 
třesk  polnice  oře  do  bitvy  pohání. 


„O  luzné  vy  oči,"   zvolala  jsem,   „co  něhy,  co  lásky, 

00  .slailkých  žádostí  se  z  vaší  hloubi  linulo!  A  vše  to 
byla  lež!  Vy  lživá  světla,  co  [ilnite  se  nyní  slzami?  Váš 
pláč  chce  se  podobali  pláči  lidskému?  Vy  lliáři  nelidští, 
chcele-li  slzy  roniti,  pak  roúte  krvavé,  jak  je  ronilo  moje 
zavražděné  srdce  v  dlouhém  pláči  svém !" 

O  Bože  ir.fij,  ó  trestej  mne,  neb  při  těch  slovech 
krutých  a  posměšných  vuořila  jsem  dýku  svou  dvakráte 
v  jeho  oči,  sliasla  j^em  ta  luzná  světla  na  věky  a  upo- 
slechly mě :  ronily  krev  ! 

Ah,  kéž  ukončím  už  svoje  vyzvání!... 

Byl  slep,  byl  slep  a  rudý  pláč  těch  jeho  očí  zhasl 
plameny  mé  zášti.  Klesla  jsem  na  kolena.  Agueda  sklo- 
nila se  nade  mnou,   „Skonči!"   zašeptala. 

Vstala  jsem. 

„Manueli,"  řekla  jsem.  „Pomsta  moje  byla  strašná. 
Byla  velká  jako  někdy  moje  láska.  Ty  můžeš  říci,  že 
zemřel  jsi  rukou  té,  která  tě  milovala  bez  míry  a  bez 
iMcze.  Ach,  jak  ráda  bych  byla  zemřela  někdy  rukou 
tvou  !  Však  dosti,  dosti.  Bůh  odpustí  ti  křivdy  tvoje,  neb 
došly    zde    už  svého  trestu.    Zemři  v  míru  a  v  pokoji." 

Políbila  jsem  místo,  kde  srdce  jeho  bilo  —  a  vra- 
zila jsem  dýku  svou  tam  až  pod  jilec  .  .  .  Zemřel  oka- 
mžitě ...  Co  chcete,  bych  vám  více  pověděla?  Odéla  jsem 
zemřelélio  jiláštěm  purpurovým  a  zahalila  zoliyzděnou  tvář 
jeho  hustým  závojem.  Agueda  a  já  skrjly  jsme  jej  na  to 
v  loži,  které  jsem  pokryla  koberci.  Pak  vzala  jsem  veškeré 
své  zlato,  své  šperky  a  dávala  to  Aguedě.  Prosila  jsem  ji : 
„Prchni  do  Afriky.  Bude  to  snadné,  nalezneš  koráb  v  Gráu. 
Objevím  tvůj  čin  teprve  až  budeš  v  jistotě." 

Agueda  ale  plačíc  odvětila:  „Co  záleží  mí  na  životě? 
Chci  ráda  s  tebou  zemříti.    Soud  náš  bude  společný." 

Když  prosby  moje,  hrozby,  zaklínání  bez  výsledku 
zůstaly,  vzdala  jsem  se.  Je  pravda,  co  záleží  na  životě!  — 
Sedly  jsme  na  zem,  unaveny  vraždéním,  usnuly  jsme  po- 
sléze .  .  .  Mezi  dnem.  přišel  Eamon  pána  svého  hledat .  . . 
Víte  nyní  vše.  Jsem  unavena  mluvením.  Netažte  se  po 
ničem  více  a  jednejte  dle  své  libosti.  Vždyf  víte  vše: 
On  zradil  mě,  a  za  to  vzala  jsem  mu  život.  Tak  jednáte 

1  vy,  muž  proti  muži,  šlechtic  proti  šlechtici.  Ach  ano, 
vim.  Mě  budete  jinak  soudit.  Neodmlouvám  ani.  Kdyby 
mé  slovo  spasiti  mohlo,  nevyřkla  bych  je.  Život  se  mi 
hnusí.  Necítím  žádnou  kajicuost,  ale  necítím  už  nenávisti, 
cítím  pouhou  zoufalost.  Proč?  Proto  že  v  prsou  zde  po- 
sud žízeň  po  té  jeho  lásce,  která  nikdy  nebyla  v  zrád- 
ném jeho  srdci.  Že  jí  tam  nebylo,  tof  kletba  mého  života 
a  temnost  mého  osudu.  Proto  snáším  muka.  Chtěla  bych 
zaplakati,  zaplakati,  že  oné  lásky  nikdy  v  jeho  srdci  ne- 
bylo, však  Bůh  odepřel  m.ým  očím  vláhy.  Zde  oheň  v  těchto 
zracích,  oheň,    oheň,    ale  žádná,    žádná  slza!  —  —  • — 

Tak  zvolala  před  soudem  místokrále,  ona  divukrásná 
žeua,  bledá  jako  smrt  v  tom  purpurovém  rouše  svém, 
obracovala,  končíc,  tvář  proti  nebi  a  suché  její  oči  jevily 
nevýslovné  strádání.  Neodpovídala  na  žádnou  další  otázku. 
A  tak  tedy  soudili  ji  a  Aguedu.  Kráčely  obé  klidně  k  smrti. 
Nejdříve  padla  smédá  hlava  otrokyně  Aguedy  na  pojira- 
višti  a  pak  spanilá,  luzná,  hrdá  hlava  Anipary,  ženy  dona 
Manuela  de  la  Huerta.  Když  kat  ji  za  dlouhé  vlasy  po- 
zvedl, aby  jí  lidu  ukázal,  tu  vytekly  z  pod  mrtvých  jejích 
víček  dvě  velké,  jasné  slzy.  Vyronila  je  posléze  po  smrti 
pro  tu  lásku,   kterou  v   žiti   hledala  a  nenašla!  — 
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Český  Honza. 


,^^^dys  čt3'i'i  bohatýii 
jsdu  v3-jeli  si  z  Cccli, 
to  v  kiipi  mnich  a  měšfák 
a  v  zbroji  statný  lech. 

A  čtvrtý,  —  odpusf,  bože 
IDU  bohatýrský  los!  — 
bjl  Honza,  český  Honza, 
a  jiěšky  šel  a  bos. 

Vzal  režný  bochnik  chleba 
a  uzel  na  ruku 
a  po  dědkovi  máma 
mu  dala  hazuku.  — 

Kdys  čtyři  bohatýfi 
jsou  z  Čech  vyjeli  ven 
a  slíbili,  že  vráti 
se  domů  v  rok  a  den. 

Mnich  obrátil  se  kjihu 
a  dojel  v  svatý  Řim, 
tam  dostal  zlatou  mitru 
a  vlast  mu  byla  dým. 

A  lech  kdes  na  severu 
na  králňv  přijel  hrad 
a  proti  vlastni  zemi 
šel  za  erb  vojovat. 

A  měšfiik  na  západu 
si  hezkou  ženu  vzal 
za  jcji  těžké  věno 
i  řeč  jí  zaprodal.  — 


Náš  Honza,  český  Honza 
šel  zrovna  slunci  vstříc, 
tam  dvé  měl  šťastných  bratři, 
však  nedali  mu  nic. 

Pak  v  sever,  jih  a  západ 
jej  vedl  blndný  krok, 
tam  byli  by  ho  ctili 
na  mnohý  dlouhý  rok. 

A  slibovali  kmenty 

a  zlata  na  ruku, 

jen  když  jim  Honza  prodá 

svou  českou  hazuku. 

A  slibovali  dvory 

a  čeleď  v  zástupu, 

jen  když  jim  Honza  prodá 

svou  rodnou  chalupu.  — 

Však  Honza  tvrdou  kůrku 
si  výtah'  z  uzlu  ven 
a  sedl  sobě  na  mez 
a  plakal,  plakal  jen. 

Co  jsou  mu  panské  dvory 
a  čeleď,  zlata  lesk, 
když  utrhne  mu  srdce 
ten  po  domovu  stesk! 

A  Honza,  český  Honza 
jen  stále  řikal:  „Ne," 
a  domů  šel,  —  a  zbude 
tam  do  soudného  dne. 


J.  V.  Sládek. 


Z  Assiutu  do  Luksoru. 

Dle  svých  upomínek  z  Egypta  píše  Em.  Fait. 

(Pokračování.) 


í@;i|ihemis  ještě  za  nadrládí  římského  bylo  kvetoucí 
[obcí  a  v  tomto  stavu  se  udrželo  až  do  arabského 
^j)  přívalu.  Abulfeda  vypravuje,  že  ve  středu  města  se 
rozkládijíci  svatyně  náležejí  k  nejpamátnějším  a  nej- 
aásnějšim  v  zemi.  Ale  podtbá  se,  že  zmíněný  arabský 
spisovatel  budovu  ani  sám  ueohledal,  nýbrž  že  se  zmiňuje 
o  ní  pouze  dle  podání  některého  domorodce.  Zříťeniny 
cbjevují  se  severněji  od  města  a  nehonosí  se  ani  rozsáhlostí, 
ani  krásou  zbylých  částí.  Okolncst.  že  trosky  jsou  mimo  ob- 
vod městsky,  slouží  pouze  za  doklad,  že  kdysi  obec  měla 
daleko  větši  rozsah.  Dle  nápisů  patřil  chrám  bohu  Panovi. 
Z  druhé  památky,  kdež  dle  Herodota  božské  lírty  do- 
cházel Perseus,  vzdorují  čaí-u  toliko  ciiudé  rozvaliny,  a 
ježto  k  nim  za  povodně  dosahují  vlny  řeky,  není  na- 
děje, že  by  i  s  přístavbami  z  duby  Ptolemeovcfi  a  řím- 
ského nadvládí  dlouho  se  ničivým  živlům  ubránily.  Ziia- 
meniiý  badatel  starožitností  egyptských  Maspcro  roku  1884 
odkryl    sev.  od  města  bliže  koptickéhn  klá.ítera  rozsáhlé 


pohřebiště;  nález  byl  tak  vydatný,  že  na  tisíce  mumii 
bylo  dopraveno  do  Kaira  a  četné  z  nich  rozprodány  do 
sbírek  evropských  i  do  Ameriky.  Od  té  doby  Achmin 
stalo  se  střediskem  výnosného  obchodu  se  starožitnostmi, 
jež  bez  vědomí  dozorce  musea  přicházejí  do  ciziny. 

„Rád  bych  věděl,  co  jste  si  tam  koupil?"  ptá  se 
snad  zvědavý  čtenář.  ]\Iimo  drobné  tretky,  jež  nestojí  ani 
za  zmínku,  ničeho,  je£  cestování  v  Egyptě  drahé  a  uspo- 
řádati si  trochu  slušnou  sbírku  vyžaduje  daleko  větších 
peněžitých  prostředků,  než  které  jsem  měl  po  ruce.  Mezi 
zemřelými,  jichž  mumie  n  Achmimu  byly  objeveny,  bylo 
mnoho  knéži  a  kněžek  a  přidány  k  nim  i  vzácné  závitky 
papyru. 

Jižněji  od  města  rozkládá  se  na  východním  břehu 
Dér  el  Abiad  (Bílý  klášter),  dle  našeho  pojmu  jest  to 
prostě  malá  koptická  osada,  nebof  muži,  ženy  i  děti  žijí 
tu  způsobem  patriarchálním  pohromadě.  Kostel  rozdéleu 
ve  tři  lodi,  jež  jsou  dřevěnými  stěnami  od  sebe  přepažeuy, 
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svótlo  vniká  tlo  vnitř  z  kupoli,  /  niciiž  největší  vypíná  se 
iinil  stíeiIcMi  liliivni  ludi  a  ]iud  ní  postaven  stojnn,  na 
MtMiiž  vyloženo  evargolium.  Tro  světské  osoby  vykázáno 
zvlášiě  vj  hrazené  místo.  Při  vchodu  požádá  vás  za  pří- 
s|'ěvek  na  vydržování  kláštera  mladá  žena  kojitická;  už 
pro  snivé,  hliilii  kó  její  oíi  darujete  několik  „giršů"  (piastrň) 
U  dobrořinnén.ii   úéeln. 

['arnik  po  několika  hodinách  zahne  téměř  pod  pra- 
vým úhlem,  aby  se  zastavil  v  Girgo,  na  přístavišti  hemží 
se  prodavači  a  prodavačky,  již  nabízejí  datle,  melouny, 
mléko,  holuby  i  domácně  pečený  chléb.  Nevšímáme  si 
mnoho  šumotu,  jenž  panuje  u  přístavu,  a  spějeme,  abychom 
se  troihu  podívali   po  méslě. 

Jest  rozlelilé  i  živé,  má  1.5  tisíc  objvatehtva,  a  vždy 
více  ujfmá  se  mezi  odborníky  přesvědčení,  že  tuto  sto- 
jíme na  piidé  staroslavného  Thisu  ueb  Teni.  Mezi  jinými 
památnostmi  ukazují  se  též  hroby  z  VI.  dynastie.  Kojjtové 
tam  mají  mnoho  příslušníků,  ano  před  městem  rozkládá 
se  katolický  klášter,  jenž  se  řadí  k  nejstarším  v  zemi, 
a  obdařen  jest  četnými  statky.  Jméno  jest  křesťanské, 
neb  se  ukrývá  v  něm  náš  sv.  Jiří  a  jemu  zasvěcen  i  uve- 
dený klášter.  Arabské  hory  přistupují  naproti  městu  té- 
měř až  k  samé  vodě  a  vyznačuji  se  svoji  příkrostí.  Zá- 
možnější obyvatelé  stavějí  si  příbytky  z  pálených  cihel, 
průčelí  bývá  ozdobeno  polévanými  kaclily.  Chudší  spokojí 
se  s  nepálenými  vepřovicemi,  aby  si  upravili  domky.  Nad 
okolím  svým  štíhlými  stěnami  se  vypínají  sporé  minarety 
na  důkaz,  že  islám  nedovedl  si  tu  získati  příliš  horlivé 
stoupence. 

Parník  pro  výletníky  přenocuje  před  městem  sv.  Jiří 
a  teprve  druhého  dne  pokračuje  v  cestě  do  Beliáne. 

Chceme  si  prohlédnouti  zříceniny  blíže  Arábatu  el 
Madfúne  a  k  tomu  cíli  nutno  vyjednávati  s  mezkaři.  Při- 
stoupím k  jednomu  z  nich,  osmahlému  mladíku  as  devate- 
náctiletému s  černým  výrazným  okem.  „Co  ti  dám  za 
cestu  do  Arábatu?" 

„Dvanáct  piastrů,  al  hamár,"  ukazuje  na  osla  toliko 
]iokryvkou  opatřeného,    „dobře  jde." 

Slevil  dva  piastry,  ale  vymlnil  si  baclišiš.  Bylo  ráno 
k  sedmé  hodině  a  tudíž  čas  příhodný  k  jízdě,  než  na- 
stane přílišné  vedro.  Ve  cvalu  přejede  se  přes  průplav 
Kénane ;  na  úrodných  polích  viděti  přičinlivé  fellachy, 
bud  vykopávají  stružky,  aby  jimi  odváděli  vodu,  neb  na 
zádech  ve  bloudů  i  trpělivých  mezků  dopravuji  v  průpla- 
vech vykopanou  černou  zem  na  ornici,  jet  právě  doba, 
kdy  kvapem  blíží  te  všeobecné  zavodněni.  V  datlovém 
stromoví  ukrývají  se  chudičké  vesničky,  v  nichž  příbytky 
pravidelně  nedbale  upěchovány  z  bliny.  V  kalužinách 
u  průplavu  líné  povaluji  se  buvoli,  i  na  kraji  dozráva- 
jící durhy  pa^e  se  tučný  skot,  mladý  velbloud  ještě 
v  nevázané  bujnosti  přeběhne  přes  cestu,  lekaje  se  po- 
křiku mezkařova.  Konečně  opustí  nás  úrodný  pruh  země, 
i  nutno  uraziti  jistou  vzdálenost  pres  holou  poušť,  až 
k  horskému  odnoži,  který  odděluje  se  od  ostatního  Li- 
byckřho  polioří,  jakoby  ch*ěl  k  samému  Nilu  proniknouti, 
leč  uvázl  na  cestě.  Před  tímto  hor^tvem  rozkládalo  se 
město  Abydos,  které  se  prohlašuje  za  sídlo  nejstarší  dy- 
nastie egyptské. 

Podobá  se,  že  Asiaté  pronikli  v  době  nejstarší  do 
Eiíypta  od  jihu  přes  úžinu  Bab  el  Mandeb  a  tu,  kde  se 
údolí  nildié  nejdříve  rozšiřuje  ve  volný  prostor,  založena 
osada    This,    první    to    město    v   zemi    a    s   ním   spojený 


Aliydos  bjl  o  málo  asi  mladší.  Zde  se  ukazoval  nejstarší 
hrob  Osiridův  a  kdo  poblíže  byl  pohřben,  zabezpečil  si 
zvláštní  přízeň  při  posmrtném  soude.  Dle  výkopných 
prací,  které  byly  podniknuty  za  vedení  Mariettova,  ne- 
mělo město  nikdy  velikého  rozsahu,  ale  ze  všech  ciirámů 
Oiiridových  v  Egyptě,  mimo  onen  v  Memfidě,  požívalo  nej- 
více vážnosti. 

Za  dvě  hodiny  dostihli  j^mc  Arábatu  el  Madfúne. 
„Dostanu  zde  kávu?"'  ptám  se  mezkaře. 
„Tam  hle  u  Saliba,"  zněla  odpověJ;  byl  to  hlídač 
památek,  k  němuž  nám  ukázal.  Nechtěl  jsem  vstoupiti 
do  nízké  zaprá.šené  světničky  i  posadil  jsem  se  na  kámen 
před  vchodem,  abych  byl  kryt  před  paprsky  obtížného 
slunce.  Sněden  malý  zákusek,  který  jsem  si  přinesl  z  parníku, 
a  za  chvíli  byla  tu  i  káva  v  malém  koflíčku  ze  špatného 
porcelánu.  Přišel  i  Salibe,  málómluvný  stařec  se  silně 
prokvětalým  vlasem  a  vousem  ;  ukázal  jsem  lístek,  jejž 
za  poplatek  egyptské  libry  (12  zlatých)  vydává  museum 
v  Ghizé  a  kterýž  opravňuje  k  návštěvě  všech  památek 
v  Horním  Egyptě. 

„Podíváme  se  spolu   na  Memnonium." 
„Aju,  chavága,"   s  mírnou  poklonou  odvětí  oslovený, 
vědom  si  svého  důležitéiio  úřadu. 

Vydáme  se  ihned  na  cestu  ku  chrámu,  jenž  teprve 
r.  1859  značným  nákladem  byl  z  písku  vyhrabán;  práce 
byla  tím  nemálo  stížená,  že  zadní  díl  stavby  opírá  se 
o  horský  výběžek,  tak  že  se  podobá,  jakoby  to  byla 
obrovská  hrobka,  jež  slouží  pouze  za  vchod  do  skalní 
komnaty.  Posvátný  pramen,  o  němž  se  zmiňuje  Strabo, 
že  se  nalézal  v  Memnoniu,  nebyl  vypátrán,  rovněž  hrob 
Osiridův,  ačkoli  máme  dosti  spolehlivé  staré  popisy  o  je- 
jich poloze. 

Mému  u  starých  Egypfanň  slula  každá  stavba  neb 
socha  značných  rozměrů,  zasvěcená  památce  slavné  jakési 
osoby,  pravidelně  panovníka.  Rekové  slovu  nerozuměli  a 
svedeni  příbuznosti  zvukovou  bájili  o  Memnonovi,  spo- 
jenci Priamovu  ve  válce  trojské,  že  pocházel  z  Elhiopie 
a  že  jemu  k  poctě  byly  památné  stavby  provedeny.  Ná- 
pisy, jimiž  stěny  budovy  pokryty,  jsou  rázu  všeobecného, 
ale  vztahují  se  vesměs  k  pohřebním  obřadům  a  předsta- 
vám o  životě  posmrtném.  Poblíže  posvátného  hrobu  Osi- 
ridova  faraónové  nejraději  přinášeli  oběti,  aby  uctili  pa- 
mátku svých  předchůdců  tak  že  v  této  příčině  Abydos 
slynul  po  veškerém  Egypte.  Původně  arci  domácí  název 
obce  zuél  Abtu  a  Hellenové  to  byli,  kteří  jej  změnili  dle 
města  při  úžině  Dardanellské. 

Tento  vážný  účel,  jemuž  sloužiti  mělo  memnonium 
v  Abydu,  byl  i  příčinou,  že  všeliké  hlučné  slavnosti  v  jeho 
síních  byly  zakázány  a  ani  pěvci,  ani  hudebníci  nesměli  své 
umění  tuto  provozovati.  Stěny  budovy  přitesány  z  drobuo- 
zrnného  vápence  a  pouze  ony  části,  na  nichž  spočívalo 
větši  břímě,  jako  sloupy,  architravy,  dveřeje  a  jiné  zhoto- 
veny z  tvrdého  pískovce.  Základy  jsou  vesměs  mělké,  ani 
půl  druhého  metru  nesahají  pod  půda. 

Vynikající  svatyně  stála  v  Abydu  již  v  třetím  tisíci- 
letí př.  Kr.,  v  Louvrů  uschován  nápis  z  doby  Usertesena  I. 
(XII.  dyn  ),  v  němž  se  stavitel  Ameuiseneb  honosí,  že 
opatřil  chrám  na  tomto  místě  novými  hieroglyfy.  Výbojni 
Hyksové  ovšem  se  nestarali  o  domácí  památky  porobené 
země,  naopak,  mnohé  z  nich  zničili,  též  v  první  době  po 
jejich  vypuzení  nevšímáno  si  hrobu  Osiridova,  až  Seti  I. 
vystavěl  úplně  nový  kostel  a  nejslavnější  vláilce  egyptský 
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Ramses  II.,  syn  a  nástupce  jclii)  ukončil  jej.  a  (ikráslil. 
Půdorys  stavby  liší  se  podstatně  od  jiných  podobnýcii 
památek,  má  totiž  podobu  pravoúliehiólio  měřítka. 

První  pylon,  který  se  vypíuiil  na  severovýchoiié, 
tipliiě  se  sesul  a  jenom  liron.ady  balvanů  v  nepořádku 
ležieích  označují  jeho  mfsto.  Stejný  osud  stihl  okružní 
zecl,  jež  obklopovala  první  předdvoři:  lépe  odolal  nepo- 
hodě časové  druhý  dvůr,  k  němuž  se  vlastní  budova  při- 
pojuje. Nápisy  týkají  se  pouze  Ramsesa  II.  a  jeho  rodiny, 
ačkoli  tento  díl  byl  hotov  za  Setiho.  Před  vuiířni  přični 
stěnou  stojí  dvanáct  pilířů  a  tvoří  jakýsi  druh  úzkého 
předehrami.  Do  dalších  místností  otvíralo  se  sedm  vedle 
sebe  zřízených  dveří,  tolikéž  komnat  bylo  uprnveno 
v  nejsvětéjším ;  Ramses  však  nařídil,  aby  šest  průchodů 
bylo  zazděno  a  toliko  prostřední  ponechán ;  na  pravé 
straně  v  rohu  upravena  menší  dvířka.  V  levo  od  vchodu 
na  hlavní  stěně  nalézá  se  dlouhý  výklad,  proč  odhodlal 
se  proslavený  vojevůdce,  aby  nedokončené  dílo  jirovedl, 
byla  to  v  přední  řadě  upřímná  láska  synov-ká,  která  jej 
k  tomu  nutkala  a  rozhodnutí  panovníkovo  bylo  vřele 
schvalováno  od  shromážděných  velmožů. 

Vstupme  již  do  nitra  svatyně  prostředními  dveřmi; 
ocitli  jsme  se  v  hypostylné  dvoraně,  která  jest  sice  ne- 
hluboká,  ale  široká;  strop  spočívá  na  24  sloupech  ve 
dvou  řadách  postavených.  Štíhlé  dříky  sloupů  ozdobeny 
na  konci  hlavicemi  papyrových  poupat;  mezi  rozmani- 
tými hieroglyfickými  obrazci,  jež  vesměs  velebí  Ramsesa  II  , 
dlužno  se  zmíniti  o  seznamu  nomů  (okresů),  na  důkaz, 
že  ze  všech  končin  země  přicházeli  sem  poutníci,  aby 
projevili  úctu  mocnému  bohu. 

Druhá  hypostylná  síň  podobá  se  první,  ale  jest  pro- 
stornějši,  výzdoba  provedena  za  Setiho  a  proto  i  jméno 
jeho  častěji  se    připomíná.    Sloupů  je  o  řadu  více,   mezi 


jejich  skupinami  vedou  cesty  ke  komnatám  boliů  ;  první 
dvě  řady  mají  rovněž  papyrové  hhivice,  za  nimi  vy- 
vyšuje se  značně  podlaha  a  poněvadž  dříky  jsou  stejně 
vysoké,  nunají  sloupy  třetí  řady  žádných  hlavic  za  tini 
účelem,  aby  strop  zůstal  ve  stejné  rovině.  Z  toho  dů- 
vodu jest  i  p  /hled  z  dolejší  části  do  pozadí  jimavějši. 
Mnohé  postavy  na  stěnách  jsou  svými  odznaky  důležité, 
častěji  představuje  se  král  se  zlatým  kadidlem  v  ruce; 
toto  má  podobu  ramene,  jež  v  ohnuté  ruce  drží  kotliček, 
z  něhož  páry  kadidla  vystupují.  Na  držátku  jest  pečlivě 
pracovaná  hlava  krahujce,  ptáka,  který  byl  zasvěcen  Ho- 
rovi. Nádoba,  z  niž  se  lily  nápoje  bohům  určené,  před- 
stavovala zlaiý  květ  lotosu,  nad  jehož  otevřeným  zvon- 
kem vyčnívaly  malé  vásy.  Provedení  všech  ozdob  svědčí 
o  neobyčejné  svědomitosti,  ba  téměř  úzkostlivosti  umělcově. 
Ve  značné  vzdálenosti  od  třetí  řady  sloupů  zacho- 
váno sedm  klenutých  komor,  jež  všech:iy  dohromady 
mají  představovati  sauktuarium.  Strop  jest  rozmanitě 
hvězdami  vyzdoben ;  není  to  však  pravá  klenba,  nýbrž 
kameny  jsou  vodorovně  na  sebe  položeny  a  vykrojeny, 
nahoře  uzavřeny  jsou  balvanem,  jenž  polokruh  doplňuje. 
Kapličky  náležely  od  levice  počínaje  pořadem  králi, 
Ptahovi,  Harniachisovi,  Amonovi,  Osiridovi,  Isidě  a  Ho- 
rovi, tak  že  mimo  Seta  a  manželku  jeho  Nefíhys  všechna 
čelná  božstva  Egypťanů  byla  tu  zastoupena.  Nápisy  a 
obrazy  v  každé  jednotlivé  místnosti  vztahovaly  se  vý- 
hradně k  obřadům  předepsaným  dotyčným  představitelům 
nadpřirozených  mocností.  Sem  byly  dopravovány  mumie, 
které  měly  býti  požehnány  k  pouti  na  onen  svět.  V  ko- 
morách očekávali  zemřelé  knéží  s  kadidlem,  výkropem., 
modlitbami  i  přitlumeným  zpěvem.  Výminečně  dopřáváno 
bylo  též  vynikajícím  velmožům  vstoupiti  na  posvátná 
místa,  aby  přinesli  obět  za  zesnulé.  (Pokrarovjíni.) 


Mluvící  kůň. 

Anglicky  n.aps-al  F.  Aiistey.  Přeložil  Richird  Jiřík. 


(Pokračováni.) 


Jylo  tu  několik  procházečů  nedaleko;  ale  jak  vy- 
spraviti ze  sebe  volání  o  pomoc,  jak  pověděti  něco 
^takového  lidem? 

„Tím  toliko  donutíš  mě,  abych  se  svalil  na  tebs,' 
odpověděl.  „Představ  si,  že  by  mně  napadlo  pustiti  se 
přes  to  zábradlí  do  řeky,  nebo  dáti  se  do  běhu  a  po- 
raziti osedlaného  strážníka  —  myslíš,  že  bys  měl  mnoho 
omluvy?^ 

Nemohl  jsem.  jej  tim  ujistiti.  ,Byl  jsi  mi  předveden," 
pravil  jsem   vyčítavé,   ,.jako  kůíi  povolný!" 

„A  to  jsem  —  až  na  záležitosti  obchodaí.  Nuže, 
budto  mě  koupíš,  nebo  — ?  Nemám  rád  nerozhodnosti." 

„Koupím,"  pravil  jsem  obchodnicky  ochotné.  „Za- 
ncseš-li  mě  zpět,  vyřídím  věc  ihned." 

Netřeba  podotýkati,  že  jedinou  mou  myšlénkou  bylo, 
dostati  se  zdráv  skone  dolů;  a  pak  ani  čest  ani  zákon 
nemohly  mě  donutiti,  abych  dostál  smlouvě  vynucené  hroz- 
bami. Ale  když  jsme  jeli  zpátky  dolů,  pravil  rozvážně: 
„Napadlo  mně,  že  bude  dobře  pro  obě  strany,  učiniš-li 
nabídku  svi.n  mému  majiteli  dříve  než  sestoujiíš  se  mne." 
Byl   jsem  příliš  hkličen,    než   abych    odpověděl;    pekelný 


důvtip  zvířecí  uhodl  můj  úmysl  —  a  mohl  jej  zmařiti, 
kdyby  chtěl. 

A  už  jsme  lezli  do  ohrady  se  sklennou  střechou, 
kde  zastali  jsme  majitele  samotná;  s  údivem  patřil  na 
hodinky,  jakoby  porovnával  bledý  ciferník  s  mou  tváří. 
„Jakže,  pane,  tak  záhy  zpět,"  pravil?  „Snad  nebyl  vám 
kůň  příliš  divoký?"  Pravil  to,  aniž  měl  nejmenší  potuchy 
o  pravdě;  a  věru,  trvám,  že  ten  začarovaný  kůň  —  Honyliu- 
hum,  nebo  kterýkoli  jiný  to  byl  —  nikomu  jinému  tajemství 
svých  čarovných  darů  nesvěřil  —  a  ve  všech  svých  roz- 
právkách se  mnou  dovedl  toiio  (jak?  nemohu  vysvétlitil, 
že  od  jiných  kromě  mne  nebyl  slyšen. 

„Ó,  nikoliv,  pane,"  odporoval  jsem,  ..nesl  mě  podivu- 
hodně —  vzácně,"   a  učinil  jsem  pokus  skočiti  dolů. 

Nebylo  možno  :  Brutus  vzepjav  se  okamžité  připomenul 
mi  mou  povinnost  jemným  zašeptáním:   „kupuj!" 

,.Ó  jest  to  vzácný  kůň,  pane,  pravda-li?"  řekl  majitel 
pochvalně. 

„V-výtečný!"  souhlasil  j-em  rychle.  .Postavte  se, 
prosím,  sem  ku  hlavě  jeho."  Ale  kůň  zabočil  doprostřed 
dvora,  kde  se  počal  zlehka  bočiti.    ,,Miié    se  tolik  libí," 
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zvolal  jbCiii  drío  se  seilla,  „že  si  dovoluji  l.i/ali  se  vils, 
inolii-li  liVf-lo  se  s  nim  lo/jciiir-ili  V"  Tii  se  iíiiiliis  utišil 
a  pusluuclial. 

„Vy  jako  byste  clilěl,  aliycli   vám   lio  pojin^tlIV"' 

„Ano,"    pravil  jsem  zticha.    „Zař  hy  asi  byl?'' 

,I'áj(lctc  sem  ke  miié  do  kanceláře,"  iiravil,  „ii  sniiu- 
viine  se." 

B\l  bych  ochotně  se.^-totiiJÍl,  ncbi.t  tii  Mcb)lo  zrovna 
miste  na  vyjednáváni,  ale  pode/řivé  zvíře  nechtělo  ani 
sijscti:    počalo   se   hned   vz|)lnati. 

„Ujeiinejme  to  hned  —  zde,"  pravil  jřcm,  , nemám 
času." 

Koúař  se  po<iiviiě  ušklihl.  Neni  jxichyby,  že  tn  bylo 
cos  neobťhodniho,  nepraktického  v  mém  sprchu,  zvláště 
n  i)orovnání  s  nivm  zevnějškem  v  tu  chvíli." 

„Dobrá,  vy  jste  dostal  kapitálni  cliiit  na  toho  koně 
a  nczmýlite  íe,"  poznamenal. 

„Neviděl  jsem  nikdy  pěknějšího  stvořeni,"  [)ravil 
jsem  :  byla  to  málo  opatrná  poznámka  do  oči  prodavači  tak 
vyciiytralémii,  ale  na  diuhé  straně  niusil  jsem  opět  za- 
lichotiti koni. 

„Nevím,  opravdu,  jak  byl  bych  bez  něho  živ  a  zrovna 
v  tuto  roční  dobu,''  pravil  muž.  „Jsem  te([  skoro  bez 
koni,  a  nevím,  kde  přijít  k  čerstvým." 

Sladký  pocit  jirobéhl  mi  tělem.  Učinil  jsem,  co  jsem 
nudd.  „Mrzí  mne,  že  nemožno  váni  učiniti  i)0  mé  vůli,*" 
liravil  jjcm  maje  se  ku  sestoupeni.  , Skoda,  ale  kdvž  ne- 
miižete,  tož  konec  řeči." 

, Nedej  se  my'li  ."  pravil  Brutus:  „[uodá  ochotně; 
učiň   mu  nabídku,  rychle!" 

„Dal  bych  vám  třicet  guinei,  jakž!"  pravil  jsem, 
ilobře  věda,    že  nevzal  by  ani  sumu  dvojnásobnou.   — 

„Myslil  jsem,  že  takový  pán,  jako  jste  vy,  má  větší 
pojem  o  cenách  koňských,"  pravil;  „hle,  vždyí  jeho  po 
stava  sama,  panečku,  má  tu  cenu." 

„Snad  byste  mi  nechtěl  prodati  postavu  bez  koně," 
|iravil  jsem  nutě  se  do  žertu. 

Netřeba  prodlužovati  bolavé  scény.  Brutus  stoupal 
od  sumy  k  sumě  až  na  konec  pravil  majitel:  „Tož  tak 
ncbudcm  se  tahat,  pane,  povídám,   za  sto  je  váš," 

Tak  za  sto  byl  můj  a  já  vzal  koně  beze  vší  záruky, 
bez  poptávky,  zda  je  zdráv  a  jsem  jist,  že  koúař  měl 
mě  za  něco  málo  lepšího  než   —   blázna. 

Tak  stal  jsem  se  bezděky  majitelem  Honyhuhuma, 
nebo  něčeho  ještě  horšího,  i  bral  jsem  se  s  ním  k  obydlí 
svému  ve  , stromořadí'  ve  stavu  úplné  otupělosti.  Co  s  ním 
počít?  Jezditi  na  takovém  koui-mluvkovi  byla  by  stálá 
trampota;  a  přece  nezbývalo,  než  podržeti  si  jej,  poněvadž 
měl  asi  tolik  ostrovtipu,  aby  prohlédl  každý  pokus,  zbaviti 
se  ho.  A  k  tomu  má  láska  a  ctižádost!  Nemohl  jsem  za 
žádnou,  cenu  nyní  přiblížiti  se  ku  Dianě  jako  pouhý 
pěšák :  okolnost,  že  koupil  jsem  koně  úplné  neznámého, 
na  němž  jsem  jakživ  neseděl,  mohla  snad  býti  výmluvou 
na  čas,  ale  co  po  tom?  Nemohl  jsem  najíti  cesty  z  blu- 
diště toho,  i  stenal  jsem  pod  břemenem,  s  nímž  nebyl 
bych  se  svěřil  uchu  nejvěrnějšímu.  Nenáviděl  jsem  obludu, 
která  mě  tak  opanovala,  a  mocně  hleděl  jsem  uniknouti.  — 

Musil  jsem  umístiti  Bruta  v  jiné  části  města,  poněvadž 
se  ukázalo,  že  je  velmi  nesnášelivým  a  vybíravým:  ve 
všem  našel  chybu,  a  divím  se,  že  nežádal,  aby  stáj  jeho 
byl  vyložen  modrým  porcelárem  a  rytinami.  V  novém 
bytě  ponechal  jsem  ho  několik  dnů  jeho  vlastnini  choutkám. 


To,  když  jsem  ho  opětné  navštívil,  značně  roinítilo  jeho 
doniýšlivo.st.  Žád.il  si  jiii  na  Ilotteii  Uow  mezi  jiné  koué, 
ale  nikterak  v  bodináih,  kdy  nebylo  ježděni  nebo  snad 
s  i)odkonim.  I  navrhl  kompromis:  Sednu-li  naň  a  pojedu, 
kam  si  přeje,  že  bude  si  vésti  opatrné  í-e  mnou  i  poukázal 
též  na  to,  že  mohl  by  mně  poskytnouti  různých  pokynu 
na  zilokonaleu'  mé  jízdy.  Nemohl  jsem  nepochopiti  výhod 
takc.vého  zařízení.  Ne  každý  dovede  úplně  ovládati  svého 
koně;  kčú  zajisté  jest  v  pudsfatě  ušlechtilé  zvíře  a  díi.Tiyslné, 
a  já  cítil  jsem,  že  nmliu  důvěřovali  cti  lirutově.  I  abych 
dal  průchod  pravdé,  zachoval  smlouvu  i)řesuě.  Některé 
z  jeho  pokynů  mě  skoro  shodily  dolů,  ale  výsledek  yvU 
h)\,  že  jsme  k  sobě  těsněji  přilnuli,  poměr  náš  vzájemný 
nebyl  už  tak  cizí;  zdálo  se  mi,  že  co  den  se  na  něm 
vico  zdokonaluji.  Ale  nedlouho  těšil  jsem  se  z  této  své 
iluse.  Když  jednoho  dne  tázal  jsem  se  ho  nevinně,  ne- 
zdá-ii  se  mu,  že  ruce  mé  se  zdokonalují  v  držení  otěží, 
obrátil  se  na  mne  svým  sardonickým  pohledem  řka:  ,Ty 
se  nikdy  nczdokonalíš,  starý  |)ytle  hrachu  (uebot  navykl 
si  oslovovati  mně  až  hrůza  volně),  „ruce!  vždyť  mě  ne- 
přestáváš na  hubě  řezati.  A  nohy  tvé  bodají  mne  co  krok 
klátíce  se  po  stranách  —  věru,  že  se  skoro  stydím,  že 
té  mám   na  sobě  "   — 

Byl  jsem  hluboce  uražen  „Ušetřím  tě  pro  budoucnost," 
pravil  jsem  chladné;   „tu(  poslední  má  výjíždka." 

„Nesmysl,"  pravil,  „netřeba  se  ti  proto  durditi.  Věř, 
m(diu-li  já  vydržeti  s  tebou,  že  ty  teprv  můžeš!  Ale 
viš  li  co,  uděláme  smlouvu  novou.'  (Nevím,  jaký  to  byl 
netvor,  san:é  smlouvy  měl  v  hlavě.)  „Ty  mne  nejvíce  dráždíš 
uídou.  Necb  ji  býti  a  zůstav  všechno  mně.  Jen  podotkni 
vždycky  čas  od  času,  kam  si  přeješ  jeti,  a  já  budu  se 
tím    říditi    —  ač  neuznám- li   za  dobré  dělati   po  svém." 

Citil  jsem,  že  jednání  takové  bylo  nanejvýš  nedůstojno, 
zvracejíc  všechen  přirozený  poměr  mezi  koněm  a  jezdcem, 
ale  mně  skoro  nezbylo  už  samostatnosti  žádné,  i  přivolil 
jsem  a  to  lira  spíše,  poněvadž  jsem  dle  zkušenosti  dosa- 
vadní jinak  jednati  nemohl.  A  upřímně  řečeno,  nemohu 
ani  nyní  říci,  že  by  Brutus  přespříliš  byl  svolení  mého 
využitkoval;  jevil  více  taktu,  než  se  dalo  očekávati,  ana 
autorita  má  byla  vlastně  jen  škraboškou. 

Jednu  toliko  velikou  stížnost  měl  jsera  do  něho  a 
to  byla,  že  měl  ve  zvyku  najednou  se  odtrhnouti  pryč 
s  nepatrnou  omluvou,  aby  vyměnil  několik  koňských  poklon 
s  některou  klisnou  nebo  kobylou,  s  jichžto  majiteli  já 
třeba  nadobro  byl  jsem  neznám,  a  tak  vehnal  mě  do  nej- 
nepříjemnějšího postavení  hledat  případné  omluvy,  že 
tak  zdánlivě  drze  se  připojuji;  než  podařilo  se  mi  vždy 
dokázati  to  různým  způsobem,  ba  co  více,  nabyl  jsem 
několik  známostí  tímto  nepravidelným  a  bezděčným  způ- 
sobem. Nicméně  přál  jsem  si,  aby  byl  méně  ohnivým, 
neboť  jest  přece  trochu  snižujícím  dělati  družbu  vlastnímu 
koni  —  úloha  to,  jež  stále  byla  mým  údělem! 

Náhodou  byla  tu  dobu  Diana  na  cestách  na  pevnině, 
i  nesetkali  jsme  se  doposud  od  prvního  mého  objevení 
se  na  Rown;  avšak  viděl  jsem,  že  za  krátko  vrátí  se, 
i  počal  jsem  s  dokonalou  zchytralostí  rozněcovati  Brutův 
zájem  různými  mimochodem  učiněnými  narážkami  na  malou 
klisnu  slečny  Chetwyndovy  .Divokou  růži'.  „Jest  příliš 
veselá  na  můj  vkus,"  pravil,  „ale  svého  času  budila  dosti 
obdivu." 

„Tobě  se  tedy  nelíbí,"   —  Kůň  mlčel. 
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A  tak  hned  piviiilio  odpůldne  po  návratu  Dianiné, 
když  objevila  se  na  Rown,  snadno  se  mi  podařilo  pře- 
mluviti jej,  aby  mě  nesl  ji  pobok  pod  záminkou,  že  bude 
moci  takto  ustáliti  své  mínění.  Diana  provázena  jsouc 
jakous  paní  Verueyovou,  svou  příbuznou,  uvítala  mě  čarov- 
ným úsměvem. 

„Neměla  jsem  potuchy,  že  t;ik  dobře  jezdíte,"  pra- 
vila, „řídíte  svého  krásného  koně  tak  snadno  —  tak  lehkou 
rukou,  opravdu." 

Nebyla  to  ironie,  něhot  mohl  jsem  nyní  celou  mysl 
věnovati  svému  seděni ;  a  poněvadž  jsem  se  nyní  pranic 
ne^taral  o  řídící  přístroji,  musily  ruce  mé  býti  vzorem 
lehkosti. 

„Potřebuje  jemného  řízení,"  odpověděl  jsem  lehce, 
„ale  vede  si  také  se  mnou  velmi  obratné." 

..Přál  bych  si,  kd> byste  mně  ho  nechal  někdy  ráno 
zkusit  v  kroiíu,  Pulvertofte,"  vpadl  do  řeči  plukovník 
Cocksholt,  jenž  jel  s  námi  a  jehož  kůň  sotva  znal,  „vidím, 
že  by  šel  lépe  na  krátko  na  uzdě." 

„Budu  velmi  po  vděčen,"  počal  j-em,  když  v  tom 
spatřím  výstražné  znamení  na  uších  Bruíevých.  Plukovník 
učinil  několik  kroků  bodnuv  koně  svého.  „To  jest,"  do 
dal  jsem  kvapně,  „musím  vám  říci  toliko  —  abych  řekl 
pravdu,  nerad  bych  s  dobrým  svědomím  svěřoval  komu 
svého  koně  " 

„Přítelinku,"  i)ravil  plukovník  patrně  uražen,  „málo 
koní  doposud  bjlo,  abych  nedovedl  na  nich  řádně  seděti." 

„Myslím,  že  pan  Pulvertoft  má  zcela  pravdu,"  pravila 
Diana.  „Zvykne-li  kůň  na  jistou  ruku,  tu  cítí  nápadně 
ruku  cizí,  což  přivede  jej  z  obyčejné  míry  na  kolik  dní. 
Z  téže  příčiny  nepůjčila  bych  nikomu  svou  , Divokou  růži- !" 

Plukovník  dal  se  do  klusu  na  zpátck  patrně  ze  vzdoru. 
„Chudák  plukovník,"   pravila  Diana,  tolik  si  zakládá  na 


své  jízdě,  ale  mně  se  zdá,  že  strhá  koně.  To  není  jízdo, 
pravda  li?" 

„Pravda,  že  ne,"  souhlasil  j^em  s  lehkým  opovr/ením. 
„Nikdy  nedá  se  říditi  kůň  postrachem;  toí  mé  mínění." 

„Máte  asi  svého  velice  rád?"   pravila. 

„Ne  zrovna  rád,  to  není  to  pravé  slovo,"  zvolal 
jsem  —  a  opravdu,  že  nebylo  to  pravé. 

„Co  řekla  jsem  o  půjčení  , Divoké  růže',  nemyslím,  že 
!)latilo  by  o  vás,"  pravila.    „Vím,  že  byste  jí  neubližoval." 

Jistě  že  bych  k  ní  zachoval  všechny  ohledy,  poněvadž 
jsem  však  nevěděl,  nemyslila  li  záměnu  do  opravdy,  od- 
pověděl jsem  neztráceje  duchapřítomnosti,  že  bych  pova- 
žoval zneuctěním,  kdybych   na  ni  sedl. 

Když  jsme  jeli  domů,  Brutus  poznamenal,  že  jsem 
jednal  dobře,  že  jsem  ho  nepůjčil  plukovníkovi. 

„Pravda,"  řekl  jsem  odhodlán  jsa  využiti  příležitosti, 
„neb}l   bys  jej   shledal  tak  povolným  jako  —  jiné  lidi." 

„Myslil  jsem,  že  to  bylo  dobře  pro  tebe!"  odvětil 
ostře,  a  já  nestaral  jsem  se  o  další  vysvětlení.  „Co  myslil 
jsi  nedávno  slovy  svými,"  počal  znova,  řka,  „že  se  mi  asi 
, Divoká  růže'  nelibí?    Naopak,  jest  čarovná,  roztomilá." 

„V  tom  případě,"  pravím,  „nemíním  jezditi  s  její 
paní  tak  často  —  prosím." 

„Nemíním!"  zvolal;  „budeš  jezditi,  hochu,  a  to 
každé  odpůldne!" 

Div  jsem  nezavýskl :  dovedl  jsem  užiti  koně  —  dle 
své  vlastní  vůle.  —  Nápad  se  podařil.  Nebude  mi  více 
představovati  se  překvapeným  cizincům. 

A  nyní  po  několik  neděl  život  můj  plynul  jako  blažený 
sen.  Žil  jsem  toliko  těm  hodinám  na  Rown,  kde  Brutus 
točil  se  k  .Divoké  růži'  jako  slunečnice  ke  slunci,  a  Diana 
a  já  byli  jsme  důvěrnější  den  ode  dne.  Blažeností  a  ji.:totou 
své  lásky  stával  jsem  se  až  rozpustilým;  bjl  jsem  ne- 
únavným. (Pokriičováiií  ; 


U  dvou  kocoarů. 

Povídka  od  Josefa  Konráda. 


^Pokračováni.) 


yJb/llcdiná  matka  jeho  a  neustálá  vzpomínka  na  ztrace- 
e^wnou  dívku  byla  mu  modlou  Matku  svou  ctil  i  milo- 
(^y/Jssíl  vřele,  jenom  k  občasným  narážkám  jejím  ua 
^^^(gženitbu  zůstával  nepodajným  zatvrzelcem,  než  přece 
uedošlo  mezi  nimi  k  mrzutostem. 

Později  si  našel  nějakou  libůstku.  Poznával  byliny, 
pátral  po  jejich  prospěšných  vlastnostech,  až  znenáhla  se 
stal  horlivým  bylinářem  a  mastičkářem.  Brzo  potom  prodal 
svůj  domek  nedaleko  Prahy  a  odstěhoval  se  s  matkou  do 
Jestřábí.  Městečko  toto  bylo  již  úplně  vzdáleno  ovzduší 
velikého  města,  obyvatelé  byli  tam  snesitelnější,  krajina 
pak  široko  daleko  slynula  lesy  a  stráněmi,  oplývajícími 
spoustou  léčivých  bjlin. 

V  Jestřábí  Martin  Hulicius  poněkud  se  utišil.  Lidé 
ojjravdu  nestarali  se  tak  o  jeho  podivínství  jako  v  pře- 
dešlém jeho  bydlišti.  Obchod  také  obstojně  se  mu  dařil. 
Co  na  jedné  straně  odpuzoval  svou  staromládeneckou 
mrzutostí,  to  na  druhé  straně  napravoval  svými  lékařskými 
vědomostmi  a  svým  kořením,  kterým  ochotně  pomáhal 
každému,  kdo  skutečně  potřeboval  jeho  přispění. 


Když  mu  za  nedlouho  umřela  matka,  samotářství 
jeho  se  zdvojnásobnilo.  Sousedé,  přicházející  kupovat  do 
jeho  krámu,  nebyli  s  to,  aby  ho  vyrušili  z  uzavřenosti. 
Toliko  Vojtíškovi  a  kocourovi  se  podařilo  bezděčně  zí- 
skati si  jeho  náklonnost  a  štědrou  přízeň. 

Tak  léta  ubíhala,  Martin  Hulicius  stárl,  ale  vzpomínky 
jeho  zůstávaly  svěží.  Pořade  a  pořade  ještě  snil  o  mladí :ké 
poutnici,  ustavičně  v  duchu  si  ji  představoval  tak  útlou, 
nevinnou  a  hezkou,  jak  před  lety  na  cestě  se  Svaté  Hory 
ji  poznal,  stále  myslil,  že  by  byla  právě  taková,  kdyby 
ji  nyní  náhle  spatřil. 

Až  nyní  po  dvacíti  dvou  letech  neočekávaně  uzřel 
jejího  syna  —  — -  — 

Bylo  to  nesmírné  překvapení,  den  ten  byl  starému 
mládenci  největším  svátkem.  Tedy  konečně  po  dlouhém, 
dlouhém  čase  prvá  zpráva  o  ní,  ženě  milované  a  zbož- 
ňované! Ale  jak  žalostná,  jak  trapná!  Ona,  jeho  posvátná 
vidina,  byla  jíž  mrtva!  Umřela,  často  vzpomínajíc  na  mla- 
dého poutníka,  byla  manželkou  i  matkou  a  přece  tehdejší 
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pout  svou  na  Svatou  Horu  pokládala  za  nejskvělejší  den 
ve  svém  životě. 

Z  vypravování  mladílio  Královce  Ilulicius  se  dověděl, 
že  dívka  asi  za  rok  po  oné  pouti  se  vdala  do  Zlioře  za 
třic-ítipétiletého  sekerníka,  že  za  další  rok  měla  dítě,  syna, 
kterého  pečlivě  a  nanejvýše  ctnostně  vychovávala,  že  v  potu 
tváři  se  přiťiňovala  a  střádala,  že  pak  dlouho  stonala  a 
mnoho  trpěla,  než  zhasla  —  —  — 

Vše  bylo  nanejvýš  prosté,  skorém  až  všední  a  bez- 
významné, vše  tuze  obyčejné  v  životě  cliudých  vesničanův, 
avšak  v  očích  starého  mládence  matka  Jiříkova  objevo- 
vala se  iiodivuhodnou  hrdinkou.  Vědomí  jeho,  že  láska 
k  neznámému  společníku  na  někdejší  kratičké  pouti  pro- 
vázela tu  dobrou  ženu  i  ve  věrném,  oddaném  manželství, 
naplňovalo  jej  úctou  a  provázelo  ji  láskou  jeho  až  za  lirob. 

O  tom  všem  Jestřabský  kupec  tedy  přemítal,  když 
se  rozešel  s  mladým  sekerr.íkem.  Všechny  dávné  vzpomínky 
a  milostné  vzněty  jeho  v  té  noci  vzrůstaly,  všechna  dlouho- 
letá touha  a  něžnost  jeho  upjala  se  nyní  k  štíhlé,  cho- 
robné bytosti  mladíka,  který  byl  matce  své  velmi  podoben. 
Ta  podoba  obličeje  a  zajisté  také  podoba  ušlechtilého 
ducha  pohádala  ho,  aby  Jiřího  si  zamiloval. 

Ano,  měl  ho  již  upřímně  rád.  Mnoho,  velmi  mnoho 
byl  by  pro  něho  ochotně  podnikl  a  obětoval,  učinil  by 
vše,  co  jenom  nejpečlivější  otec  učiniti  může  pro  své  jediné 
dítě,  ale  co  všechno  to  by  bylo  plátno,  když  žádná  obět, 
žádné  jeho  koření  nedovede  zastaviti  smrt,  panovnici  ne- 
úprosnou a  nepřemožitelnou,  která  už  držela  nad  mladým 
člověkem  železnou,  ledovou  ruku?  Jaká  bída,  jaká  ne- 
šťastná náhoda,  jaký  osud ! 

Usnul  velmi  pozdě  a  tvrdě,  až  zaspal,  poprvé  za 
mnoho  let.  Probudil  se  teprve,  když  Vojtíšek  bušil  na 
dvéře  krámu  a  udiveně  volal,  zdali  se  mu  snad  nic  ne- 
přihodilo, že  tak  dlouho  neotvírá?  Několik  Jestřabských 
sousedův  prý  už  čekalo,  brzo-li  otevře,  ale  pak  mrzutě 
odešli  majíce  za  to,  že  Hulicius  odejel  na  koupi. 

„Nic,  pane  Vojtíšku,  takového, *•  konejšil  ho  starý 
mládenec,  „nehněvejte  se,  jestli  jsem  vás  zdržel.  Ale  za- 
spal jsem.  Tak  to  asi  njní  bude  častěji  k  starým  letům." 

„Cože,  k  starým  letům?  Vždyť  jste  pořade  mládenec." 

Hulicius  trpce  se  zasmál. 

„Ano,  brachu,  ale  to  mládenectví  již  trvá  dvacet 
pět  let.  Já  jsem  mlád,  ale  ono  jest  staré." 

„Jest  vám  toho  líto?" 

„Proč  pak  bych  litoval?" 

„Ba  právě,  vždyť  se  máte  jako  knize,  a  váš  kocour 
jako  baron." 

„Myslím,  že  to  baronství  ho  už  také  mrzí." 

„Stýská  se  mu  snad  po  kočkách?" 

„Kdož  V),  snad  po  kočkách." 

„Tedy  mu  napráskejte,  však  ono  ho  to  přejde.  A  hodně, 
hodné!" 

„Jste  tuze  přísný,  pane  Vojtíšku,  proč  bych  ho  prá- 
skal? At  se  mu  stýská,  chce-li." 

„Aha.  na  to  nic  nedopustíte,  vždyf  vím,  proč." 

„A  proč,  pane  Vojtíšku?" 

„Protože  sám  byste  rád.  Bručíte  na  ženské,  děláte, 
jako  bjste  te  jich  bál,  vyháníte  je  honem  z  krámu,  a  zatím 
po  nich  vzdycháte.  Proč  pak  jste  žaloval,  že  jste  už  dlouho 
mládencem?" 

„Pane  Vojtíšku,  hledte.  došlo  mi  dříví.  Budte  tak 
laskav  a  naštípejte  trochu." 


„Hned,  pane,  hned!"  vytrhl  se  Vojtíšek  ze  svého 
rozumování  a  utíkal  ze  dveří.  Za  chvíli  přišel  s  náruči 
dřiví,  rozdělal  oheň,  došel  pro  vodu,  do  dvou  hrnků  nalil 
a  přistavil  na  plotnu.  Pak  ještě  došel  přes  ulici  do  statku 
pro  mléko  a  k  pekařovi  pro  pečivo. 

To  bylo  jeho  obvjkljm  zaměstnáním.  Na  ostatní  už 
Hulicius  dohlédl  si  sám.  Zavařil  si  kávu,  slil  ji  do  dvou 
hrnkův  a  připravil,  větši  hrnek  pak  podal  Vojtíškovi  a 
menší  vypil  sám.  Kocourovi  pokaždé  nalil  mléka  na  hlu- 
boký talíř  u  kamen,  ale  nikdy  dříve  ani  později,  vždy 
dbal,  aby  všickni  požívali  zároveň,  nebot  snídati  ve  společ- 
nosti jest  veselejší.  Mezitím  Vojtíšek  seděl  v  krámě  a 
besedoval.  Bez  pobízení  vypravoval  všechny  klepy,  shle- 
dané za  minulý  den  po  městečku,  ač  Hulicius  mnohdy 
ani  neposlouchal.  Po  snídaní  Vojtíšek  přijal  ještě  obvyklý 
čtyřkrejcar  na  tibák,  zvláštní  to  přídavek  k  měsíční  mzdě, 
uctivě  vyslechl,  kdy  má  zase  přijíti,  načež  odcházel. 

Tentokráte  však  starý  mládenec  ho  zdržel : 

„Počkejte  mi  tu  v  krámě,  pane  Vojtíšku,  než  se  oholím." 

Pomatenec  otevřel  překvapením  oči  i  ústa.  Vždyt 
nebyla  ještě  neděle  a  z  Prahy  kupec  vrátil  se  teprve  před 
týdnem.  Kampak  hodlá  opět  se  vypravit?" 

,A  co  to?"  ptal  se  udiveně.  „Snad  nechcete  už  zase 
do  Prahy?" 

„Bůh  uchovej  ?" 

„Kam   tedy?" 

,1  nikam?  Cožpak,  pane  Vojtíšku,  nesmím  ani  se 
oholit? - 

„A  proč  zrovna  dnes?" 

„Hledte,  jak  už  vypadám,  jako  rarach  nebo  už  jako 
dědek  nějaký." 

„Proto  tedy!  Chcete  tedy  vypadati  hodně  mladě, 
vidte,  abyste  se  ženským  zalíbil.  Mne  neoklamete,  milý 
pane,  vím  dobře,  co  mě  očekává  — ",  a  hlas  Vojtíškův 
náhle  nabíral  do  pláče  —  „stále  jsem  se  toho  obával,  a 
už  je  to  tu,  už  je  to  tu,  já  ubohý!" 

„Copak  je  tu?"    divil  se  Hulicius. 

„Ženidlo!"  vykřikl  Vojtíšek  tak  prudce  a  hlasitě, 
že  kocour,  hovějící  si  zase  na  vycpaném  sedadle,  zděšeně 
seskočil  a  letěl  ze  dfeří. 

Hulicius  nevěděl,  má-li  se  hněvat  anebo  smát.  Za- 
vrtěl vážně  hlavou. 

„Nikoli,  nebojte  se,  pane  Vojtíšku,"  sliboval  rozčile- 
nému bláznovi,  „nepůjdu  na  námluvy  a  nepomýšlím  na 
ženění.  Myslíte,  že  bych  vás  pro  ženu  opustil?  To,  to! 
Hledte,  což  přece  nevidíte,  že  jsem  na  ženění  tuze  stár? 
Neoženil-li  jsem  se  před  dvacíti  lety,  ted  už  teprve  toho 
neučiním.  Budte  jen  bez  starosti." 

„Opravdu?" 

„Opravdu." 

„A  což  budete-li  zaspávat?" 

„Jak  jste  starostliv !  Pak  vás  požádám,  abyste  se 
ke  mně  přistěhoval  a  mě  budil." 

„Ach,  to  budou  časy,  to  budou  časy  I"  těšil  se  Voj- 
tíšek už  opět  rozveselen. 

,Smfm  se  tedy  oholit?" 

„Ano  —  ale  jenom  tentokráte." 

Starý  mládenec  pak  šel  se  oholit  a  Vojtíšek  zatím 
čekal  v  krámě.  Zpíval  si  nějakou  písničku  ze  svých  mla- 
dých let,  v  té  době  už  zapomenutou.  Počínal  si  velmi  ve- 
sele, nebof  se  těšil,  že  jednou  se  přestěhuje  k  Huliciovi 
a  jak  potom  bude  se  míti  dobře. 
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,,Pán  bude  knížetem,  já  hrabětem  a  kocour  baro- 
nem," opakoval  si  uěkolikráte  a  řehtal  se  té  skvostné 
myšlénce.  Vzpomfual,  co  rád  jídá,  a  již  se  těšil,  že  pak, 
až  ten  slavný  slib  kupcův  se  vyplní,  nají  se  často  do- 
syta svých  pamlskův. 

Za  chvíli  Hulicins  se  vrátil  oholen  a  děkoval  Voj- 
tíškovi za  poslouženi. 

Vojtíšek  prohlédl  si  ho  zvědavě  se  všech  stran  a  už 
také  si  všiml,  že  kupec  má  novou  vestu,  nikoli  tu  usmo- 
lenou,  kterou  v  poslední  době  nosil.  Avšak  neřekl  nic, 
kývl  jen  hlavou  jako  na  znamení,  že  nic  proti  tomu  ne- 
namítá, a  pak  odcházel. 

„S  Bohem,  pane!"  prohodil  krátce  s  naučenou  úseč- 
ností. 

„Poroučím  se  vám  uctivě,  pane  Vojtíšku!"  klaněl 
se  mu  Hulieius. 

Ještě  z  krámu  vyhlédl  za  ním,  jak  s  hlavou  ku  předu 
nachýlenou  pospíchal. 

„Zlatý  člověk!"  pravil  sám  k  sobě  s  přídechem  laska- 
vosti a  vděčnosti.  „Na  pohled  prostořeký  a  haštei-ivý, 
ale  život  by  za  mě  dal,  kdybych  jen  hlesl.  Co  hned  vy- 
tušil z  mého  holení  —  nevěstu,  kde  pak!  Měl  jsem  jenom 
jednu  dívku  rád,  a  ačkoliv  už  zemřela,  zůstanu  jí  věren. 
Nyní  mám  jiné  starosti  než  plašiti  se  za  děvčaty,  ted 
mám  plnou  hlavu  toho  hocha.  To  jest  to  obávané  že- 
nidlo,  pro  které  jsem  se  holil  a  strojil.  Kéž  bych  tak 
snadno  mohl  také  jemu  dáti  nové  zdraví!" 

Stišil  se  a  usedl  na  svůj  prázdný  soudek.  Kocour 
zatím  vrátil  se  do  krámu  a  vyskočil  mu  na  klín.  Tak, 
levici  hladě  kocoura,  pravicí  Hulieius  psal  svoje  účty. 

VI. 

Ani  nemohl  se  dočkati  pozdního  odpoledne,  až  mladý 
Královec  opět  přijde.  Tentokráte  již  ho  očekával  jako 
nejvítanějšího  hustě  svého  a  ueoiiominul  pro  něj  připra- 
viti také  dobrou  lahůdku  a  láhev  spravedlivého  Mělnického 
vína,  jehož  malou  zásobu  tajil  v  útrobách  svého  sklepa. 

Když  pak  mladík  přišel,  stručně  se  ho  vyptal  na 
zdraví  a  už  byl  hovorem  v  oněch  blahých  časech  svého 
dvacátého  roku,  kdy  uzřel  dívku  milovanou.  Opět  si  dal 
Jiříkem  vypravovati,  jak  nebozká  matka  jeho  vzpomínala 
na  jednu  památnou  pouf  k  zázračné  Matce  Boži  Svato- 
borské jako  na  nejsladší  chvíli  ve  svém  životě,  a  také 
obratně  vyzvídal,  proč  asi  tak  vroucně  vzpomínala  na 
onu  cestu? 

Avšak  na  to  sekernik  nedovedl  odpověděti.  Snad 
tenkráte  den  byl  zvláště  pěkný  a  společnost  milá,  snad 
pout  znamenitě  se  vydařila,  ale  nejspíše  byla  to  nejutěše- 
nější doba  jejího  mládí,  mocné  kouzlo  jejích  osmnácti 
let,  kdy  vše  jest  nejmilejší  a  nejkrásnější. 

Hulieius  něžně  se  usmíval.  Věděl  nejlépe,  na  koho 
matka  Jiříkova  při  takových  vzpomínkách  nejvíce  myslí- 
vala, a  již  se  rozpakoval,  má-li  to  také  mladíkovi  svěřit. 
Avšak,  ač  měl  tisíc  chutí,  přece  ještě  se  zdržel  a  nepo- 
věděl. Proč  pak  to?  pomyslil  si.  Třebas  pak  by  se  mu 
zdálo,  že  spatřuje  na  památce  té  dobré  ženy  stín,  kdežto 
ona  byla  čistá  jako  rosa  a  nevinná  jako  lilie.  Poví  mu 
to  někdy  jindy  anebo  nikdy. 

Toho  dne  mladý  muž  přinesl  Márince  mlynářové 
novinu  ještě  zajímavější  než  včera.  Sešel  se  s  dívkou  při 
návratu  opět  u  splavu,  a  ona  nejlépe  by  mohla  říci,  bylo-li 
to  jenom  náhodou. 


„Víte-li  pak,  slečno,  že  mé  Hulieius  dnes  uctíval?" 
zvěstoval  její  zvědavosti,  při  čemž  nezapomněl  skromně 
dodati:  „Ale  odpusíte,  béřu-li  jej  do  své  ochrany  atvrdim-li, 
že  jest  to  nejrozumnější  a  nejlaskavější  člověk.' 

„Tof  skutečně  div!"  žasla  dívka.  „Hulieius  někoho 
uctívati!  A  proč?' 

„Nevím  sám,  nějak  jsem  se  mu  zalíbil." 

Tu  stalo  se  něco,  co  mladého  Královce  opět  nadmíru 
oblažilo.  Márinka  totiž  řekla: 

„Ach  ano,  vždyf  jste  tuze  milý  a  dobrý  člověk." 

Bylo  to  řečeno  příliš  upřímně  a  prostě,  proto  ani 
se  nezarděla.  Ale  on  plesal. 

„To  však  není  ještě  všechno,"  vykládal  se  zrakem 
planoucím,  „Hulieius  slíbil,  že  co  nevidět  přijde  mne  na- 
vštívit." 

„Cože?  Sem   do  mlýna?" 

„Ano,  na  zahradu  pod  ořechy,  kde  pracujeme.  Chce 
poznati  také  mého  otce." 

„Není  možná!"  zvolala  dívka  a  dala  se  do  smíchu. 
„Nu,  budu-li  tam  právě,  až  bude  přicházeti,  hned  před 
ním  uteku." 

„Což  se  ho  bojíte,   slečno?" 

„Ovšem." 

„Nepozoroval  jsem   na  něm  nic  strašlivého." 

„Vždyf  vypadá  jako  kocour,  rozcuchaný,  zježený  a 
zamračený.  Brr!" 

Oba  se  zasmáli 

„Jste  na  omyle,  slečno,"  vykládal  Jiří,  „dnes  Huli- 
eius byl  mladicky  oholen  a  učesán.  Ženich  hotový." 

„Krásný  ženich,  když  mu  jest  už  přes  čtyřicet  let ! 
Takový  medvěd  bručivý,  bála  bych  se  na  něj  podívat,  ne, 
ne,  já  bych  ho  nechtěla  ani  za  celý  svět!' 

„Ach,  slečno,"  horoval  mladík,  „v  tom  s  vámi  úplně 
souhlasím.  Ctím  Hulicia  jako  nejlepšího  přítele,  ale,  věřte 
upřímně,  srdce  by  mi  puklo,  kdyby  byl  vašim  ženichem." 

Opět  se  dali  do  smíchu,  a  zvláště  Márinka  se  bavila 
tím  hovorem. 

„Ráda  bych  věděla,  co  by  vám  bylo  do  toho?"  pro- 
hodila, chtějic  si  začtveračit. 

„Ó,  slečno,"  mladý  muž  řekl  jiným,  mnohem  tišším 
hlasem,   „prosím  vás,  nechtějte  to  vědět!" 

,Jest  to  hrozné?" 

„Ovšem,  že  hrozné,  ulekla  byste  se  toho.  Anebo  — " 
a  naklonil  se,   „chcete,  chcete?" 

„Ne,  ne!"  zvolala  polekána,  nebot  najednou  ji  bylo 
jasno,  co  ji  chtěl  říci.  V  té  pohnutlivé  chvíli  to  zřejmě 
viděla  v  jeho  lesknoucích  se  očích  a  zanícených  tvářích. 
Zastavila  se  před  nim,  pohlédla  mu  plaše  do  obličeje,  a 
i  v  mladičkých  rysech  jejích  zračilo  se  něco  jako  uleknuti 
nebo  úzkostlivost. 

„S  Bohem!"  náhle  zvolala  a  již  se  obrátila  a  úprkem 
utíkala  ke  mlýnu. 

„Co  jsem  to  řekl?"  káral  se  Královec,  vrávoraje  po 
hrázi,  a  byl  jako  slepotou  poražený.  „Co  jsem  myslil, 
kam  jsem  dal  rozum  ?  Bylo  by  to  bývalo  vždycky  smělé, 
ale  takto,  poněvadž  má  již  ženicha,  jest  to  učiněná  drzost. 
Snad  už  na  mě  ani  nepromluví  " 

Zúmyslně  prodléval  na  hrázi,  neboí  se  bál,  aby  ve 
mlýně  nepotkal  rozhněvané  Márinky.  Už  i  zejtřejšiho  dne 
se  strachoval,  jak  jí  půjde  na  oči?  Vrátil  se  domů  hodně 
pozdě,  ale  přece  ješ'ě  čekala  na  něho  Kačenka,  aby  prý 
nezapomněl  na  své  koření,  již  dlouho  na  plotně  ohřívané. 
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ířtniý  Královec  i  Kál);i  byli  již  nu  lůžkách,  ale  ještě 
nespali. 

„Copak  ti  chtěl  ten  podivín?"  tázal  se  otec,  jenž 
už   slyšel  o  Iliiliciové  samotářství. 

„Vyptával  se  mně  zase  na  zdraví  a  pak  si  chtěl  se 
mnou  jiohovořit." 

„Prý  s  ním   nelze  ani  mluvit." 
„Se  mnou  rozprávěl  velmi  rozumně,  uvidíte.  Slíbil, 
že  nás  při  jn-ácí  navštíví." 

Ta  zpráva  byla  vodou  na  Kábův  mlýn.  Znal  jíž  také 
z  doslechu  Jestfabského  kupce  a  nyní  se  těšil  na  jeho 
příchod.  Chystal  se,  že  mu  způsobí  nějakou  taškařici,  a 
nuilem  byl  by  si  proto  rozhněval  Jiřího,  Mladík  živou 
mocí  nechtěl  dopustiti,  aby  strýc  snad  nějak  urazil  Huli- 
cia,  o.  Kába  tím  více  ho  škádlil,  jak  prý  toho  blázna  přivítá 
a  zase  vyprovodí.  Až  teprve  starý  sekerník  ukončil  jejich 
potyčku. 

„Proč  pořade  bráníš  toho  Hulicia?"  pravil  synovi. 
„Nf starej  se,  jestliže  sem  přijde,  možná,  že  se  dovede 
ubránili  strýcovi  ještě  lépe  sám,  jen  je  nech!" 

Ráno  Jiří  velmi  nesměle  se  ubíral  k  snídaní.  Už 
zase  vzpomínal  na  Márinku 

„Jak  i>ak  mě  asi  přivítá?"  opakoval  si  cestou  skrze 
mlýnici  a  čelednik  do  světnice,  kde  jídali,  a  když  tam 
vkročil,  prsa  trochu  se  mu  ziižila. 

Avšak  nestalo  se  nic  strašného.  Márinka  právě  roz- 
kládala na  stůl  snídani  a  s  úsměvem  opětovala  pozdravy 
sekerníků,  děkujíc  každému  zvláště,  i  jemu,  Jiřímu,  jen 
že  tentokráte  při  tom  trochu  se  začervenala.  Pak  rychle 
odběhla  do  kuchyně  a  přinesla  mu  odvar  jeho  léku  s  na- 
pomenutím, aby  jej   vypil  dříve,  než  se  nasnídá. 

„Jest  to  hořké,  viilte?"  pravila,  když  mladý  muž 
se  napil. 

„Trochu  hořké,"  přisvědčoval  Jiří. 
„Tys  pěkný  chlapík,"  žertovně  ho  káral  Kába,  „vzácná 
slečno,  odpusťte  mu  tu  prostořekost,  jest  to  ještě  chlapec 
tuze  nezkušený." 

„Copak  jsem  řekl?"  ptal  se  mladík  a  ulekl  se,  nebof 
vtom  si  vzpomněl,  že  strýc  snad  nějak  se  dověděl  a  naráží  na 
jeho  včerejší  slova,  kterými  od  sebe  zapudil  Márinku. 

.Jakpak  něco,  co  ti  podává  tak  krásná  a  hodná 
slečna,  může  býti  hořké?  Byť  by  to  byla  samá  žluč,  samý 
pelyněk  a  zeměžluč,  máš  vždycky  říci,  že  ti  tO  chutná 
jako  med." 

Náliodou  k  tomu  přišla  paní  mlynářka,  a  bylo  z  toho 
smíchu  dost.  Ani  starý  Královec  se  neudržel,  aby  nestáhl 
rty   do  úsměvu. 

„Což  vám,  Kábo,  v  těch  věcech  ani  nejstudovanější 
člověk  neujede."   pravila  paní  Májová. 
„A  není  to  pravda,  vzácná  pani?" 
„Jen  počkejte,  budetelí  také  tak  vtipný,  až  se  oženíte! 
To  už  tak  bývá.   Za  svobodna  mužové  mohou  se  utlouci 
úslužností  a  zdvořilostmi,  ale  pak  aby  je  žena  prosila  o  každé 
laskavé  slovíčko.    Mně  se  zdá,    že  budete   také  takový." 
Jiří  té  chvíle  tonul  v  rozpacích,  ale  radoval  se,  neboC 
Márinka  se  nehněvala.   Už  jakoby  nic  mezi  nimi   nebylo 
se  přihodilo,    nic  se  mu  nevyhýbala    a  hovořila  na  něho 
tak  srdečně  jako  jindy.  Hned  jinak,  mnohem  lépe  se  mu 
pracovalo  a  ani  nevzpomněl  napomenutí    Huliciova,    aby 
byl  bedliv  zdraví  svého  a  příliš  se  nenamáhal. 

Večer  byl  opět  u  starého  mládence  a  seznámil  se 
tam  s  Vojtíškem.  Byla  totiž  sobota,   a  Vojtíšek  měl   po- 


každé toho  večera  u  Hulicia  plné  ruce  práce.  Všude  uklízel, 
zametal  dvůr,  smejčil  a  drhl  podlahy  a  nádobí. 

Když  spatřil  Jiřího,  Vojtíšek  na  minutu  nechal  práce 
a  ostře  ho  pozoroval. 

„To  jest  váš  syn?"   řekl  i)ak  obraceje  se  k  Huliciovi. 

„Ano,"  přisvědčil  starý  mládenec  a  tvářil  se  úplné 
vážné  při  té  lži.  Teprve  později  usmál  se  za  to  významně 
na  mladíka. 

„Na  mou  věru,  už  veliký,"  na  to  Vojtíšek,  „můj 
Venci  ještě  nebyl  takový." 

Po  těch  slovech  hleděl  si  zase  své  práce,  až  na  konec 
znova  se  otázal : 

„A  už  tu  zůstane?" 

„Nikoli,  pane  Vojtíšku,  bude  mě  jenom  navštěvovat. 
Měl  jste  strach,  že  vás  ode  mne  vypudí?" 

„Ach  ne,  vždyí  jste  mi  slíbil,  že  u  vás  vždycky  zů- 
stanu; měl  jsem  jen  strach  o  vašeho  kocoura." 

„O  kocoura!  A  proč,  prosím  vás?" 

„Čím  by  u  nás  potom  kocour  byl?  Vy  knížetem,  pan 
syn  hrabětem,  já  už  jenom  baronem,  a  čím  kocour,  čím?" 

„Třebas  sedlákem,"   zasmál  se  Hulicius. 

„Tak,  sedlákem,  ten  by  mezi  námi  krásné  iiochodill 
Já  pán,  vy  pán,  ou  pán  — ,"  při  tom  ukázal  na  hostě  — 
„a  kocour  jenom  sedlák,  uo,  macku,  pěkně  děkuji,  ty 
bys  dostával!" 

Po'odchodu  Vojtíškově  starý  mládenec  Jiřímu  vypra- 
voval, jaký  to  dobrý  člověk  a  jak  ustavičně  se  obává, 
aby  ho  někdo  z  přízné  Hulíciovy  nevytlačil.  Při  tom  kupec 
též  se  přiznal,  co  měl  v  úmyslu  hned  poprvé,  když  mladého 
Královce  poznal  a  když  mu  radil,  aby  zanechal  těžké  seker- 
nické  práce.  Chtěl  mu  totiž  dáti  zaměstnání  ve  svém  domě, 
arci  bodně  snadné,  snad  docela  í  malicherné,  jen  aby 
chorobný  mladík  co  možná  si  ulehčil.  Když  však  Jiří  od- 
poroval, nechtěl  hned  s  barvou  ven  a  povídá  mu  to  teprve 
nyní,  aby  vědél,  kam  směle  může  se  uchýliti,  kdyby  přece 
shledal,  že  mu  sekerníčina  nesvědčí. 

Jiří  byl  velmi  pohnut  a  vroucně  děkoval  za  to  na- 
bídnuti. Tentokráte  neodvažoval  se  odvětiti  zamítnutím; 
slíbil,  že  se  neobrátí  nikam  jinam,  kdyby  dospěl  k  té 
trudné  nutnosti  a  musil  se  loučiti  se  sekerou  —  ale  pevně 
doufal,   že  snad  přece    se  nedočká    tak  smutného  konce. 

„A  zejtra  se  neuvidíme,  příteli,"  pravil  Hulicius,  když 
zase  vyprovázel  mladého  muže,  „nebudu  po  celý  den  doma, 
budu  se  potulovati  po  bylinách  a  po  vesnicích  za  svým 
obchodem.  Vy  sice  nebudete  pracovati,  ale  přece  vám  ne- 
navrhuji, abyste  šel  se  mnou,  ačkoliv  bych  vás  viděl  rád! 
Bude  vám  více  svědčiti,  proíáhnete-li  se  na  zahradě  a  dáte 
odpočinouti  údům.  Za  to  v  pondělí  přijdu  vás  navštívit." 

Podivno,  mladík  nic  nelitoval,  že  následující  den 
bude  pohřešovati  společnost  Hulicíovu.  Za  dosavadní  tři 
návštěvy  si  oblíbil  sice  starého  mládence,  ale  zejiřejší 
neděli  raději  stráví  nečinně  v  Jestřabském  mlýně.  Pevně 
doufal,  že  tam  aspoň  na  chvílí  najde  roztomilou  společnici. 
s  kterou  bude  mocí  srdečně  si  pohovořit,  a  nepodaří-li  se 
mu  získati  Márinčinu  společnost,  aspoň  ji  častěji  uvidí, 
jak  hbitě  probíhá  mlýn,  jak  na  každého  vesele  se  usmívá 
a  jak  hlas  její  všude  zvoní  jako  hudba. 

Tuze,  tuze  se  těšil  na  tu  neděli  a  málem  nebyl  by 
zase  usnul  samou  radostí.  Představoval  si,  jak  Márinku 
uvidí  u  snídani  a  jistě  brzo  potom  zase,  až  svátečně  vy- 
šňořena půjde  do  kostela.  A  z  kostela  opět,  to  Jiří  bude 
čekati    u  pily    na  kládách,    aby   jí  déle  viděl,    hned  jak 
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bude  vycházeti  z  městečka.  Pak  uzří  ji  u  oběda  a  konečně, 
ne-li  dříve,  jistě  po  polednách  dívka  přijde  také  ven  po- 
dívat se  na  zahradu  a  po  hospodářství,  s  nímž,  pomáhajíc 
pani  mlynářce  v  kuchyni,  byla  v  ustavičném  styku 

Avšak  když  ten  toužebný  nedělní  den  zazářil,  bylo 
po  radosti.  Sekerníci  přicházeli  k  snídaní  trochu  později, 
než  ve  všední  den,  a  když  v  čeleduíku  Kába  projevil  své 
zalíbení  nad  tím,  jak  Kačenka  jest  už  jako  z  cukru  a 
jak  krásně  jí  to  sluší,  potěšená  dívka  odpověděla: 

„Dnes  musíme  býti  všickni  hezcí,  vžd}(  tu  máme 
ženicha. " 


„Jakého  pak?" 

„Pana  inženýra,  co  chodí  za  slečinkou." 

„Aha,  nž  vím.  A  což,  Kačenko,  já  nejsem  nic?"  vy- 
týkal Kába. 

„I  to  víte,  že  jsem  se  vystrojila  také  trochu  pro 
vás,"   zasmála  se  dívka. 

Jiřímu  už  zase  srdce  úzkostlivě  zatlouklo,  už  zase 
všechny  krásné  naděje  byly  ty  tam.  Ten  inženýr  stále 
mu  vězel  v  mysli,  avšak  ani  ho  nenapadlo,  že  přijde  do 
Jestřábí  tuto  neděli  a  to  hezky  po  ránu,  sotva  ve  mlýně 

vstali.  (Pokniř..váni.> 


FEUILLETON, 


Ze  spisů  Renanovýeh. 

j^^těstí  jest  naprosté  oddání  se  snu  anebo  povin- 
nosti; oběf  jest  nejspolehlivějším  prostředkem,  jímž  se 
dojde  klidu. 


Bytí  jest  nejfrivolnější  věci  na  světě,  nepovažuje-li 
se  za  velikou  a  neustálou  povinnost. 


Úsměšek  ž  e  n  y  raní  srdce  mužovo.  Dlužno  doznati, 
že  muž  má  i  důvěru  i  lásku. 


Štěstí  života  jest  v  práci  svobodně  přijaté  jako 
povinnost. 


Radost  a  práce  jsou  dvě  zdravé  věci,  jež  se  na- 
vzájem vyvolávají. 


Sláva  —  to(  seno,  kterým  se  živí  lidská  zvěř. 


V  z  po  minka  jest  každému  člověku  části  jeho  mrav- 
nosti; běda  tomu,  kdo  nemá  vzpomínek! 


Často  si  přemýšlím,  že  i  v  předvečer  posledního  soudu, 
kdy  nebeská  znamení  budou  tak  zřejmá,  že  nebude  juž 
možno  pochybovati,  najdou  se  přece  lidé,  kteří  horlivě 
se  budou  ucházeti  o  čest  býti  ve  vsi  starostou  anebo 
radním. 


míru  —  tof  zajisté  hodina  božská.  Vždyf  v  oné  chvíli 
naslouchá  člověk  hlasu  přírody,  smlouvá  se  s  přírodou 
o  vznešených  povinnostech,  posvátné  přísahy  skládá,  okouší 
bud  neskonalých  slastí  anebo  si  připraví  žhoucí  výčitky 
svědomí.  Ale  vždy  jest  to  hodina  v  pomíjivém  životě 
lidském,  kdy  člověk  se  stává  nejlepším.  Onen  neskonalý 
pocit,  jehož  člověk  zakouši,  jakoby  sám  ze  sebe  sama 
vycházel,  jest  důkazem,  že  se  stýká  opravdu  s  nekonečnem. 
Láska,  rozumí  se  ve  své  povznesenější  způsobe,  stává  se 
takto  věcí  náboženskou,  ba,  ještě  lépe  řečeno,  stává  se 
částí  náboženství.  Zda  byste  uvěřili,  že  může  se  podařiti 
frivolnosti  a  hlouposti  neustálý  pokus  o  to,  aby  se  na 
ten  odvěký  zbytek  příbuznosti  s  přírodou  pohlíželo  jako 
na  necudný  pozůstatek  zviřeckosti?  Zda  je  možno,  aby 
posvátný  účel  přírody,  totiž  nepřetržitost  tvorstva,  byl 
stotožnován  s  úkonem  bud  hříšným  bud  směšným?  Věčnému 
duchu  přírody  podkládá  se  úmysl  groteskní,  ba,  dokonce, 
skutečná  šprýmovnost. 


Nemoc    činí  rovnými   všechny  lidi    a  všechna  nábo- 
ženství. 


Umírá  se  i  následkem  přílišnélio  užívání  i  následkem 
nedostatečného  užíváni  života. 


V  bitvě  žádný  vojín  nedí  svému  sousedu:  „Moje 
stanovisko  jest  příliš  nebezpečné;  zaujmi  je."  Umírá  se 
na  tom  místě,  na  které  nás  osud  postavil. 


Potápěč  domnívající  se,  že  uzřel  vzácnou  perlu,  bude 
se  neustále,  až  na  věky,  potápěti,  byt  i  ve  sta  případech 
vylovil   z  ložiska  mořského  pouze    řasy    a  prosté  škeble. 


Láska  byla  pro  živočicha  pramenem  krásy.  Proto 
pták,  samec  v  době  lásky  se  vynasnaží  co  nejusilovněji, 
aby  se  líbil,  jeho  barvy  jsou  živější  a  tvary  lépe  rýsované. 
Pro  člověka  byla  láska  školou  způsobnosti  a  dvornosti, 
ba,  dokonce  i  nábožnosti  a  mravnosti.  Ona  hodina,  kdy 
bytost  sebe  zlovolnější  pocítí  něhu,  kdy  bytost  sebe  ob- 
mezenější    pocítí  vnitřní  spojení    s  veškerenstvem    všeho- 


Zlato  jest  věru  nejpřednější  věcí  na  světě,  poněvadž 
jest  prostředkem,  jímž  se  dojde  všeho,  po  čem  člověk 
touží.  Zlato  však  nestačí.  Aby  se  zlata  mohlo  užiti,  dlužno 
míti  život  a  lásku.  Je  li  člověk  stár,  k  čemu  zlato?  Tof 
by  znamenalo  tolik,  jako  míti  sud  plný  vina,  leč  nemíti 
žizně  a  chuti  k  napití. 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  firmy  „Hynek  Votoěekv 
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Stará  píseň. 

Báseň  Jaroslava   Vrcldicliiho. 


k'í-á  liytalo  ditě  paprslek, 

ten  po  ručkách  se  jemu  smek', 

dál  tkal  svó  zlato  šitě 

a  vyhledal  si  starou  zeď, 

tam  v  květ)'  pad'  a  travin  změt 

Ó  dítě,  bláhové  dité! 


Chytalo  ditě  libelu; 

ta  na  velký  květ  z  úbělii 

jak  spona  klesla  hbitě; 

tam  plála,  dítě  za  ní  krok  . .  . 

a  hlubá  tůň,  vln  chladných  tok  . 

Ó  ditě,  bláhové  dítě! 


Tak  zpívám  si,  co  v  hruď  i  skráň 
se  zvolna  snuji,  smrti  v  daň, 
babího  léta  nitě, 
u  ztracených  si  zpívám  cest: 
Jen  z  dálky  život  krásný  jest! 
Ó  dítě,  bláhové  dítě! 


Obnovené  obrazy. 

Od  Julia  Zeyera. 


il.  Kunálovy  očí. 


fadzagriha,  město  mocného  a  slavného  krále  A&oky, 
jehož  nesmírná  říše  se  prostírala  od  svahu  Hi- 
maláje až  na  jih  k  horám  Vindhya,  od  Kabulu 
až  k  ústí  svaté  Gangy,  Radžagrilia,  ríiésto,  po 
jehož  ulicích  někdy  velký  Buddha  rád  co  žebrák  blou- 
díval, Radžagriha,  město  ležící  v  lůně  pěti  příkrých  hor, 
s  nichž  lesní  vůně  a  lesní  stíny  se  vkrádaly  při  zoře  ranuí 
a  večerní  na  ruchu  plná  jeho  náměstí.  Radžagriha  skvěla 
se  nyní  v  plném  lesku  nízko  už  skloněného  k  západu 
slunce  a  podobala  se  v  tom  zářícím  nimbu  vidině,  jak 
ji  někdy  poušf  ve  prázdném  vzduchu  lidským  zrakům 
kouzllvá.  Všechny  domy  zdály  se  vystavěny  ze  zarůžo- 
vélých  drahokamů,  všechny  sady  byly  polité  zlatem.  Palác 
královský  čnějící  nad  zahradami  plnými  bublajících  vod, 
plnými  zpěvu  ptactva  a  šumu  stromů,  plál  opálem,  nebot 
dštilo  nebe  všechny  barvy  duhy  na  bílé  jeho  stěny  z  mra- 
moru. Obloha  byla  jeden  purpur,  samý  blankyt,  samý 
tyrkis,  samý  jantar,  samý  topas.  Oblaka  tonula  v  azuru, 
jako  k  slunci  letící  okřídlené  chiméry,  neb  kupila  se 
v  dlouhé  rady  jako  v  nekonečné  průvody,  jako  v  nesmírné 
theorie  králů,  kněží  a  poutníků,  kráčejících  k  zlaté  bráně 
západu.  Měla  ta  oblaka  všechny  barvy,  které  kdy  oko 
vidělo,  všechny  odstíny  lesku  a  jasu,  měla  všechny  tvary. 


Připomínala  věru,  táhnouce  ze  čtyř  úhlů  světa,  ono 
komoústvo  čtyř  duchů-vládců  země,  kteří  při  zrození 
Buddhy  sestoupili  do  zahrady,  kde  královna  Mája  po- 
rodivši, pod  stromem  ležela,  sestoupili  tam,  by  svaté  dítě 
ua  palankinu  do  vnitř  paláce  odnesli.  Komoústvo  duchů- 
vládců  země  jelo  tenkráte  v  stříbro  tkaných  rouších  na 
bílých  ořích,  letělo  na  nachových  koních,  mávajíc  korá- 
lovými  štíty,  sedělo  na  blankytných  klisnách  v  safírových 
zbrojích,  hřmělo  zlatými  meči  o  zlaté  pavézy,  tryskajíc 
na  žlutých  hřebifch.  Nádhera  všech  těch  barev  lila  se 
nyní  bílými  a  šedými  mraky,  zaplavovala  obzor,  pro- 
nikala vzduch  a  řinula  se  irisujicími  slapy  po  sněžné  hla- 
dině mramoru  na  průčelí  královského  domu,  nořícího  se 
z  háje  z  palem,  z  palsam,  z  čampak  a  z  temných  stromů 
kapajících  žluté  slzy  balsámu.  Na  terase  vedle  jezera,  kde 
bíle,  růžově  a  modře  kvetoucí  nenufary  se  tiše  kolébaly, 
na  terase,  kde  tryskaly  jasní  vody,  otevi'ely  se  bronzové 
dvéře  pod  tesanými  lotosy  portyka  a  z  komnat  plných  stínu, 
chladu  a  vůuě,  vy.stoupila  Ryšja-Rakšita,  nejmladší  žena 
krále  Asoky,  velebného  kmeta  stříbrných  vlasů.  Ryšja- 
Rakšita  byla  plna  vděku  jako  zlatá  liána.  Kráčela  pomalu 
jak  vonný  dým  se  těžkým  vzduchem  nese.  Oděv  její  byl 
prostý,  jen  z  bílého  mušelinu.  Na  nohách  a  na  ramenech 
zvonily  jí  tiše  prosté,  stříbrné  kruhy.  Vlastní  její  krása 
zářila  nad  všechny  šperky  z  rubínů  a  perel. 
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Královna  pozvedla  ruku  a  stínila  si  oči,  které  krásné 
jako  lotosové  květy  jí  pod  obořfm  snily,  temném  jako 
noc,  sklenutém  jak  dva  půlmésice.  Sladký  a  nyvý  úsměv 
nachových  rtů  objevil  poněkud  zuby  její,  bílé  jako  jasmín. 
Zraky  její  bloudily  pátravě  za  domy  města  Radžagrihy, 
směrem  k  temnému  lesu  Nigrodha.  V  stínu  toho  lesa, 
v  hloubi  sluje  žil  vzdálen  hluku,  vzdálen  lesku,  vzdálen 
slávy,  Kunála,  nejmladší  syn  krále  Asoky.  Žil  tam  život 
svatý,  plný  rozjímání,  plný  odříkání,  ve  společnosti  mou- 
drých poustevníků,  žil  tam  v  sladkém,  v  tichém  štěstí 
s  mladou  ženou  svojí  Pradžápaly,  která  z  lůna  bohatství 
a  pychu  s  ním  ráda  odešla  do  hvozdu  mezi  cedry  a  mezi 
antilopy  hor.  Král  Asoka  volal  syna  svého  Kunála  do 
města,  a  proto  stála  Ryšja-Rakšita  na  terase  a  zírala 
touhy  plna  do  dálí,  neb  milovala  syna  svého  chotě  ší- 
leně, vášnivě,  hříšně  a  kleté. 

Ted  zachvěla  se  mocně,  spatřila  vířící  prach  ua  sil- 
nici blízko  městské  brány,  to  jel  Kunála,  poznala  temné 
koně  poslů  královských,  kteří  jej  doprovázeli.  Oči  její 
se  zavřely  na  chvilku,  ruce  jí  klesly  a  dýchala  těžce. 
Vešla  pomalu  zpět  do  své  komnaty  a  zavolala  věrnou  svou, 
oddanou,  slepě  poslouchající  důvěrnici. 

„Jdi,"  pravila  tiše,  „jdi  a  vyhledej  knížete  Kunálu, 
přijíždějícího  právě  do  paláce.  Stůj  v  stínu  chodeb  a  čekej 
až  vyjde  ze  síně  krále,  mého  pána.  Nepozorovaně  přiblií 
se  knížeti  a  pověz  mu,  že  na  něj  čekám  v  zahradě. 
Přived  jej,  víš,  kde  na  večer  ráda  dlívám.  líekni  ran,  že 
mám  zprávu  důležitou  pro  něho,  důležitou  pro  mě.  Do- 
volávám se  v  nesnázi  jeho  pomoci." 

Když  v  zahradách  panoval  už  chlad  a  když  se  šero 
už  rozkládalo  pod  stromy,  odpočívala  královna  Ryšja- 
Rakšita  na  sedadle  ze  slonové  kosti,  stojícím  pod  klenbou 
kvetoucích  granátů.  Stříbrokmitné  její  závoje  vlekly  se 
po  hustém  pažitu  a  po  koberci,  na  němž  lů/,ko  její  stálo; 
kolem  bublaly  skryté  vody  v  trávách,  v  dáli  byl  vidět 
palác  mezi  rozstouplými  stromy  a  nad  ním  tanul  v  blednou- 
cím už  nebi  stříbrný  půlměsíc  a  třásly  se  tam  velké,  bílé 
hvězdy.  Ryšja-Rakšita  byla  bledá  a  oči  její  hořely  ho- 
rečně. Ze  závojů  a  rouch  královniných  vycházely  silné 
vůně,  těžké,  omamující  jako  kouzla,  rozčilující  jako  jedy. 
Za  ní  stály  a  kolem  pod  stromy  seděly  krásné  dívky, 
zpívaly  sborem  staré  zpěvy,  dýšicí  rozkoši  a  něhou. 
Dlouhé,  úzké  jejich  ruce,  jiskřící  se  drahokamy  prstenů, 
loudily  mystické  rhytmy  ze  vzdychajících,  plačících  a  já- 
sajících strun  různých  nástrojů.  Nepřestaly  dívky  zpívati 
a  hráti,  když  se  kníže  Kunála  zjevil  a  zaražen  se  za- 
stavil. Chtěl  pootevřít  úst,  ale  královna  mu  kynula,  by 
nepřerušil  hudbu,  která,  se  zdálo,  že  ji  hluboce  dojímá, 
neb  oči  její,  planoucí  tak  divně,  byly  vlhké.  Kunála 
sklopil  zraky  na  trávník,  mlčel  a  lehký  ruměnec  mu  pře- 
liti tvář.  Dívky  zpívaly  právě  takto : 

, Všemocný  Kamo,  bože  lásky,  zdráv  buď,  zdráv! 
Cítíme  v  srdcích  žhavý  tvůj  plamen !  Cítíme  ostří  krutého 
hrotu !  Cítíme  cos  jak  uštknutí  hada !  Bol  ten  jest  sladký 
však!  Zdráv  buď,  zdráv!" 

„Kamo,  před  tebou  bijeme  čelem  mateřskou  zem ! 
Květy  a  polibky  pokrýváme  oltář  tvůj,  sladký  ó  bože! 
Po  boku  tvém  kráčí  družka  tvá,  Rozkoš!  Je  smavá  a 
sotva  že  purpurným  lemem  vlekoucích  rouch  svou  opoj- 
nou kryje  nahotu  bujnou!" 

„Nad  tebou,  Kámo,  vlaje  nachový  prapor,  vášně  to 
plamen,  jenž  šlehá  až  k  nebi,  kde  s  azuru  třesoucí  smetá 


hvězdy.  Na  celtách  tvých  tisíce  klokotá  ptáků,  nyjícícli 
láskou,  milosti  mroucích!" 

„Odevšad  šípy  a  hroty  tvé  prší,  jsou  z  ohně,  však 
ovité  svěžími  květy!" 

„Rozkoš  nás  jímá,  do  srdcí  nám  vniká,  působí  zma- 
tek a  bouří  nám  smysly  !  Divoká  žádost  nám  burácí  tě- 
lem !  Šileně  tlukou  nám  tepny,  ó  Kámo,  zmíráme  zpity 
přesladkým  tvým  jedem!" 

Tak  zpívaly  dívky.  Oči  jim  planuly,  rty  jejich  se 
třásly,  hlasy  jejich  zmíraly  jako  vzlykem,  prsty  jejich 
trhaly  křečovitě  struny,  které  se  lkáti  zdály.  Vzduch 
třásl  se  nyvým  větrem,  stromy  chvěly  se  jako  vzrušenými 
pudy.  Vše  zdálo  se  jako  pod  čarem  boha,  jehož  chválu 
dívky  právě  dozpívaly,  jen  Kunála  stál  klidný  a  nepo- 
hnutý. Ruměnec  studu  byl  zmizel  a  čelo  jeho  kabonilo 
se  lehce  potlačenou  nevolí.  Ryšja-Rakšita  sebou  pohnula, 
ale  posuňky  její  byly  jako  ztrnulé.  Pozvedla  pomalu, 
jako  ve  snu,  velkou  kytici,  ležící  ji  na  klíně,  kytici 
z  květů  ketásy,  jejíž  opojná  vůně  pudí  k  lásce  a  zbouzí 
zdřímlé  smysly.  Vůně  ta  vnikla  knížeti  v  čich,  avšak  ne- 
podlehl tomu  dráždidlu.  Zůstal  kliden  a  pravil  posléze: 
„Ty  volala's  mě,  královno.  Co  na  m.ě  žádáš?" 

„Především  úsměv,"  odtušila,  hledíc  nyvě  na  krás- 
ného muže.  „Jak  jsi  vážný,  jak  přísný!  V  tvém  stáři, 
ó  Kunálo,  je  vážnost  pošetilostí,  přísnost  hříchem!" 

Kunála  neodpověděl.  Královna  vstala. 

„Odíváš  se  jako  poustevník,"  pravila,  „jsi  bez  ozdob, 
beze  šperků,  beze  zbraně.  Vezmi  aspoií  tento  věnec!" 
Vzala  guirlandu  ze  zlatých  květů  čampaky  a  ovinula  jí 
volně  krásné,  táhlé  hrdlo  zamlklého  knížete.  Zadívala  se 
v  zraky  jeho  a  pravila  posléze;  „Můj  synu,  oči  tvoje  jsou 
divukrásné  jako  ony  ptáka  kunály,  jehož  jméno  ti  proto 
také  daly." 

Kunála  byl  překvapen,  znmyslil  se  pak  a  pravil: 
„Oko!  Čím  jest  oko?  Ničím,  jako  celé  télo." 

„Ničím?"  zvolaia.  „Je  čarem,  podmaňuje  dusí,  bouři 
krev!  Je  mocné  jako  kterýkoli  z  bohů!" 

Ňadra  její  se  mocné  dmula  a  slova  její  zmírala 
v  nyvém  šepotu. 

,Byl  jednou  světec,"  odpověděl  Kunála,  „mladý  a 
krásný.  Hříšné  jedné  ženě  zdály  se  oči  jeho  hvězdami. 
Vzplanula  nečistou  k  němu  láskou.  Ulekl  se  světec,  když 
mu  vášeií  svou  vyznala.  Zželelo  se  mu  ženy  a  huěval  se 
na  své  zraky,  že  ji  vábily  k  hříchu.  Vyrval  své  oko, 
ukázal  je  ženě  a  pravil:  zdá  se  ti  ještě  krásné?" 

Mezi  tou  rozmluvou  byly  se  dívky  vzdálily  a  krá- 
lovna a  kníže  Kunálo  stáli  sami  pod  šeptajícími  siromy. 
Ryšja-Rakšita  zakryla  si  tvář  a  zachvěla  se. 

„Jest  hrozné,  cos  právě  pověděl,"  řekla.  Pak  usmála 
se  vábně,  přistoupila  k  němu  bliž  a  pravila: 

„Domníváš  se,  Kunálo,  že  oči  tvoje  krásné  mě  vábí 
k  hříchu?" 

„Bud  myšlénka  tak  urážející  tebe  a  tak  pošetilá, 
kdyby  povstala  ve  mně,  daleko  mé  duíe,"  odvětil  Ku- 
nála. „Mluvil  jsem  pouze  o  pomijelivosti  všeho,  co  je 
zemské,   o  klamu  naši'.'h  smyslů." 

Královna  se  zamlčela.  Hleděla  vzhůru  k  stříbrnému 
měsíci,  plujícímu  nad  palácem,  jejž  koupal  svým  bledým 
světlem.  Naslouchala  šumu  větru  v  trávách  a  stromech, 
bublání  vod  a  nejvíce  tlukotu  svého  vášnivého  srdce.  Po- 
jednou učinila  odhodlaně  krok,  jala  Kunála  za  ruku  a 
řekla  vášnivě:   „Ach,  ony  mě  vábí,    vábí  ty    tvoje  čáro- 
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plné  oři,  věz  to  teily !  Nedi  mč  jo  celovat  a  pak  mě 
fíel)ii  usrnrC!" 

Kty  jeji  l)li7ily  se  jeho  zrakňni.  Kuiiála  /.bledl  smr- 
trliii'.  Klika  jclu)  bránila  královně,  aby  se  liocřla  iie- 
píilili/.ila. 

„Málko!"   n-kl  tiše. 

,Mii/i  plachý,"  řekla,  „miluji  té!  Miluji  té!  Vý- 
ťiika  tvoje  nciiiliiml  plamen  v  téchto  ňadrech!" 

A  iiolo  omdlévajic  padla  mu  na  srdce.  Jemně,  ale 
pevně  vzal  ji  kolem  pasu  a  odnesl  ji  k  lůžku  ze  slonové 
kosti.  Položil  ji  na  polštáře  a  odcházel  pomalu  a  smutně. 
Královna  se  vztyíila.  Stála  jako  zkamenělá,  nesnažila  se 
ho  zadržet,  nesnažila  se  jej  volati.  Když  zmizel  mezi 
stromy,  zazněl  však  jediný  divoký,  hrozný  její  výkřik  za  ním. 
Pak  klesla  zpět  na  lůžko,  kde  bez  pohybu  seilét  zůstala. 

.Ty  polirdaťs  mnou!"  šeptala.  „Kunálo,  běda  tobě! 
Zhubl   tě  plamen   mého  prokletí!" 

Na  nejzazším  konci  sadů  královských,  daleko  od 
jialáce,  rošt  bambusový  háj,  navštěvovaný  pouze  ptactvem. 
Třásl  se  nyní  v  svitu  měsíce.  Kunála  obrátil  tam  svých 
kroků.  Když  přišel  na  samý  lem,  vynořila  se  tam  jako 
z  oblaku,  jako  z  oblaku  zeleného,  kterému  se  podobal 
podrost  biimbusový,  světlá  postava,  ztepilá  a  krásná.  Byla 
to  Pradžápaty,  žena  Kunálova,  luzná  ve  svém  mládí  jako 
polorozkvétlý  lotos,  tichá  jako  luna,  snivá  jako  pták. 
Kráíela  jako  když  labuf  pluje.  Úsměv  její  byl  jako  vůně 
růže.  Položila  hlavu  na  jeho  prsa,  hleděla  v  jeho  oči  jako 
když  hvězdy  svítí,  a  tiché  šumění  bambusů  a  klokot  sla- 
víkův nebyly  sladší  než  hlas  její,  když  na  přivítanou 
zašeptala:   „Můj   milený!" 

Kunála  mlčel,  překrásné,  temné,  hluboké  jeho  oči 
jevily  skrytý  jeho  smutek.  Pradžápaty  položila  mu  vzdušnou 
ruku  na  Celo,  jako  by  stín  odtamtud  plašit  chtěla. 

,,Co  rmoutí  duši  tvou?"   tázala  se  vážně. 

„Pradžápaty,"  řekl  za  chvíli  Kunála,  „nevrátíme  se 
více  pod  pravěké  stromy  háje  Nigrodhy." 

„Líbili  se  ti,  pane  mého  srdce,  zůstati  zde,  nuž, 
zůstanem,"  řekla  klidně,  svěsivši  na  chvilku  hlavu. 

„A  netoužíš  zpět  do  stinné  naší  sluje,  v  ticho  lesů, 
k  jasným  vodám,   kde  se  brodí  laňky?" 

„Kde  ty  jsi,"  odvětila  snivě,  „tam  dli  moje  srdce, 
tam  tíhne  moje  touha.  Pravda,  palác  a  město  jsou  plny 
hluku.  Zavru  však  sluch  svůj  a  nebudu  si)  set  než  hudbu 
tvého  hlasu." 

„Pradžápaty,"  řekl  Kunála,  „nezůstaneme  zde.  Půjdem 
daleko  odtud,  velmi  daleko,  mezi  lid  cizí,  do  světa  cizího, 
který  bude  ti  snad  pouští." 

„Můj  svět  jsi  ty,"  šeptala,  „a  nikde  nebudu  v  poušti, 
nikde  v  cizině,  kde  budu  s  tebou." 

Políbil  ji  lehce  na  čelo  a  v  krásných  jeho  očích 
začalo  svítat. 

„Pradžápaty,"  řekl  polohlasem  „nebudeš  se  tázati, 
proč  odtud  prchám,  proč  hledám  nejzazší  končiny  říše?" 

„Nač  bych  se  tázala  ?"  odvětila.  „Řekl  bys  mi  pří- 
činu sám,  kdybys  věděl,  že  to  dobře,  abych  ji  věděla. 
Kdy  půjdeme?" 

„Zítra,"  řekl  Kunála  a  ruku  v  ruce  kráčeli  tiše  še- 
ptavou  zahradou  jako  dva  světlé  zjevy  k  paláci. 


Toho  večera  ještě  pravil  Kunála  svému  otci,  králi 
Asokovi:  „VolaPs  mé  před  svou  tvář,  volars  mě  ze  samot 
a  snů  a  pravilVs  mi,  že  nechceš,  bych  žil  pouze  svému 
rozjímání  a  tichému  svému  štěstí.  Žádáš  na  mně,  bych 
bral  podílu  v  starostech  o  nesmírnou  tvou  říši.  Sluší  mi 
poslechnout.  Mám  však  prosbu,  která  se  shoduje  úplně 
s  tvým  přáním.  Vyplníš  ji?" 

Král  Asoka  hleděl  s  vroucí  láskou  na  svého  syna, 
jehož  divukrásné  oči  mu  připomínaly  ony  jeho  matky, 
která  už  dávno  byla  odešla  ze  světa  klamů  a  bolestí. 

„Každé  tvoje  přáni  ti  vyijliiím,,"  řekl  v  hlubokém 
dojniuti.   „Co  tedy  žádáš?" 

„Pošli  mě  do  měíta  Takšasily,"  odvětil  Kunála. 
„Náměstek  tvůj  tam  zemřel.  Svědomitě,  spravedlivě  a 
s  láskou  budu  za  tebe  kraj  len  spravovat.  Slibuji  ti 
slavně." 

„Prcháš  ode  mne  tak  daleko,  tak  daleko!"  zvolal 
smutné  dotknut  král.  „Slíbil  jsem  však  a  měj  si  svoji 
vůli." 

Po  odjezdu  knížete  Kunály  byl  král  Asoka  hluboce 
zarmoucen.  Loučil  se  bolestně  se  svým  synem,  a  nad  to 
stonala  královna  liyšja-Rakšita  tak  povážlivě,  že  se  o  žití 
její  obával.  Uzdravila  se  sice,  ale  hynula  jakousi  nevysvětli- 
telnou truchlivostí.  Oči  její  byly  strašidelně  veliké  a  tvář 
jeji  bledá,  na  rtech  měla  stále  trpký  úsměv,  trapně  do- 
jímavý. 

Král  Asoka  miloval  ji  silnou  vášní  kmeta,  držícího 
se  křečovitě  své  lásky  jako  podmínky  prchajícího  už  ži- 
vota, jako  posledního  paprsku,  osvěcujícího  smutek,  poušt 
a  prázdno  pozdního  stáří.  Marně  snažil  se  sladší  úsměv 
na  její  tváři  zbouzeti,  marně  snažil  se  o  jediný  vděčný 
pohled  z  jejího  oka,  za  všechnu  lásku  svou  a  péči.  Jednou 
vedl  ji  zahradou  a  přišli  takto  k  místu,  kde  byla  Ryšja- 
R.akšita  posledně  rozmlouvala  s  Kunálem.  Přemožena  tou 
upomínkou,  klesala  královna  pólo  omdlelá  pod  strom. 
Král  Asoka  zadržel  ji  a  zvolal : 

„Mluv,  co  tě  rmoutí,  co  tě  tíží,  co  té  ničí!  Jsem 
mocný  jako  i.ikdo  na  zemi,  což  není  prostředku  proti 
tvému  bolu?" 

„Jen  láska,"   šeptala,  polonevědoma  co  mluví. 

„Což  nedokázal  jsem  ti  lásku  svou?"  odvětil  král, 
„jest  nějakého  přání  tvého,  jemuž  bych  nevyhověl?  Žádej 
ode  mne  vše,  vše  i  to,  co  myslíš,  že  je  nemožné,  a 
uvidíš!" 

Tu  zarděla  se  Ryšja-Rakšita  prudkostí  bouře  zata- 
jené své  vášně  a  zbledla  na  to  smrtelně.  V  duši  jeji  to 
volalo:  „Dej  mi  oči  tvého  syna  Kunály!  Ty  čarovné  oči ! 
Vytrhni  je  jako  hvězdy    z    nebes    klenby    a  dej  mi  je!" 

Jen  s  největším  napnutím  všech  sil  potlačila  šílený 
ten  výkřik.  Pak  blesklo  cos  příšerně  jejím  mozkem. 
Zamlčevši  se  chvíli,  kouzlila  lživý  úsměv  na  své  rty  a  za- 
čala lichotivým  hlasem  mluviti. 

„Pane,"  řekla,  „mluvíš  se  mnou  jako  s  dítětem, 
a  to  mě  bolí.  Nemiluji  (ě  jako  dcera  svého  otce,  miluji 
tě  jako  žena  svého  muže  miluje.  Chceš,  abych  na  tobé 
žádala  vzácné  dary,  to  dělá  však  rozmařilé  dítě  nebo 
lakotná  záletnice.  Věz  to,  že  mě  nepovažuješ  za  to,  co 
vskutku  jsem,  nýbrž  za  hříčku,  ano,  třeba  za  drahou, 
milou,  ale  přece  jen  za  hříčku,  tof  jest  ta  jediná  příčina 
všeho  mého  smutku  a  strádání." 
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Král  Asoka  uaslouclial  udiveně  a  pak  tázal  se :  „Jak 
dokážu  ti  opak  tvého  tvrzení?" 

Tulila  se  k  němu,  oči  její  hleděly  téměř  blouznivě  v  jeho 
zraky,  a  krásné  její  ruce  hladily  jeho  čelo  a  střibrolesklé 
jeho  vlasy.  Na  zlatém  řetězi  visela  králi  pečef  ze  slonové 
kosti,  starý,  vyřezávaný  skvost  velkého  výzcamu,  nebof 
byla  symbolem  jeho  všemohoucnosti.  Otisk  té  pečeti  zna- 
menal nejvyšší  vůli  královu.  Listina  s  tou  pečetí  byla 
neodvolatelná.  Kde  pečeť  ona  se  vyskytla,  tam  poslouchal 
každý  slepě. 

Tenké  prsty  mladé  ženy  svezly  se  pomalu  s  čela 
a  s  temene  hlavy  krále  Asoky  k  tomu  významnému 
skvostu,  přitiskla  ho  Ryšja-Rakšita  úctyplně  ke  rtům,  na 


čelo,  k  srdci  a  pak  pravila:  „Dokaž  mi  svou  důvfcru, 
dokaž  mi  svou  vážnost,  dokaž  mi  svou  lásku!  Učiň  mě 
strážkyni  té  pečeti.  Vím,  co  znamená,  vím  tedy,  co  žádám. 
Nejsem-li  největší  důvěrj  tvé  hodná,  nejsem  také  hodná 
býti  ženou  tvou." 

Král  Asoka  se  zarazil.  Ryšja  Rakšita  stála  uyuí  před 
ním  hrdá  a  bledá,  oči  její  svítily  vážně  a  rty  její  jevily 
přísnost.  Byla  krásnější  než  kdy  a  oděna  jakousi  důstoj- 
ností, jakou  král  Asoka  nebyl  nikdy  před  tím  u  ní  viděl. 
V  slabé  této  chvíli  podlehl  ten  jindy  tak  silný  kmet. 
S  úsměvem  sňal  zlatý  řetěz  a  pověsil  královskou  pečeť 
na  hrdlo  vítězoslavné  Ryšje  Rakšity.  Choroba  její  zmizela 
ihned  jako  čarem  a  oči  jejf  šlehaly  požáry. 

(PokrHfováni  ) 


Z  Assiutu  do  Luksoru. 

Dle  svých  upomínek  z  Egypta  piše  Em.  Fait. 


(Pokračováni.) 


ta  zadní  straně  komnaty  Osiridovy  vedou  dvéře  do 
zvláštního  oddělení,  jež  jest  stejně  široké  jako 
všechny  kapličky  dohromady,  v  tomto  pořádány 
Y  "byly  mysteriosní  slavnosti  k  poctě  Zemřelého  (Osi- 
rida),  ku  kterým  měli  přístup  pouze  nečetni  zasvěcenci.  Prů- 
vod v  kaplích  vykonán  bjl  tim  způsobem,  že  celý  prostor  její 
se  obešel  od  pravé  strany  k  levé  a  před  rozmanitými  obrazy 
zde  chovanými  36  obřadů  dle  předpisů  provedeno.  Návštěv- 
ník musil  nejdříve  recitováním  dokázali,  že  jest  hoden  při- 
blížiti se  posvátným  obrazům.  Potom  sňat  byl  s  těchto 
závoj  a  knězi  ozdobili  postavu  boha  rouchy,  okrasami  a 
odznaky  moci.  Na  to  vrhal  se  prosebník  před  obrazem 
boha  na  zem,  vzýval  jej  a  přinášel  mu  oběti.  Na  jihu 
k  hlavni  budově  připojena  jiod  pravým  úhlem  řada  komnat 
velice  zpustlých,  většinou  zbavených  již  stropu.  Mezi  ji- 
nými světnicemi  tuto  se  nalézajícími  nejdůležitější  jest 
dlouhá  chodba;  na  pravé  její  stěně  vytesána  řada  panov- 
níků egyptských,  jež  \ůbec  jest  nejúplnější  ze  všech  dosud 
objevených.  Král  Ramameii,  t.  j.  Seli  I.,  honosí  se,  že 
obětoval  bohům  1000  chlebů,  piva,  skotu,  hus,  kadidla, 
oleje,  látky,  oděvů,  vína  a  1000  posvátných  darů. 

Ěadu  vládců  zahajuje  král  Měna,  arci  mnozí  faraó- 
nové byli  úmyslně  vynecháni,  jmenovitě  náčelníci  Hyksů 
a  Herakleopolští,  ale  též  někteří  z  pozdějších  vypuštěni, 
poněvadž  z  důvodů  náboženských  byli  pokládáni  za  ne- 
hodné, aby  na  posvátném  místě  byli  připomínáni.  Jiné 
přehledy  králů  nalezeny  v  chrámě  Ramsesově  rovněž 
v  Abydú,  s  18  částečně  porušenými  štíty,  a  převezeny  před 
delším  časem  do  Londýna,  v  Sakkaře  objevené  obsahují 
42  znaků,  z  nichž  též  některé  poškozeny.  Ostatní  kom- 
naty tohoto  křídla  velice  utrpěly  dobou;  pozoruhodný 
v  nich  hojné  výjevy,  znázorňující  zabíjení  skotu,  antilop 
a  gazel,  jež  přináší  král  v  obět  bohům.  Studna  s  kalnou 
vodou,  která  tamtéž  vypátrána,  utvrzuje  nás  v  domněnce, 
že  v  tomto  oddíle  byla  chována  zvířata  obětní  a  k  poctě 
nesmrtelných  porážena. 

Jako  Seti  L,  rovněž  i  jeho  syn  Ramses  Vel.  ne- 
omeškal  postaviti  si  vedle  hrobu  Osiridova  jakési  keno- 
tafium,  aby  si  zabezpečil  přijetí  mezi  bohy.  Ojmstíme 
značně  poškozené  komnaty  a  dáme  se  na  pochod   pustou 


pláni  k  severu;  ačkoli  noha  se  ve  vyprahlém  písku  smeká, 
přece  za  nedlouho  dosáhneme  cíle.  Strážce  starožitností 
statně  vykračuje  v  předu.  Jaký  to  však  rozdíl  se  nám 
jeví!  Onde  starší  budova  poměrně  dobře  zachovaná, 
kdežto  z  pohrobniho  chrámu  Ramsesova  chudičké  trosky 
se  povalují  na  důkaz  pomijejicnosti  slávy.  A  přece  nebylo 
šetřeno  nákladu  na  vzácný  materiál,  kusy  žuly  a  úlomky 
alabastru  porůznu  rozmetané  dosvědčují  nám  o  štědrosti 
zakladatelově.  Zdi  vesměs  vypínají  se  do  výšky  1  '/^  ^f- 
2  metry ;  všude  byly  ozdoby  a  to  bohaté,  jak  na  zbyt- 
cích lze  pozorovati.  Z  nápisů  lze  přečísti  ještě  úryvky 
o  výpravě  proti  Chetům  na  dolním  toku  Orontu  v  Sýrii. 
Před  vchodem  stávaly  kdysi  obelisky,  jichž  části  posud 
na  místě  se  drobí  a  po  straně  prvního  nádvoří  bývaly 
Osiridovy  kariatydy  dávno  již  rozbité. 

Severněji  od  blízké  vesnice  el  Cherbe  vyskytuji  se 
ještě  spořejší  ostatky  starobylé  svatyně,  jež  za  12.  a  13. 
dynastie  na  základech  jiné  starší  byla  vystavěna.  Tnto, 
jakož  i  na  třech  blízkých  pohanských  pohřebištích  byly 
vyhrabány  ze  ssutin  mnohé  důležité  nápisy,  v  nichž  se 
připomínají  faraónové  Usertesen  L  a  III.,  Tutmes  III. 
i  jiní;  nálezy  dopraveny  většinou  do  sbírek  musejních 
v  Gízé. 

Po  prohlídce  památnostl  za  saharského  vedra  do- 
stavila se  přirozeně  jakási  zmalátnělost  a  touha,  vy- 
plniti žaludkovou  prázdnotu  i  zahnali  žízeň.  Spěchám, 
jak  to  vůbec  po  písčité  půdě  možno,  zpět  do  Arábatu 
el  Madfúne. 

„Rád  bych  něco  pojedl,  Salibe,  máš  něco  k  snědku 
doma?"  obrátím  se  toužebně  k  svému  průvodci  s  otázkou. 

, Nemám,    chavága,    ale    dal  bych  něco    připravili." 

„Co  asi?' 

.Vejce  třeba." 

Byl  jsem  srozuměn,  jako  člověk,  který  lepšího  ne- 
očekává. 

Došli  jsme  příbytku  chrámového  strážce.  Vstoupili 
jsme  pod  nízký  přístřešek,  kdež  prostřena  na  zemi  ro- 
hožka; Arabové  v  domácnosti  neužívají  ještě  židlí  a  ji- 
ného   nábytku    po    našem    způsobu,    ačkoli    ve  veřejných 


ini^liio-itiHli,  kam  castrji  Kvropaiié  i)ni'liázeji,  stoly  i  při- 
shišeiistvi  zaveilciio.  Neclitčl  jsem  úmyslné  bedlivě  pro- 
liližcti  své  okolí,  ahuOi  si  zbyteciió  nekazil  cliuf,  tolik 
jisto,  že  i)rac'liii   bylo  všude  hojnost. 

Než  krmě  připravena,  zavolal  j-em  mezkaře  a  na- 
řídil mn,  aby  se  za  nějakou  chvíli  i)řioliystul  k  návratu 
na  ])arnik.  Z  dlouhé  chvíle  vyúal  jsem  zápisník,  abych 
zachytil  hlavní  dojmy  a  si  je  poznamenal.  Téméř  po  p£l 
hodině  objevila  se  pod  přístřeškem  miska,  přinesená  sa- 
mým Salibem  a  na  ni  v  másle  téměř  plovala  vejce  k  tomu 
přidán  domácí  chléb.  Arabové  neuznávají  dosud  za  pro- 
spěšno,  aby  při  jidle  užívali  vidličky  a  nože,  nýbrž  vy- 
bírají si  rukou  kousky  podle  chuti,  arci  před  každým 
jídlem  umývají  si  pečlivě  ruce.  Nezbylo  tudíž  nic  jiného, 
než  vyndati  kapesní  nůž  a  nahraditi  takto  příbor.  Mimo- 
chodem i)řipominám,  že  v  Egyptě  jest  veliký  nedostatek 
dřiví  a  uhlí,  jež  se  musí  z  ciziny  přivážeti,  a  proto  se 
vaří  a  peče  sušenými  výměty  domácího  skotu,  na  žhavý 
luipel  klade  se  chléb  .  .  .  Patrně  je  prospěšnější  pro  člo- 
věka, když  mnohé  věci  z  kuchařství  se  mu  zamlčují. 

Ostatně  si  nemyslete,  že  domorodci  v  Egyptě  neroz- 
umějí pranic  labužnictví. 

„Věřte  mi,  že  se  na  týden  napřed  těším,  jak  si  po- 
chutnám, když  jsem  pozván  na  hostinu  k  uějakému  šechu," 
tak  mne  ujišťoval  jistý  známý  inženýr.  Osm,  deset  i  více 
krmi  se  předkládá,  mezi  nimi  různé  z  mléka,  drůbeže, 
skopového,  řidčeji  hovězí  neb  buvolí,  za  to  hojně  za- 
dělávané domácí  ovoce,  jako  datle,  a  vedle  toho  i  jiné 
dovážené  ze  Súdánu.  Mimo  to  vynikají  Arabové  zvláště 
v  krajinách,  kde  málo  se  Dtýkají  s  Evropany,  velikou  po- 
hostinností. Často  přicházejí  k  inženýrům,  kteří  pracují 
na   nových   průplavech,  sousedé  na  hodinu  cesty  naproti 

„Přijd  dnes  k  nám,  chavága,  přichystali  j^me  ti 
dobrý  oběd,"  i  není  vzácností,  že  takovéto  nabídky  s  více 
stran  se  učiní,  a  odmítnutý  cítí  se  uraženým. 

Náš  prostý  oběd  brzo  spořádán  a  za  nedostatku  ji- 
ného nápoje  musili  jsme  vzíti  za  vděk  vodou  nilskou, 
která  beztoho  v  kratičké  době  opět  v  podobě  potu  z  těla 
mizela.  Zpáteční  cesta  uplynula  bez  nehody,  jenom  že 
osel  stával  se  za  vedra  pohodlnějším  a  byl  důkladně  od 
svého  pána  holí  povzbuzován  k  rjcblejšínui  chodu.  Na 
parníku  nás  již  čekali  a  brzo  po  příchodu  kola  lodi  če- 
řila vlny  proudu.  Kartáč  trochu  spravil  zevnějšek,  ale 
cítil  jsem  potřebu  koupele,  obrátím  se  tudíž  na  vlídného 
kapitána: 

„Rád  bych  se  vykoupal,  máte  zde  lázně?" 

„Arci,  v  prvním  poschodí,  řekněte  sklepníkovi,  at 
vám   ji  upraví,   aneb  libo  li,    sám    si  můžete   posloužiti." 

Nerad  se  dovolávám  podpory  pomocných  duchů, 
když  si  sám  dovedu  vyhověti. 

Od  Beliáne  jižněji  vyškytá  se  často  palma  dúmová 
(Hyphaena  thebaica),  počítá  se  k  vějířovitým,  rozděluje 
se  na  konci  pué  vidlicovitě,  což  se  dva-  i  třikráte  za  sebou 
opakuje.  Na  horním  toku  Nilu  tvoří  celé  lesy  a  i  v  Egyptě 
libuje  si  v  malých  skupinách.  Ze  skořápky  velikých  ořechů, 
jež  tvoří  ovoce  dúmové  palmy,  připravují  se  rozmanité 
předměty  pro  domácnost.  Vláknité  jádro  jest  měkké  a 
chutná  jako  přisládlé  pečivo.  Mnohem  větší  užitek  než 
svým  ovocem  přináší  lato  palma  dikm  lýkem,  jehož  se 
užívá  k  výrobě  provazů  i  hrubších  tkanin,  i  dřevem, 
které  je  daleko  hutnější  než   datlové. 


Vysoký  komín  cukrovaru  mlstr)králova  u  Earšútu  ná- 
nepřckvapuje,  jet  to  v  Dolním  Egypte  dosti  obyčejný  zjev. 
za  to  řidčeji  lze  pozorovati  parní  stroj  k  čerpání  vody 
z  Nilu,  jako  u  Ivasr  es-Sajádu.  Před  několika  lety  ztra- 
tila tato  stanice  parníků  svoji  největší  vzácnost,  zemřel 
tam  totiž  ve  vysokém  věku  šech  Selím,  ktCrý  vydržel 
plných  í)0  let  zcela  nahý  na  břehu  seděti  a  od  svých 
s|)oluvčrcii  považován  byl  za  světce.  Pomáhal  prý  při 
l)lavbě  proti  uepLoduosti.  Za  doby  římské  připomíná  se 
v  těchto  mí^tech  Chenobojkion,  jež  nazváno  dle  husí 
v  hojném  počtu  tuto  pěstovaných.  Asi  půl  druhé  hodiny 
0|>odál  obce  nalézají  se  starobylé  hroby,  pocházející  ze 
XI.  dynastie  a  tudíž  jsou  od  milovníků  starožitnosti  ve- 
lice váženy,  nicméně  neobsahují  důležitých  památek. 

Tam,  kde  nejvíce  v  dolním  svém  toku  odchyluje  se 
Nil  na  východ  k  Rudému  moři,  prostírá  se  město  Keně. 
o  něco  menší  dle  obyvatelstva  než  Karlín  (roku  1882 
1.5.400  obyv.).  Řeka  činí  tu  téměř  pod  pravým  úhlem 
zatáčku  na  západ. 

„Stojí  to  za  to,  abychom  se  prošli  po  městě?"  vy- 
zvídám od  stravovatele  na  parníku. 

„Rozumíte-li  trochu  hrnčiřstvi,  můžete  se  tam  po- 
učiti," zněla  odpověrf,  „jinak  tam  není  nic  pro  cizince 
pozoruhodného." 

V  -ilobě,  kdy  se  shromažďují  poutníci  k  výpravě  do 
Mekky,  bývá  na  ulicích  velice  hlučno:  přicházejí  zástu- 
])Ové  ze  severních  končin,  od  jihu,  ze  západních  oas  i  ze 
vzdáleného  Súdánu,  aby  se  vypravili  do  památného  města 
islámu.  Turci,  Arabové,  Berbeři  a  plnokrevní  Negři  hemží 
se  po  ulicích,  lišíce  se  od  sebe  nejen  svým  národním  kro- 
jem, ale  i  pleli  a  rysy  obličeje.  Proto  je  v  mě^lě  šest 
mešit  a  mnoho  kaváren  a  četné  ony  místnosti,  v  nichž 
má  býti  poskytnuta  možnost  zbožnému  mohamedánu,  aby 
si  učinil  předsta\u  o  tom,  jaký  život  jej  očekává,  když 
jej  AUah  povolá  do  devátého  nebe.  Hlína,  z  níž  zhoto- 
vují se  nádoby  na  vodu  rozmanité  velikosti,  vykopává  se 
na  prostoře  4000Q  m.;  pálí  se  z  ní  nejen  gulle  (láhve), 
ale  i  ballás  (hrnce)  a  zír  (džbány).  Zboží  se  rozváží  na 
pramicích  až  do  Skendere  (Alexandrie).  Často  jsem  se 
divil,  že  se  lod  nákladem  přeplněná  nepřekotila,  mnoho 
by  věru  nepotřeboval;!,  trochu  silnější  vichr  a  stfepiny 
by  kroužily  na  dno  řeky.  Není  pochyby,  že  vkusné  ozdoby, 
kterými  nádoby  bývají  okrášleny,  upraveny  dle  vzorů 
starodávných,  zděděných  po  otcích. 

Z  Keně  ubírají  se  velmi  četné  karavany  do  Kosém, 
přístavu  to  na  Rudém  moři,  cesta  trvá  čtyři,  pět  dní, 
a  jest  nemálo  poučná,  nejen  pro  ráz  krajiny,  ale  i  všeli- 
kými nápisy,  troskami  i  hroby,  které  z  minulosti  se  tam 
uchovaly.  Nám  arci  nebylo  ani  možno  na  podobný  výlet 
pomýšleti,  nebof  r.  1891  byla  pro  Rudomořské  přístavy 
prohlášena  karanténa  za  příčinou  cholery,  jež  v  tamějšíeh 
končinách  řádila. 

Z  Keně  podniká  se  pravidelně  výlet  na  protější  bfeh 
do  Dendery.  Přívoz  na  lodi  (felluce)  je  celkem  jedno- 
tvárný. Na  břehu  řeky  ochlazuji  se  ve  vlnách  buvoli,  na 
blízkém  velikém  ostrově  stojí  nehybně  čekajíce  na  kořist 
pelikáni  i  štíhloboké  volavky,  od  města  v  krouživém  letu 
snášejí  se  na  blízká  pole  hejna  holubů.  Veslaři  za  jedno- 
tvárného refrénu  „Alláh  hena,  Alláh  bej"  napínají  své 
svaly,  aby  širokou  lod  udrželi  v  naznačeném  směru. 

Jakmile  dospějeme    ke  břehu,    nastane  nové  smlou 
vání  s  mezkaři.    Vzdálenost  nestojí  ani  za  řeč,  za  dobrou 
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půl  hodiny  můžete  býti  na  místě,  ale  běda  vám,  abyste 
se  odvážili  jíti  pěšky,  propadli  byste  všeobecnému  po- 
směfliu.  Již  v  Kaiře,  ačkoli  tam  Evropané  jsou  zjevem 
dosti  obyčejným,  vzbuzuje  to  pohoršení,  jdeli  cizinec 
pěšky  přes  veliký  most;  tím  více  to  platí  o  Horním 
Egyptě.  Poplatek  není  arci  veliký,  několik  piastrů  to 
spraví,  ale  vždy  je  to  mrzuté,  když  je  člověk  ve  své  svo 
bodě  omezován. 

Dendera  byla  hlavním  městem  šestého  hornoegy  ptského 
pomu  (kraje)  a  slula  ve  starověku  prostým  názvem  Tarir 
aneb  Taen-tarir,  z  toho  udělali  Řekové  Tentyra  a  Ara- 
bové přizpůsobili  si  ji  svému  jítzyku.  Od  břehu  dáme  se 
přímo  na  západ  přes  černou  půdu ;  již  z  dálky  vidíme 
obrysy  starožitných  budov  i  náspů,  jež  se  u.^-avirají.  Za- 
měříme k  severní  bráně.  Opatrný  strážce  s  klidnou  ob- 
řadností  náš  očekává,  abychom  mu  ukázali  lístek,  jímž 
se  povoluje  vstup  do  zbytků  staré  slávy.  Udělám  ochránci 
radost  a  ukáži  mu  žádanou  dosti  draze  zaplacenou  li- 
stinu, ačkoli  jsem  měl  sto  chuti,  abych  to  zkusil  i  bez 
lístku,  dá-li  se  málomluvný  Arab  za  nějaký  bachšiš  po- 
hnouti k  povolnosti  a  pustí  do  vnitř. 

Brána  uzavírá  k  severu  hradbu  ehr..niovoa  z  nilských 
cihel  narovnanou,  druhý  vchod  nalézá  se  na  západě  smě- 
rem k  horám ;  zed  ohraničuje  téměř  pravidelný  čtverec 
na  285  m.  dlouhými  stranami  a  chrání  nejen  veliký  chrám 
Hathořin,  ale  i  menší  Isidin.  Severní  brána  vystavěna  na 


rozkaz  císaře  Domiciana,  od  ní  vede  chodba,  patrně 
z  doby  novější  pocházející,  ku  chrámu.  Na  pravé  straně 
jsou  chudičké  ostatky  budovy  zasvěcené  narození  mladého 
Hora;  z  písku  vyčnívají  úlomky  hlavic  se  soškami  boha 
Besa  a  kousek  schodiště.  íša  polorozvalených  stěnách  asi 
tří  komnat  nalézají  se  jména  císaře  Trajana  a  Hadriana; 
podobá  se,  že  oběma  těmto  vládcům  děkuje  svatyně  za 
svůj  původ.  Mladistvý  bůh  ošetřován  od  bohyú  a  lidi 
s  kravími  hlavami,  aí  dospěje  v  nepřemožitelného  hrdinu. 
Brzy  kyne  nám  na  uvítanou  chrám  zasvěcený  bo- 
hyni Hathoře,  jež  byla  starým  Egypíanům  zosobněnou 
láskou.  Nejdříve  vstoupíme  do  síně,  která  spočívá  n  i 
24  sloupech  a  každý  z  nich  ozdoben  na  hlavici  čtyřmi 
Hathořinými  hlavami  s  domem  Horovým,  odkud  i  jméno 
bohyně  se  odvozuje  (hat  eg.  dům).  1'redni  řada  sloupů 
spojena  zděným  výplňkem.  Původně  stál  chrám  úplně 
volně  v  prostoře,  nyní  obklíčen  hromadami  štěrku  a  písku, 
které  na  východní  straně  sahají  až  téměř  ke  střeše  a 
tudíž  nutno  sestupovati  do  vnitř  po  dřevěných  schodech. 
Máme- li  na  mysli  jiné  vzory  chrámů,  musíme  předpo- 
kládati, že  původně  i>řed  portikem  upravena  bývala  jiná 
sloupová  dvorana  a  též  pylon  se  vypínal  ])ři  vchodu. 
Dosti  však  možno,  že  k  tomu  vůbec  nedošlo  a  že  pa- 
mátka zůstala  nedokončena,  ježto  cizí  vladaři  neuznali 
za  nutno,  povoliti  k  .'-tavbě  z  důchodů  provincie  nutných 
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snídaní  také  ho  uviděl.  Pan  otec  už  s  ním  obchá- 
^zel  mlýn,  a  hovořili  o  rozmanitých  všedních  věcech, 
týkajících  se  výhradně  hospodářství.  Inženýr  Zá- 
vora také  dobře  rozuměl  polím,  Inkám  i  zahra- 
dám, a  to  bylo  panu  otci  Májoví  milejší,  než  kdyby  mu 
b.\l  pořade  vypravoval,  jak  má  jeho  Márinku  rád. 

„Chlapík  není,'  pomyslil  si  Jiří,  pozoruje  inženýra. 
Závoroví  bylo  asi  třicet  pět  let,  byl  prostřední,  zavalité 
postavy,  v  obličeji  trochu  zardělý  a  všecek  černými  hustými 
vou.^^y,  na  tvářích  až  k  samým  očím  sáhajícími,  zarostlý. 
Nebyl  sice  škaredý,  ale  ta  vousatost  takd  mu  nepřidávala 
krásy,  stále  zdál  se  poněkud  zakabonéný.  Než  jinak  vze- 
zřeni jeho  jevilo  rozumného,  hodně  klidného  a  snad 
i  dobrého  člověka. 

Ale  švihákem  býti  neuměl,  ačkoliv  na  něm  byla  patrná 
snaha,  aby  se  ukázal  ve  mlýně  jako  opravdový  ženich. 
Kabát  jeho  prozrazoval  střih  neumělého  venkovského 
krejčího,  za  to  přiléliaj'ci  hnědé  sametové  nohavice  rytíř- 
sky se  nořily  v  nitro  vysokých  holinek,  vyleštěných  jako 
zrcadlo.  Vrcholem  inženýrova  nevkusu  však  byl  sněhobílý 
límec,  upevněný  na  strakaté  košili.  K  lomu  i  všechny 
pohyby  jeho  a  chůze  byla  málo  svižná,  jaksi  těžkopádná, 
jak  jí  byl  uvykl  při  svých  denních  pochůzkách  po  trati. 

A  mladý  Královec  přece  nemohl  se  dívati  na  inže- 
nýra Závoru  jinak  než  s  největší  vážností.  Pocifoval  v  duši 
své  proti  němu  nějaký  odpor,  něco  podobného  jako  závist 
nebo  nenávist,  snad  také  malou  míru  probouzející  se  žár- 
livosti, avšak  když  inženýr,  kráčeje  s  panem  otcem  přes 


dvůr,  Jiiiho  míjel,  mladík  pozilravil  ho  s  uctivostí  až 
pobožnou,  a  to  proto,  že  byl  ženichem  Márinčiným  a  že 
snad  ona  ho  milovala.  NeboC  vše,  čeho  sličná  dívka  se 
dotýkala  svýma  očima,  svýma  půvabnýma  rukama,  ano 
i  svým  dechem,  a  co  opřádala  svou  přízní  oblažující  a 
milostnou,  zasluhovalo  zajisté  úcty  a  vážnosti. 

Návštěva  inženýrova  však  mu  nepřekážela,  aby  mohl 
Márinku  častéji  vidět.  Spatřil  dívku  hned  ráno  dvakráte 
nebo  třikráte,  jak  se  objevila  na  dvoře  a  v  květinové 
zahradě;  jednou  proto,  aby  vynesla  roj  malých  kuřátek 
na  teplé  slunéčko,  podrulié,  aby  v  zahradě  natrhala  veli- 
kou kytici  ze  samých  růži  a  karaiiatův.  Než  mladý  seker- 
ník  dobře  si  povšiml,  že  Márinka  má  jiné,  mnohem  hezčí 
šaty  než  ve  všední  dny,  a  kladl  to  více  na  vrub  návštěvy 
inženýrovy  nežli  na  vrub  neděle. 

Potom  ji  viděl  vkusné  vystrojenou,  když  v  průvodu 
paua  otce  a  ženicha  svého  odcházela  do  kostela  na  velkou. 
Až  srdce  se  mu  zastavovalo,  jak  byla  krásná  a  jak  rozto- 
milá, když  ho  uzřela  a  přívětivě  se  usmála.  Věčné  byl 
by  se  díval  na  ni,  tak  se  mu  líbila. 

A  její  ženich,  pan  inženýr,  kráčející  po  její  levici, 
jaký  to  chladný,  divný  člověk  I  Oči  jeho  nic  nebyly  zaní- 
ceny láskou  a  závidéníhodnou  hrdostí  šfastného  ženicha. 
Stále  jen  se  obracel  k  panu  Májoví  s  poznámkami,  že  by 
trochu  deště  neškodilo  a  co  ta  nová  kola  budou  státi  peněz. 

„Jak  jenom  si  dovedl  namluviti  tak  krásnou  dívku?' 
uvažoval  Jiří.  Ta  známost  byla  mu  záhadou,  zvláště  když 
netrvá  déle,   jak    mládek  vypravoval,    než  od   velikonoc. 
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Ovšem  pan  inženýr  Závora  nabyl  své  nevěsty  tuze 
.snadiiým  způsobem.  Sám  sotva  byl  by  se  odhodlal  pod- 
nikati milostný  útok  na  mladá  dlvči  srdéCka,  ale  v  tom 
jelio  tatínek  přišel  mu  na  pomoc. 

Otec  Závorův  před  lety  býval  také  inženýrem,  nyní 
\šak  už  žil  v  Praze  na  zaslouženém  od|)oéinku.  Před 
tiii-íti  Icly  zaméstnán  byl  při  stavbě  dráhy  v  oné  krajině, 
odkud  pocházela  pani  mlynářka  Májová,  a  tam  dlužno  hle- 
dati vzniku  známosti  inženýrovy  s  rodinou  Májovou. 

Tenkráte  pan  inženýr  oduěkud  jel  v  kočáře  dlouhou, 
smutnou  silnicí,  a  právě  bouřilo,  pršelo  a  bylo  bláto. 
A  lu  lile,  podle  silnice  pod  řídkou  jabloni,  chráněna  jsouc 
jen  malým  slunečníkem,  stála  mladá  slečinka  a  úzkostlivé 
se  dívala  na  zataženou  oblohu,  plnou  bouře  a  vody.  Inže- 
nýr jioručil  zabaviti  a  dvorně  se  tázal  dívky,  na  kterou 
stranu  by  jí  mohl  posloožiti  svým  kočárem? 

Zardívajíc  se  odvětila,  že  jest  z  Jalovci,  kudy  ne- 
pochjbně  i  on  pojede,  a  že  by  mu  byla  tuze  vděčná,  kdyby 
ji  svezl.  A  za  minutu,  maje  slečinku  po  své  pravici,  inže- 
nýr tedy  ujiždél  do  Jalovci,  kam  byla  bezmála  ještě  hodina. 

Cesta  ubíhala  jim  znamenitě.  Slečinka  vypravovala, 
že  její  tatínek  má  v  Jalovci  mlýn,  a  inženýr  hned  se 
rozpomínal,  že  už  pana  mlynáře  zná,  a  thválil  jeho  roz- 
šaťnost,  kterou  osvědčil  při  odstu|iu  pozemkův,  ke  stavbě 
dráhy  potřebných.  Pak  se  dověděl,  že  dívka  byla  v  ne- 
dalekém městečku  navštívit  nějakou  přítelkyni  nebo  tetičku, 
věru  už  ani  neslyšel,  koho,  jak  byl  zaujat  její  roztomilostí, 
a  blahořečil  nepohodě,  která  slečinku  přepadla  v  širém 
l>olí  a  přinutila  ji  hledati  útočiště  v  jeho  kočáru. 

Pan  inženýr  byl  tentokráte  statný  chlapík  a  mnohem 
lépe  dovedl  se  chovati  k  mladým  dívkám  a  paním  než 
liozději  jeho  syn.  Bylo  mu  sice  už  také  přes  třicet  let, 
ale  uměl  tak  krásně  mluviti,  tak  lichotiti  a  sličným  líčkům 
se  kořiti,  že  hned  slečince  se  zalíbil.  Ani  nechtěla  věřiti, 
když  inženýr  zvěstoval,  že  jsou  již  doma,  a  s  povzdechem 
vystupovala  z  jeho  kočáru.  On  také  sestoupil  a  chvíli  byl 
ve  mlýně  hostem  a  rázem  si  získal  také  paní  mlynářku. 
Na  odchodu  musil  slíbiti,  že  Jalovci  opět  hodně  brzo 
navštíví. 

Potom  osmnáctiletá  slečinka  spřádala  si  luzné  sny 
o  možném  ženichovi  a  jak  by  ji  slušelo,  kd)by  se  stala 
paní  inženýrkou,  a  starostlivá  matínka  ji  v  tom  pilně 
podporovala,  snad  sama  hrdé  toužíc,  aby  měla  zetěm  tak 
pomilováníhoduého  člověka. 

A  inženýr  přišel  zase,  ale  sbořil  všechny  plány  a 
naděje  dceruščiny  a  maminčiny.  Vždyt  už  byl  ženat  a 
otcem  dvou  dítek!  Toho  tehdy  za  jízdy  bouři  a  deštěm, 
klané  se  dívčině  kráse,  čtverák  nepověděl.  Přiznal  se 
k  tomu  docela  klidně  teprve  pří  druhé  návštěvě  v  Jalovci; 
vypravoval,  že  chof  jeho  zůstala  v  Praze,  kde  před  tím 
bydleli,  poněvadž  se  bála  stěhovati  sena  venek  s  dětmi, 
z  nichž  jedno  bylo  ještě  tuze  maličké. 

Ale  dvorným  společníkem  nepřestal  býti.  Ustavičně 
obskakoval  paní  mlynářku  a  dcerušku,  byl  k  nim  samá 
nejúslužnější  pozornost,  že  opravdu  nebylo  možno  ho  ne- 
náviděti. Nikdo,  kdo  by  ho  byl  pozoroval,  nebyl  by  řekl, 
že  jest  ženat,  ale  nikdo  také  nesměl  říci,  že  se  nějakým 
nápadným   způsobem  prohřešil    proíi  manželské  věrnosti. 

Umel  to  výborně,  ten  pan  inženýr.  Dceruška  mlyná- 
řova  nemohla  za  to,  že  ho  musila  míti  ráda  a  že  si  ne- 
přála jiného  ženicha,  než  právě  takového.  Aon,  pan  in 
ženýr,  také  nějak  tuze  často  zapadával  do  Jalovčiho  mlýna. 


Skorém  až  se  podobalo,  že  mysli  na  kulaté  tváře  mly- 
nářovy  dcerky  častěji  nežli  na  vážný  obličej  své  choti, 
a  že  ani  mnoho  netouží,  aby  rodina  jeho  přistěhovala  se 
za  ním. 

Asi  za  čivrt  léta  byl  [>ovoláu  do  jiné  krajiny,  a 
v  Jalovci  nastalo  loučeni,  loučení  na  vždy.  Marně  slečinka 
se  přemáhala,  aby  byla  klidnou  a  co  možná  lhostejnou  — 
nebylo  možná.  Když  k  ní  [iřistoupil  a  podával  jí  s  po- 
hnutlivou  poklonou  ruku,  najednou  se  dala  do  usedavého 
pláče.  A  jemu  také  bjlo  jaksi  nevolno.  Brvy  na  očích 
se  mu  zakmitaly,  zraky  se  zakalily,  ale  již  honem  se 
obrátil  a  jenom   kývaje  hlavou  pospíchal  ke  kočáru. 

Pak  už  se  neuviděli  nikdy,  nikdy.  Dcerka  mlynárova 
po  několika  letech  se  vdala  do  Jestřábí  za  mlynáře  Máje, 
a  vzpomínka  na  vnadného  inženýra  znenáhla  zanikala 
v  její  hlavě.  Někdy  snad  po  celý  rok  ani  si  nevzpomněla, 
a  vzpomněla-li  přece,  žádná  žalost,  žádná  lítost  se  neozývala 
v  jejím  srdci.  Byla  to  vzpomínka  vždy  jenom  příjemná, 
jako  rádi  myslíváme  na  něco,  co  kdysi  nás  těšilo. 

Až  za  dlouhých  třicet  let  pan  inženýr  opět  se  ob- 
jevil. Přijel  asi  na  týden  za  svým  synem  do  Jesenice  a 
náhodou  se  dověděl,  že  dcera  Jalovčiho  mlyuáře  jest  vdána 
v  nedalekém  Jestřábí.    Vzkázal  jí  svůj  srdečný  pozdrav. 

Pan!  Májová  odvětila  upřímným  vzkazem,  aby,  po- 
něvadž,je=t  tak  blízko,  navštívil  ji  v  Jestřábí.  Ale  doza- 
jista. A  když  odi)Ověděl,  že  s  radostí  přijímá  pozvání, 
že  přijde  na  pomlázky,  sama  pobídla  pana  otce,  aby  mu 
poslal  naproti  kočár,  a  nemohla  se  dočkati,  jak  ten  švarný 
muž  asi  nyní  vypadá  a  co  všechno  si  povědí. 

On  tedy  přijel  a  vzal  syna  svého  s  sebou.  Byl  už 
dědečkem  nedoslýchavým,  značně  ohnutým,  nebof  blížil 
se  k  sedmdesátce,  ale  hovornost  a  dobrá  míra  pořade 
v  něm  se  udržovala.  Až  hnedle  slzel  radostí,  kdy  s  paní 
Májovou  se  shledal.  Ustavičně  jen  se  smál,  a  oči  mu 
zářily  z  toho  šfastného  setkání. 

Sedl  si  s  paní  mlynářkou  stranou  a  tak  vzpomínali 
někdejších  blahých  časův.  Pan  Máj  byl  příliš  ostýchavý, 
aby  jim  to  kazil,  ačkoliv  tuze  mu  to  nevonělo ;  z  na- 
dšení choti  své  pro  starého  inženýra  tušil,  jakými  city  asi 
k  němu  lnula  v  svobodných  letech.  Proto  všímal  si  skoro 
výhradně  mladého  Závory,  avšak  zábavě  nedařilo  se  valně, 
poněvadž  syn,  co  společenského  chování  se  týkalo,  nikterak 
nedostihoval  svého  otce.  Ještě  že  Márinka  z  vlastního 
popudu  se  přičiňovala,  aby  rozprávka  docela  se  nezastavila. 

Zatím  starý  pan  Závora  a  paní  Májová  vzpomínali 
a  vypravovali,  až  přešli  na  své  děti.  A  oba  měli  svornou 
myšlénku.  Jak  prý  by  bylo  hezké,  kdyby  ty  děti,  totiž 
mladý  inženýr  a  slečna  Márinka,  sňatkem  utvrdili  dávné 
jejich  přátelství.  A  starý  pán,  který  v  pozdních  letech  se 
stal  velmi  pobožným,  hned  v  někdejším  setkání  před 
triclti  lety  viděl  neklamné  řízení  boží,  aby  ti  dva  mladí 
lidé  snáze  se  sešli  a  za  sebe  dostali. 

Zavolali  pak  pana  otce  a  tázali  se  ho,  co  té  my- 
šlénce říká.  Panu  Májoví  také  se  líbila,  hned  souhlasil, 
že  by  to  nebylo  zlé;  ostatně  souhlasila-li  paní  Májová,  roz- 
umělo se  již  samo  sebou,  že  od  pana  Máje  není  potřebí 
očekávati  překážek.  Tak  tedy  věc  hodně  srdečně  a  po 
přátelsku  ujednána,  a  teprve  naposledy  zeptali  se  dětí. 
•'  To  veliké,  vousaté,  třicítipětileté  dítě  přijalo  návrh 
jejich  s  největší  ochotou.  Márinka  byla  rozkošná  dívčina, 
jediné  dítě  manželů  Májových,  bylo  tedy  nepochybno,  že 
obdrží  značné  věno.    On  už  také  byl  v  letech,    kdy  jest 
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svrcbovaný  řas  pomýšleti  na  ženitbu.  Slíbil,  že  všemožně 
bude  dbáti,  aby  si  dobyl  dívčiny  náklonnosti  a  že  bude 
pokládati  za  největší  štěstí,  bude-li  si  moci  z  Jestřábi 
odvésti  tak  spanilou  ženušku.  Nezapíral,  že  Máriuka  hned 
na  prvý  pohled  se  mu  zalíbila,  ale  nebýti  otce  jeho,  nebyl 
by  se  odhodlal  usilovati  o  dívčinu  přízeň,  obávaje  se  od- 
mítnutí. 

A  to  malé,  sedmnáctileté  dítě,  slyšíc,  že  pan  inženýr 
Závora  od  nynějška  bude  za  ním  chodit,  bylo  trochu 
v  rozpacích  a  jenom  pořade  se  smálo.  Nemohlo  v  prvé 
chvíli  pochopiti,  co  se  to  stalo  a  že  má  v  brzkii  býti  ne- 
věstou. Mladý  Závora  nikterak  nepohnul  Márinky  k  na- 
dšení, ale  také  nevzbudil  v  ní  žádného  odporu.  Šlá-li  si 
ho  opravdu  vzíti,  dobře,  nemá  nic  proti  tomu,  jen  když 
bude  hodný.  Co  jest  láska,  o  tom  neměla  ještě  ani  tušení, 
proto  neodporovala. 

Márinka  sice  ve  snech  svého  rozvíjejícího  se  panen- 
ství už  častokráte  si  představovala  ženicha,  ovšem  úplně 
jiného,  onen  vymyšlený  ženich  nikdy  nevypadal  jako  tento 
černovousý,  neobratný  inženýr;  avšak  nepůsobilo  ji  příliš- 
ného přemáhání  loučiti  se  se  svými  mladistvými  sny  a 
tužbami.  Byla  tedy  také  srozuměna. 

VIL 

Té  neděle  starý  Královec  hned  po  snídani  si  vzpomněl, 
že  se  podívá  do  Zhoře,  jak  mu  tam  sestra  vdova  hoipodař: 
beztoho  prý  by  mu  b\la  v  Je.střabí  dlouhá  chvfle  v  ne- 
činnosti. Fo  polednácli  vytratil  se  také  Kába,  vynašel  si 
s  mládkem  Polanským  povedenou  zábavu.  Mládek  lotiž 
byl  uznaným  mistrem  na  chůdkách,  kdežto  Kába  byl  vý- 
tečníkem hudby  na  tahací  harmoniku.  Přinesl  si  ji  s  sebou 
ze  Zhoře  a  v  neděli  ochotně  se  s  ni  vytasil. 

A  tak  po  polednách.  napřed  Kába  s  harmonikou  a 
za  ním  mládek,  maje  chůdky  upevněné  na  nohou  a  poUrU 
jsa  dlouhou  houní  tak,  že  se  podobal  obru,  zahájili  ob- 
chůzku mlýnským  dvorem,  odtamtud  na  hráz  a  rovnou 
do  městečka.  Až  na  splav  je  vyprovodila  všechna  rodina 
Májová  s  chasou,  v  Jestřábí  pak  hned  měli  za  sebou  velikou 
neodbjtnou  družinu  smějící  se  mládeže. 

Tenkráte  bylo  v  Je.-třabí  bodně  veselo,  nevídanému 
průvodu  smáli  se  staří  mhidi,  a  i  bláznivý  Vojtíšek  litoval, 
že  musí  hlídati  Huliciův  dům,  neboť  rád  by  se  byl  súčastnil 
výpravy,  plné  výbucliův  bujného  veselí  a  taškařice. 

Jiří  Královec  osaměl,  ani  nezatoužil  užívati  krato- 
chvíle s  mládkem  a  Kábou.  Tesknota  nedělního  odpoledne 
dolehla  na  něj  jako  mrak.  Po  odchodu  směšného  průvodu 
bylo  ve  mlýnském  okolí  tuze  smutno,  skutečný  opak  ruchu 
všedních  dní.  Rodina  Májová  s  inženýrem  Závorou  opět 
odebrala  se  do  pokoje,  nikdo  se  nestaral  o  mladého  chnravce. 

Chvíli  tedy  chudil  po  hrázi,  doufal,  že  rozhled  po 
přívětivé  krajině  Jestřabské  zaujme  jeho  neklidnou,  smutnou 
mysl,  avšak  brzo  se  nasytil  vyhlídky  na  lány  zrajícího 
obili,  naluka  částečné  již  pokosená,  na  ostrov  nepohnutého 
rákosí  v  rybníce  a  na  lesnaté  pahorky.  Bylo  tam  tuze 
horko,  v  té  době  odpolední  znojné  slunce  nejvíce  tam 
pražilo.  Padala  na  něj  mdloba  a  ještě  větší  tíseň  samoty. 
Téměř  až  litoval,  že  přece  ne|)užádal  přítele  Hulicia,  aby 
ho  vzal  s  sebou  na  své  potulky,  v  jeho  společnosti  za- 
jisté nebylo  by  mu  tak  smutno  jako  tady,  když  nemá 
živé  duše,  s  kterou  by  se  povyrazil. 

Potom  odešel  na  zahradu  pod  ořechy,  kde  byla  jeho 
sekernická  dílna.  Tam  asjjoií  byl  příjemný  chládek,  v  němž 


bylo  mílo  odpočinouti.  Ulehl  si  do  stínu  za  kupu  srovnaných 
prken  a  nelečuó  se  zadíval  do  houští  vonného  ořechového 
lupení.  Všude  bylo  mrtvo  a  ticho,  jenom  ptá  i  neúnavně 
zpívali.  Viděl  nad  sebou  na  tenké  větvi  narudlou  pěnkavu, 
jak  ustavičně  opakovala  svoji  krátkou,  zvonivou  píseň,  a 
divil  se,  proč  ten  malý  pták  tolik  zpívá.  Nemohl  také 
pochopiti,  proč  trojice  hašteřivých  vrabčlků  v  pračce  slétla 
až  k  jeho  uohám  a  proč  urputné  křičí  a  se  pere.  Ou 
přece  b\l  tak  mdlý  a  smuten ! 

Někdy  myslil,  že  snad  přece  někdo  přijde  ze  mlýna 
mu  říci,  že  na  něj  úplně  nezapomněli  a  že  cítí  s  jeho 
truchlivou  mírou,  anebo  že  ho  snad  pobídnou,  aby  ne- 
pohrdal obveselující  společností.  Vždyt  paní  mlynářka  jindy 
byla  k  němu  tak  srdečná  a  všímavá,  také  stárek  Voleník 
nejednou  se  pokoušel  všelijak  ho  povyraziti.  Avšak  dnes 
paní  Májová  pro  inženýra  Závoru  zapomínala  na  všecko, 
a  stárek  spal  v  mlynářské  ložnici. 

Ani  ta  čarovná,  osvěžující  bytost,  kterou  ly  byl 
uzřel  nejraději.  se  neobjevovala.  —  Dvakráte,  třikráte 
zabloudila  k  němu  krákorající  slípka,  ale  jakmile  ho  shlédla, 
rychle  zase  odbíhala.  Kromě  návštěvy  vrabčíkův  a  slepic 
byl  fám,  úplně  sám   —  —   — 

Díval  se  tedy  zase  do  zelené  klenby  ořechového  loubi 
a  pozoroval,  jak  drobné  ořechy  za  těch  několik  dní,  co 
jest  v  Jestřábí,  vyrostly.  Přibývalo  jich  vůčihledě.  Pak 
pohlížel  na  klenbu  nebes,  skvějící  se  modří  vzdáleného 
jihu,  na  tu  ohromnou  propast  záhad,  která  spíše  se  mu 
zdála  hlubokou  než  vysokou. 

Nevěděl,  jak  mu  ubývá  té  dlouhé  chvíle,  čas  vlekl 
se  mu  tuze  zvolna.  Byl  by  rád  usnul,  aby  zaspal  protivnou 
zdlouhavost  a  myšlénky  plné  trudu,  ale  nepodařilo  se 
mu  přivolati  dřímotu  na  osláblé,  kalicí  se  oči.  Chtěl  vzpo- 
mínati na  veselejší  chvíle  svého  mladého  života,  na  druhy 
z  dětských  hravých  let,  na  nebožku  matku,  myslil  však 
ustavičně  jenom  na  dívku  opojné  krásy,  bavící  se  dvacet 
kroků  dále  se  svým  ženichem. 

„Ah,  jak  jsem  přece  bídný,  bídný!"  vzdychl.  „Dnes 
i  ona  docela  na  mě  zapomněla!" 

Byl  však  na  omyle.  Márinka  již  byla  na  hrázi  a 
nyní  ho  hledala  po  zahradě.  Teprve  když  přišla  pod  samé 
ořechy,  spatřila  ho  ve  skrytém  stínu-  prken. 

Uslyšev  kroky,  Jiří  se  ulekl  a  vyskočil.  Zaradoval  se. 
Tedy  ona  —  přece ! 

,Vy  zde?"  divila  se  dívka.  „Už  jsem  vás  hledala 
Jest  čas  k  svačině." 

„K  svačině?''  opakoval  jako  omámen  a  sáhal  si  na 
těžké  čelo.  „A  vy  mne  hledáte!  Sama  přicházíte,  slečno 
vytrhujete  se  z  příjemné  společnosti  — ' 

.To  není  žádný  hřích!"   zasmála  se  po  svém  zvyku 

„Ale  jest  to  zajisté  veliká  oběí." 

„Ó  ne,  jest  to  jenom  otázka:  půjdete  se  nasvači' 
domů  anebo  mám  vám  přinésti  svačinu  sem  ?  • 

„Nemohu  vás  ještě  více  obtěžovati  Půjdu  si  pro  n 
sám  a  donesu  si  ji  sem.  Jest  mi  tu  blaze,'  lhal  zapomí- 
naje, jak  ještě  před  minutou  skomíral  samotou. 

„Proč  byste  tedy  chodil?  Donesu  vám  ji  sama,' 
ochotně  se  nabízela  dívka  a  již  jako  ptáče  pospíchal: 
ke  mlýnu.   Za  chvilku  byla  zpět  s  pečivem  a  kávou. 

„Byla  vám  tu  dlouhá  chvíle,  vidie?"  dobře  hádaly 
dívajíc  se  do  jeho  zasmušilých  tváří. 

„Proč  myslíte,  slečno?" 

„Vidím  to  na  vás,  jste  smuten  — " 
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„Kiiyž  iicinám,  co  by   mé  iimlili)  jiocéšiti." 

„Docela  iiici" 

„Nic,  nic  — " 

.Suail  prcce  něco.  Pravil  jste  včera,  že  po  léku 
lluliciové  se  citito  ztlravějšini.  Ani  to  vás  netěšS?"* 

„Ani  to.  Obávám  se,  že  ani  kořeni  už  nepomůže. 
Mám  tušeni  — " 

„Acii,  nemluvte  tedy  o  tom.  Proč  dnes  mermomocí 
chcete  býti  neštasten?  Vím  už  proč,"  dodala  žertovně, 
.jste  sobecký,  cticete,  abych  vás  litovala." 

„Byl  bych  šťasten,  kdybych  se  mohl  pyšniti  vaším 
-iiustrastným  i)olitovánfm." 

„Dobře,  tedy  vás  upřímně  lituji.  Ale  ted  už  budte 
Nťsel  a  štasten.'' 

Zasmáia  se,  on  také  clitěl  se  zasmáti,  ale  slzy  mu 
vhrkly  ilo  oči. 

„Co  jest  vám?"   zvolala  ilivka. 

„Nic.  To  nejsou  slzy  —  to  jest  štěstí." 

Pak  složil  obličej  do  dlaní  a  za  některou  chvíli  bylo 
nie^i  nimi  mlčení. 

Jiří  i-e  domníval,  že  tentokráte  dívka  jistě  zase  odejde 
před  výbuchem  jeho  citfiv,  ale  když  po  několika  minu:ách 
zvedl  obličej,  Márinka  seděla  na  prknech. 

„Jaké  štěstí !  Tedy  neodešla,  neopustila  mne.  ne- 
utíkala přede  mnou!"  zajásal  v  duchu  a  utkvěl  na  ni 
pohledem  největší  vděčnosti. 

„Myslila  jsem.  že  také  jste  odešel  za  strýcem  a  za 
mládkem,"   dívka  opět  začínala  hovor. 

„Nehodím  se  do  takové  zábavy.  Jejich  dnešní  vý- 
středností se  mi  zprotivují." 

„Ach  ne,  mě  to  velmi  bavilo." 

„Kdybych  byl  tak  zdráv  a  tak  šťasten,  jako  vy,  všecko 
by  mé  bavilo.' 

„Jak  víte,  že  jsem  šíastna?" 

„Nepochybuji  o  tom,  ano,  jsem  o  tom  přesvědčen." 

,Hledme, •  jaký  jste  prorok!  Víte  o  mně  věcí,  kte- 
rých ani  fáma  nevím." 

„Řekl  by  to  každý.  Co  vám  schází,  prosím?  Máte 
zdraví  — " 

„To  ještě  není  všechno." 

„A  krásu  — " 

„Pťcblebníče !" 

„A  ženicha." 

„('>.  pane  Královce,  teď  už  docela  jste  špatným  pro- 
rokem !  A  co  ještě?" 

„Není  toho  dosti?" 

„Nikoli,  ještě  jstenevyjmenoval  všechno.  Pokračujte  — 
vzpomínejte!" 

„Co  ještě?  Tedy  mládí,   bohatství   — " 

„Ne,  ne!" 

„Nyní  už  věru  nevím." 

„A  což  láska,  prosím?  Kdepak  tu  jste  nechal?  Ta 
není  nic?" 

Pravila  to  žertovně,  ale  tváře  její  bezděky  se  polily 
horkým  ruměncem. 

Mladý  muž  byl  nadmíru  překvapen.  Vypočítávaje 
prve  také  ženicha,  slučoval  to  slovo  s  pojmem  lásky,  avšak 
Márinka  mezi  ženichem  a  láskou  činila  veliký  rozdíl. 

V  prvé  chvíli  nevěděl,  co  odpověděti,  a  mladá  divka 
užila  té  příležitosti  a  nepozorovaně  obrátila  choulostivou 
otázku  na  jeho  osobu.  Pohrávajíc  si  ořechovým  lupenem, 
otázala  se : 


„Vy  tedy  opravdu   nevíte,  co  jest  láska?" 

Ki"álovec  byl  zase  na  rozpacích,  z  nichž  nevěděl 
kudy  kam.  Jak  nejlépe  odpověděti,  aby  nelhal  a  aby 
nebyl  nucen  přiznati  se  k  citům,  které  v  posledních  dnech 
vítězně  bouřily  v  jeho  mladých,  sklíčených  prsou?  A  ona, 
hledíc  šelmovsky  na  něho,  čekala  na  odpovéd. 

„Těžko  říci,"   pravil  po  krátkých  nesnázích. 

„Nechcete  býti  upřímným    — " 

„Nikoli,  slečQO,  ale  nechci,  abyste  moji  upřímnost 
nazvala  domýšlivou  smělosti." 

„Což  jest  domýšlivosti  nebo  smělosti,  oilpovite-li  na 
moji  otázku,  máte-li  už  milenku?" 

„To  jest  už  jiná  otázka." 

„Nuže?" 

Nyní  zase  mladý  mnž  ostýchavě  se  začervenal.  I':ik 
vzhlédl  k  dívce  a  řekl : 

„Mám  a  nemám." 

„Tomu  nerozumím." 

„Nevím,  jak  bych  to  určítěji  vyřknul.  Neumím  po- 
jmenovati dívku,  o  které  mi  řekli,  že  někdy  bude  mojí 
ženou  a  kterou  nemám  o  mnoho  radši  než  kteroukoli 
jinou." 

„Kdo  to  jest?" 

„Moje  teta  —  Kábova  sestra." 

„Vaše  teta!"  zvolala  dívka  plna  úžasu.  „A  kolik 
jest  jí  let?" 

Představovala  si  nepochybně  tu  tetu  již  hodně  do- 
spělou, a  byla  nanovo  překvapena,  když  Jiří  pověděl,  že 
patnáct    Avšak  to  překvapení,   jak  se  zdálo,  jí  zarazilo. 

„Tak  mladičká!"  divila  se  již  bez  úsměvu  a  s  vážným 
vzezřením,  jakoby  mezi  patnácti  lety  a  její  sedmnáctkou 
byl  rozdíl  alespoň  dvacíti  let.   „A  ona  vás  miluje?" 

„Sotva  jinak  než  srdečnou  láskou  příbuzenskou.  Vždyt 
jest  to  ještě  dítě." 

Pak  dívce  vypravoval,  jak  se  dověděl  teprve  ze  strý- 
cových úst,  že  tetička  Lenorka  vlastně  roste  pro  něho. 
a  jak  nad  tím  se  nepozastavoval,  poněvadž  dívce  tehdy 
bylo  teprve  jedenáct  nebo  dvanáct  let.  Tak  to  už  mezi 
nimi  zůstalo. 

„Jest  to  dílem  otce  a  strýce,"  pravil.  „Bez  nich  byl 
bych  dosud  bez  nevěsty." 

„Zrovna  jako  u  mne,"  řekla  sdílně  dívka  a  zamy- 
slila se. 

Chvíli  seděli  proti  sobě  mlčky  i  tiše,  a  podobalo  se, 
že  jsou  spokojeni  s  tím,  co  právě  si  pověděli.  Zejména 
tváře  Jiříkovy  zřejmě  se  vyjasnily.  Dosavadní  tížící  my- 
šlénka na  inženýra  Závoru  mimovolně  ho  opouštěla,  cítil, 
jakoby  nová  naděje  vstupovala  do  jeho  duse.  Avšak  byl 
to  jenom  sladký  klam,  on,  chudý  sekernický  chasník  a 
umdlévající  churavec  přece  nemohl  si  dopřáti  žádných 
nadějí  opravdových. 

Ostatně  o  tom  ještě  ani  neuvažoval,  nepadlo  mu  dosud 
na  mysl  starati  se  o  budoucnost.  Vzpomenul-li  jen  toho, 
hned  vždycky  stesk  a  zoufalství  v  něm  se  ozývalo.  Proto 
brzo  odnaučil  se  obírati  budoucností,  jemu  úplně  stačila 
přítomnost.  Ted  zase  byl  trochu  šťasten,  že  Márinka 
inženýra  nemiluje,  dobře  vytušil  z  jejího  hovoru  tu  po- 
těšitelnou, jistě  neomylnou  pravdu.  Nemyslil  ještě,  aby 
dívka    byla  jeho,    byl  rád,   jen  když    nenáležela  jinému. 

Po  chvíli  se  mu  zdálo,  ze  dívka  vzdychla,  i  zvedl 
k  ní  hlavu. 

Ona  se  usmála. 
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„To  jsme  se  zamyslili !"  řekla  s  roztomilou  srdečností. 

„ Pomyslíte  si  zajisté,  jak  uudným  jsem  společníkem. 
Promiňte  mi  laskavě  " 

„Vždyfjsme  na  venkově,"  odvětila  s  rostoucím  pů- 
vabem, „zde  se  nehledí  na  dvorské  mravy  tak,  jako  mezi 
velkoměšfáky.   Takto  jest  to  lepší." 

Nedaleko  nich  na  mladé  jabloni  hlučně  zaskřehotala 
žabka  rosnička,  a  ve  zvláštní  shodě  také  kohout,  stojící 
u  stodoly  na  prázdné  košatině,  zakokrhal.  Bylo  to  skutečně 
velmi  veselé,  a  oba  mladí  lidé  nemohli  se  zdržeti  smíchu. 

„Nyní  už  bezpečně  zmokneme."  zažertovala  Márinka. 

„Ba  věru,*  přisvédčoval  sekerník,  „hledte,  nad  Jestřá- 
bím už  se  mračí.  Snad  přijde  bouře." 

Skutečně  nad  městečkem  pomalu  vystupovala  šedivá 
mračna,  která  vždycky  věští  déšf.  Zároveň  zašelestilo  listi 
na    stromech,    větřík  zavanul,    ale  byl  vlažný,    nechladil. 

„Nebude  to  zlé,'"'  Jiří  zkušeně  rozhodoval,  „vítr  vane 
od  vvcbodu." 


„Jsem  ráda,"  těšila  se  dívka,  „bouřky  vždycky  nad- 
míru se  bojím." 

„To  už  bývá  zvykem  mladých  slečinek." 

„Nebývala  jsem  taková,"  vysvětlovala  Márinka,  „ale 
jednou  bouřka  mě  přestrašila.  Před  třemi  lety.  Sváželi 
jsme  tehdy  žitné  mandele,  i  šla  jsem  také  na  pole  na- 
kládat hrsti  na  snopy.  Popílovali  jsme  si,  poněvadž  také 
strašila  bouře,  a  co  jsme  svázali,  honem  jsme  skládali  do 
mandelů.  Ale  pak  to  na  nás  přišlo  tuze  zprudka,  ani  už 
jsme  neměli  kdy  utíkati  domů.  Schovali  jsme  se  tedy  za 
mandele.  Já  s  tatínkem  a  s  děvečkou  za  jeden  a  tři  jiní 
vazači  za  druhý.  Ach,  to  bylo  strašné!  Stále  se  blýskalo 
a  hrom  bil  za  hromem.  Najednou  se  velmi  zablesklo,  a 
už  to  udeřilo  do  vedlejšího  mandele.  Bylo  to  tak  prudké, 
že  až  já  a  děvečka  jsme  upadly.  Ale  ostatním  vazačům 
bylo    hůře.    Všickni    tři    byli  omráčeni,    a  pak   ta  hrůza 

v    bouři    a    lijavci   je    křísit!"  (Pokračování.) 


Mluvicí  kůň. 


Anglicky  napsal  F.  Austey.  Přeložil  Richard  Jiřík. 

íPokračováni.) 


Jyljsem  neúnavným  u  vynalézání  výstředních  kousků 
►a  Diana  odměňovala  výkony  mé  sladkými  úsměvy. 
j'Co  se  týče  plukovníka,  jehož  jsem  kdysi  považoval 
za  svého  soka,  ten  byl  na  dlouhou  dobu  , zapo- 
menutou veličinou',  a  že  jsem  sám  stále  odkládal  zeptati 
se  Diany,  zda  hodlá  věnovati  mi  své  srdce  a  svou  lásku, 
dalo  se  z  příčiny,  poněvadž  bylo  mi  sladkou  rozkoší  pro- 
dlužovati rozhodnutí  snad  poněkud  nejisté.  —  Tu  jízda 
má  byla  na  nějakou  dobu  přerušena.  Brutovi  napadlo, 
že  je  otlačen  sedlem,  ba  byl  tak  drzým,  že  dával  vinu 
toho  jízdě  mé,  jakkoliv  mně  spíše  se  zdálo,  že  jest  to 
zase  jen  zvláštní  jeho  choutka.  Netroufal  jsem  zkusili  své 
štěstí  na  jiném  koní,  ale  bez  Row-u  jsem  býti  nemohl, 
i  šel  jsem  tam  pěšky.  Viděl  jsem  Dianu,  aua  se  projíždí 
s  plukovníkem,  jenž.  jak  se  zdálo,  se  domníval,  že  nade- 
šla proň  konečně  vhodná  chvíle ;  ale  kdykoliv  jeli  kolem 
zábradlí,  kde  jsem  stál  opřen,  neopomněla  pozvednouti 
obočí  a  významným  posuúkem  naznačiti,  že  je  jí  protiven, 
což  mně  dostačilo.  A  byl  jsem  velice  rád,  když  Brutus 
uznal  za  dobré  se  pozdraviti,  i  klusali  jsme  na  cvičišti 
oba  ve  sváteční  náladě. 

„Nikdy  jsem  neslyšel  koně  tolik  řehtati,  jako  v  tuto 
saisouu,"  pravil  jsem  cestou,  abych  zapředl hovor.  „Můžeš-li 
mi  to  vysvětliti?"  Dával  mi  zajisté  časem  různé  vysvět- 
livky, jimiž  jsem  se  zase  blýskal  jako  znalec  koní  do 
oči  Dianě. 

„Řehtati?"  pravil,  „smějí  se,  ne  řehtají  —  a  není 
divu!" 

„Ale!"  pravil  jsem,   „a  co  jest  tu  k  smíchu?" 

„Ty!*  odpověděl,  „nemyslíš-li,  že  tomu  tak?  Bud 
ujištěn,  že  vědí  všechno  o  tobě!" 

„Ach,  opravdu?"  pravil  jsem  naprázdno.  Ta  bestie 
měla  patrně  radost  z  toho. 

„Věru,  že  se  asi  nemýlím,  tvrdím-li,  že  všecko  to 
roznesla  .Divoká  růže',"  pokračoval;    , nesmírně  ji  bavilo, 


když    jsem   jí    o  tobě  vykládal ;    té    bylo   asi  teskno    po 
všechny  ty  dny.' 

Pocítil  jsem  nepěkné  ponuknutí  zničiti  jeho  důvěru  v  ni. 

„Myslím,  že  ne  moc,"  pravil  jsem.  „Zdá  se  mi,  že 
hnědouš  plukovníkův  byl  jí  dobrou  náhradou." 

S  hanbou  musím  doznati,  že  vysloviv  toto  podezření 
o  malé  klisně  (jíž  jsem  si  velice  vážiU.  velice  jsem  jí- 
ublížil,  ale  už  se  stalo;  vpravdě  chovala  se  po  celou  tu 
dobu  vzorně,  bezúhonně. 

Bylo  to  pouhé  přáni  se  pomstiti  a  otráviti  Brutovu 
důvěru ;  než  sotva  jsem  pronesl  slova  ta,  již  jsem  jich 
litoval. 

„Ó  ta  bestie  !"  zvolal,  vzepjav  se,  jako  bych  ho  byl 
bodl  ostruhou  —  co  jsem  nikdy  neučinil  —  „jakže,  ten 
blb  s  voli  hlavou !  Ten  by  tak  měl  nosit  pytle,  ne  dů- 
stojníky!" 

„Ovšem  že  nemá  tvých  přednosti  a  tvého  chování," 
pravil  jsem.    „Neměl  jsem  raději  nic  říkati." 

„Nikoliv,"  pravil,  ,jtys  —  tys  mi  prokázal  službu," 
a  hluboce  se  zamyslil. 

Jezdil  jsem  s  Dianou  jako  obyčejně  a  zrovna  vyslo- 
voval jsem  jí  svou  radost  ze  setkáni  opětného,  ana  klisna 
její  pomalu  zvedla  hlavu  a  rychlým  vzmachem  popadla 
mě    za  levou  nohu    a  hluboko    se  mi  zakousla  do  lýtka.     : 

Diana   jevila    velikou    soustrast   ke    mně  prosíc  mě, 
abych  vozmo  ihned  odebral  se  domů,  že  sluha  její  provede     *■ 
Bruta.  Nechtěl  jsem  rozhodně  do  vozu,  nýbrž  chtěl  jsem 
v  jízdě  pokračovati;    ale  poněvadž    noha  silně    bolela    a     _ 
Brutus    nápadně    se    stával    netrpělivým,    nezbývalo,    než     ■ 
opustiti  ji.  ' 

Na  cestě  domů  pravil  Brutus  smutně:  „Konec  všemu 
mezi  námi  —  pozorovals?" 

„Cítil  jsem  to,"  odvětil  jsem.  „Skoro  mi  zlomila 
holeň." 

„To  však  bylo  namířeno  na  mne,"  pravil.  „Chtěla 
tím  označiti,    abychom  si  raději  zůstali  cizími  pro  celou 
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hiulouciiost.  Káral  jsem  ji  z  uovéry ;  poi)írala  to  ovšem, 
lak  íiní  všeeliiiy  klisiiy;  povédčli  jsme  si  všechno  a  — 
kouec  všemu  !" 

Nejel  jsem  na  něm  několik  dní,  a  když  jsem  jej 
opčt  vyveill,  pozoroval  jsem  na  něm  veliký  zármutek. 
Chtěl  se  držeti  toliko  stranou  na  cvičišti,  ačkoliv  jsem 
jej  stále  káral  z  takové  slabosti.  ,liu(I  přece  koněm," 
l>ravil  jsem.  „Ukaž  ji,  že  ti  na  ni  pranic  nezáleží.  Tím, 
:ío  prozrazuješ  city  své,  jí  toliko  lichotíš. " 

Byl  dosti  důmyslným,  aby  pochopil  váhu  mých  slov. 
„Máš  pravdu,"  připouštěl;  „nejsi  přece  takovým  hlupákem, 
jak  jsem  se  domníval.  A(  uvidí,  jak  málo  mi  na  ní  záleží !" 

Po  té  ovšem  očekával  jsem,  že  se  s  ním  přidružím 
k  Dianě  jako  obyčejně,  ale  jak  bolestným  bylo  sklamání, 
Kd>ž  jsem  poznal,  že  Brutns  nikterak  nehodlá  tak  učiniti. 
j\lěi  starou  známost  na  cvičišti,  jabloíedou  krasavici,  k  níž 
doposud,  snad  pro  dřívější  nějaká  nedorozumění,  choval 
se  hrubě,  jíž  však  zrovna  nyní  měl  za  vhodno  opět  se 
l)řiblížit. 

Na  klisně  jezdívala  z  pravidla  jakási  slečna  Gitten- 
.  ()vá,  jejíž  zjev,  ana  pracně  poklusávala  sem  a  tam,  často- 
kráte zavdal  nám  s  Dianou  příčinu  k  smíchu. 

A  nyní  přes  všechno  mé  úíilí  Brutus  zamířil  zrovna 
k  ,šedce'.  Nebyl  jsem  v  takových  nesnázích,  jak  by  se 
ilalo  očekávati,  neboí  jsem  znal  náhodou  slečnu  už  od 
dřívějška  jakožto  dámu  ne  sice  v  květu  mládí,  ale  takovou, 
že  dosud  podržela  drátěné  formy  děvčátka  Jakkoliv  cítil 
jsem  k  Dí  spíše  odpor,  viděl  jsem  přece  zrovna  tehda 
nutnost,  abych  ji  pozdravil  poněkud  přivétivěji.  Byla  ovšem 
příjemně  překvapena  mou  pozorností  a  prosila  mne  — 
abych  jí  poskytl  nějakého  návodu  v  jízdě,  což  —  bůh 
mě  netrestej !  —  jsem  slíbil. 

Avšak  i  nyní  vidim,  že  nemohl  jsem  jednati  jinak: 
nemohl  jsem  jí  zajisté  ojiustiti,  dokud  nevyčerpal  Brutus 
všecky  své  poklony  ,šedce',  poklony  jemné  i  hrubé.  Ale 
ach,  toho  trápení,  ■ —  viděti  v  dáli  Dianu  a  věděti,  že 
toliko  bídné  nedorozumění  koní  našich  vzdaluje  nás  od 
sebe!  Ba  ani  netroufal  jsem  si  pohlédnouti  stranou,  kde 
jezdila,  aby  mě  nezavolala  k  sobě. 

Jednoho  dne,  když  jsem  jezdil  se  slečnou  Gittenso- 
vou,  pohlédla  na  mne  plaše  pres  ostré  pravé  rameno  a 
pravila:  „Víte-li,  že  ještě  před  několika  dny  mi  ani  ve 
snu  nenapadlo,  že  bychom  se  kdy  stali  tak  důvěrnými, 
jako  jsme  nyní;  zdá  se  to  skoro  víře  nepodobným,  pra- 
vda-li  ?« 

„Neračte,  prosím,  tak  mluviti,"  odvětil  jsem.  „Vždyt 
není  zajisté  nic  zvláštního  na  tom.,  že  vám  trošku  po- 
máhám v  jízdě?"  Ačkoliv  mi  napadlo,  že  by  to  bylo 
opravdu  zvláštní,  kdybych  vskutku  pomáhati  měl. 

„Snad  nepříliš  zvláštní."  šeptala,  hledíc  stydlivě 
směrem  svého  nosu ;  „avšak  budete-li  mne  považovati  za 
neskromnou,  přiznám-li  se,  že  lekce  tyto  způsobily  blí- 
žicí  se  nebezpečí?" 

„Vždyt  jste  zcela  bezpečna  na  ,šedce',"  pravil  jsem. 
„Já  —  já  jsem  nemyslila  na  jšedku',"  odvětila. 
„Drahý  pane  Pulvertofte,  musím  mluviti  zřetelně  — dívka 
musí  zachovávati  tolik  ohledů,  i  zdá  se  mi,  že  vy  jste 
bohužel  příčinou,  že  chování  mé  pohlední  dobu  nedbalo 
těch  ohledů.  Nemohu  nemysliti  si,  že  měl  jste  asi  ně- 
jakou zvláštní  pohnutku,  že  vyhledal  jste  mou  společnost 
tak  —  tak  nápadným  způsobem." 


„Slečno  Gittpnsová,"  pravil  jsem,  „přiznávám  se, 
že  jsem  měl." 

„A  nebylo  vám  to  pouze  zábavou  po  celou  tu  dobu?" 

„Prisámbůh,"   volal  jsem  ojjravdově,   .nebylo  !" 

„Vidím,  že  nejste  jedním  z  falešníkfi,  který  trhne 
uzdou  a  jede  ,s  pánem  bohem-  pryč.  —  Pravda,  že  ne?" 

Rád  bych  byl  trhl  uzdou  milerád,  ale  poněvadž 
Brutovi  nebylo  do  odjíždění,  musil  jsem  volky  nevolky 
ujistiti  ji,  že  nejsem  dokonce  z  lidi  takových. 

„Nuže,  proč  nedáte  promluviti  srdci  svénm?" 

„Těžká  věc,"  pravil  jsem  smutně,  „jest-li  srdce 
zamčeno." 

,A  žádné  slovo  mé,  žádný  pokyn  nedovedl  by  po- 
voliti zámek?"  přála  si  věděti  „Jakže,  vy  stále  mlčíte? 
Jak,  pane  Pulvertofte,  jakkoliv  snad  zdáti  se  vám  budou 
slova  má  tvrdá  a.  krutá,  naše  zábavné  styky  musí  pře- 
stati —  nesmíme  více  spolu  jezditi." 

„Nesmíme?  Co  by  začal  Brutus?"  Byl  jsem  všecek 
polekán.  „Slečno,"  pravil  jsem  pln  rozčileni,  „odvolejte 
slova  svá.  Ne  nemohu,  nesmím  přijati  rozhodnutí  takové. 
Jistě  že  nesetrváte  na  svém!" 

Vzdechla.  „Jsem  slabé,  bláhové  děvče,"  pravila; 
„jste  příliš  silným,  abyste  nezvrátil  můj  úmysl.  Nuže,  pane 
Pulvertofte,  hledte  zase  vesele  —  odvolávám!" 

Pochopitelné,  že  jsem  se  musil  styděti  sám  před 
sebou,  neboť  nemohl  jsem  nepostřehnouti  významu  vy- 
zývavosti  její,  kterou,  jakkoliv  jsem  se  snažil  slova  svá 
omeziti  pravdou  čistou,  jsem  přece  sám  zavinil.  Ale  co 
má  člověk  začíti  s  takovým  koněm,  jako  byl  můj  ?  Co 
byste  byl  vy  činil?  I  dal  jsem  Brutovi  znamení,  že 
laskání  jeho  trvalo  už  dosti  dlouho  ;  a  když  jsme  klu- 
sali pryč,  promluvil:  „Však  jsem  myslil,  že  dnes  už 
ani  nepůjdeš!"  Co  to,  snad  se  již  „šedky"  nasytil? 
Srdce  mé  poskočilo.  „Brute,"  pravil  jsem  kvapně,  „máš-li 
dosti  síly,  abys  snesl  velkou  radost?" 

„Mluv  jen,"  pravil,  „a  drž  trochu  paty  své  od  mých 
žeber." 

„Nemohu  tě  vidět  trpěti,*  pravil  jsem  mu  chytře. 
„Musím  ti  říci,  že  dle  jistých  okolnosti,  které  jsem  za- 
slechl, soudili  jsme  oba  trochu  ukvapeně  o  .Divoké 
růži-.  Jsem  jist,  že  srdce  její  doposud  tobě  náleží.  Přeje 
si  toliko  říci  ti,  že  se  nikdy  neuchýlila  ani  dost  málo 
od  své  věrnosti." 

„Jest  příliš  pozdě  nyni,"  pravil  a  týl  jeho  byl  vy- 
pjat neúprosně  a  vzdorovitě;  „byli  jsme  příliš  dlouho 
rozdvojeni." 

„Nikoliv,"  pravil  jsem,  „poslyš!  Starám  se  o  tebe 
více,  nežli  máš  potuchy,  i  vymyslil  jsem  malý  plán,  abych 
vás  zase  usmířil.  Což  abych  vyhledal  příležitosti  přidru- 
žiti se  zase  k  dámě,  již  Růže  náleží  —  nebyli  jsme  už 
tak  dávno  spolu,  jak  víš,  a  ne  že  bych  snad  zamýšlel 
obnoviti  naše  důvěrné  přátelství,  které  — ' 

„Ty  máš  nejraději  tu  tam  na  ,šedce' ;  dávno  už 
jsem  to  pozoroval,"  pravil;  a  já  nechal  jsem  jej  v  bludné 
domněnce. 

„Na  každý  způsob,  však  ve  tvém  zájmu,  chci  se 
obětovati,"  pravil  jsem  velkomyslně.  „A  hodlám  začíti 
už  zítra.  Aj,  snad  nenecháš  trápiti  se  dva  životy  pro 
pouhý  nesmyslný  vzdor." 

Trochu  se  ještě  zdráhal,  ale  na  konec,  jak  jsem 
věděl,  povolil.  Vyhrál  jsem:  konečně  byl  jsem  prost 
slečny  Gittensové. 
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Ten  večtr  potkal  jsem  Diauu  na  plesu.  Šla  se  scliodů. 
když  jsem  se  bral  tlo  sálu,  i  pozdravila  dosti  chladným 
pokynem. 

,Iíadobro  jste  mě  opustil  v  poslední  dobu,"  pravila 
s  úsměvem,  ale  výčitku  četl  jsem  ji  z  očí ;  ,již  se  ani  ne- 
uká/.ete !" 

Hrdlo  moje  bylo  plno  slov  na  omluvu,  ale  ani  jedi- 
ného jsem  z  něho  nevypravil. 

„Ano,  neukáži,"  bylo  vše,  co  hloupý  můj  jazyk 
dovedl  pronésti. 

„Našel  jste  družku  daleko  vhodnější,"  pravila  ukrutná 
Diana. 


.Slečno  Chetwyndová,"  pravil  jsem  živé,  „nevíte,  jak 
rád  byl  bych !  —  Dovolíte-li,  abych  zejtra  zase  směl 
jezditi  s  vámi  jako  dříve?* 

„Budte  ujištěn,  že  netřeba  se  vám  báti  již  mé  zlo- 
myslné ,Růže  ,",  pravila.  „Domluvila  jsem  jí  tolik,  že  jistě 
sama  se  za  to  stydí,  co  učinila." 

„Myslíte-li,  že  proto  jsem  nepřicházel?"  zvolal  jsem. 
„O  kéž  mohl  bych  vám  všecko  vypověděti !" 

Usmála  se:  byla  to  opět  má  drahá,  upřímná  Diana. 

„Povíte  mi  to  všechno  zítra,"  pravila.  „Nebudete 
míti  jiné  příležitosti,  poněvadž  v  pátek  odjedeme.  Stále 
odkládám  cestu  a  mám  z  toho  jen  mrzutost.  A  nyní  do- 
brou   noc."  (Dokouřeni.) 


FEUILLETON. 


—  Horské  hořeny.  Tři  povídky.  Napsal  Karel  V. 
Rais.  V  Praze  1892.  Nákladem  knihtiskárny  F.  Simáčka.  — 
Přes  nádech  smutku,  který  v  hloubi  tyto  tri  povídky 
ovládá,  nelze  je  nazvati  jinak,  než  roztomilými.  Všechny 
končí  dobře,  ve  všech  je  při  veškeré  vážností  předmětu 
slunečného  humoru  dost  a  dost.  Hlavní  hrdinové  a  hrdinky 
jsou  pravé  „horské  kořeny",  silné,  svazovité,  jak  učinila 
je  tvrdá,  chudá  půda,  ve  které  vzrostli.  Krejčí  Sejkora. 
vypravující  se  v  zimní  nepohodě  ze  své  horské  vísky  pro 
číslo  novin,  baráčnik  Josef  Nevidom,  starý,  ovdovělý  muž 
vracející  dívce  od  jiného  jí  vzatou  čest,  chudobný  pan 
farář  Konopásek  vypravující  se  na  výstavu  do  Prahy  a 
celá  řada  vedlejších  osob  jsou  zjevy  tak  sympatické  a 
zároveři  ze  života  vzaté,  že  by  jim  čtenář  rád  upřímně 
sti-knul  ruku.  Míst  dojemných  je  všude.  Co  oddanosti  a 
ryzosti  srdce  jeví  se  v  té  prostičké  věci,  že  bručivá  žena 
Sejkorova  s  pěti  dětmi,  toužící  na  to,  že  její  muž,  po- 
ctivá česká  duše,  rád  by  si  napřed  přečetl  své  milé  číslo 
novin,  než  se  dá  do  spravováni  kaimuku  pro  sonsedku, 
konečně  po  celodenní  klopotné  práci  k  němu  přisedne 
a  v  šití  mu  pomáhá,  jen  aby  své  milé  číslo  v  klidu  pře- 
čísti mohl.  —  Co  hlubokého  žalu  je  v  prostých  slovech 
dívky  Tonky  Krančilovy.  když  přinesou  jí  hošíka  jejího 
od  křtu.  „TalJ  tuhle  máš,  Toničko,  Józu,  — '  A  ona  na 
to  :  „Józa,  —  Józa  —  Josef  Krančil  — "  a  potom,  když 
k  vůli  dítěti,  jemuž  chce  dáti  poctivé  jméno,  rozhodne 
se  Tonka  vzíti  si  starého  Nepovima  a  přistoupí  k  němu 
prostým  slovem:  „Strejčku,  vy  jste  mne  neopustil,  a  kdy- 
byste chtěl,  já  bych  vám  dobře  hospodařila",  a  Tonka 
(tak  čteme)  hladila  jej  po  hlavě  a  slzy  kanuly  jí  do  jeho 
vlasův.  —  A  konečné,  jak  omládá  to  staré  srdce  páně 
farářovo,  když  splní  se  jeho  touha  viděti  ještě  jednou  tu 
Prahu,  která  je  naše,  neboÉ  vesničané  ze  Zavrchů,  za 
jeho  služby  „na  nový  kabát  pro  něho  neměli,  ale  na  vý- 
stavu dali".  A  takových  srdečných  scén  je  téměř  na 
každé  stránce  těchto  tří  povídek  Raisových.  Humoru  je 
všude  také  dost.  Nevnucuje  se.  lpí  na  postavách,  jejich 
skutcích  i  řeči.  Vše  je  přirozené  a  nestrojené.  Karel  V 
Rais  patří  u  nás  do  řady  pracovníků  nejsvědomitějších. 
Přitom  je  poeta  i  umělec.  Pracuje  do  nejpodrobiiějšlho 
detailu.  Jest  to  přednost,  s  kterou  se  však  místy  musí 
zacházet    opatrně.    Neiif    pochyby,    že    mladý  spisovatel. 


který  vyspěl  v  individualitu  tak  svéráznou,  najde  záhy 
pravou  míru  v  nanášení  barev.  To  však  jest  jen  po- 
známka posuzovatele,  který  hledí  na  práce  Raisovy  s  nej- 
absolutnějšího stanoviska  uměleckého.  — Ic. 

—  Nový  velký  Slovník  francouzsko- český,  jejž  se- 
psali prof.  Dr.  Jan  Herzer  a  Čeněk  Ibl,  začala  vydávati 
nakladatelská  firma  J.  Otty  v  Praze.  Dosavadní  české  po- 
kusy na  tomto  poli  byly  více  méně  nedokonalé.  Jednalof 
se  o  vyhovění  pouze  nejnaléhavějším  školním  potřebám. 
Poněkud  jen  cvičenější  čtenář  nenalezl  v  slovníku  tako- 
vém pravidlem  význam,  jejž  neznal  sám.  Za  posledních 
let  šířila  se  u  nás  znalost  francouzské  literatury  i  věde- 
cké i  belletrístické  měrou  takovou,  že  velký  francouzsko- 
český  slovník  stal  se  pomůckou  velmi  vítanou.  Až  dosud 
přecházeli  jsme  do  f.ancouzského  čtení  mostem  německým. 
Studium  cizích  jazyků  nelze  v  našem  národním  vývoji 
dosti  doporučiti.  Znalost  frančtiny,  ruštiny,  angliciny  atd., 
jest  nám  klíčem  k  nevyčerpatelným  pokladům  vzdělanosti 
všech  národů  světa.  Němčina  stává  se  nám  pak  méně 
samospasitelnou  a  přímý  kontakt  s  literaturami  neněme- 
ckými  musí  i  na  nás  působiti  blahodárné.  Kromě  toho 
potřebuje  hlavně  náš  průmyslný  a  obchodnický  svět  pří- 
mého spojení  s  kraji  neněmeckými.  Jest  si  co  přáti,  aby 
se  znalost  cizích  jazyků  u  náš  šířila  vždy  víc  a  více. 
Vracejíce  se  k  slovníku  dra.  Herzera  a  Č.  Ibla,  vidíme 
již  z  prvního  sešitu,  že  to  bude  dílo  důkladné.  Práce, 
kterou  oba  spisovatelé  knize  věnovali,  jest  zajisté  ohromná, 
a  nelze  jim  dosti  vřele  vysloviti  uznání.  Slovníkář  bývá 
v  literatuře  obyčejně  z  posledních,  na  něhož  si  kdo  vzpo- 
mene a  přece  jen  on  staví  silnice,  po  nichž  tisícové  spějí 
k  vzdělanosti  a  blahobytu.  Přejeme  oběma  pánům  spiso- 
vatelům slovníku  francouzsko- českého  i  podnikavému  na- 
kladatelství, aby  našlo  svou  odměnu  v  hojném  rozšíření 
záslužného  toho  dila. 

—  Z  nových  právě  vyšlých  knili  doporučujeme  čte- 
nářstvu :  Zeyerovy  povídky  Stratonika  a  jiné  povidlcy ; 
Vrchlického  Bodláčí  s  Parnassii  a  dramatickou  báseň 
Trojí  políbení ;  .\lfreda  Mussetta  EoUu  v  překladu  Eman. 
ryt.  z  Čeňkova;  Boženy  Kunětické  novelu  Justina  Hol- 
danova ;  Hi^ritesův  genre  Bez  chleba  a  Jaromíra  Bore- 
ckého  básně  Rosa  mystica. 


Redaktor,  majitel  a  vyd;ivatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  firmy  „Hynek  Votoček'. 
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dO.  každého    mSsfce   vždy 

o  2.  hod.  odpoledne. 


Legenda  o  Daliborových  houslícli. 

líáseň  Antonina  Klášterského. 


J^^Ava,  kam  se  poděly  tj'  housle  tajemné, 
jichž  v  ncctích  hlubokých  se  s  věže  tňlsl  hlas, 
přes  mřiže  žaláře  jich  vzdechy  dojemné 
se  chvély  daleko  co  noc,  než  měsíc  zhas'. 

Jich  zvukem  probudil  se  ze  sna  mnohý  spáč 
ii  dlouho  naslouchal  pak  dojat  zvukňm  těm 
jak  zněl  v  nich  tichý  stesk  a  spjaté  duše  pláé 
a  toub.i  svobody  v  nich  tála  sladkým  snem. 

A  náhle  divoce  to  zaskřípalo  v  nich 
a  bouřným  ak kordem  se  vlnil  vzdor  a  hněv, 
jak  poutem  lomcoval  by  vézeii  ve  dne  tich, 
jak  chtěl  by  dáti  vše  volnosti  za  úsměv. 


Kam.  kam  se  poděly  ty  housle  s  písněmi  ? 
kdes  praskly,  shnily  pak  —  je  dávný  tomu  čas. 
Však  o  té  pohádce  jak  myslím,  zd.l  se  mi, 
že  housle  čarovné  ty  slyším  zníti  zas. 

Že  spjati  doposud,  je  tisknem  k  sobě  blíž, 
a  co  v  nich   znělo   dřív,  že  zni   v  nich   ještě   (ii 
ten  veliký  náš  stesk,  ia  velká  naše  tíž, 
ta  touha  volně  žít,  která  je  duší  ples. 

Zni,  písni  naše,  zni!  Však  přijde  jednou  svět 
a  čárem  tvojim  špit,  se  dotltne  prstem  list, 
ty  svatá  útěcho  těch  našich  teskných  let, 
on  těžko  pochopí,  jak  mohla's  tady  vzrůst. 


Pak  světem  rozletí  se,  světem  dalekým 

tvá  nota  vítězná  a  naše  radost  v  ní  — 

však  dnes  buď  ještě  dost,  když  vroucím  hlasem  tvým 

se  aspoň  někdo  z  nás  tu  ze  sna  probudí! 


Obnovené  obrazy. 

Od  Julia  Zeyera. 


II.  Kunálovy  oči. 

(Pokračováni.) 

^OBikdy  neznalo  město  Takšasila  blaženějších  dnů  než 
^l^d^tenkráte,  když  je  spravoval  Kunála  jménem  krále 
")Asoky.  Spravedlnost  jeho  b\la  brzy  př.slovím,  slad- 
kost jeho  mluvy,  ušlechtilost  jeho  mravů,  získala  mu 
všechna  srdce  a  krásné  jeho,  vždy  tak  vážné,  vždy  tak  lásky- 
plné zraky,  byly  čiirem,  kterému  nikdo  neodolal.  Slunce  na 
nebi  nebylo  vítanéjšf,  než  lepá  jeho  vysoká,  ztepilá  postava, 
než  luzná  néhyplná,  tiše  majestátní  jeho  tvář.  Ukázal-li  se 
na  ulicích  a  náměstích,  sbíhaly  se  děti  a  líbaly  lem  jeho 
roucha,  ženj  házely  mu  květy  pod  nohy  a  mužové  vzná- 
šeli proti  němu  ruce,  vítající  a  žehnající.  Oděn  v  žluté 
rouclio  žebráků,  sedával  často  na  prahu  chudých  domů 
a  rozirilouval  s  ubohými  a  prostými,  lije  slova  útěchy 
a  lásky  v  jejich  srdce.     Hlásal  všude    a  vždy  v  chatách 


i  v  palácích  svaté  učení  Buddhovo,  a  símě  jeho  slov 
vcházelo  požehnaně  k  bohaté  žni.  Často  vídali  jej  kráčeti 
s  Pradžápaty,  tiše  a  krásně,  jak  měsíc  po  nebi  s  družnou, 
jasnou  hvězdou  kráčí.  Pouhý  jejich  zjev  dojímal  a  těšil. 
Často  vídali  jej  sedět  v  kruhu  moudrých  mužů,  rozjíma- 
jících o  záhadách  života,  světa  a  všeho  bytí.  Naslouchali 
jeho  slovům  a  posvátný  mír  linul  jim  vždy  do  prahnoucích 
po  pravdé  duši.  Posvátný  ten  mír  linul  též  z  jeho  skutků, 
z  jeho  jednání  a  z  jeho  příkladu.  Celá  Takšasila  byla 
přítomností  jeho  zaplavena  blahem  a  požehnáním.  Tak 
uplynulo  více  než  rok. 

Jednoho  večera  seděl  Kunála  pod  stromy  šumícími 
na  namést:  před  mramorovým  palácem  královským.  Mnoho 
vzácných  a  moudrých  mužů  z  lidu,  mnoho  hodnostářů 
byio  tenkráte  v  jeho  společnosti  a  pohružovali  se  v  proud 
núruplných,  nadšených  jeho  řečí.  Pradžápaty,  ponořena 
v  jeho  pohled,  stála  opodál.  Tu  zazněly  z  nenadání  ru- 
šivé kroky  blížících  se  koňů  a  brzy  dojel  k  samému 
paláci  průvod    skvělých   ozbrojenců.    Seskočili    s  koňů   a 

6.3 


374 


jeden  z  nich  šel  přímo  ke  knížeti,  poklonil  se  hluboce 
a  hlásil  pe  co  posel  krále  Asoky. 

„Jedeš  přímo  z  Maliagridhy  ?"   tázal  se  Kiinála. 

„Ano,"   řekl  posel,   „a  nesu  králův  rozkaz." 

Vyňal  z  hedbávu  velkou  listinu  vonící  sandálem, 
cpatienou  známou  pečetí  krále  Asoky.  Kunála  políbil 
úityplně  list  svého  otce  a  rozevřel  jej.  Když  ho  přečetl, 
jevilo  se  velké  udivení  na  jeho  tváři,  pak  hluboký  jakýsi 
smutek.   Zavrtěl  hlavou,  pak  pravil  poslovi : 

„Vše,  co  jest  lidské,  je  podrobeno  klamu  a  omylu. 
Čta.  nevěřím  svým  zrakům.  Znáš  obsah  listiny,  kterou 
mi  přinášíš?* 

„Znáni,"  odpověděl  posel  a  svěsil  hlavu.  „Znám 
a  truchlím   nad  tím  obsahem." 

Tu  přistoupila  polekána  Pradžápaty  a  pravila  ; 

,Smim   zvěděti,  co  král  Asoka  žádá?'" 

„Král  nepovažuje  mě  více  za  svého  syna."  řekl 
Kunála.  „Zde,  ženo  moje,  čti.  Zdá  se  mi,  že  zrak  můj 
mě  neklamal  neb  vidím  slzu  v  očích  posla,  jenž  obsah 
toho  listu  zná." 

Pradžápaty  vzala  list  a  čtla.  Výkřik  vydral  se  jí 
z  úít  a  padla  zničena  na  dlažbu.  Kunála  zdvihl  ji  a  při- 
vinul ji  k  prsům.  Když  cítila  srdce  jeho  na  svém  tlouci, 
vrátila  se  k  životu.  Vytrhla  se  však  z  náručí  svého  muže, 
pozvedla  ruce  prosebné  k  přítomným  a  zvolala  vášnivě: 
„Sljšte  mě  všickni  a  pomozte  mi  zachránili  Kunálu! 
Chopte  se  zbraně  a  braňte  toho,  jenž  dobrý  jako  slunce 
vás  všechny  hříval  teplým  svým  úsměvem  lásky !  Král 
Asoka  stal  le  tygrem!  Víte,  co  žádá?  Více  než  život 
svého  syna!  Chce  přejasné,  divukrásné  světlo  těch  hvězd- 
ných zraků,  které  se  na  vás  nyní  zpod  čela  knížete  Ku- 
nály  dívají !  Slyšíte  mě  ?  V  tom  listu  je  to  psáno !  Kril 
Asoka  roziíazuje,  byste  vytrhli  jeho  synu  Kunálovi  jio 
katovsku  oči!  Chopte  se  zbraně!  Pomoc,  pomoc,  pomoc!'' 

Bledost  smrtelná  kryla  její  tváře,  ale  nebyla  tak 
zsinalá  jako  všickni  ti,  již  ji  takto  mluviti  slyšeli.  Obrá- 
ceni v  sloup  úžasem,  nepohnuli  sebou,  jen  temné  vý- 
křiky vycházely  některým  z  úst.  Tu  ozval  se  Kunála 
a  pravil:  „Pradžápaty,  jako  dříve  svým  zrakům,  tak 
věřím  nyní  s  tíží  svému  sluchu !  Vášeň  tvoje  mě  naplňuje 
smutkem.  Zapomínáš  učení  toho,  jejž  svět  nazývá  právem 
Dokonalým?  Ženo.  jsi  to  ty,  která  sedávala  v  kruhu 
moudrých  a  slýchala  jejich  Buddhou  nadšená  slova  pod 
šumícími  stromy  v  háji  Nigrodha?  Jsi  to  ty.  na  niž 
hleděl  jsem  v  důvěře  a  o  níž  jsem  si  pravíval :  ona  po- 
rozuměla a  chápe?" 

Pradžápaty  přemáhala  se  mocné. 

„Odpust,  odpust,"  šeptala.  „Ale  proč  nežádá  král 
raději  muka  moje  než  tvá?"  a  skrývala  si  tvář,  by  ne- 
viděl její  pláč,  ale  slzy  její  tekly  hojně  tenkými,  dlouhými 
prsty.  Kunála  ]>řitálil  ji  na  svá  prsa  a  položil  ji  ruce  na 
lilavu.  Pradžápaty  přestala  plakat,  ruce  ji  klesly  po  bok, 
hleděla  mu  v  oči  s  úsměvem  plným  nejhlubší  bolesti, 
ale  též  největšího  odříkání.  Usmál  se  na  ni,  pak  obrátil 
se  k  mužům  stojícím  kolem  a  pravil:  „Můj  otec,  král 
Asoka,  káže,  abyste  mi  vyrvali  oči.  Zajisté,  že  zasluhuji 
trest  ten,  jenž  se  vám  zdá  krutým.  Nejsem  si  vědom 
viny,  ale  pamét  lidská  je  tak  slabá!  Což  vím,  co  jsem 
spáchal  v  životě  předešlém,  než  jsem  se  narodil  co  dědic 
království  Magadhy?  Jděte  domů,  bratři.  Zítra  ráno 
přijdte  opět  a  v  tváři  obyvatelstva  celého  města  vyplní 
se  rozkaz  vašeho  krále." 


Nesmírný  nářek  všech  přítomných  byl  odpovědí  na 
tato  slova  a  volali  na  králeviče:  „Jsi  beze  hříchů!  Jsi 
svatý  jako  Buddha!" 

Ruměnec  přelítl  mu, tvář. 

„Proč  raníte  duši  mou  chválou  nezaslouženou?"' 
tázal  se  jich.  „Pravil  jsem  vám,  že  nutno  podrobiti  se  vůli 
mého  otce.  Poslechnouti  otce  jest  povinností.  Chcete  mě 
svádět,  abych  hřešil  a  tak  dvojnásobné  zasluhoval  trest, 
za  hřích  nevědomý  i  vědomý?" 

Mlčeli,  zmateni.  Kunála  ale  vzal  tiše  ženu  svou  za 
ruku  a  kráčeli  spolu  smutně  do  paláce. 

Město  se  bouřilo,  když  hrozná  zpráva  o  rozkazu 
krále  Asoky  šířila  se  ulicemi,  a  ráno,  když  Kunála  při 
východu  slunce  vyšel  z  domu,  doprovázen  věrnou  ženou 
svou,  bylo  náměstí  a  všechny  ohromné  prostory  kolem 
paláce  pravým  mořem  lidí.  Z  vlnících  se  davů  vycházel 
divoký  hukot  zpoury,  a  když  vysoká,  ušlechtilá  postava 
Kunálova,  polita  růžovým  svitem  slunce,  tok  klidná  a 
vznešená,  před  zraky  celého  města  stála,  když  viděli  tu 
pokornou,  ale  pevnou  odhodlanost  snášeti  nepravost,  tu 
vypukli  všickni  v  pláč,  a  srdcejimající  nářek  nesl  se 
k  ranním   nebesům. 

Kunála  obrátil  se  k  služebníkům  svého  otce  a  pravil 
jim:  „Zde  jsem.  Jednejte,  jak  vám  přikázáno.  Odsouzený, 
dostavil  jsem  se  k  pokutě." 

Nikdo  z  nich  sebou  nehnul.  Kunála  učinil  krok  blíže 
a  pravil:   „Neprodlužujte  moje  muka!" 

Tu  ozval  se  nejstarší  z  nich  jménem   všech. 

„Pane,"  pravil,  „nikdo  z  nás  uebnde  tvým  katem. 
Af  král  Asoka  nás  trestá,  avšak  neposlechneme.  Zahy- 
neme raději  všickni." 

Prosby  Kunálovy  byly  marné,  obrátil  se  tedy  k  davu 
a  pravil:  „Služebníci  mého  otce  vzdorují.  Dejte  vy  jim 
tedy  příklad.  Král  Asoka  kupil  po  celý  věk  dobrodiní 
na  vaše  hlavy,  chcete  mu  spláče;  nevděkem?  Zde  jsem 
a  prosím,  byste  poslechli." 

Divoká  bouře  byla  odpovědí,  jedním  hrdlem  řvalo 
to   moře  lidi:    „Nikdy!  Nikdy  !■" 

Kunála  pravil  smutně,  když  nastalo  opět  ticho:  „Co 
je  lidská  velikost?  Král  Asoka,  tak  mocný  a  tak  slavný, 
nenašel  mezi  vámi  jediného  přítele.  Zapomínáte  všickni, 
co  vaší  povinnosti.  Rozkaz  mého  otce  však  splněn  býti 
musí.  Co  mám  si  počnouti?  Nulitě  mě,  bych  utekl  se 
k  lakotě  lidské.' 

Rozevřel  žluté  roucho  žebráka,  jímž  oděn  byl,  a  zje- 
vila se  zlatá  hřivna  na  jeho  hrdle,  osazená  smaragdy  a 
perlami.  Byla  to  památka  na  zemřelou  matku.  Nosil  ji 
vždy  pod  rouchem,  by  viděna  nebyla,  neb  nenáviděl  lesk 
kamenů  a  zlata.  Sňal  nyní  ten  vzácný  skvost  a  pravil : 
„Zde  odměna  tomu,  jenž  vůli  mého  otce  vyplní." 

Hluboké  panovalo  ticho,  nikdo  sebou  nehnul,  jediný 
však  člověk,  z  opovržené  vrstvy  čandálů,  ohyzdný  a  temný, 
vyskytl  se  v  davu  a  ten  vztáhl  ruku  po  lesknoucí  se 
hříčce.  Přikročil  ke  knížeti,  který  mu  pověsil  skvost 
kolem  hrdla  a  pravil:  „Odpust  mi,  můj  drahý  bratře, 
že  tě  svádím  zlatem  !  Duše  tvoje  temná,  však  vina  tvoje 
proto  malá.  Šlapali  tě  v  bláto,  ti,  kteří  uznávají  vrstev. 
Buddha  znal  jen  lidí.  Bud  moje  krev  tou  vláhou,  z  které 
v  tobě  vzejde  něžný  květ  smilovaní.  Zde  vezmi  polibek 
míru."   A  dotekl  se  rty  nízkého  čela  svého  kata. 

Ten,  tupý  a  necitný,  vrhl  se  však  s  nožem  na  svou 
obět  a   vybodl  rázem  čarokrásné  oko  Kunálovo.    Výkřik 
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hrůzy  zazněl  k  nebi  a  Pradžápaly  klesla  k  nohám  svého 
iiiiižc  a  objala,  bledá  však  beze  slova,  beze  slzy  jeho  ko- 
lona. Z  riliiy  knížete  l;a]iala  temná  krev  a  lila  se  jioniaiu 
po  jeho  tváři.  Kat  položil  mu  oko  na  dlaťi  a  Kiiiiála 
pravil  zené  své:  „Hled,  beztvárná  ta  věc  ze  svalíi  a  krve 
nevnímá  vice  světla  ani  barev,  předměty  pro  ni  nejsou 
více.  O  bloudové,  již  pravi :   oko  to  jsem  já!" 

Pradžápaty  ale  vidouc  krvavý,  prázdný  důlek,  z  kterého 
někdy  zdroj  světla  se  lival,  vyrazil. i  ze  sebe  výkřik  tak 
nesniirnó  bolesti,  že  vši.kni  kdo  ho  slyšeli  zalomili  rukama. 

Kunála  dojmiit,  zdvihl  ji  k  svému  srdti  a  pravil: 
„Můj  ěarosladký  lotose!  Utiš  se!  Vše  mine  na  tom  světě 
klamíi !  Pro  nikoho  žádné  zde  :ien!  jistoty  !  Jsou  zraky  moje 
výjimkou?  Jak  vše,  tak  i  ony  bez  ceny.  To  nejlepší,  co 
mi  poskytnouti  mohly,  to  mi  již  poskytly.  Diky  jim,  poznal 
jsem,  že  vše  pomíjející  na  zemi,  žu  vše  jiné  v  podstatě, 
než  jak  ony   to  ukazují!" 

Pradžápaty,  přemáhajíc  se  naiilidsky,  usmála  se  nyní 
slabé  a  zašeptala:    „Vždyt  iiepláěu!" 

Kunála  obrátil  se  k  svému  katu. 

„Příteli,*   pravil,   „čiů  celou  svou  povinnost." 

Netvor  onen  vrhl  se  po  druhé  na  knížete,  mávaje 
nožem,  a  v  okamžiku  byi  Kunála  tedy  uploé  beze  zraků. 
Mlčel.  Slabost  tělesná  jej  schvátiia  a  zavrávoral  Pradžá- 
paty položila  mu  obé  dlaně  na  rány,  zavřela  oái,  z  kte- 
rých kanuly  nyní  slzy,  nyní,  když  je  Kunála  už  vidět 
nemohl.  Dotknutím  své  ženy,  vzpamatoval  se  kníže  a  pravii: 

„Jjem  slep.  Ve  mně  však  jest  světlo  jasnější  toho, 
které  pro  mě  zhaslo.  Jsem  svržen  z  výše,  svržen  z  toho, 
co  lidé  obyčejně  nazývají  výši.  Jsem  nešťasten?  Nejsem! 
Za  lidským  blahem  kráčí  vždy  lítost  a  bolest.  Ve  mně 
však  otvírá  se  oko  moudrosti,  září  ve  mně  zákon  a  učení 
dokonalého  Buddby.  Tím  získal  jsem  tu  pravou  velikost, 
to  blaho,  které  potírá  všechen  bol  a  všechnu  lítost.  Nejsem 
vfce  synem  krále  Asoky,  ale  za  to  synem  vznešeného 
krále  pravdy.  Jednu  říš  jsem  pozbyl:  tu,  v  níž  za  leskem 
a  slávou  bydlí  bol  a  trud,  vešel  jsem  v  riš  druhou,  v  tu, 
kde  bol  a  trud  už  přrstává." 

Chtěl  odejiti,  ale  krok  jeho  byl  nejistý  a  nevěděl, 
kterým  směrem  se  bráti.  Hmatal  před  sebe  a  tu  potkaly 


ruce  jeho  ruku  něžnou,  raku  měkkou,  milující,  ruku 
luzné  i  v  svém  bolu  Pradžápaty. 

,Jsem  berla  tvá,"  šeptala  mu  žena  a  tvář  její 
évítila  nebeským  světlem.  Neviděl  ten  jas,  ale  cítil  ho 
v  duši. 

„Jsme  žebráci,"  pravil  s  krásným  lisměvem,  „že- 
brákem byl  též  Buddha,  naše  světlo.  Raduj  se  se  mnou 
Pradžápaty." 

„Řaduji  se  s  tebou,"  řekla  sladce  a  lisměv  její  byl 
krásnější  než  svit  hvězdy.  Vzala  svůj  závoj  a  zavázala 
mu  temně  důlky  vyloupených  oči.  Všecko  ustupovalo  jim 
nyní  z  cesty,  všecko  padalo  na  tvář  před  majestátem  toho 
neštěstí  a  před  velikostí  toho  odříkání.  Jediná  temná  po- 
stava vztyčila  se  před  odcházejícím  Kunálou.  I5yl  to  ne- 
šťastný jeho  kat.  V  duši  toho  lidmi  zavrženého  začalo 
se  rozednívat.  Nesmírná  lítost  zachvátila  bytost  jeho  a 
zatí'ásla  ji  až  v  jejich  základech.  Odiiodil  zlatou  hříčku, 
která  jej  byla  svedla,  rval  si  vlasy,  vrhl  sebou  na  zem, 
válel  se  u  nohou  knížete. 

„Ty  žehnáš  vše.Ti!"  zvolal.  „Vjřkni  však  též  kletbu  I 
Jsem  tvůj  kat!" 

,Já  políbil  tě  v  čelo,  brat.'e,"  odpověděl  Kunála 
a  snažil  se  jej  z  prachu  zdvihat.  Nešťastník  líbal  lem 
roucha  vznešeného  trpi.ele. 

„Chápu  tě  konečně  !"  zvolal.  „ProbudiTs  mou  duši. 
Beze  svého  hříchu  byl  bych  tup  po  celé  žiti.  Utrpení  moje 
jest  mou  spáiou.  Jdu  do  pouště  a  budu  tebe  hoden !  Po 
té  půjdu  cestě,  kterous  mi  ukázal!" 

Kunála  jej  objal.  Ohyzdná  tvař  nebohého  kata  je- 
vila ted  náhle  skrytou  krásu  svou.  Co  jí  prokmitávalo, 
byla  zář  z  dřímoty  se  probouzející  jeho  duše.  Odcházel 
a  Kunála  kráčel  dále.  Ale  ještě  jednou  zastavil  jej  někdo. 
Byl  to  posel,  jenž  králův  osudný  rozkaz  byl  do  Takša- 
sily  přinesl. 

„Kunálo,  pane  můj,"  prav:!,  „věz  pravdu  celou.  Pů- 
vodcem tvé  bídy  atvého  pádu  jest  královna  Ryšja-Rakšita." 

„Nechť  žije  v  blahu  a  štěstí  dlouho,  ta,  jejímž  při- 
činěním moje  spása  vzešla,"  odpověděl  Kunála,  a  pomalu 
veden   ženou  svou,  vyšel  z  paláce  a  města. 

(Dokončeni.) 


Z  Assiutu  do  Luksoru. 

Dle  svých  upomínek  z  Egypta  piše  Em.  1'ait. 

ri).,l,oi,<-e"iJ 


^te  nápisů  dosud  čitelných  vznikla  památka  za  po- 
,  'sledních  Ptolemeovců  a  za  prvních  římských  ci- 
^  sařů,  jmenovitě  za  Tiberia  a  Klaudia.  Ovšem  byly 
na  tomto  místě  již  za  starých  domácích  vládců 
provedeny  důležité  svatyně.  Mezi  jinými  činí  se  zmínka 
o  faraónovi  Pepim  ze  VI.  řady  králů,  že  v  jeho  pa- 
láci nalezeny  byly  plány  k  stavbě  zhotovené  na  zvířecí 
kůži.  Vcdlé  toho  na  pohozených  balvanech  vyskytují  se 
znaky  Amenemhy  I.,  Tutmesa  IIL,  Ramsesa  II.  a  jiných, 
kteří  si   dobyli  asi  zásluh  o  opravu  budov. 

Denderský  chrám  neohrorauje  navštěvovatele  svými 
veliUolepými  rozměry,  jako  možno  říci  o  zříceninách 
v  Kariiaku,  ale  mile  nás  poutá  jakousi  ladnou  směsicí 
vážných  stránek  stavitelství  egyptského  a  hellenské  pruž- 


nosti. Nástěnné  obrazy  a  hieroglyfy  nevyznačují  se  onou 
obdivuhodnou  přesností,  kterou  iihledáváme  na  starších 
domácích  chrámových  útvarech,  nicméně  nemůže  se  tu 
nikterak  mluviti  o  úpadku  uměleckého  vkusu. 

Za  hypostylnou  síní  otvírá  se  menší  komnata  pode- 
přená pouze  šesti  sloupy  a  po  obou  jejích  stranách  řadí 
se  po  třech  světničkách.  Za  těmito  následuje  obdélníková 
3Íň  bez  sloupů  o  polovic  menší  předešlé  s  vice  místnostmi 
po  stranách.  Kráčíme  do  čtvrtého  sálu,  z  něhož  vedou 
postranní  dvéře  do  tří  slavnostních  komor,  odtud  pro- 
středním vchodem  dostaneme  se  do  sanktnaria;  v  něm 
byly  uloženy  posvátné  lodice,  jichž  bylo  užíváno  k  slav- 
nostnímu průvodu.  Toto  místo  stojí  zcela  odloučeno  od 
druhých  částí  pohodlnou  chodbou.  Z  této  upraveny  vchody 
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do  jedenácti  komůrek,  jež  stejiioměrně  kolem  nejávětěj- 
šího  rozložen)-.  Ze  třetí  velké  prostřední  síně  vystavěny 
schody  vedoucí  na  střechu,  vedle  toho  jsou  četné  tajiió 
chodby  na  různých  stranách  ve  stěnách,  však  těžce  pří- 
stupny. 

Na  stěnách  sálů  a  jiných  místností  lze  čisti  podrobné 
poučení,  k  jakému  účelu  tyto  sloužily  a  které  náboženské 
obřady  v  nich  byly  vykonávány.  *)  V  první  dvoraně  čili 
chentn,  jenž  také  se  nazývá  „velikou  siní  bohyně  Nut" 
(oblohy),  častěji  bývá  tato  znázorněna  v  ohromných  roz- 
měrech jako  táhlá  paní  se  sklopeným  obličejem  a  přes 
hlavu  napřaženými  dolů  rameny,  čímž  dobře  představen 
nebeský  oblouk.  Při  slavnostních  průvodech  byl  obi-az 
bohjné  v  její  lodici  do  tohoto  hypostylného  sálu  donesen, 
aby  se  tam  spojila  se  svým  otcem,  často  vzývaným  bo- 
hem slunce.  Na  prostřednícli  polích  stěn,  po  obou  stra- 
nách hlavního  vchodu  vylíčeno,  jak  byl  vládce  egyptský 
do  svatyně  uveden. 

Před  králem  neseny  prapory  se  svatými  obrazy  a 
velekněz  jej  podkuřuje.  dále  podávají  mu  bohyně  koruny 
jihu  a  severu,  konečně  provázen  bohem  Monthem  z  Theb 
a  Tumem  z  Heliopole  předstupuje  před  Hathor.  Teprve 
potom  farao  znovu  podkuřován  kadidlem,  pokropen  svě- 
cenou vodou  a  dovoleno  mu  vstoupiti  do  vnitřních  od- 
dílů chrámu.  Druhá  daleko  menší  síň  na  sloupech  spočí- 
vající nazývána  sálem  „zjevení",  poněvadž  posvátný  obraz 
jasné  bohyně  slunce  při  průvodech  nejdříve  byl  od  lidu, 
jenž  se  ve  vedlejší  místnosti  shromáždil,  tuto  obdivován. 

Mezi  jinými  obrazy,  na  stěnách  provedenými,  po- 
ukážeme pouze  na  onen,  jenž  představuje  panovníka  ora- 
jícího, nebot  dle  pradávného  zvyku  musil  po  odpadnutí  vody 
král  první  rýčem  zemi  zkypřiti,  podobně  jako  císař  čínský 
každoročně  vyorává  brázdu,  aby  skutkem  dokázal  svoji 
úctu  k  rolnickému  stavu.  Toto  vyznamenáni  předního  po- 
činu zůstaveno  egyptským  vládcům  i  při  zakládání  chrámu 
a  ochranné  zdi  kolem  svatyně,  při  čemž  musii  týž  první 
cihlu  upěchovati.  Poněvadž  bohyně  Hathor  velebí  se  jako 
dárkyně  radosti,  při  jejíchž  slavnostech  víno  v  přebytku 
teklo  a  vzduch  naplněn  byl  libou  vůni  kadidla  z  Arábie 
přiváženého,  proto  i  při  obřadu  lije  král  do  hlíny,  z  níž 
se  vepřovice  vysušují,  opojný  mok  Bacchův  a  sype  hrstí 
kadidlová  zrna. 

Abychom  nebyly  v  pochybnostech  o  účelu  svatyně, 
nacházíme  též  obsáhlý  nápis,  v  němž  vypočítává  se  pře- 
hled všech  jmen,  pod  nimiž  na  rozličných  místech  v  Den- 
deře  uvádí  se  Hathor,  jakož  i  druhých  božských  bytostí, 
které  zároveň  s  ní  tam  byly  uctívány,  a  seznam  doplněn 
názvy  posvátných  hadů,  kteří  však  dle  všeho  nebyli  cho- 
váni v  samé  budově,  nýbrž  v  háji,  jenž  k  tomu  účelu 
v  nejbližším  okolí  byl  udržován.  Mimoděk  připadá  nám 
íu  na  mysl,  že  jest  to  přece  jenom  jakýsi  zbytek  vnitro- 
afrického  fetišnictví,  v  němž  si  dosud  mnozí  sudánští  kme- 
nové libují. 

Jiné  postranní  komnaty  zařízeny  pro  rozmanité  účely. 
Y  jedné  byly  připravovány  dle  přísných  předpisů  oleje 
a  masti,  jichž  se  užívalo  při  slavnostech  —  v  podobných 
pracovnách  dlužno  hledati  prvopočátky  naši  lučby,  která 
vedle  elektřiny  hýbe  nynějším  světem.  Jinde  předkládány 
Hathoře  i  druhým  bohům  prvotiny  květin,  obilí  i  ovoce, 
což  dalo  se  ovšem  za  hlučných  obřadů.  Ve  světnici  stří- 


*)  Prof.  Diimichen  Baiigeschichte  des  Denderatempels. 
StrassburK,  1877. 


brně  představen  vládce  egyptský,  jak  odevzdává  skvostnou 
ozdobu  na  krk  bohyni  Isidé  a  druhý  obraz  jej  zvěčnil, 
jak  podobné  okrasy  přináší  Hathoře  a  Horovi,  za  nim 
stojí  13  mužů  ze  sousedních  krajů,  již  drží  v  rukách 
skřínky  se  zlatem,  stříbrem,  malacliitem,  barvami  s  lapis- 
lazulí  i  jinými  dary.  Třetí  sál  slul  obětním,  tam  byly 
dary  určené  pro  nebešťany  za  četných  obřadů  kladeny 
na  stůl  a  odtud  teprve  přenášeny  do  svrchu  připomenu- 
tých komor.  Schodová  světnice  uvádí  nás  na  střechu  po 
schodech  velice  již  porouchanýcli.  jež  jsou  příčnými  otvory 
ve  zdi  osvětlovány.  Obrazy  i  nápisy  tu'.o  vytesané  vzta- 
hují se  v  přední  řadě  k  hlučné  slavnosti  o  novém  roce, 
Icdež  kněžstvo  v  nádherném  průvodě  s  podobiznami  Hat- 
hořinými  a  jejich  spolubožstev,  když  obešli  dolejší  míst- 
nosti, vystoupili  na  střechu,  aby  tam  jmenovaná  bohyně 
se  spojila  s  paprsky  svého  otce  Ra  „tohoto  krásného  dne 
na  počátku  roku".  Celé  okolí  jásalo,  když  se  spojilo 
„levé  oko  s  pravým",  totiž  slunce  s  měsícem.  V  průvodě 
uvádí  se  panovník  se  svou  manželkou,  kněží,  kněžky.  již 
dílem  nesli  posvátné  obrazy  aneb  předepsané  dary,  dílem 
představovali  rozmanitá  božstva,  a  tudíž  měli  na  hlavách 
k  tomu  přiměřené    masky    zvířat,  býka,    krávy,   lva  a  p. 

Druhá  vedlejší  místnost  v  témže  pořadí  označena 
jako  očištovací,  byly  tu  asi  konány  přípravy  k  průvodu, 
jenž  byl  z  obětního  sálu  započat.  Dvorana  „božského 
kruhu",  přímo  před  nejsvětějšim  se  rozkládající,  opatřena 
téměř  výlučně  jako  předchozí  nápisy  a  malbami  na  oslavu 
bohyně  světla  Hathory.  Sousední  komnata  se  zove  lát- 
kovou, nebof  v  ní  byly  ukládány  stuhy  a  roucha,  jimiž 
obrazy  Hathory  i  druhých  bohů  při  veliké  novoroční  slav- 
nosti se  okrašlovaly.  Vedle  toho  byly  tu  chovány  i  věci, 
jichž  bylo  potřebí  k  zhotovováni  voňavek,  nutných  při 
bohoslužbách. 

Po  praviň  nejsvětějšlho  ve  třech  spolu  spojených 
světnicích  byly  vykonávány  všeliké  přípravy  k  průvodu, 
pořádanému  prvního  dne  měsíce  thotu  a  proto  název  jejich 
na  stěnách  zní   „komnaty  hlavní  slavnosti". 

Řada  slavnostních  dnů  ukončena  čtvrtého  epaciomenu. 
„v  den  noci  ditěte  v  jeho  kolébce".  Prostřední  z  těchto 
místností  slula  stříbrnou  komorou  a  ukládány  v  ní  vše- 
liké poklady. 

Do  nejsvětějšlho  mohl  pouze  egyptský  panovník,  syn 
slunce,  jako  vtělení  všech  dočasných  prospěchů  státních 
a  to  jenom  o  proslulé  novoroční  slavnosti  vstoupiti.  Král 
vlastnoručně  snímá  pečef,  připevněnou  na  pásku  byblu, 
jímž  byly  dvéře  uzavřeny,  odšoupne  závoru  a  stoupá  po 
schodech  do  vyvýšené  místnosti,  dívá  se  na  obraz  bohyně 
v  celle  ukrytý  a  jemu  se  klaní.  Tutéž  byly  chovány  pře- 
nosné lodice,  v  kterých  byly  ukládány  a  přenášeny  při 
náboženských  obřadech  modly,  jež  dle  nápisů  byly  z  ryzího 
zlata  a  proto  přirozeně  vzbuzovaly  lakotu  dobyvatelů. 

Tajné  tmavé  chodby,  jež  založeny  nejen  v  přizemku, 
ale  i  v  prvním  a  druhém  poschodí,  byly  po  stěnách  dříve 
vyzdobeny  než  ostatní  části  chrámové ;  podobá  se,  že  slou- 
žily za  skladiště  vzácných  předmětů  v  nebezpečných  do- 
bách válečných  nájezdů. 

Vystoupíme  konečně  na  střechu,  abychom  se  pobavili 
pohledem  na  úrodné  nivy,  jež  východněji  obapol  reky  se 
rozkládají.  Strážce,  který  všude  ukazuje  cestu,  upozorňuje 
nás  na  díry  ve  střeše,  jimiž  pronikalo  světlo  i  čistý  vzduch 
do  dolejších  prostranství.  Nebylo  by  příjemno  zlámati  si 
při  vycházce  nohu  neb  se  aspoň  odřiti.  Na  jihozápadním 
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rohu  vábí  nás  v  podobě  besídky  na  dvanácti  sloupech 
spoíMvajIcí  kapli(M{i),  ovšem  bezo  střechy;  k  ní  ubíral  se 
jirůvod  při  hliuMié  novoroční  slavnosti.  Šest  postranních 
komnat  tóž  na  střeše  npravených,  sloužilo  k  obřadům 
k  poctě   Osirida. 

Obejdeme  ještě  jednou  zříceniny  chrámu,  abychom 
-i  lípě  vštípili  v  pamět  hlavní  jeho  obrysy.  Jenom  niimo- 
iliodem  zastavíme  se  jiřod  chndiíkými  ostatky  kaple  Isi- 
diny,  ■/.  niž  zůstaly  predsífi  a  tři  světnice.  Památka  /  času 
Augustova  pocházející  nevynikala,  dle  zbytků  smidé,  aui 
rozměry  ani  krásným  provedením,  tudíž  ani  neželime 
jejího   rozkladu. 

Ukončivše  svoji  obchůzku,  spěcháme  na  stranu  vý- 
chodní,  abychom  vyhledali  mezkaře,  který  si  se  svým 
chráněiiccm  vyhlciial  stinný  titulek,  aby  se  neniusili  ve 
vedru  ])lahočiti.  Málem  bych  byl  ve  spěchu  zapomněl  nn 
]irůvodcc,  jenž  stále  klidný  a  důstojný  za  námi  kráčel, 
abych  mu  vyplatil  obvyklý  bachšiš,  spokojil  se  se  čtyřmi 
I)iastry.  Zpáteční  cesta  rychle  ubíhala,  nebot  mezkař  ne- 
šetřil holí  a  vydělával  důkladně  pergamen  ušákův,  tak 
že  netrvalo  to  ani  půl  hodiny  a  seskočil  jsem  na  břehu  Nilii. 

Mohutná  řeka  příliš  svůdně  vábila  ke  koupeli,  než 
aby  možno  bylo  odolati. 

„Není  nebezpečno  vykoupati  se  v  Bahrí?"  ptám  so 
reisa  (kormidelníka)  na  blízké  lodi. 

„Houpáváme  se  v  Bahri,  ale  toliko  na  kraji,"  od- 
Iiovídá  tázaný  hlasem,  jenž  ani  nepovzbuzoval,  ani  ne- 
odmítal. 

Počato  se  svlékáním,  arci  než  všelijaké  knoflíčky 
rozepjaty  a  střevíce  rozšněrovány,  dávno  již  dva  z  veslařů 
shodili  fes,  modrou  hazuku  i  spodní  košili  —  více  na 
sobě  neměli  —  a  zmizeli  pod  povrchem  mlčelivé  vody. 
Vlny  nebyly  příliš  kalné,  ač  to  bvlo  počátkem  srpna, 
kdy  počínají  se  přes  níže  položená  místa  rozlévati.  Bahr 
v  arabštině  znamená  vlastně  moře  a  vedle  toho  též  Nil. 
což  je  velmi  případné  v  době  zátopy  kdy  zdá  se  jakoby 
celý  Egypt  b\  1  hlubokou  zátokou   mořskou 

Následoval  jem  příkladu  mladých  veslařů  a  pustil 
se  v  zápas  s  vlnami.  Vzpomínaje  si,  že  se  mi  podařilo 
v  Sevastopolu  do  slušné  vzdálenosti  do  moíe  plovati,  zatočil 
jsem  dále  od  břehu,  přesvědčen,  že  notný  kus  jsem  urazil. 
Obrátím  se  asi  po  čtvrt  hodině,  abych  změřil  přibližně 
vykonanou  práci,  shledám  však  k  nemilému  svému  pře 
kvapení,  že  od  břehu  jsem  se  dosti  vzdálil,  ale  že  proud 
mne  snáší.  „Tichá  voda  břehy  láme,"  —  což,  aby  člověka 
neodnesla  —  a  jiroto  opatrnost  káže  zamířiti  co  nejdříve 


k  pevné  půdě.  Veslaři  byli  zkušenější  a  proto  se  nepou- 
štěli ani  pět  kroků  od  loďky  —  jinak  z  koupele  nebylo 
škody,  trochu   únavy  svalů  a  to  se  brzo  nahradí. 

„Jak  jste  spokojen  s  vyjíždkou?"  vyzvídá  na  uvítanou 
hovorný  kapitán. 

„Dobře,  projeli  jsme  se  i  vykoujiali.  ale  ten  váš  vy- 
chvalovaný Nil  přece  je  trochu  ošemetný,"  dodávám  a 
vypravuji  právě  získanou  zkušenost. 

Parník  brzo  odrazil  od  břehu,  aby  dustal  se  do 
středu  proudu,  dvacet  kilometrů  jižnéji  zastavil  u  Kuftu, 
starého  Koptu,  v  jehož  okolí  ukazují  se  roztroušeně  staro- 
žitné nápisy,  ale  větších  staveb  není.  Četní  spisovatelé 
starověcí  zmiňují  se  o  městu,  jež  zkvétalo  čilým  obcho- 
dem, nebot  obchod  s  Rudomořím,  jenž  nyní  se  ubírá 
z  Koseru  na  Keně,  druhdy  udržoval  se  s  Koptem,  kdež 
přivezené  zboží  nakládáno  na  lodi.  Vyslovena  domněnka, 
ze  podnikaví  PVjeníčanó  měli  v  městě  četnou  osadu  a  že 
dle  ni  obec  sama  pojmenována,  neboí  byl  tento  národ  od 
Egypťanů  zván  Keft  neb  Kaft.  I  z  hieroglyfických  nápisů 
lze  souditi,  že  kdysi  v  Kufiu  bývali  hojně  Semité  zastoupeni. 

Jenom  jedenáct  kilometrů  jižněji  staneme  v  přístavišti 
nepatrného  dnes  města  Kus,  Řekové  zmiňuji  se,  že  v  těchto 
místech  se  rozkládala  Apollinopolis  parva.  Ještě  na  po- 
čátku XIV.  stol.  bylo  to  proslulé  město,  jež  jenom  sídlu 
mí=tokrálovo  překonávalo  lidnatosti;  soustředoval  se  v  něm 
všechen  výnosný  obchod  s  Arábií. 

Ve  zdivu  budov  jsou  rozptýleny  mnohé  staré  kameny, 
dle  nápisů  pocházející  ze  zmizelých  chrámových  staveb. 
Nedaleko  města  nalezeny  sporé  rozvaliny  chrámu  Isidíua, 
v  němž  býval  tež  koptický  Chem-Min  uctíván. 

V  městě  jakož  i  v  blízké  obci  Nakádé  žije  mnoho 
křesťanů,  z  nichž  jedni  uznávají  patriarchu  koptického 
v  Kaiře,  druzí  byli  získáni  misionáři  americkými  pro 
protestantství.  Mezi  oběma  stranami  panuje  daleko  větší 
nepřátelství  než  mezi  nimi  a  mohamedány. 

Blížíme  se  rychle  velikolepým  stavbám  stobranných 
Theb,  z  nichž  nejdříve  nám  kyne  mohutný  obelisk  chrámu 
Amonova.  jenž  dobře  může  býti  přirovnán  kopí  sochy 
Atheniny  na  Akropoli  v  Athénách,  které  bylo  viditelno 
od  předhoří  Sunía.  Za  obeliskem  vynořují  se  pylony  polo- 
zakryté  palmami  i  druhé  stavby  v  Karnaku  a  Luksoru. 
Netrvalo  to  dlouho  a  lod  silnými  lany  připoutána  k  pří- 
stavišti, domácí  i  cestující  hemži  se  v  pestré  směsi.  Vy- 
stupujeme s  několika  jinými. 

„Šťastnou  cestu  a  dobrou  zábavu,"  s  úsměvem  nám 
přeje  kapitán  podávaje  na  rozloučenou  osmahlou  pravici. 


Sloky. 

Báseň  A.  Sovy. 


^J^iiv  než  cos  perného  a  směle  říci  chceš, 
kfiy  konvence  tě  kolem  dusí, 
kdy  řádů  znuchřelých  je  tmelem  pouze  lež, 
a  v  bahcě  tom  se  žít  ti  hnusí. 


nevzdychej,  nezaplač  a  ukryj  babský  klep, 
nemužné  všecky  potlač  vzdechy, 
že  světa  zhýřílý  a  urychlený  tep 
dnů  tvých  tě  zbavil  těchy, 


že  všude  propasti  jen  viděl  mozek  tvůj 
a  málo,  málo  svatých  reků,  — 
—  dřív  muže  v  sobě  stvoř  a  ženu  připravuj 
pro  sklizně  příštích  věků! 
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Mluvicí  kůň. 

Anglicky  napsal  F.  Austey.  Přeložil  Richnrd  Jiřík. 

(I)ok„nřeni.) 


Jjdešla  a  vůz  za  chvíli  s  ní  odhrčel  a  já  byl  jsem 
duchu  nad  míru  blažen  —  íedy  nezapomněla, 
i  Zitra  budu  míti  plné  dvě  hodiny  času,  abych  se 
vyslovil,  a  věru  že  nebudu  déle  odkládati,  abych 
využitkoval  svého  štěstí. 

Kterak  byl  jsem  rozčilen  příští  den :  jak  polekán, 
když  ráno  začalo  bý'i  mlhavo  a  deštivo,  ale  jak  zase 
rozraiiostněn,  když  miloítné  sluníčko  pozdéjí  se  prodralo 
slibujíc  skvostné  odpůldne,  jak  pečlivé  jsem  se  oblékal 
a  jak  zaplatil  jsem  kvítko  do  dírky  u  kabátu ! 

I  klusali  jsme  jako  vzácná  dvojice  na  rejdiště; 
zdaleka  poznal  jsem  ztepilou  postavu  Dianinu.  Nebyla 
samotná,  ale  věděl  jsem,  že  plukovník  brzy  postoupí  mi 
místo  podle  ni. 

Sotva  mě  zahlédla,  pobídla  koně  svého  směrem  ke 
mně  i  blížila  se  jemné  jsouc  zarděna  s  rozkošným  úsmě- 
vem na  přivítanou,  když  najednou  Brutus  se  zastavil, 
tak  že  jsem  máleiu  na  krk  mu  nevletél,  třesa  se  na  ce- 
lém těle. 

„Pozoruješ-li  to?"  pravil  hrozivě.  „X  já  chtél  jsem 
jí  odpustiti." 

Pozoroval  jsem,  že  nařknutí  mé  z  počátku  úplné 
bezpodstatné  bylo  nyní  příliš  pravdivým.  Plukovník  seděl 
na  svém  kostnatém  hnédouši,  a  í  krátká  má  známost 
koní  ukázala  mi,  že  Divoká  růže  nechová  se  k  němu  tak 
nevšímavé  jako  'dříve. 

Diana  a  plukovník  zastavili  jak  .■■e  zdálo,  čekajíce 
na  mne  —  což  se  Brutus  nehne?  —  „Nebud  zbabělcem," 
pravil  jsem  zoufalým  šeptem,  „chovej  se  k  ní  opovržlivé, 
jak  toho  zasluhuje!" 

„Ano,  budu,"   pravil  zaťatými  zuby. 

V  tom  zrovna  batolila  se  kolem  slečna  Gittensová 
na  své  „šedce"  a  nežli  jsem  mohl  tomu  nějak  zabrániti, 
můj  Honyhuhum  dal  se  do  běhu  za  nimi.  Pozoroval  jsem 
Dianinu  rozkošnou,  překvapenou  tvář;  slyšel  jsem  hřmotný 
smích  plukovníkův,  když  jsem  uháněl  okolo  nich  a  já  — 
já  sotva  jsem  dovedl  se  ukloniti  ve  smrtelných  rozpacích; 
a  věru  že  přál  jsem  si,  aby  tu  byla  někde  propast,  do 
níž  bych  se  vrhl  jako  kdysi  Curtius. 

Nevím,  co  jsem  mluvil  se  slečnou  Gittensovou.  Byl 
jsem  asi  bezděky  roztomilým  a  pamatuji  se,  kterak  hrozně 
nerada  se  loučila.  —  Avšak  mně  bylo  v  duchu  prabídně : 
stále  jsem  viděl  udivené  oči  Dianiny  a  slyšel  plukovníkův 
bezeitný  smích.  Na  cestě  k  domovu  jal  se  Brutus  takto 
vykládati : 

„MysliPs  to  dobře,'  pravil,  „ale  viděl  jsi  sám,  že's 
se  mýlil.  —  Nabízená  obět  tvá,  za  niž  jsem  ti  tak  vděčen, 
jakoby  se  i  byla  podařila,  neměla  výsledku.  A  jediné, 
co  mohl  jsem  za  to  pro  tebe  učiniti,  bylo,  že  jsem  tě 
odnesl  tam,  kam  té  náklonnost  tvá  vedla.  I  já  zajisté 
dovedu  býti  nezištným  " 

Byl  jsem  příliš  sklíčen,  než  abych  proklínal  jej  za 
jeho  nezištnost;  ba  ani  jsem  se  nenamáhal  vysvětliti  ran, 
co  mě  stála.  Cítil  jsem  toliko  s  bolestí,  že  toto  byla  dnes 
jistě  má  jízda  poslední,  měl  jsem  sportu  toho  navždy  dost. 

Večer  šel  jsem  do  divadla,  abych  na  okamžik  za- 
pudil smutné  myšlénky ;  ve  přestávce  zahlédl  jsem  v  lóži 


paní  Verneyovou,  í  sprchal  jsem  tam,  abych  s  ni  promluvil. 
,Není-li  příbuzná  vaše  s  vámi?"  pravil  jsem;  „chtěl  jsem 
jí  dáti  .s  bohem',  než  odcestuje  na  pevninu.' 

Doufal  jsem  pořade  ještě,  že  mě  snad  pozve  k  sní- 
dani a  přec  ještě  najdu  příležitosti,  abych  vše  vysvětlil. 

„A,"  pravila  pani  Yerneyová,  „ono  se  všechno  změ- 
nilo;  nepůjdeme  nikam,  alespoň  ne  tak  hned." 

„Nepůjdete,"   zvolal  jsem  se  zjevnou  radostí 

„Nikoliv,  stalo  se  všechno  tak  náhle;  ale  —  konečné, 
jste  skoro  jako  starý  přítel,  jistě  dovité  se  toho  dnes  něho 
zítra;  já  sama  zvěděla  jsem  o  tom  dnes  vpůldne,  když  jsem 
přijela  z  projíždky.  Plukovník  Cockshott  se  nabídl  a  1)}1 
přijat  od  ni.  Jsme  tomu  všichni  tak  rádi!  Nebyla  li  slečna 
N  roztomilou  v  tom  posledním  výjevu?  Já  jsem  opr.ivdu 
spozorovala  i  slzy  na  její  tváři," 

Kdybych  byl  poseděl  déle,  mohla  podobnou  skuteč- 
nost postřehnouti  na  tváři  mé.  Ale  odešel  jsem  zpět  na 
své  místo  a  poslouchal  klasickou  hudbu  orkestru  a  po- 
zoroval konec  hry,  aniž  věděl  jsem.  jak  se  byl  kus  zakončil. 

Po  celou  noc  srdce  mé  pomalu  zachvacováno  bylo 
tupým  vztekem,  který  vzrůstal  každou  bezesnou  hodinou. 
Avšak  předmětem  mého  rozčilení  nebyla  Diana;  vždyf  ta 
se  zachovala  jako  žena,  která  vším  právem  tak  jednati 
musí  po  urážce,  jaké  jsem  se  dopuitil.  A  její  trest  ko- 
nečně byl  už  dosti  značný,  nebot,  jak  jsem  uhodl;  při- 
jala plukovníka  toliko  v  prvním  okamžiku  bolestné  opu- 
štěnosti. Nikoliv :  všecek  hněv  můj  soustředil  se  na  Bru- 
tovi,  jenž  mě  zničil  v  okamžiku,  kdy  bližil  jsem  se  k  cíli. 
Osnoval  jsem  pomstu.  Umínil  jsem  si.  že  za  každou  cenu  na 
něm  ještě  jednou  pojedu ;  dle  zákona  byl  jsem  jeho  pánem 
a  majetníkem,  i  hodlal  jsem  také  práv  svých  zplna  užiti. 

Konečně  nadešlo  odpůldne.  Hořel  jsem  hněvem, 
ačkoliv  někteří  z  těch,  co  stáli  kolem,  ukazovali  na  tvář 
mou,  nápadně  prý  bledou,  když  vstupoval  jsem  do  sedla. 

Brutus  hodil  okem  po  mých  patách,  když  jsme  jeli 
na  cvičiště. 

,Co  to  máš  na  sobě  a  nač?"  tázal  se. 

„Ostruhy,'   odvětil  jsem  zkrátka. 

„Neměl  bys  nic  takového  nosit,  dokud  nedovedeš 
držeti  palce  dovnitř,"  pravil.  ,.A  také  bič!  Smím-li  se 
tázati,  nač?" 

„To  si  povíme  hned,"  pravil  jsem  chladně;  ne- 
hodlali jsem  vésti  dlouhého  hovoru  s  koněm  svým  na  ulici. 

Kd\ž  jsme  jeli  kolem  sochy  Achillovy  blížíce  se  rej- 
dišti,  zkrátil  jsem  uzdu  a  vztyčil  bič.  ale  zároveň  cítil 
jsem,  jak  mi  vysychá  v  ústech ;  proč,  nevím. 

,Rád  bych  s  tebou  promluvil  několik  slov,  nemáš-li 
ničeho  proti  tomu,"  pjčal  jsem. 

„Jsem  zcela  k  službám,"  pravil  hryže  udidlo  u  zjev- 
ném výsměchu. 

, Předně  věz."  pravil  jsem.  „že  jedinou  svou  lásku 
navždy  jsem  ztratil." 

„A  což,"  odvětil  rychle,  „snad  proto  nechceš  umříti; 
vždyf  já  také.  Musíme  se  vynasnažiti,  abychom  potěšili 
jeden  druhého." 

Stále  ještě  zdržoval  jsem  výbuch  svého  hněvu.  „Zdá 
se,  jako  bys  ani  nepozoroval,  Ž9's  jedinou  příčinou  mého 
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neštěstí, "  pravil  jsem.  „Kdybys  byl  jon  svolil  setkati  so 
večer  s  .Divokou  rfižl',  molil  jsem  býti  tu  divili  nejštast- 
iiéjšim  cMověkcni!^ 

„Kterak  měl  jsem  to  poznati,  když  rliuvilnim  svým 
jsi  jevil,  že  veškery  tvé  oity  vénovány  jsou  té  obstárlé 
krasavici,  která  zrovna  cupaJa  kolem  na  mé  přítelkyni 
šedcc?' 

.Nebudeme  se  o  to  příti,  prosím,"  pra\il  jsem  kvapně. 
„Staří,  /ť  pekelný  tvňj  egoisni  a  libovůle  zničily  mé  štó-tí. 
Dosti  dloniio  jsem  trpěl,  abys  jednal  se  mnou  proti  všemu 
pravidlu  a  zvracel  přirozený  poměr  mezi  koněm  a  člo- 
věkem. Více  se  tak  díti  nebu(le.  Zamýšlím  dát  ti  lekci, 
na  niž   nezapomeneš  do  smrti." 

Na  koně  měl  jistě  dosti  smyslu  pro  duševní  hnutí; 
zdálo  se  mi  zajisté,  že  cítím,  kterak  se  pod  sedlem  chvěje 

„A  kdy  asi  hodláš  počíti?"  tázal  se,  jakmile  byl 
schopen  slova. 

Pohlédnuv  před  sebe,  spatřil  jsem  Dianu  s  jejím  mi- 
lovníkem, ani  jedou  proti  nám;  a  věiii,  jiřetvářka  jest 
věci  tak  přirozenou  i  u  žen  nejlepších  a  nejmilostnějších, 
že  nikdo  by  nebyl  tušil  a  soudil  z  tváře  její  zářící,  že 
veselostí  svou   zakrývá  trpící  srdce. 

„Začnu  hned,"  pravil  jsem  .Obludo,  dáble,  cokoliv 
jsi,  že  jsi  mě  tak  dlouho  držel  ve  svých  okovech,  já 
zpřetrhal  jsem  řetězy;  dosti  dlouho  byl  jsem  zbabělcem. 
Snad  mě  njůžeš  zničiti,  a  skoro  se  domnívám,  že  tak 
učiníš,  ale  především  chci  oplatit  tobě  některá  pokoření, 
jež  j>i  mi  způsobil ;  i  chci  tě  řezati,  dokud  se  udržím 
v  sedle." 

Očití  svědkové  pravili  mi,  že  nedlouhé  bylo  mé  „ře- 
zání" ,  ale,  pokud  trvalo,  jsem  jíst,  že  bylo  důkladné.  Dal 
jsem  mu  bičem  řádný  švih,  o  jehož  účinku  jsem  se  pře- 
svědčil na  vlastní  holeni,  ostruhy  zabodl  jsem  mu  do 
slabili  a  silně  trhal  jsem  uzdou.  Jsem  ujištěn,  že  byl 
jednak   překvapen,  jednak  že  důkladnou  cítil  bolest. 


lIodl.il  jsem  pokračovati  ve  své  praktické  výčitce, 
kd}ž  v  tom  obět  má  náhle  \ynikla  se  mi  z  rukou :  na 
okamžik  zdálo  se  mi,  že  z  ptačí  perspektivy  hledím  mu 
na  hřbet;  hned  na  to  pád,  i  ležel  jsem,  maje  divné  hu- 
čeni v  uších,  mlhavá  kola  před  očima,  nemoha  rozeznati 
žádné  určité  barvy  na  (dodnich  předmětech,  které  stále 
stávaly  se  temnějšími  n  temnějšími  a  —  více  se  nepamatuji. 

„Trvalo  to  kolik  netlěl,"  končil  ])an  Pulvertoft,  „než 
temnota  mé  opustila,  aby  zůstavila  mě  zbědovaným  pod- 
vázaným invalidou.  Než  —  a  to  asi  je  nejpodivnější  z  n.ěho 
výkladu  —  první  snad  zvuky,  které  jsem  zaslechl  probrav 
se  z  mrákot  byl  hlahol  zvonu  oznamujícího  oddavky,  a 
já  vím,  aniž  jsem  se  po  tom  tázal,  že  to  zvonili  Dianě 
a  plukovníkovi.  A  tak  byl  se  mnou  konec  a  zvon  slyším 
všude,  kamkoliv  se  pohnu. 

„Ale  nepověděl  jste  mi,  co  se  stalo  s  koněm?"  tázal 
jsem  se. 

„A!  Kůň?  ano.  Stále  ho  hledám;  nehněvám  se  již 
tolik  na  něj  jako  tehda,  a  nerad  se  dotazuji  všude  po 
konírnách,  abych  jednou  někde  neslyšel  zprávu,  že  ho 
dali  zastřeliti,  protože  jsem  lak  těžce  jeho  vinou  one- 
mocněl. Však  víte,  že  jsem  byl  nemocen?"  najednou  se 
přerušil;    „byly  i   v  novinách  zprávy  o  tom.    Popatřte!" 

I  dal  mi  výstřižek  z  novin,  kde  četl  jsem  toto: 

„Nejnovější  příhoda  na  Rotten  Rown.  Doposud  jest 
stav  páně  Pulvertofiův  nezměněn ;  nešfastný  pán  stále 
leží  bez  vědomí  ve  svém  paláci  na  stromořadí;  ale  lé- 
kaři se  obávají,  že,  kdyby  i  síla  tělesná  zvítězila  nad 
chorobou,  mozek  zůstane  na  vždy  porouchán." 

„Ale  to  je  všechno  nesmysl!"  pravil  pan  Pulver- 
toft divně  se  usmívaje,  „nebyl  porouchán  aai  drobet, 
nebot  kterak  dovedl  bych  tak  jasně  na  všechno  se  upa- 
matovati,  pravda- li?* 

A  to  byl  důvod,  který  ovšem  nebylo  možno  popříti. 


U  dvou  kocoarů. 

Povídka  od  Josefa  Konráda. 
(PokrHPování.) 


podařilo  se  vám  to?" 

„Ano.  Dvě  ženy  jsme  vzkřísili  hned,  ale  s  klii- 
iem  pasákem,  který  se  mnou  nakládal  na  brsti, 
měli  jsme  práci  asi  hodinu,  a  pak  ještě  hodně  dlouho 
trvalo,  než  iiromluvil  Měli  jsme  štěsU,  že  to  nebylo  horší  nebo 
že  neuhodilo  do  našeho  mandele.  Tatínek  řekl,  že  vazačí  si 
ti  přivolali  sami.  Vzali  si  do  svého  mandele  veliké  po- 
davky  a  postavili  si  je  za  sebou  hroty  pěkné  uahoru  jiko 
hromosvod  Hrum  prý  měl  kam  skočit.  Od  té  doby  ne- 
smírné se  bojím  bouřky.  Jakmile  zahřímá,  hned  utíkám 
domu  a  nevím,  kam  bych  nejlépe  se  schovala  Ale  nej- 
více se  bojím  v  noci,  jsem  li  sama.  Přijde-li  bouře  a  ne- 
z:!spim-li  jí,  skorém  vždycky  utíkám  k  mamince  a  tatínkovi." 
„U  nich  už  nemáte  strachu?'' 

„Mám,  ale  už  mnohem   menší.  Myslím    že  ten,  kdo 

se  nebojí  bromu,  dovede  také  před  ním  nejlépe  chránit. 

A  pak  mám  je  velmi  ráda,   hned  je  mi  u  nich  veseleji. •* 

„Já  se  nebojím  bouře  pranic,"   řekl  mladý  muž  po 

malé  pomlčce. 


„Můžete  býti  proto  šťasten." 

„Jsem,  ale  co  jest  hlavní:  nemaje  strachu  před  bouří 
dovedl  bych  vás  nejlépe  chránit.  Tak  aspoň  totiž  byste 
se  domnívala,  a  to  mé  nejvíce  těší." 

„Myslíte,  že  žertuji?  Věřte,  u  vás  aui  za  největšího 
hromobití  bych  se  nebála  pranic." 

„Nepřál  bych  si  ničeho  více,  než  aby  už  přišlo  hromo- 
bití hodně  veliké  a  byste  neměla  kam  jinam  se  utéci  než 
ke  mně.  Uviděl  bych,  zdali  nežertujete." 

„Což  mi  nevěříte?  Pročpak  jinak  bych  vám  to  říkala, 
kdybych  to  nemyslila  do  opravdy  ?" 

„Věřím.  Nuže,  at  už  přijde  ta  bouře'." 

„Jen  ji  volejte!"  napomínala  dívka  zpola  žertovně 
a  zpola  vážně.   „S  tím  nejsou  žádné  žerty!" 

„Hledte,  slečno,  doufejme,  že  přijde  i  bez  volání. 
Už  to  straší." 

Mračna  nad  Jestřábím  vystupující  vůčihledé  vzrů- 
stala, zatemňovala  se  a  stále  byla  nižší  a  nižší.  Dříve 
jakoby  stála,  avšak  ted  jakoby  letěla.  Slunce  ještě  svítilo 
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a  více  uež  polovina  nebes  do  té  chvíle  byla  modrá  jako 
azur  a  čistá  jako  zrcadlo. 

„Snad  se  to  přežene,"  těšila  se  dívka  a  všimla  si 
zvláštního  úkazu.  Vítr  vanul  od  východu,  bylo  to  nejlépe 
viděti  na  stromech,  zvláště  na  topolech,  rozsázených  po 
hrázi  a  ohýbajících  se  k  západu,  kdežto  mračna  letěla 
ojiačným  směrem,  od  západu  k  východu.  To  prý  bude 
asi  dvojí  bouře,  bála  se  Márinka,  a  až  se  srazí,  bude  zle. 
Avšak  Jiří  ji  upokojil,  vědecky  něco  vykládaje  o  nestej- 
ném proudění  vrstev  vzduchu. 

Pak  už  také  z  daleka  zahřimalo,  a  uařidlý  cíp  mraku 
pokryl  slunce  nevlídnou  záclonou.  Hned  všude  všechno 
nabylo  nepřívětivého,  smutného  vzezření.  Vítr  vanul  prud- 
čeji, stromy  po  zahradě  šuměly,  topole  hučely.  Nad  mlýn- 
skými staveními  poletovaly  vlaštovky,  a  poddávajíce  se 
chvílemi  větru,  podobaly  se  letícím  mrtvým  pírkům  nebo 
hadříkům.  Slepice  utíkaly  pod  vůz  a  ke  kurníku,  jen 
drobní  ptáci  ještě  vytrvale  zpívali.  Na  všech  stranách 
zvonily  pěnkavy  a  sedmihláskové,  u  potoka  statečně  si 
])očínal  krutihlav. 

„Márinko !  Márinko!"  najednou  se  ozvalo  z  mlýn- 
ského dvora.  Paní  mlynářka  volala. 

Dívka  hbitě  vyskočila,  popadla  prázdný  hrneček 
Královcův  a  utíkala. 

„To  jest  věčnost!"  kárala  ji  paní  máti.  „Co  si  inže- 
nýr pomyslí?" 

„Co  by  si  pomyslil,  maminko?" 

„Kde  tak  dlouho  prodléváš  a  že  snad  se  straníš  jeho 
společnosti." 

,Byla  jsem  u  mladého  Královce  se  svačinou." 

„Ano,  ale  to  trvalo  přes  hodinu.  Dnes  také  to  mohla 
učiniti  Kačenka." 

„Trochu  jsme  si  povídali,  ráda  ho  poslouchám,  když 
vypravuje." 

„Prosím  tě,  co  pořade  s  tím  mladíkem  máš!  Ráda 
bych   věděla,  jaká  u  něho  může  býti  radost." 

„Těší  ho,  když  s  nim  někdo  srdečně  pohovoří.  Za- 
pomíná tak  na  svou  nemoc." 

Ale  tentokráte  paní  Májová  nechtěla  býti  poraženou. 
Zmínka  o  chorobě  Královcově  sice  hned  se  dotkla  nej- 
měkčích  strun  jejího  citu,  avšak  přece  uznala  za  dobré 
odporovati. 

„Myslím  zrovna  obráceně,"  vykládala.  „Když  vidí 
tebe,  zdravou,  silnou  a  kulatou,  jisté  hned  mu  jest  tím 
více  lito.  že  také  není  zdráv.  Pro  toho  by  tak  byl  stárek, 
aby  hovořili  o  svých  nemocech,  tací  lidé  nejspíše  se  do- 
vedou těšit.  A  ted  už  pojdme." 

Márinka  přemítala,  že  maminka  snad  má  pravdu. 
Hned  si  vzpomněla,  že  mladý  sekerník  už  několikráte, 
když  se  sešli,  začal  o  své  nemoci  a  o  svých  beznadějicli, 
své  bídě.  Najednou  litovala,  že  jest  tak  zdravá  a  i)lná. 
Bylo  by  mnohem  lepší,  kdyby,  mluvíc  s  Jiřím,  byla  také 
bledá  a  třebas  hodué  slaboučká,  pak  zajisté  také  lépe  by 
rozuměli  svým  myšlénkám  a  citům.  Ano,  valné  části  svého 
zdraví  a  svých  lákavých  vděkův  byla  by  se  odřekla,  pouze 
toho  snažně  si  přála,  aby  zůstala  stejně  krásnou. 

Inženýr  Závora  už  byl  téměř  na  odchodu.  Vida  kalící 
í-e  nebesa  a  postřehna  hluboké  hřímání  spěchal,  aby  do- 
razil do  Jesenice  ještě  před  bouřkou. 

Marně  pani  Májová  ho  zdržovala,  že  pan  otec  šel 
hledat  kočího,  aby  rychle  zapřahal  a  dovezl  hostě  domů, 
marně    strašila,    že  bouře  přijde    co  nevidět    a  překvapí 


ho  na  nejlepší  cestě,  inženýr  zdvořile  odepřel  i  povoz  a 
klidně  tvrdil,  že  nebude  zle. 

„Toto  ještě  se  přežene,"  jiravil  divaje  se  zkoumavě 
do  mračen.  „Ale  v  noci  jistě  něco  přijde,  a  uvidíte,  že 
to  bude  důkladné."  Řekl  to  tak  určitě,  že  nikdo  o  tom 
nepochyboval. 

„Pán  Bůh  snámi!"  hrozila  se  paní  mlynářka.  „Jen 
aby  nám  to  nezaplavilo  sena  nad  rybníkem.  Ty,  starý," 
obrátila  se  k  mužovi,   „musíš  na  to  dohlédnout." 

„Ano,"  sliboval  pan  otec,  „jakmile  tu  bude  mládek 
hned  mu  řeknu,  aby  si  se  stárkem  připravili  stavidla, 
kdyby  bylo  potřebí  táhnout.  Ostatně  tentokráte  není  zle. 
Mánie  tu  sekerníky,  a  bude-li  spěch,  ti  nám  pomohou." 

Potom  inženýr  se  rozloučil  a  opatřen  holí,  hodně 
pevnou  a  okovanou,  ubíral  se  k  Jesenici.  Brzo  zanikl 
na  pěšině  za  olšovým  houštím,  a  paní  Májová  vzdychla. 

„Nebojí  se,  jen  co  je  pravda,"  chválila  si  svého  na- 
stávajícího zetě,  „ale  proto  přece  měl  si  dát  říci,  a  ne- 
chtěl-li  se  zdržet,  neměl  aspoň  zamítati  kočár." 

„Když  chtěl !'  pravil  pan  otec  a  lhostejně  hodil  rukou. 

„Snad  proto  odmítl,  aby  nemusil  nic  dáti  kočímu," 
řekla  Márinka  čtverácky  a  jíž  vypukla  v  hlučný  smích. 
Avšak  paní  mlynářka  tím  více  zvážněla 

„Ale,  ale,  dítě,  jak  to  mluvíš!?"  vytýkala  Márince 
a  ráda  byla  by  napodobila  zděšení. 

„Jak  jinak,  než  upřímně?" 

„To  není  upřímnost,  to  jest  zlomyslnost  a  nezpůsob, 
slyšíš?  Budeš  o  něm  také  tak  mluviti,  až  bude  tvým 
mužem?" 

„Ještě   není   můj,  maminko." 

„Ale  bude!" 

„Kdož  ví." 

„Zase  s  tebou  není  řeči."  hněvala  se  paní,  „zase 
máš  nějaké  vrtochy.  Milé  dítě,  máš-li  už  před  svatbou, 
musíš  se  takovým  věcem  odnaučit." 

Márinka  vzpomínala  na  vhodnou  odpověd,  jak  by 
ukonejšila  rozdurděnou  maminku,  avšak  dobrý,  přelaskavý 
pan  otec  jí  přispěl  na  pomoc. 

Najednou  dostal  z  bouřky  strach  a  měl  tisíc  chutí 
podívati  se  do  městečka,  aby  se  tam  mládek  dlouho  ne- 
omeškal.   Kde  prý,  až  bude  zle,  jej  bude  po  noci  shánět! 

Paní  Májová  však  důvtipně  prohlédla  vlastní  tičel 
této  starosti.  Panu  otci  totiž  znenadání  se  zastesklo  po 
sklenici ;  po  celý  den  bylo  mu  před  hostem  holdovati 
střídmosti,  thof  jeho  nedopustila,  aby  se  zapomněl.  K  tomu 
bylo  horko,  žízeň  tedy  ohromná.  Ale  válečná  lesf  jeho 
se  nepodařila,  mlynářská  horlivost  rázem  byla  schlazena 

„Jen  zůstaň  doma!"  pani  mlynářka  pravila  tak  určitě, 
že  nebylo  lze  pomýšleti  na  odpor.  „Vždyt  mládek  tul.é 
nvidi,  bude-li   ho  tu  potřebí,  a  jistě  přijde." 

Potom  zase  litovala,  že  inženýr  nezůstal  aspoň  na 
večeři,  a  nutila  muže  i  dceru,  aby  aspoň  oni  jedli,  by 
nezbývalo.  Všechno  spíše  může  viděti,  než  zbytky  od 
oběda  a  večeře. 

Muž  dal  si  říci  a  jedl  dosti,  snad  ze  zoufalství.  Avšak 
Márinka  děkovala 

Ze  nebude,  že  nemůže.  A  skutečně  ani  do  úst  nC' 
vzala,  nic  nedbajíc  starostlivosti  matčiny,  jest-li  jí  nic 
neschází.  Stále  jen  se  obrňovala  výmluvami. 

„Budu  se  postit!"  umínila  si,  a  to  pro  Jiřího.  „Budu 
jisti  hodně  málo,  abych  brzo  zhubla  a  byla  aspoň  trochu 
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jukl)  on  lilniií  a  slaliá.  l'iilv  mu  l)ij(lu  lopší  spoleíiiicí. 
A  když  DII  slůně.  a(  tukó  viin,  co  jest  mořit  se  a  trpět." 
8  lim  hrozným  předsevzetím  šlii  na  lůžko  a  ani  ráno 
nesnidal.t.  Avšak  o  pol<MÍnách  už  byla  přemožena,  vůle 
její  podlehla  Idaitu  mladého,  zdravého  těla.  Uznala,  že 
to  tak  nepůjde  a  k  radosti  i)ani  Májové  chutnalo  jí  více 
než  obyčejně. 

YIII. 

Jiří  po  odchodu  Márinčiné  zfisial  venku  až  do  večca. 
Procházel  se  zahradím  a  |iodél  potoků,  obrostlých  po- 
miířnkami,  vystoupil  zase  na  hráz  a  díval  se,  jak  mračna 
se  vzdalují  a  rozptyluji.  1  vítr  se  jii!  utišil,  a  slunce  opět 
na  chvíli  zjevilo  svůj  zářivý  terč,  ale  jiak  rychle  zapadalo 
za  Jestřabský  kostel. 

Bylo  tedy  ])()  l)ouři.  hromobití  a  déší  strhl  se  někde 
jinde,  nedaleko;  nasvědčoval  tomu  svěží  vzduch,  znatelně 
ochlazený,  a  začernalý  kus  obzoru,  kde  ještě  hrozivě  po 
hřniívalo.  Ale  nebylo  už  obavy,  bouře  se  vzdalovala. 

On  ovšem  byl  by  ji  vděčně  uvítal,  kdyby  přišla.  Jak- 
mile nyní  na  to  pomyslil,  hned  j)odléh;U  slastnému  blouz- 
něni. Ba  právě,  jaká  slast,  jaká  blaženost!  Márinka  snad 
by  přišla  k  němu.  aby  ji  chránil  přeii  rachotícím  hromem, 
kterého  tolik  se  bála.  Jak  by  to  učinil,  nevěděl,  ale  bylo 
mu   nevýslovně  sladce,   něžná  hrdost  ho  ovládala. 

K  večeru  přihrnul  se  Kába  s  harmonikou,  mládek 
na  svých  chůdkách  a  aspoň  sto  děti  za  nimi.  Byl  toho 
plný  dvůr.  To  prý  bylo  na  počest  Kačenky,  které  na 
rozkaz  Kábův  všickni   kluci  musili  provolati  slávu. 

Tím  slavnost  jejich  se  skončila;  mládek  odložil  houni 
i  chůdky  a  už  šel  se  stárkem  a  se  sekernikeni  na  splav 
obhlédnout  stavidla.  Donesli  si  tara  veliké  dubové  vidle 
a  připravili  vše,  jen  táhnout,  až  přijde  bouře,  které  ne- 
přestávali očckávai,. 

Opravdu  také  přišla.  Už  všichni  kromě  starého  Krá- 
lovce, který  nejspíše  přijde  ze  Zhoře  až  ráno.  ulehli  a 
většinou  usnuli,  když  nad  Jestřábím  pojednou  se  zablesklo 
a  zároveň  zahřímalo,  až  okna  drnčela.  Bouře  byla  zde. 
kde  se  vzala  tu  se  vzala.  Slo  to  hodně  ztuha,  už  také 
někde  udeřilo;  oblaka  byla  jako  otevřená,  srazilo  se  to 
na  několika  stranách.  Do  toho  lil  se  hustý  déší  a  vítr 
nanovo  se  rozzuřil. 

„Děkuji  pěkně!"  jiravil  stárek  Voleník,  vstávaje  služka. 
,Budeuie-li  musiti  v  této  slote  ke  splavu,  zmokneme  jako 
myši.  Ještě  dobře,  že  to  není  studené." 

Mládek  a  Kália  už  také  se  oblékali,  aby  byli  při- 
praveni, kd3by  lijavec  nepřestával.  Beztoho  prý  mládek 
brzo  musí  se  podívati  ke  splavu,  přibývá-li  vody. 

Mladý  Královec  též  vstával  a  rychle  se  oblékal.  Srdce 
nepokojně  mu  bušilo. 

„Jaká  to  bouře!"  šeptal  si.  „A  ona  se  bojí,  ubohá, 
zlatá,    drahá  dívka!" 

Brzo  byl  oděn  a  přistoupil  k  oknu.  aby  lépe  vidtl 
do  bouře  Kdjkoliv  světleji  se  zablesklo,  bjlo  viděti  spou?tu 
velikých,  lesknoucích  se  krůpějí,  padajících  s  hůry.  Po  dvoře 
už  hrnuly  se  k  mlýnské  struze  a  k  zahradě  kalné  potůčky. 

„Což  kdyby  tě  hledala,  kdyby  přišla!"  pravil  si  zase 
mladý  muž  mysle  na  Máriuku,  a  již  sáhal  po  klobouku 
a  ubíral  se  ke  dveřím. 

„Kam  jdeš?"   volal  za  nim   Kába. 

„Podívat  se  ke  splavu." 


„Ze  té  to  nemrzí!  Ještě  hodně  si  zapr.-í,  než  bude 
rybník   plný." 

„M,  podivám  se  přece,  jest  mi  tu  liusno.  Budu  rád, 
když  trochu  schladnu  a  promoknu,  to  prý  jest  zdravé," 
nutil  se  Jiří  do  žertu. 

„Ano.  ale  komu  nic  neschází,"  připomínal  stárek. 
,Jen  tu  zfistaúte.  až  bude  potřebí,  mládek  se  podívá. 
Jest  to  naši  véd." 

Ale  mludý  muž  jiřece  šel,  že  prý  aspoň  ^e  jiodívá 
z  venku,  jak  bouří  a  prší.  Rychle  prošel  tmavou  zaná-kou 
i  mlýnici  a  s  dechem  zatajeným  v  síni  naslouchal.  Ve 
stavení  nikde  nic  se  nehýbalo,  jenom  v  přestávkách  mezi 
hromobitím  bylo  slyšeti  tikot  hodin  z  čeledniku  a  osp.ilé 
pískání  kachňátek. 

Tiše,  rukama  se  třesoucíma  otevřel  domovní  dvéře 
a  vystoupil  na  dvůr.  Než  učinil  dva  tři  kroky,  jeho  lehký 
oděv  byl  promočen.  Ale  to  mu  nepřekáželo,  ani  necítil 
mokrého  chladu  na  svém  vetchém  těle.  Chvatné  přeběhl 
dvůr  přemýšleje,  kde  asi  dívka  by  mohla  čekati,  kde  ho 
hledali?  Sem  do  té  bouře  a  deště  přece  by  nešla,  tady 
by  se  bála  ještě  více  než  doma. 

Přistoupil  ku  plotu  květinové  zahrádky  a  díval  se 
do  oken  v  onu  stranu  stavení,  kterou  rodina  mlynářova 
obývala.  Viděl  při  každém  zablesknutí  vše  tak  určitě  jako 
ve  dne^  ale  nic  tam  se  nehýbalo,  ani  světlo  se  neobjevilo. 

„Jaký  to  nesmysl!"  pravil  si  pak.  představuje  si 
svoje  počínání.  „Co  jen  si  myslím,  což  šílím?  Jakpak 
by  přišla?  Vždyt  to  není  možno!" 

Chladivou  sprchou  deště  vracely  se  mu  klidnější 
myšlénky,  avšik  přece  ještě  stál  u  plotu  zahrádky  a  díval 
se  do  černých,  oken.  tím  černějších,  čím  více  se  blýskalo. 
Což  kdyby  aspoň  ho  spatřila  v  tom  blýskání,  že  přišel, 
aby  ji  Ostříhal ! 

V  tom  postřehl  po  dvoře  rychlé  kroky.  Zachvěl  se, 
krev  téměř  mu  tuhla  v  žilách  radostným  překvapením. 
Už  přichází    už  jde,  rovnou  k  němu  —  —  — 

Obrátil  se  v  jásavém  úžase  a  spatřil  svého  otce  — 

Starý  Královec  se  vracel  ze  Zhoře,  nečekal  tedy 
zítřejšího  jitra.  Patrně  tušil  bouři  a  chtěl  se  dostati  do 
Jestřábi  před  ní,  avšak  opozdil  se  a  notně  zmokl. 

„Prosím  tě,  co  tu  tropíš?"  oslovil  svého  syna,  a 
hlas  jeho  nikterak  nezněl  vlídně. 

„Tatínku!"  Jiří  zvolal  překvapen.  „Vy  zde?  Až  jsem 
se  vás  lekl!" 

„Ty  také  vypadáš  jako  strašidlo.  Proč  pak  nejsi 
doma,  v  suchu?" 

..Zachtělo  se  mi  projíti  se  venku  v  deš*í,  mám  to 
tak  rád." 

„Pěkná  procházka,  když  stojíš  jako  sloup  u  plotu 
a  okouníš    Ted  už  pojd!" 

Šli  tedy  do  své  ložnice,  kdež  Kába  i  mládek  se 
smíchem  vítali  Jiřího,  jak  se  mu  zachtělo  promoknouti. 
Dobírali  si  ho,  jak  prý  taková  lázeň  jest  zdravá.  Zvláště 
mládek  byl  rád,  že  ještě  nemusí  na  splav.  Starý  Královec 
obhlédl  rybník  a  nyní  zvěstoval,  že  jest  skorém  ještě 
prázdný,  jenom  od  Slavče  hrnul  se  neveliký  příval  vody, 
a  bude  jisté  ještě  dlouhou  chvíli  trvati,  než  rybník  se 
rozleje  k  posečené  louce. 

Brzo  pozorovali,  že  přestává  pršeti.  Bouře  míjela 
Jestřábí  a  zvolna  se  táhla  údolím  na  jih.  Hřímáni  bylo 
vždy  hlubší,  blýskání  řidší. 
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Opět  všicliiii  ulťlili,  ale  kromě  promoklých  Královců 
pro  jistotu  se  iiesvlékli.  Nikomu  se  nechtělo  spáti,  a  Kába 
hlučně  vypravoval,  jaké  veselí  způsobili  městečku  chůdkami 
a  harmonikou.  Kolik  psů  prý  bylo  blízko  pominuti,  koliK 
sousedův  a  jmenovitě  děvčat  se  potrhalo  smíchem.  Jenom 
jedna  bába,  hodně  stará  a  zlá,  chtěla  je  kamenovati  za 
zaítaveniéko. 

Pak  za;e  mládek  si  vzpomínal  na  některá  dobro- 
družství, jejichž  byl  hrdinou.  Tenkráte  i  starý  Královec, 
obměkčený  pohodlnou  postelí,  se  rozesmál.  To  když  Polan- 
ský vyprávěl,  jak  práškoval  v  Čertově  mlýně.  Sekerníci, 
Královcům  známá  rodina,  právě  tam  dodělali  nové  vodní 
kolo  a  napjali  je  na  hřídel.  Už  čekali  na  tu  chvíli,  aby 
mohli  spustiti  mlýn,  vody  byia  plná  nádržka  a  meli\a 
plná  zanáška. 

Jemu  však,  práškoví,  zachtělo  se  ještě  proběhnouti 
se  novým  kolem.  Vlezl  do  něho,  hezky  se  rozběhl,  a 
kolo  již  se  točilo  jako  čert.  Ach,  jak  krásně  se  mu  běhalo 
v  tom  novém  kole,  pěkně  suchém  í  bílém,  vonícím  de- 
chem jehličnatého  lesa !  Ale  běda !  Y  tom  nad  kolem  za- 
hučelo, a  proud  vody  řítil  se  na  ně.  Stárek  právě  vytáhl 
stavidlo.  A  on,  prášek  ubohý,  nemohl  už  vyskočiti,  sic 
by  se  byl  zabil  o  zdivo  lednice.  Nezbývalo  mu  než 
běhati,  a  to  hodně  rychle,  sotva  dechu  popadal.  Volal, 
křičel,  prosil,  aby  přece  na  okamžik  zastavili,  avšak  mlýn 
hučel  a  lomozil,  ubohého  práska  nebylo  slyšet.  Už  už 
nohy  mu  umdlévaly,  dech  docházel,  už  myslil,  že  padne 
a  utluče  se  v  tom  novém,  bílém,  vonicím  kole  —  —  — 

Na  štěstí  přece  našel  ho  pan  otec,  jenž  přišel  do 
lednice  se  podívat,  jak  nové  kolo  se  točí.  Kázal  nepro- 
dleně zaraziti  stavidlo,  a  umírající  prášek  byl  spasen.  Ale 
když  si  oiidechl,  pan  otec  ještě  mu  nabil  za  to  —  — 
Dlouho  vzpomínal  na  ten  divoký,  nekonečný  útěk  a  málem 
byl  by  to  odstonal.  Od  té  doby  nikdy  tak  pěkně  neutíkal, 
ani  v  bosenské  vojně,  když  pronásledovali  Turky.  A  ten- 
kráte také  nějak  utíkali! 

Když  už  byli  u  té  vojny,  starý  Královec  vzpomněl 
si  na  svou  I:;alii,  kde  také  vojákoval.  Po  dlouhém  čase 
opět  vesele  se  rozhovořil,  co  tam  zkusili  hladu  a  horka. 
Leželi  v  jedné  vesnici,  kde  lidé  byli  jako  cikáni,  co  nej- 
horšího mohli,  rakouským  vojákům  udělali.  Ani  ženy  ne- 
byly hezké,  všechny  hubené  a  rozcuchané,  jako  čertice. 
Jen  jedna  — přece!  Ta  byla  ze  všech  nejhodnější  a  jak 
se  zdálo,  náviděla  vojáky.  Sama  je  pozdravovala  svým 
veselým  „bonžurno",  nic  se  jich  nebála.  Který  uměl  trochu 
žvatlati  po  vlašsku,  rád  se  s  ni  pobavil,  žádného  neod- 
mítala. Jednou  dva  Královcovi  kamarádi  sejí  ptali,  smějí-li 
ji  navštívit.  Upejpala  se  chvíli,  smála  se,  načež  svolila,  aby 
přišli,  ale  večer,  aby  jich  nikdo  nezpozoroval.  Nutili  také 
Královce,  aby  šel  s  nimi,  jemu  však  to  nechtělo  pod  vousy,  sli 
tedy  sami,  tuze  rozpustilí  a  nedočkaví,  tuze  bezstarostní. 

A  již  se  nevrátili.  Zmizeli,  jako  když  je  do  vody 
hodí,  a  snad  skutečně  už  byli  někde  ve  vodě,  nebof  na 
blízku,  za  samou  vesnicí,  tekla  veliká  reka.  Nikde  po 
nich  nebylo  stopy,  ani  ve  stavení  té  hezké  ženy,  která 
stále  zapírala,  že  o  nich  ničeho  neví,  a  tuze  se  rozhněvala, 
když  ji  Královec  usvědčoval,  že  vojáky  zvala  k  sobě. 

„Prozradila  to  Vlachům,  a  ti  vojáky  ubili  a  odkli- 
dili,"  rozčileně  připojoval  stárek. 

„Arci,  co  jiného,"  dotvrzoval  starý  sekerník,  ,proč 
tam  lezli,  bláhovci :  K  tomu  jeden  z  nich  už  byl  ženat 
a  měl  doma  také  hezkou,  mladou  ženu." 


Zmínka  o  italských  vedrech  přinutila  zase  mládka, 
aby  se  pochlubil,  co  zkusili  zimy,  když  pluk  jejich  byl 
přeložen  z  Bosny  do  Hercegoviny,  do  nejstudenějších 
planin  a  kopcův,  a  to  právě  v  lednu.  Celý  měsic  sníh 
padal  bez  přestání,  a  mrzlo  jen  praštilo.  Brzo  vojáci  byli 
ve  svých  prkenných  boudách  úplně  zapadlí,  nemohli  ani 
do  lesa  pro  dříví,  kterého  nevyhnutelně  potřebovali  do 
kuchyně;  topili  tedy  podlahami.  Nejhůře  bylo  strážím, 
stojícím  na  sněhu  nad  těmi  boudami.  Střídali  se  sice  po 
každé  čtvrthodině,  avšak  přece  měli  uši  a  nosy  omrzlé. 
Nic  nepomáhalo,  že  stráže  měly  veliké  kožichy,  i  v  těch 
byla  krutá  zima.  Jednou  Polanský  dal  si  ohřáti  kožich 
do  kuchyně,  ale  když  v  něm  vylezl  na  stráž,  kožich  mu 
ziuhl  jako  kost  a  přimrzl  k  sněhu.  Živou  mocí  nemohli 
jej  odtrhnout.  Vylezl  tedy  z  kožichu  a  pak  stráže  do 
něho  lezly  jako  do  boudy,  neboí  kožich  byl  veliký  a  jistě 
šitý  pro  nejtlustšího  šikovatele.  Tak  to  trvalo  několik 
neděl,  než  zase  uhodilo  teplejší  počasí.  Teprve  potom 
kožich  změkl  a  bylo  možno  jej  odtrhnout. 

„I  mlčte,"  smál  se  stárek  mládkovi,  „vypravoval 
jste  to  už  desetkráte,  ale  pokaždé  jinak.  Vždyf  vás  známe, 
z  trošky  lži  si  neděláte  břich." 

Polanský  div  se  nezakuckal  smíchem  na  svém  slamniku. 
Ještě  trochu  požertoval  a  potom  se  zvedl,  že  přece  se  po- 
dívá k  rybníku.  Vrátil  se  asi  za  čtvrt  hodiny  se  zprávou, 
že  už  neprší  a  rybník  sotva  do  poloviny  naplněn.  Také 
příval  od  Slavče  valinou  ochabuje. 

Potom  ještě  Kába  vypravoval  o  svém  dobrodružství, 
když  plul  na  vorech  od  Orlíka  ku  Praze  Starý  Královec 
prý  se  pamatuje  na  to.  Vstoupili  na  vor  už  samý  večer, 
za  tmy,  a  pluli  až  do  rána.  Bylo  tam  plno  lidu,  nejvíce 
žen,  košářek,  a  k  ránu  zima,  až  zuby  jektaly.  On,  vždy 
čilý  a  podnikavý,  brzo  si  vyhlédl  švarnou  cestovatelku, 
přisedl  k  ni  a  hezky  přitulil,  aby  mu  bylo  tepleji.  Později 
ji  tiskl  ruku,  šeptal,  jak  jest  hezká  a  jak  ji  má  rad, 
bral  jí  kolem  pasu,  až  konečné  odvážil  se  i  na  hubičku. 
A  ona  ho  neplácla  ani  neutíkala. 

Ale  ráno  —  fuj !  Z  tě  švarné  mladice  byla  baba 
škaredá  jako  noc,  a  stále  se  ho  držela  jako  klíště.  Marně 
se  styděl,  marně  hledal  po  celém  voru  bezpečného  úkrytu, 
baba  byla  mu  pořade  v  patách  se  svým  vyzývavým,  dů- 
věrným úsměvem.  Byla  vdovou  a  nyní  jenom  chtěla,  aby 
si  ji  vzal.  jak  v  noci  jí  sliboval.  Nedělala  s  tím  dlouhých 
okolkův.  On  musil  se  tuze  přičiiíovati,  aby  odrazil  ú*ok 
její  a  jejích  přítelkyň  košářek.  Ani  nedoplul  do  Prahy, 
kdesi  pod  Bráníkem  vyskočil  s  voru  a  utekl  jejich  na- 
dávkám. 

,Také  jednou  jsem  tamtudy  plul  s  Čenkovským  mly- 
nářem," vzpomínal  si  stárek,  „už  jest  tomu  dávno,  ně- 
jakých dvacet  pět  let.  Bylo  to  již  po  svatém  Václavu  a 
v  noci  mráz  šedivý.  Mlynář  měl  velikou  láhev  domácí 
višňovky  pro  zahřátí,  a  notně  jsme  si  přihýbali.  Bylo  ještě 
šero,  když  jsme  zastavili  někde  v  Podskalí. ,  Pojdme,  stárku !' 
pravil  mlynář,  vzal  mě  za  ruku,  a  oba  —  hup  do  vody, 
v  prostřed  řeky !  Dosud  nevím,  jak  se  to  mohlo  státi, 
byl-li  to  nějaký  klam  očí  anebo  snad  jsme  byli  opilí. 
A  chlapi  voráci  ještě  se  nám  smáli  a  hezky  jsme  si 
počkali,  než  nás  vytáhli.  Od  té  doby  mám  ten  zpropadený 
kašel." 

Bylo  již  pozdě  po  půlnoci,  než  mlynářští  a  sekerníci 
usnuli.  Všichni  byli  v  dobré  míře  kromě  mladého  Krá- 
lovce, jenž  nemohl  se  sprostiti  zvláštního  rozčilení.  Stále 
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11  .stiili'  v/|i()iniiiiil  na  dceru  mlynářovii.  na  včerejší  její 
hovor  a  na  boníi,  která  již  zatím  úplně  zmizela  Za  tu 
noc  mnolio  liojinů  se  vystříilalo  v  jelio  (Inši,  zdálo  se  mu  to 
dobou  několika  dni  n  nikoli  několika  hodin.  Než  i  v  tom 
rozechvěni  cítil  blaho. 

To,  co  mu  víera  Márinka  řekla,  bjlo  více  než  niolil 
od  ni  žádati  a  čekAti.  Šiěsfi  jirálo  mu  více,  než  se  od- 
bodlával  tušiti  a  doufati.  Nyní  nž  byl  přesvědčen  o  divřiné 
l)řiziii,  věděl,  že  společnost  jeho  jest  jí  milejší  než  spo- 
Ici Host  jejího  ženicha,  ani  dosti  málo  nepochyboval,  že 
by   ochotné  chtěla  bjti  jeho,    kdyby   to  jen  bylo  možno. 

Avšak  na  něco  takového  nelze  ani  mysliti,  byla  by 
to  pošetilost.  Kdepak  on,  nepatrný  sekernický  chasník, 
poslední  z  poslcdnícli  jiroto,  že  neměl  nejpřednější  a  nej- 
líilležitějšl  podmínky  životni,  zdraví!  Každý  by  se  zhrozil 
a  pak  by  se  mu  vysmál,  kdyby  o  tom  jen  hlesl.  A  zase 
starý  stesk,  tižici  vědomí  malomoei  a  liidy  plnilo  jeho 
zoufalou  duši. 

Ráno  byl  značné  pi-epadlý  a  stěží  požil  své  snídaně. 
Márinka.  právě  také  se  postící,  brzo  si  toho  povšimla  a 
vyptávala  se  starostlivé  po  přičíně. 

Svedl  to  na  špatný  spánek  a  tázal  se,  jestli  v  prošlé 
nocí  se  nebála  bouře. 

„Nevím  o  ničem,"  odpovídala  vesele,  , zaspala  jsem 
všecko." 

„Ani  největší  hromobití  vás  nevzbudilo?" 

„Nikoli,  jsem  tomu  velmi  povděéna  " 

„Měl  jsem  o  vás  velikou  starost  — " 

„Tedy  jste  si  na  mě  vzpomněl?" 

„Zdali  vzpomněl!  Ještě  více,  slečno.  Byl  jsem  venku 
připraven  vás  chrániti,  kdybyste  si  přála.  Ale  vy  jste  se 
ani   neukázala,  bylo  to  veliké  zklamání!' 

„Ach!"  vyskočilo  s  dívčiných  rtův,  a  ruměnec  jí 
polil  tváře. 

„Vysmějete  se  mi  za  to,  vidte?  Máte  pravdu,  byla 
to  šílenost." 

„Nikoli,  děkuji  vám  za  to.  Lituji,  že  jsem  o  tom 
nevěděla." 

„Proč?" 

„Byla  bych  vám  poděkovala  hned,  b\la  bych  aspoií 
přišla  se  podívat  na  vás." 


„Nebylo  by  to  příliš  nesnadné,  slečno.  Stačilo  jen 
vyldédnouti  oknem  — " 

„.V  prosím  vás,  kde  jste  byl?" 

„U  plotu  květinové  zahrádky,  kterou  velmi  milujete, 
proti  vašim  oknům." 

„Až  tam  v  bouři  a  lijáku !  Škoda  I  Měl  jste  mé  aspoň 
nějak  vzbudit  —  proč  jste  nezatloukl  na  okno,  abych  se 
podívala,  že  jste  mne  byl  pamětliv  a  přišel?" 

„K  něčemu  takovému  moje  ani  desetkráte  větší  hr- 
dinství nestačilo.  Ach,  drahá  slečno,  vždyt  už  i  to  jest 
neslýchaná  smělost,  že  se  odvažuji  na  vás  mysliti,  a  rov- 
něž jest  více  než  smělost,  že  vám  toto  vypravuji!" 

„Ani  nevíte,  jak  mě  to  těšf." 

„Skutečně?  Prosím  vás,  přejte  mi  tě  veliké  hrdostí 
a  štěstí,  dovolte  mi  těšiti  se  sladkým  vědomím,  že  srdce 
vaše  —  nikoli,  ?lečno,  nemohu  vám  to  říci  —  odpustte 
mi  a  nezazlívejte  —  děkuji  vám  za  vše!" 

Téměř  až  k  slzám  polinut  se  obrátil  a  pospíchal  za 
svou  prací.  A  ona,  Márinka,'  byla  nevýslovně  šfastna.  že 
tento  nepatrný  chorobný  mladík  ji  miluje.  Ani  za  všechny 
poklady  světa  nebyla  by  dala  jeho  lásku,  chvějící  se  ohla- 
sem jeho  upřímného  srdce. 

Po  polednách  byla  zase  s  panem  otcem  a  s  paní 
mlynářkou  u  sekerníků.  Přicházeli  tam  denně,  poněvadž 
při  jejích  práci  hezky  se  hovořilo,  a  bylo  tam  i)říjemno. 
Také  tentokráte  Kába  byl  hrdinou  rozprávky.  Opakoval, 
jaké  šprýmy  včera  dělali  s  mládkem  v  Jestřábí  a  jak 
už  dostal  od  Kačenky  hubičku  za  zastaveníčko. 

V  tom  pan  otec  Máj,  opřený  o  trámec,  na  němž 
více  ležel  než  seděl,  pracně  se  zvedal  a  měl  takový  spěch, 
že  až  byl  všecek  červený. 

„Hle,  hic,"  pravil  udiveně,  házeje  hlavou  ke  hrázi, 
„kam  pak  jde  Hulicius?" 

Všickni  se  obrátili  v  tu  stranu  a  viděli,  jak  starý 
mládenec,  svátečně  oděný  a  hrdé  si  vykračující,  právě 
minul  pilu  a  zabočil  ke  mlýnu.  Jeho  veliký,  mourovatý 
kocour  s  ocasem   kolmo  pozdviženým  dva  kroky  za  ním. 

(Pokračováni.) 
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—  Nové  básně.  Zápisník,  básně  Karla  Červinky.  *j 
Není  tomu  dávno,  to  se  začly  objevovati  sloky  páně  Čer- 
vinkovy v  sloupcích  našich  zábavných  listii.  Měly  něco 
rázného,  otevřeného,  upřímného  a  líbily  se.  Později  začly 
se  motivy  —  hlavně  z  nemocnice  a  přírody  —  poněkud 
opakovati.  Dnes  máme  v  ruce  knížku  veršů  mladého  poety, 
který  k  první  této  etapě  svého  rozvoje  dospěl  o  mnohem 
rychleji,  než  nejeden  ze  starších  jeho  kolegů.  Celkový 
dojem  knihy  je  rozhodně  dobrý.  Ovšem  k  tomu  enthu- 
siasmn  jako  páně  Roháčkova  „Niva"  povznésti  se  ne- 
může a  také  se  nebojíme,  že  by  za  panem  Červinkou 
rostli  epigoni  jako  houby  po  dešti.  Tak  silný  dech  jeho 
poesie  přece  není,  aby  schválil  ve  svůj  vlek  mladé  vní- 
mavé mysli.  Pan  Červinka  je  genrista  a  detaílista,  tím 
byl  pan    Sova  mnohem  dřív,    tím  je  pan  z  Čeňkova  po- 


*)  Nákladem  Šimáčka. 


savad;  nuance  pana  Červinky  je  ovšem  trochu  jiná,  pan 
Sova  je  genrista  ještě  romantický  či  jinak  řečeno  poe- 
tický, pan  z  Čeňkova  stojí  asi  v  i)rostřed  cesty  k  genru 
realistickému,  pan  Červinka  jest  hotový  poetický  (někdy 
ovšem  taky  hezky  prosaický)  genrista-realista.  Zvláštní 
snad  sílu  vidí  pan  Červinka  v  tom,  že  do  celkem  dost 
poetické  nálady  vrhne  zcela  prosaickou  pointu,  anebo 
že  se  spokojí  pouhým  konstatováním  fakta,  aniž  by  je 
produševnil  náladou,  citem  neb  myšlénkou.  Tak  na  příklad 
v  jinak  dost  pěkné  básní  „Zase  doma"  (str.  35.)  je  celý 
resultát  tento : 

Když  kráčím  nazpátek  a  když  již  oschla  lícha, 
z  té  ranní  procházky  si  houby  přináším. 
Co  je  nám    do  toho  a  nejen  nám,    nýbrž  každéniu. 
co  si  pan  autor  nese  domů  ze  své  ranní  procházky  !  To 
faktum,  že  to  jsou   houby,  není  ani  poetické  náladou  ani 
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hluboké  myšlénkou,  je  to  věc  zcela  lhostejná  a  všední. 
Nejlepší  jsou  v  knize  páně  Červinkově  obrázky  z  nemoc- 
nice, tři,  čtyři  a  dost.  K  nim  se  druží  obrázky  pod  cy- 
klem „Poslán  domů"  ze  života  rekonvalesceuta  f priorita 
této  nálady  patří  však  panu  z  Čeňkova),  nejslabší  jsou 
ilustrace,  tvořící  třetí  část  knihy.  Stačí  ukázati  k  bás- 
ním „Kanárek"  s  tou  falešnou  iiaivnosti  a  k  básni  .Šest- 
náctiletá" s  tou  pointou  dobron  do  „Palečka"*.  Jsme  zvě- 
davi na  další  rozvoj  talentu  p  Červinkova,  ale  díme  ote- 
vřené, bez  přísné  autokritiky  to  nepůjde,  a  chvály  několika 
přátel  to  neuspíší. 

—  A.  E.  Mužík  Hymny  a  vzdechy.*)  Nová  kniha 
Mužikova  je  práce  těžkého  zrna,  které  neubude  na  ceně, 
když  poněkud  obšírněji,  než  máme  ve  zvyku,  si  všimneme 
spíš  jejich  vad,  než  předností.  Nejdříve  musíme  však,  ač 
neradi  polemisujeme,  vyvrátiti  docela  bludn)'  výrok,  který 
nedávno  se  kdesi  a  propos  těchto  básni  objevil  a  v  němž 
byl  Mužik  srovnáván — -i:  Carduccim.  Pan  autor  tohoto  vý- 
roku patrně  Carducciho  nezná,  nebo  nikdy  by  nemohl 
vypustiti  z  péra  takové,  nejmírněji  řečeno,  paradoxon.  Ne 
přihlížeje  ani  ku  stránce  umělecké,  jest  výrok  naprosto 
poch\bený  vzhledem  k  náladě  a  ovzduší  obou  básníků. 
Carducci  samá  láva,  samý  žár,  samý  vítězný  let  ódy  — 
Mužik  dusný  šer,  mlha.  závaží  elegie.  Nechceme  ani  vlá- 
sku ubírati  poesii  Mužíkové,  ale  řekněme  to  jednou  pro 
vždy :  srovnáváním  našich  dobrých  sil  s  vrcholy  všeho 
uměni  moderního,  mezi  nímž  má  Carducci  jedno  z  prvních 
míst,  těmto  silám  jen  se  škodí  a  zároveň  ukazuje,  že 
jsme  z  doby,  kdj  byl  Nejedlý  srovnáván  s  Gessnerem, 
Puchmajer  sKlopstockem  atd..  valně  nevvbředli.  Pan  Mužík 
je  pan  Mužik,  a  to  dostačí.  Je  to  básník  vážného  timbru. 
trochu  monotónní  a  unavující,  ale  tíhnoucí  k  hloubce  my- 
šlenkové. Jeho  jediná  vada  jest,  že  má  příliš  otevřené 
ucho  pro  cizí  zvuky.  Ty  ho  uchvátí  a  jiodmanf  tak,  že 
je  pak  maně  reprodukuje.  Stačí  ukázati  k  básním  této 
knihy  „Hymnus  větru",  který  patří  intonací  Vrchlického 
Vlasatici  (Ahasver  prostoru  atd.)  k  básni  , Různí",  která 
upominá  na  podobnou  báseň  Asnykovu.  „Údolí  radosti", 
formou  celé  vzaté  ze  Swinburneovy  „Anima  ancejis". 
Jinde  intonace  Longfellowa  v  detailech  je  patrná.  Pan 
Mužik  si  potrpí  na  takové  nevinné  —  formální  plagiáty. 
Nedávno  měl  —  tuším  v  Světozoru  —  pěknou  a  silnou 
báseň  „Na  zatlučená  děla"  —  intonace  byla  však  z  Man- 
zoniho  slavné  ódy  „Pátý  květen".  Je  v  tom  patrně  jen 
nedostatek  autokritiky.  ale  povinností  kritiky  jest  vy- 
tknouti to.  Jinak  je  v  knize  řada  krásných  a  hlubokých 
skladeb,  stačí  ukázati  k  básním:  .Hroby"  (.-.tr.  48), 
„Mléčná  dráha"  (str.  74),  „Nic"  (76),  „Sen  u  pluhu" 
(str.  100),  v  těch  je  Mužik  svůj,  ryzí,  pinozvuký,  bez 
patrných  ohlasů,  bvf  i  formálních,  ale  vždy  u  básníka 
jeho    zrna  nejvážněji  řečeno   —   zbytečných. 

—  Výbor  spolku  českých  belletristů  „Máj*  usnesl 
se  podati  Jaroslavu  Vrchlickému  osvědčení  své  oddanosti 
a  piátelské  úcty.  Podnět  k  tomu  zavdala  nedávná  kontro- 
ver^a  s  feuilletonistou  Národních  Listů,  která  v  jednom 
časoi)ise  Plzeňském  byla  komentována  způsobem  nesluš- 
ným. Všichni  řádní  čeští  belletristé  bez  rozdílu  souhlasí 
zajisté  s  osvědčením  výboru  „Máje".  Vrchlický  může  býti 
ujištěn,  že  mezi  jeho  soudruhy  v  díle  není  jednoho,  který 
by  vřele   netisknul    mu    ruku  nejen    za  obrovskou  práci. 


')  Nákladem  Siraáčkovým. 


již  vykonal  i  koná,  ale  také  za  jeho  vždy  vlídné,  kol- 
legiálnf  a  vždy  k  službám  ochotné  se  chováni  ke  všem 
a  každému  Jest  co  litovati  tónu,  který  tu  a  tam  za- 
vládne v  naší  žurnalistice  vůči  literatuře  i  literátům  Kdy- 
koliv uzná  se  toho  potřeba,  vytasíme  se  oprotiv  svým 
politickým  a  národním  odpůrcům  s  frasi,  že  vy=oko  sto- 
jíme na  poli  kulturním.  To  je  ledy  chlouba  národa,  a 
právem.  Ale  vůči  těm  kdož  o  této  kultuře  pracují,  ne- 
třeba míti  žádných  ohledů.  Do  těch  a(  si  buši  kdokoliv, 
jak  mu  libo.  I  ta  kovadlina  se  ozve  pod  kladivem,  ale 
literát  musí  mlčet,  —  jinak  se  hned  prohlásí  za  domýšli- 
vého  nedůtklivce.  Je  s  podivením,  jací  lidé  troufají  si 
na  takové  pracovníky,  jakým  jest  Vrciilický,  a  jaké  jsou 
ty  jejicii  zbraně.  Ale  ostatně  děje  se  tak  všude  Na  nej- 
vyšší duby  sedá  nejvíce  vran.  Na  štěstí  trvá  to  vždy  jen 
chvilku.  Práce  zů-tane. 

—  Prof.  Dr.  Edward  Albert  vydal  ve  Vídni  svazek 
českých  básni  v  německém  překladu  pod  názvem  „Poesie 
aus  Bóhinen".  Jsou  tu  zastoupeni:  F.  L.  Čelakovský, 
J.  Kollar,  K.  H.  Mácha,  Karel  Havlíček,  K.  J.  Erben, 
V.  Ilálek,  J.  Neruda,  R.  Mayer,  V.  Šolc  a  Bohdan  Je- 
línek, vesměs  básníci  zesnuli  Celá  kniha,  jakož  i  jedno- 
tlivá jména  jsou  opatřeny  náležitým,  literárně  histori- 
ckým úvodem.  Dr.  Albert  podnikl  a  provedl  práci  zá- 
služnou. Jest  jedním  z  těch  málo  učencův,  kterým  poesie 
a  uměni  jsou  néčím  velkým,  patricím  do  života  jedno- 
tlivce i  národa  jako  jeden  z  nejzvučnějších  akordů,  bez 
něhož  by  ten  život  byl  skutečně  prázdnou  a  klopotnou 
hrou.  S  energií  mu  vlastni  uchopil  se  práce  a  podal  ci- 
zině obraz  českého  tvořeni  poetického.  Soud  Dra.  Alberta 
jest  střízlivý,  ale  tím  vítanější,  nebof  po  vysekání  pod- 
rostu zůstal  tu  přec  statný  bor,  na  jehož  jeilnotlivé  kmeny 
můžeme  býti  skutečně  hrdí.  Každý  z  čelných  básníků  jest 
representován  bohatě,  a  to  je  velkou  předností  knihy. 
V  jak  ostrém  a  propracovaném  reliéfu  vystupuje  tu  Čela- 
kovský!  Jak  duchaplná  byla  to  hlava,  jak  dokonalý, 
velk.ý  umělec,  pracující  tak  jednoduchými  nástroji !  — 
K.  J.  Erben  není  v  předmluvě  náležité  oceněn.  Pravý 
jeho  význam  není  nikterak  vystihnut  v  tom  směru,  jak 
učinil  to  Vrchlický  ve  své  předmluvě  ke  „Kytici".  Ale 
Albert  v  úvodech  niusil  býti  stručným  a  vynahradil  si  to 
v  překladech  nejkrásnějšícii  ballad  způsobem  skutf  čně  ry- 
tířským. Zde  v  pravdě  zvoní  Albertova  damascenka  a 
Erben  stoji  tu  ve  své  velikosti.  U  Nerudy  také  překlady 
ballad  stoji  na  absolutní  umělecké  výši.  Také  drsný  tón 
Nerudovy  lyriky  zachycen.  Pro  tóny  měkči  nenalezl  pře- 
kladatel plného  ohlasu;  neiná  k  nim  také  pi"i  svém  hrůzně 
opravdovén;  povoláni  syrapathií.  Muž,  jenž  viděl  sta,  snad 
tisíce  lidských  bytostí  pod  nožem  trpět  a  ujnirat,  musí 
se  zajisté  jen  u;mát,  slyšili  o  trampotách  lásky  neb 
o  světobolu.  To  je  zcela  přirozeně.  Ze  však  má  Albert 
pravou  strunu  i  měkkého  citu,  kterou  hledáme  i  v  drsném 
muži,  o  tom  svědči  těch  několik  řádek  životopisu  B.  Je- 
línka. —  Hálek  jest  krásně  representován  a  jeho  pří- 
rodní nálady  zachyceny  mistrné.  Jednoho  muže  v  tomto 
výboru  postrádáme  —  Koubka !  Snad  se  dílo  dočká  dru- 
hého vydání  a  pak  Dr.  Albert  zajisté  tuto  mezeru  vy- 
plní v  knize,  kierá  nyní  již  jest  české  poesii  v  cizině  do- 
poručením, na  něž  jsme  dlouho  marně  čekali.  Záslužné  jest 
též,  že  Dr.  Albert  osvěžil  památku  Wenziga,  muže,  který 
již  před  tak  dávnými  lety  a  tak  skvěle  dobýval  české 
poesii  půdu  mimo  vlast. 


Redaktor,  majitel  h  v)'davatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papir  z  továrního  skladu  firmy  „Hynek  Votoček' 
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psána  Svatopluku  Čechovi  v  dobách  zlých  ze  srdce  upřímného. 


^I^dys  lásce  Villon  zasvětil  tii  sloku 
a  Banville  různých  liřiček  roziuaru, 
proč  nesmél  bych  ji  přáti,  slzu  v  oku, 
snům  o  mládí  při  plném  poháru, 
snům  o  kráse  i  slávě,  o  jaru? 
Af  času  peruf  vše  juž  odvane, 
nám  v  peluň  změní  kapky  nektaru : 
Čím  kdo  jest  z  nás,  tím  také  zůstane ! 


Jdu  za  Tvou  písni  v  každém  její  kroku, 

vzrůst  její  v  každém  stihám  útvaru  : 

Toí  lepá  socha,  od  spánku  až  k  boku, 

plá,  svítí,  hoří,  nezná  bez  žáru 

chvil  krušných  váhání  a  nezdaru ! 

Pod  polibkem  Tvým  k  žití  povstane  — 

čím  letu  orla  kroky  soumarů  V 

Čím  kdo  je  z  nás,  tím  také  zůstane  I 


Svůj   věčný  zdroj  mi  srdce  ve  hluboku, 
ne  v  kalné  pěně  cizích  odvarů, 
je  v  letu  sokolem  a  srnou  v  skoku, 
niv  dcerou  je,  ne  městských  výparů  ! 
Nad  bzukot  kritických  všech  komárů 
zrak  v  sebe  skloň,  hni  kšticí,  titane! 
Dál  sáhni  směle  v  hmotu  bez  tvarů: 
Cím  kdo  je  z  nás,  tím  také  zůstane! 

Posláni. 

Jen  ohněm  přijde  voda  do  varu, 
jen  mukou  hvězd  zář  světci  zaplane, 
svůj  pohár  zvedám  Tobě  ku  zdaru: 
Čím  kdo  je  z  nás,  tím  také  zůstane! 


Jar.  Vrchlický. 


O  dramatické  škole  Národního  divadla. 

Napsal  O.  Hostinský. 


škole  takové  hovořivalo  se  u  nás  občas  již  po 
^mnoho  let  —  kdysi  také  Smetana  myšlénka  tu 
•  horlivé  propagoval.  Avšak  tím,  že  dosud  pi'está- 
valo  se  vždy  na  tužbách  a  plánech  pouhých,  stalo 
se  zcela  přirozeně,  že  ani  staf,  kterou  o  véei  té  právě 
před  roke:ii  (21.  listopadu  1891  v  „Hla'!u  Národa")  ve- 
řejnosti podal  zvěčnělý  dramaturg  Národního  divadla, 
Ladisliw  Stroupežnický.  a  to  přes  patrný  officieluí  ráz 
stati  samotné  a  celého  způsobu  jejího  uveřejněni,  nebyla 
považována  za  to,  čim  byla:  za  první  krok  k  uskutečnění 
myšlénky;  a  od  té  doby  nejen  velké  obecenstvo,  ale  pa- 
trně na  mnoze  i  kruhy  divadlu  bližší  na  tento  Stroupež- 
nického  „Návrh  na  zřízeni  dramatické  školy  při  král. 
zemském    a    Národním    divadle    v  Praze"    pozapomněly. 


tak  že,  když  asi  před  měsícem  dostala  se  z  kanceláře 
divadelní  do  veřejnosti  úřední  zpráva  o  blízkém  již  ote- 
vření dramatické  školy  a  o  přijímání  žáků,  zajisté  mnohý 
přítel  našeho  umění  velice  byl  překvapen.  A  drive  ještě, 
nežli  tyto  řádky  dostanou  se  do  rukou  čtenářstva  „Lu- 
míra", t.  j.  15.  listopadu  t.  r.,  činnost  dramatické  školy 
bude  zahájena. 

U  příležitosti  té  také  o  mém  účastenství  při  zřízení 
školy  a  při  nastávajícím  vyučování  staly  se  zmínky,  které 
mi  takřka  ukládají  povinnost,  abych  své  názory  o  véei 
té  podal  k  veřejnému  posouzení. 

Budiž  mi  prominuto,  jestliže  především  naznačím 
stručnými  slovy,  jak  se  celá  záležitost  vyvinula  historicky. 
V  loni  valná  hromada  družstva  Národního  divadla  přijala 
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návrh  p.  Ortiiv,  aby  při  divadle  tom  zřízena  b\la  škola 
dramatická.  K  vyzváni  ředitelstva  pálí  Lad  Stroupežtiický 
jakožto  dramaturg  podal  a  uveřejnil  návrh  shora  dot('^ený. 
Hlavni  iiřed)iostí  návrhu  toho  byl  a  zajisté  trvalou  pa- 
mátkou autora  jejího  zůstane  důraz,  který  kladl  na  po- 
žadavek, aby  za  základ  všeho  cvičení  v  uměleckém  před- 
nesu slovním  přijala  se  prosa,  a  aby  tudíž  i  při  studování 
tiloh  a  při  souhře  vycházelo  se  od  her  prosou  psaných, 
tudíž  od  literatury  moderní,  nám  nejbližší;  k  deklamaci 
veršů  pak  a  ke  stilisované  hře  kothurnu  aby  připuštěn 
b\l  teprve  zák  náležitě  připravený  dokonalým  ovládáním 
prosy  a  hry  prosté  ze  života  všude  jej  obklopujícilio  bez- 
pro&tt'eduě  čerpané. 

Na  to  během  podzimku  nebo  zimy  —  nemohu  již  dobu 
přesněji  určiti  —  byl  jsem  na  projekt  divadelní  školy 
upozorněn  příležitostně  vynikajícím  členem  družstva.  Mezi 
tím  však  ředitelství  i  od  některých  předních  umělců  naši 
činohry  vyžádalo  si  dobré  zdáni  o  cejém  podniku,  a  ko- 
nečné v  linoru  tohoto  roku  p.  ředitel  Šubert  liředně  vyzval 
i  mne,  abych  na  dramatické  škole  přednášel.  Slíbil  jsem  to 
pouze  za  tou  podmínkou,  bude-li  organisace  ústavu  taková, 
abych  alespoň  v  hlavní  věci  s  ní  souhlasiti  mohl;  i  byl 
mi  pak  dosavadní  materiál  dobrých  zdání,  některých  sta- 
nov cízícli  atd.  ochotné  sdělen,  načež  shledav  mnoho 
uvážení  hodných  pokynů  ve  všech  návrzích  dosavadních, 
ale  cítě  zároveň  potřebu,  jednak  klásti  na  některé  po- 
žadavky větší  důraz,  nežli  obyčejné  se  činívá,  jednak 
vzíti  na  přetřes  i  některé  požadavky  nové,  odevzdal  jsem 
v  dubnu  t.  r.  panu  řediteli  Suhertovi  také  své  „Poznámky 
k  návrhům  na  zřízení  české  školy  dramatické",  které 
sice  mnohých  otázek  zásadních  se  dotýkaly,  přece  však 
nikterak  neobsahovaly  úplnou  a  podrobnou  osnovu  učební, 
tím  méně  pak  představovati  mohly  celé,  hotové  stanovy 
školy.  Mně  běželo  —  kromě  některých  pokynů  čistě  prak- 
tických —  pravé  jen  o  otázky  zásadní  a  ty,  dle  sdělení, 
jehož  se  mi  během  léta  dostalo  od  ředitelství  divadelního 
(které  zároveň  jest  ředilelstvim  školy),  co  do  hlavních 
rysů  přijaty  dle  návrhu  mého.  Nalezne- li  se  shoda  taková 
i  ve  všech  detailech  podřízených  nebo  nenalezne  li,  je 
celkem  zajisté  věcí  dosti  lhostejnou. 

Podávám-li  v  následujících  řádkách  čtenářstvu  .Lu- 
míra" zběžný  nástin  nové  školy,  činím  to  právě  na  základě 
oněch  svých  „Poznámek";  arci  některou  důležitější,  vlastní 
umělecké  stránky  se  týkající  partii  rozvedu  zde  poněkud 
šíře,  jinou  zase  zkrátím  nebo  docela  vynechám,  zejména  jed- 
ná-li  více  o  formálním  řádu  školském  nebo  administrativním. 

Prozatím  provedena  je  toliko  nezbytná  organisace 
otevřeného  právě  ročníku  prvního,  v  němž  z  umělců  Národ- 
ního divadla  vyučují  pí.  Sklenářová- Malá  a  p.  rež.  Sinaha 
deklamaci  a  hře,  p.  rež.  Chvalovshý  nauce  o  kostýmech; 
další  rozvoj  ústavu,  ovšem  v  rámci  hlavních  zásad  přijatých, 
řídi'i  se  bude  zkušenostmi  nabytými  ve  škole  samotné,  jakož 
i  poiřebami  z  daných  uměleckých  poměrů  našich  plynoucími. 


Škola  dramatická  vyžaduje  nemalých  obětí,  které  byly 
by  marné,  kdyby  výsledek  jejich  nebyl  rozhodným  ziskem 
u  porovnáni  s  poměry  dosavadními,  t.  j.  s  obvyklým 
soukromým  vzděláváním  se  nastávajících  herců  u  vynika- 
jících umčlcň.  Kromě  těch  několika  málo  hodin,  které 
učitel  žáku  svému  týdně  dává,  jest  tento  úplně  odkázán 
na  sebe,    tak    že    prese   všechnu   snaživost  a  pilnost  při 


práci  domácí  nevpraví  se  do  uměleckého  ovuiuší  diva- 
delního tak.  jak  může  se  do  něho  vpraviti  na  škole  — 
ovšem  na  škole,  která  zrovna  tento  praktický  požadavek 
klade  nu  první  místo,  na  škole,  která  nespokojuje  se 
tím,  že  přerozmanitým  předběžným  vzděláním  vede  žáka  až 
ke  dveřím  divadla  a  pak  se  s  ním  louči,  svěřuje  ho 
vlnám  neznámé  praxe,  nýbrž  která  žáka  hned  z  počátku 
staví  do  prostřed  utněleckého  ruchu  velkého  ústavu  di- 
vadelního, jenž  zaujímá  celou  inysl  nastávajícího  umělce 
tou  měrou,  že  pravá  ,krev  divadelní"  - —  jest-li  v  něm  vů- 
bec —  probuditi  se  musí,  a  zasvěcuje  ho  tak  do  celého  onoho 
složitého  aparátu  technického,  bez  jehož  zevrubné  znalosti 
a  dokonalého  ovládání  dráha  herecká  k  posledním,  nej- 
vyšším cílům  svým  vésti  nemůže.  Jinými  slovy :  Diva- 
áelni  škola  nmsí  býti  v  nejtěsnějším  spojeni  s  velkým 
divadlem,  musí  býH  takořka  jeho  částí. 

Zásada  ta  provede  se  v  našem  případě  důsledně. 
Chovanci  dramatické  školy  budou  míti  volný  vstup  do 
divadla,  budou  přítomni  i  zkouškám  —  pokud  sami  v  nich 
nebudou  zam.ěstnáni.  Nebot  každý  jest  povinen,  ukáže-li 
se  toho  potřeba  a  uzná-li  to  za  vhodné  učitel  jftho,  ko- 
nati Národnímu  divadlu  dle  okamžitých  schopností  svých 
službu  jako  statista,  po  případě  i  jako  episodista  A  více 
ještě  :  praktické  vzdělání  hercovo  —  zde  běží  především 
o  pány,  ne  o  dámy  —  musí  býti  co  možná  všestranné. 
Nemá  se  na  něm  toliko  žádati,  aby  se  naučil  studova.i 
a  hráti  úlohy  své;  on  při  souhře  na  jevišti  školském 
naučí  se:  býti  režisérem,  inspicientera,  ba  i  n.ipovédou, 
a  na  velkém  jevišti  Národního  divadla  seznámí  ie  i  se 
všelikými  úkoly  a  prostředky  techniky  strojnické.  A  tak 
budoucí  herec  vychováván  bude  netoliko  pro  divadlo,  ale 
i   divadlem  a  v  divadle. 

Proti  uměleckým  školám  vůbec,  a  ovšem  také  proti 
divadelním,  staví  se  mnohé  předsudky.  Tolik  je  jisto, 
že  leccos  vším  právem  se  kátá.  Ale  nechme  docela  stranou 
otázku,  zdali  víme,  věděti  můžeme,  jak  by  to  na  příklad 
v  umění  výtvarném  vyhlíželo  dnes,  kdyby  škol  a  aka- 
demií v  oboru  tom  nebylo  žádných:  rozličné  nepopira- 
telné nedostatky  a  vady  školského  vzdělání  uměleckého 
střízlivý  pozorovatel  pi"edevším  bude  si  vykládati  nedo- 
statky a  vadami  zařízeni  škol  těch,  a  teprve  kdyby  od- 
stranitelných nedostatků  a  vad  takových  nenašel,  pro- 
hlásí myšlénku,  vychovávati  umělce  na  skulách  za  po- 
chybenou již  v  zásadě. 

Tak  má  se  to  zajisté  i  se  školami  divadelními.  Kdo 
jim  nepřeje.  nechC  podívá  se  na  tutéž  věc  se  stanoviska 
jiného.  Často  vytýká  se  divadlu  :  nemáte  mladý  dorost,  ne- 
pečujete o  něj  —  a  skutečně  nedostatek  dorostu  je  bohužel 
velmi  citelný.  Dejme  tomu  však,  že  přihlásí  se  mladá 
dáma,  mladý  muž,  a  žádá,  aby  bjl  přijat.  Neumí  nic 
anebo  málo,  tak  že  angažován  býti  nemůže.  Ale  kandidát 
herectví  příliš  touží  po  divadle,  nejraději  by  uměleckou 
dráhu  svou  nastoupil  ihned,  přihlásí  se  tudíž  — -  za  sta- 
tistu,  při  tom  bude  se  u  některého  z  našich  nejlepších 
herců  připravovati  a  všemožné  učiti  se  tomu,  čemu  učiti 
se  vůbec  může,  tak  že  časem  postoupí  na  episodistu  a 
po  dvou,  třech  letech  usilovné  práce  již  ve  větších  úlo- 
hách se  zkusí.  Řekne  se:  tot  pravá  cesta;  s  maršálskou 
berlou  v  tornistru  vstoupil  do  vojska  jako  prostý  vojín, 
sloužil  „od  piky"  a  nyní  již  je  na  řadě  státi  se  důstoj- 
níkem. Ale  to  neučiní  jeden  nebo  jedna,  to  učiní  jich 
více,  a  pi'ece  jen  velmi  málo  z  těch,    kteři  se  domnívají 
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liyii  |ii)V()liinyini,  st.iiiou  se  sliuteriié  vyvolenými.  1'roliliísí 
)iri)tu  iiěUilo  tuto  ťeslu  za  pocliyhenou  nebo  dolionee 
i  za  zálmbnouV  Nikoliv;  na  tolid.  kilo  cíle  nedohálnuil, 
nikdo  ani  nevzpomene,  on  biuf  opustí  brzo  dráliu  uiiié- 
leckon  vfibee  a  obrátí  se  jinam,  nebo,  je-li  láska  jelio 
k  liivaiilu  nepřekonatelná,  spokojí  se  s  působením  skrom- 
ným, a(  v  Praze,  a(  na  venkově.  A  ejhle,  dramatická  škola 
Národního  divadla  vlastně  jiný  úkol  nemá,  než  usnadniti  a 
zpíijemnili,  snad  i  urychliti  nastávajícím  umélcfim  tuto  je- 
dinou pravou  cestu  k  cíli  vedoucí,  a  pi^idiiti  leccos,  co  jinak 
])ii  soukromém  vyučování  sebe  lepším  je  mezerou  velmi  ci- 
telnou, na  přiklad  stálé  cvičné  jeviště  pro  žactvo,  poučná 
zajisté  pí-itomnost  při  vyučování  ostatních  kollegů,  praktický 
kurs  o  kostýmech,    rekvisitách,  dekoracích  atd. 

Ze  zásady  té  plyne  ovšem  zase  řada  požadavků  ji- 
ných. Hlavní  rália  při  vlastním  vyučování  Jclásíi  se  musí 
na  předničíij  cvičné:  přednes  slovní,  studování  úloh 
a  souhru;  přednášky  theoretické  a  historické  stojí 
v  řadě  druhé,  a  to,  co  přímo  a  nezbytné  nesouvisí 
s  herectvím,  musí  ustoupiti  docela. 

Poněvadž  čas,  jenž  cvičným  předmětům  se  věnuje, 
využitkovati  se  musí  co  nejvydatněji,  nemohl  bych  nikdy 
doporučiti,  aby  ve  cvičeních  účastnili  se  i  t',  kd6ž  ne- 
niaji  úmysl  jíti  k  divadlu,  tedy  pouzí  přátelé  uměni  a 
diletanti.  Nebot  každý  takový  chovaaec  onen  čas,  po 
který  učitel  prakticky  s  nim  se  zabývá,  ubírá  do  jisté 
míry  těm  svým  spolužákům,  kteří  chtějí  býti  herci  z  po- 
voláni, a  i)ro  tyto  přece  škola  se  zřizuje.  Ba  naopak : 
Cim  méně  žáků,  tím  lépe.  Nezbývá  tedy,  než  ustanoviti 
•maximální  počet  žáků.  kleři  do  jednoho  ročníku  při- 
jmouti se  mohou,  a  počet  ten  nikdy  nesmi  se  překročiti.*) 
Přeplněním  dramatické  školy  trpělo  by  jednak  vyučování 
samo,  jednak  podporovala  by  se  hyperprodukce  hereckých 
sil  prostředních  a  slabých,  která  by  nejméně  odpovídala 
intencím,  jež  vedly  ku  zřízení  školy. 

Vyučováni  upraví  se  tak,  aby  za  poměrů  normál- 
ních trvalo  dva  roky.  Teprve  po  dvou  letech  může  žák 
bytí  propuštěn  jako  absolvent.  Avšak  musí  mu  býti  možno, 
zůstati  i  přes  tento  čas  ještě  na  ústavě  a  pokračovati  ve 
svých  studiích,  arci  až  do  jistých  mezí  nepřekročitelných, 
na  přiklad  až  do  konce  roku   třetího. 

O  důležité  zásadě,  již  Lad.  Stroupehtickým  vážně 
vyslovené:  napřed  prosa  a  pak  teprve  verš,  byla  již 
učiněna  zmínka.  Provedení  zásady  té  však  nepředstavuji 
si  tak,  že  by  deklamovala  se  nejdříve  prosa,  pak  verš, 
a  potom  te|)rve  začlo  by  se  s  cvičením  hereckým.  Neboť 
mezi  nacvičením  prosy,  t.  j.  správného,  jasného,  odušev- 
iiéného,  ve  všem  přirozeného  přednesu  prostélio  slova  če- 
ského, a  hereckým  upotřebením  jeho  za  průvodu  posnůků 
nesmí  býti  mezera  vyplněná  výhradným  studiem  verše ; 
nebot  všechny  výhody  oné  rozumné  zásady  byly  by  tím 
ne-li  zničeny,  tož  přece  obrozeny.  Jakmile  žák  materiá- 
lem slovním  vládne  tou  měrou,  že  se  mu  monolog  nebo 
malá  scéna  lehké  konversační  hry  svěřiti  může,  přistoupiž 
bezprostředné  k  posuňkům,  ku  hře :  čím  dříve  mu  to 
bude  možné,    tím  více  času  získá  pro  cvičení    specificky 


*)  Počet  ten  ustanoven  byl  na  10  pánů  a  10  dam.  — 
Ale  všichni  bez  výjimky  přijímají  se  provisorně,  a  ti  kdož 
by  80  neosvědčili,  během  prvního  roku  nebo  na  konci  jeho 
budou  vyloučení,  tak  že  do  ročníku  druhého  dostanou  se  Jen 
žáci  nejlepší,  nejnadanější.  Toto  ztenčení  počtu  v  době,  kdy 
pěstuje  se  již  studování  úloh  a  souhra  na  jevišti,  bude  zajisté 
velikou  výhodou  pro  ty,  kteří  ve  škole  zbyli. 


herecké.  Vedle  toho  pak  může  se  pomalu  započ.ti  s  ver- 
šem, a  uml-li  žák  i  ten  slušně  přednášeti,  a  zdomácněl-li 
také  již  poněkud  na  jevišti,  bez  obtíží  přikročí  k  úlohám 
veršovaným,  jež  představuji  —  pokud  stránky  slovní  se 
týče  —  vlastně  dovršení  průpravy  herecké. 

S  tím,  aby  žactvo  již  na  škole  dle  obvyklýidi  „oborů" 
se  dělilo  a  pak  jednostranně  pro  ně  vzdělávalo,  souhla- 
siti nemohu.  Předpokládám  totiž  jakožto  věc  samozřejmou, 
že  vyučováni  vždy  přihlížeti  bude  k  individualitě  žákové 
a  k  jejímu  platnému  rozvoji ;  ale  zároveň  zdá  se  mi  býti 
právě  účelem  školy,  aby  proti  vší  jednostrannosti  byla 
ochrannou  hrází,  a  vrozený  talent  vyučováním  doplňo- 
vala pokud  možná  tak,  aby  budoucí  herec  dostáti  mohl 
oné  rozmanitosti  požadavků,  jež  mu  třeba  v  rámci  jedné 
úlohy  ukládá  zejména  dramatické  umění  moderní,  směru 
realistického,  které  tradicionelních  oborů  hereckých  právě 
tak  málo  dbá,  jako  život  sám. 

Postup  v  cvičných  předmětech  má  býti  docela  volný, 
beze  všeho  rozvržení  na  semestry  a  ročníky,  tak  že  pouze 
nadání  chovancovo,  jeho  pilnost  a  jeho  úspěchy  o  tom 
rozlioduji,  kdy  pokročí  k  vyššímu  stupni,  na  příklad  od 
prosy  k  verši,  od  deklamace  ku  hře.  Učitel  snažiti  se  musí 
vůbec  všemožně,  aby  každého  žáka  co  nejrychleji  vedl 
k  cíli,  nehledě  k  tomu,  zůstávají-lí  pozadu  jiní,  méně  na- 
daní nebo  méně  jdlní. 


Přednášky  dějepisné  a  theoretické  nemají  býti 
ničím  jiným,  než  doplňkem  studií  praktických  na  škole, 
(i  přípravou  k  budoucím  uměleckým  výkonům  v  po- 
voláni hereckém.  Proto  vyloučil  bych  všechno,  co  ne  • 
souvisí  přímo  s  uměním  dramatickým,  jako  dějiny  vše- 
obecné, mythologií  atd.  Cokoliv  z.  těchto  a  jiných,  pro 
všeobecné  vzdělání  arci  důležitých  oborů  nastávajícím 
hercůmjakožto  hercům  jest  prospěšného  a  snad  nezbytného, 
může,  ba  musí  se  vpraviti  do  těch  přednášek,  které 
specielně  jednají  o  dějinách  dramatického  umění,  o  ko- 
stýmech atd.  Dále  pak  považuji  za  věc  nevyhnutelnou, 
aby  pro  potřebu  školy.  t.  j.  i  učitelů  i  žáků,  zařízena 
byla  malá  příručni  knihovna,  k  níž  by  žáci  mohli 
býti  odkazováni.  Béží-li  na  přiklad  o  studium  některé 
hry  historické,  budiž  ^mí  tim  nařízeno  žákům,  jichž  věc 
se  týče,  aby  se  z  naznačených  jim  děl  historických  o  době, 
ději,  osobách  atd.,  náležitě  poučili.  Takováto  podrobná 
příprava  v  konkrétním  případě,  se  zřetelem  na  určité 
dílo  umělecké,  chovanci  nepoměrně  více  prospěje,  nežli 
nějaký  ústně  přednesený  povšechný  přehled  celých  dějin, 
který  by  jednak  poskytoval  většinou  věci  praktické  po- 
třebě hercové  nesloužící  a  tudíž  i  interesu  nastávajícího 
umělce  vzdálenější,  jednak  zase  v  těch  partiích,  které 
bud  s  historii  divadla  a  jeho  literatury,  bud  s  látkou 
vynikajících  dramat  souvisí,  nemohl  by  podávati  tolik, 
kolik  je  zapotřebí. 

Navrhl  jsem  tudíž  následující  předměty  pomocné: 
I.  Hned  pro  první  rok  nauku  o  kostýmech  ve  spo- 
jení se  vším,  co  dále  sem  patří:  tedy  o  zbriiních,  všelikých 
rekvisitách,  nábytku,  ano  i  o  slozích  stavebních,  pokud 
běží  o  dekorace  a  úpravu  jeviště,  atd.  Všechno  to  v  hi- 
storickém postupu  a  naveskrz  názorně.  Kostýmy  a 
rekvisity  všeho  druhu  nemají  se  ukazovati  pouze  na 
vyobrazeních,  nýbrž  třelia  předkládati  co  možná  vhodné 
předměty    skutečné,    především    arci    z  garderoby    a  ze 
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skladišť  Národního  divadla,  též  modelly  dekorací  jelio 
(maquetty)  a  podobné  věci.  Učitel  musí  žákům  též  uká- 
zati, jak  v  tom  či  onom  kostýmu  sluší  se  pohybovati  a 
choditi,  jak  ;e  zbraní  zacházeti,  slovem  :  žáci  nemají 
vše  to  jen  j)02riaťi  par  distance,  nýbrž  naučiti  se  záro- 
veň itMvati  toho  fraldiďy. 

II.  Dějiny  uviéní  dromntického,  t.  j.  stručný,  en- 
cyklopedický přehled  dějinného  rozvoje  divadla  a  všech 
s  nim  sdružených  umění,  jenž  by  poučil  žáky  o  tom, 
za  jakých  poměrů  a  jakými  cestami,  na  jakém  jevišti 
a  pomocí  kterých  prostředků  vyvinulo  se  drama  řecké  a 
římské,  středověké  mystérium,  drama  španělské,  angli- 
cké, francouzské  a  rozmanité  směry  století  našeho,  a  v  kte- 
rých asi  výtvarech  básnických  vrcholily.  Pravím  :  to  vše 
má  žactvu  hned  na  začátku  prvního  ročníku  podáno  býti 
v  stručném  toliko  přehledu  (ovšem  se  zřetelem  k  sou- 
vislosti s  dějinami  všeobecnými),  jakožto  rámec,  do  něhož 
si  pak  každý  všechno  další  podrobnější  poučení  historicl.á 
snadně  vpraviti  dovede.  A  bud  jakožto  úvod,  bud  ve 
formě  vhodných  episod  lze  v  přednáškách  těch  ))oskytnouti 
prozatím  i  tresf  toho,  co  by  snad  z  estetické  theorie 
dramatického  umění  začátečníkovi  mohlo  býti  přístupné, 
zajímavé  a  prospěšné.  Na  takovýto  přehledný  výklad 
o  dějinách  umění  dramatického  (mně  svěřený)  stačilo  by 
několik  měsíců  s  týdenními  dvěma  hodinami;  nauka  o  ko 
stymech  atd.  vyplnila  by  ovšem  při  stejném  počtu  hodin 
celý  první  ročník. 

III.  Speciální  přednášky  další  vpravily  by  se  do 
učební  osnovy  tak,  aby  celkový  počet  týdenních  hodin 
ústním  výkladům  (i  s  naukou  o  kostýmech)  věnovaných  ne- 
vzrostl nikdy  nad  čtyry.  Přednášky  ty  byly  by  taktéž  jen 
kratšími  nebo  delšími  kursy,  vyplňujícími  dle  objemu  látky 
zvolené  pouze  několik  málo  hodin,  jindy  zase  třeba  ně- 
kolik měsíců.  Obsah  jejich  b_\l  by  rozmanitý ;  především 
pak  poskytovaly  by  nejdůležitější  podrobnosti  z  dějin 
literatury  dramatické.  Na  přiklad  cyklus  přednášek  jed- 
nal by  o  Shakespearovi  a  podal  zároveň  rozbor  nejčel- 
nějších her  jeho;  jiný  o  starověké  literatuře  se  vzláštním 
zřetelem  k  tomu,  co  z  ní  na  jevišti  moderním  ještě 
žije;  opět  jiný  o  klasicích  francouzských  nebo  německých, 
o  moderním  dramata  realistickém,  o  rozvoji  našeho  če- 
ského uměni  dramatického  atd.  Tyto  speciální  přednášky 
neřídily  by  se  napřed  určeným  pevným  plánem,  nýbrž 
pořádaly  by  se  zcela  volně  dle  toho,  jak  je  po  ruce 
vhodných  sil,  a  ovšem  i  dle  ])otřeby  časové,  na  příklad 
vzhledem    k  repertoiru    pražských  divadel,  který  by  po- 


skytovati mohl  nejlepší  illustraci  ústních  výkladů.  Samo 
sebou  rozumí  se.  že  do  kategorie  této  mohla  by  se  vřaditi 
i  leckterá  jiná.  theoretická  přednáška,  jen  kdyby  thema 
její  účelům  dramatické  školy  eIoužíIo:  a.\e  dějiny  litera- 
tury dramatické  musily  hy  rozhodné  míti  vrch  Má-li 
se  z  těchto  i)odrobných  čteni  vybrati  menší  řada,  která  by 
tvořila  jakýsi  stálý  turnus  pravidelně  se  opakující,  to 
také  nebudiž  napřed  určováno,  nýbrž  přenecháno  budoucí 
zkušenosti.*) 

IV.  Nemusím  snad  šíře  odůvodňovati,  že  jako  na 
všech  školách  podobných  i  na  naší  bylo  by  záhodno,  aby 
Šerm,  tanec  a  tělocvik  pro  všechny  žáky  byly  obligátní, 
a  aby  se  jim  doporučovalo,  pěstovati  dle  možnosti  léž 
studium  cizích  jazyků,  pokud  jich  nejsou  již  mocni. 
Dále  bylo  by  zajisté  s  prospěchem,  aby  každý  nastávající 
herec  —  are:  má-li  sluch  k  tomu  jen  poněkud  způso- 
bilý —  alespoň  do  jisté  míry  učil  se  zpěvu,  a  sice,  po- 
něvadž by  při  tom  zpěv  sborový  byl  částí  podstatnou, 
nejlépe  na  ústavě  samotném.  Neběželo  by  ovšem  nikterak 
o  vzděláni  zpěváků  pro  koncert  nebo  pro  zpěvohru  nýbrž 
pouze  o  školení  hlasu  a  v  druhé  řadě  pak  i  o  to,  aby 
herec  nebyl  v  nesnázích,  ukládá-li  mu  úloha,  aby  několik 
taktů  zazpíval. 


Tak  asi  představuji  si  dramatickou  školu,  která  by  — 
pokud  na  škole  to  žádati  lze  —  prospěla  netoliko  Ná- 
rodnímu divadlu,  jež  patrně  s  nejlepší  vůlí  uchopilo  se 
iniciativy,  ale  i  českému  umění  dramatickému  vůbec. 
Vždyí  i  to,  co  z  obětí  Národního  divadla  získají  snad 
přímo  divadelní  společnosii  jiné,  předměstské  a  venkovské, 
vrátí  SR  oklikou  přece  zase  jen  našemu  přednímu  ústavu 
dramatickému  :  každé  i  sebe  menší  povznesení  umělecké 
úrovně  českého  herectva  bude  míti  v  zápětí  přiměřené 
povznesení  uměleckého  smyslu  a  soudu  nejširších  kruhů 
če-kého  lidu,  toho  lidu,  z  něhož  obecenstvo  Národního 
divadla  v  Praze  stále  se  doplňuje.  Národní  divadlo,  jestli 
si  úkolu  a  významu  svého  plně  vědomé,  zajisté  nebude  v  če- 
ských divadlech  venkovských,  ba  ani  v  pražských  předměst- 
ských spatřovati  nepohodlné  konkurenty,  nýbrž  spise  vítané 
spolupracovníky  a  spolubojovníky,  s  nimiž  poslední  cíle 
má  společné. 


*)  Nemýlím  li  se,  konají  takovéto  volné,  rozmanitě  dle 
věcí  a  osob  se  střídající  přednášky  výborné  služby  na  here- 
ckém odděleni  konservatoře  pařížské. 


Třešeň. 

Báseň  Františka   Dlricha. 


jK^užový  a  bílý 
stromek  rozkvétá: 
tak  tvá  mladost  chvíli 
záři  do  světa. 


A  když  zralá  klesá 
sklizeň  vábiva: 
jiný  ti  ji  česá 
a  ji  okrívá. 


Plod  se  zardi  záhy 
z  listů  záplavy: 
plod  tvó  svaté  snahy, 
ale  krvavý. 


Pak  jen  haluzemi 
věčnost  kmitá  z  hvězd ; 
listi  sprchá  k  zemi 
a  JHŽ  ticho  jest! 
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Karlův  most  v  Praze  a  jeho  věže. 

Dějepisná  Btiidie  od  Josefa  Svatka. 


Jf>j^3nviiá-li  cizinec  do  hlavního  města  řeského,  neclit 
c^^^jllpřicliázi  z  kierélioii  metropoli!  evropské,  dává  se 
'^7j|>p~^především  uvésti  ke  kamennému  mostu  Kailovii, 
"^í^  který  skuteřně  světové  pověsti  poživa.  Již  dějiny 
jeho,  skoro  plného  tisíciletí  dosahujici,  nemají  sobě  rovna 
)iři  žádné  jiné  podobné  stavbě,  a  co  se  oku  návštěvní- 
kovu při  rozhledu  na  mostě  samém  jeví  :  to  pojisati.  vy- 
žiiduje  ])éra  přimo  básnického  neb  štětce  uii:čleckého. 
Ux^dlc  cizince  ze  zasmušilé  ulice  Knrlovy  na  slunné  pro- 
stranství Kiižovnické  před  kamenným  mostem  a  užaslý 
jeho  zrak  \á.m  zvěstí,  ze  podobné  krásným  a  velkolepým 
rozhledem  v  žádném  hlavním  městě  nebyl  překvapen. 
Necht  se  honosí  Vídeň  svou  třídou  okružní.  Berlin  svou 
ulicí  pod  liiianii,  Petrohrad  svým  Něvským  prospektem, 
Paříž  svými  boulevaniy  a  Řim  náměstím  sv.  Petra:  jiřece 
to  vše  nevyrovná  se  ]ianorámě,  jaká  se  jeví  od  Karlova 
mo^tu  na  kiálovské  Hradčany,  na  amfitheatrálně  vystu- 
jiiijicí  Malou  stranu,  na  zelený  Petřin  a  mohutný  tok 
siribropěnné  Vltavy.  Zříme  s  mííta  tohoto  pra\ý  kabi- 
netni  obrázek,  v  němž  příroda  i  lidské  umění  ladně  se 
spojily,  aby  nejmocnější  dojem  na  vnímavou  mysl  po- 
zorovatelovu působily.  A  dodáme-li,  že  kamenný  most 
Karlův  jest  historií  svou  zároveň  jednou  z  nejpamátnějších 
staveb  Pražských,  že  se  na  něm  odehrávaly  často  výjevy 
světodějné  a  že  též  v  oboru  umění  stavitelského  a  sochař- 
ského náleží  mu  jedno  z  nejčestnějších  míst:  naznačili 
jsme  dostatečně  důležitost  a  význam  jeho  jak  v  dějinách 
země  české  a  hlavního  města  jejího,  tak  v  dějinách  kul- 
turních  i  v  historii  umění. 

Pochopiti  lze  tudíž,  že  bylo  o  znameniié  této  stavbě 
ode  dávna  paneg)ricky  psáno  a  že  ve  všech  topo- 
gratíich  Prahy  jest  popisu  Karlova  kamenného  mostu 
vždy  jedno  z  předních  míst  věnováno;  ba  máme  i  samo- 
statný spis  o  sochách  na  mostě  tomto  (z  péra  V.  Veleby 
z  roku  1827),  pak  jiný  o  mostu  Juditině  (od  inženýra 
Fr.  Rzihy  z  roku  187»)  a  několik  monografií,  více  méně 
dostatečných.  První  důkladnou  stať  se  stanoviska  histo- 
rického věnoval  mu  věhlasný  náš  historik  dr.  Jos.  Emler 
(v  „Arch.  Pam."  VIII.  str.  10.3.  a  si.),  v  niž  se  zejména 
o  úřadu  mostském  dle  původních  pramenů  pojednává. 
Avšak  ve  spisech  a  statích  těchto  pomíjí  se  pravidelně 
proslulých  věži  Karlova  mostu,  na  obou  břehách  Vltavy 
stojících,  jež  přece  s  mostem  jediný  harmonický  celek 
tvoří,  bez  nichž  si  věkovitou  stavbu  Karlovu  ani  pomy- 
sliti nelze,  nebot;  s  ní  mohutné  věže  ony  v  nerozlučném 
historickém  i  architektonickém  spojení  se  nalézají.  Celému 
komplexu  staveb  těchto  a  dějinám  i  uměleckému  významu 
jejich  věnována  jest  stát  tato,  která  budiž  v  letošním 
roce  zároveň  časovou  upomínkou  k  novému  otevření  mostu 
po  živelní  katastrofě,  jež  most  Karlův  v  osudný  den  4.  září 
1890  stihla. 

Přirozené  položeni  města  Prahy,  kterému  byl  dán 
vznik  po  založení  hradu  Pražského  zřízením  podhradí 
na  levém  břehu  Vltavy,  vedlo  průběhem  času  k  tomu,  že 
množící  se  obyvatelstvo  též  na  protějším  břehu  se  osazo- 
valo. Tím  nastala  nutně  potřeba  spojení  obou  části  hlav- 
ního města,  které  již  za  dob  pohanských  Přemyslovcův, 
když  byl  vlastni    kmen  Čechův,    kol  Vyšehradu  a  Prahy 


osedlých,  nadvlády  nad  ostatními  kmeny  slovanskými 
v  zemi  české  dosáhl,  zároveň  střediskem  a  hlavním  mě- 
stem celé  země  se  stalo.  Od  té  doby  rostla  důležitost  a 
váha  někdejšího  sídla  Libušina  a  Přemyslova,  které  již 
v  IX.  století  na  obou  břehách  Vltavy  se  šířilo  a  zejména 
v  obchodním  ohledu  pojítkem  mezi  západem  a  východem 
Evropy  se  stalo.  Již  za  doby  knížat  pohanských  byl  kul- 
turní život  v  Čechách  vysoce  vyvinut  a  zvláš'ě  (djchodn: 
styky  Čechův  s  cizími  národy  a  se  sousedními  i  vzdále- 
nými zeměmi  byly  již  telidáž  velice  čilé  a  Praha  středi- 
skem obchodního  ruchu  tohoto,  jak  to  četné  doklady 
z  dob  nemnoho  pozdějších  dosvědčují. 

Připomínat  se  již  na  počátku  X.  století  o  celních 
sazbách  římsko-německého  císaře  Ludvíka  Dítěte  (zemřel 
roku  911).  že  se  z  Cech  dopravují  do  Bavorska  zvláště 
koně,  kterážto  spojení  obchodní  ovšem  již  ze  starších 
dob  pocházelo.  V  letopisech  ruských  uvádí  se  při  roku 
967,  kterak  Kyjevský  kníže  Svatoslav,  syn  Igorův,  chtěl 
knížecí  sídlo  své  z  Kyjeva  přeložiti  do  města  Přáslavce 
v  Bulharsku,  protože  „scházejí  se  tu  všecka  bohatstva, 
zejména  z  Čech  stříbro  a  koně";  tento  styk  obchodní  mezi 
Čechy  a  Bulharskem  nevyvinul  se  ovšem  teprve  v  X.  sto- 
letí, uébrž  panoval  již  za  dob  dřívějších,  tedy  za  ča=ův 
pohanských.  Rovněž  arabský  spisovatel  Al-Bekri  dle  zpráv 
cestovatele  Ibrahima  ibn  Jakuba,  jenž  roku  965  po  slo- 
vanských zemích  cestoval,  psal  o  městu  Praze,  že  .jest 
největším  trhovištěm  v  zemích  slovanských,  kam  přicházejí 
Rusové  a  Slované  se  svým  zbožím,  a  Moslemové,  Židé 
i  Turci  z  území  tureckého,  s  koupěrai,  když  kupují  pše- 
nici, otroky,  koně,  zlato  a  stříbro". 

Současná  svědectví  tato  jsou  výmluvnými  doklady 
toho,  že  bohatě  vyvinutý  obchod  tento  měl  původ  svůj 
již  v  dřívějších  stoletích,  nebof  styky  mezi  národy  v  do- 
bách tehdejších  nebyly  tak  rychlé  ani  náhlé,  nébrž  vy- 
víjely se  jen  zvolna  a  to  po  mnohá  století.  Bylat  tudíž 
Praha  již  za  dob  pohanských  hlavním  sídlem  obchodu 
ve  střední  a  východní  Evropě  a  v  X.  století  již  pravou 
metropolí  obchodní,  která  hned  po  zavedení  křestanstvl 
v  Čechách  měla  nejen  několik  chrámů  kamenných,  leč 
dle  výslovného  svědectví  zmíněného  Araba  „zbudována 
jest  od  kamene  a  vápna".  V  době,  kdy  ve  městech  střední 
Evropy  byly  domy  staveny  jen  ode  dřeva,  jest  tato  zpráva 
očitého  svědka  svědectvím  tomu,  jak  vysoko  tehdáž  Praha 
byla  nad  jiná  města  povznesena,  když  arabský  cestovatel 
stavby  její  kamenné  zvláště  připomíná. 

Však  o  mostu  nějakém,  jež  by  byl  obě  části  Prahy 
pres  Vltavu  spojoval,  nečiní  Al-Bekri  žádné  zmínky,  ač 
píše  o  mostu  vedoucím  přes  bařinu  na  kraji  pomezního 
lesa  v  severních  Čechách  (v  krajině  nynějšího  města  Mostu) 
a  o  dřevěném  mostě  přes  dolejší  Labe  vedoucím,  po  kte- 
rém se  tehdáž  z  Meziboru  do  Meklenburska  jezdilo.  Z  toho 
však  nelze  souditi,  že  roku  965  v  Praze  ještě  žádného 
mostu  nebylo,  naopak  z  Křišfanovy  legendy  o  sv.  Václavu, 
která  byla  psána  na  základě  legendy  biskupa  Gumpolda, 
složené  k  rozkazu  císaře  Ottona  při  zřizování  biskupství 
Pražského  roku  973,  seznávárae,  že  tři  léta  po  smrti 
sv.  Václava  vedl  v  Praze  již  most  přes  Vltavu  Neboí  dí 
se  v  legendě  té,    že  když  tělo  sv.   Václava   roku  932  ze 
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Staré  Boleslave  na  hrad  Pražský  do  clirámu  sv.  Vita 
převáželi,  „pos])íšivše  křeče  Vltavě  nalezli  most  roz- 
vodnéním  polozlomený ;  i  dali  se  do  modlení  a  zdvibše 
tělo  na  rameni,  jakoby  žádného  břemena  nebylo,  přes 
polozbořený  most  bez  závady  radostně  přešli".*) 

První  tato  zpráva  o  mostě  v  Praze,  již  podporuje 
také  doba  roční  (tělo  sv.  Václava  bylo  dne  4.  března 
přes  Vltavu  vezeno),  kdy  jarní  povodně  tak  přečasto  most 
Pražský  poškozovaly,  opravňuje  nás  ke  tvrzení,  že  most 
tento  byl  zřízen  již  dávno  před  dobou  knížete  Václava, 
jak  toho  poměry  bohatého  obchodního  města  Prahy  vy- 
žadovaly. Ve  kterém  čase  obé  podhradí  Pražská  poprvé 
mostem  spojena  byla,  není  ovšem  pro  nedostatek  zpráv 
známo,  ale  dle  všeho  můžeme  vzíti  za  pravé,  že  Vltava 
již  v  IX.  století  byla  mostem  přepnuta.**)  V  dřívějších 
dobách  a  zajisté  již  od  založení  Prahy  udržovalo  se  spo- 
jení mezi  oběma  břehy  Vltavy  v  území  města  samého 
loděmi  a  vory,  ještě  hojněji  ale  brodem  mezi  ostrovem 
Štvanicí  a  dědinou  Bubny,  jediným  to  brodem  v  dolejším 
toku  Vltavy,  jehož  se  i  potom  ještě  dlouho  ujivalo,  když 


*)  Jedna  z  legend  lidu  Pražského,  kterou  kronikáři  češti 
již  před  mnoha  stoletími  zaznamenali,  vypnivnje,  kterak  na 
památku  zázračného  tohoto  přenesení  těla  sv  Václava  zbožni 
křesťané  na  tom  místě  u  mostu,  kde  bylí  žoldnéři  se  sv.  tělem 
stáli,  postavili  dřevěný  sloup  s  obrazem  sv.  Václava.  Když 
pak  nynější  kamenný  most  byl  vystaven,  postavili  na  tom 
místě  sloup  kamenný  se  sochou  sv.  Václava,  kterýž  do  ne- 
dávná u  mostu  stál  a  nyní  postaven  jest  u  kostela  Křižovníkúv. 
**)  Co  Sehaller  a  po  něm  Veleba  a  jiní  píší,  že  prý  vé- 
voda Mnata  roku  795  v  Praze  první  dřevěný  most  postavil, 
není  pro  nás  ovšem  žádným  dokladem  přes  to  ale  po  srov- 
nání všech  výše  uvedených  okolností  není  údaj  onen  od  pravdy 
příliš  odchylný  neboř  máme  za  to,  že  most  oba  břehy  Vltavy 
v  Praze  již   za  dob   poslednicli   knížat  pohanských   spojoval. 


v  Praze  byl  most  přes  řeku  postaven,  neboí  nebylo  tam 
třeba  převozué  platiti.  Brod  tento  byl  nejmělčejším  mí- 
stem řeky  v  okolí  Prahy,  jež  při  nižším  «tavu  vody  po 
vyčnívajících  skaliskách  snadno  bylo  lze  přebřísti,  kdežto 
v  Praze  samé  před  postavením  mostu  jen  převoz  pomocí 
lodí  a  vorů  spojení  obou  břehů  umožňoval. 

První  onen  most  Pražský  byl  ovšem  jen  dřevěný, 
nebof  stavba  mostů  kamenných  nebvla  tehdáž  ve  střední 
Evropě  a  zejména  v  Cechách  ještě  známa;  *)  také  by  bylo 
kladení  základů  ke  kamenným  pilířům  v  rychlotoké  Vltavě, 
jež  byla  v  území  města  Prahy  dosti  hluboká,  stavbě 
takovéto  na  onen  čas  nepi"ekonatelné  obtíže  činilo.  Děje- 
pisec města  Prahy  Tomek  di,  že  hlavní  dvě  čisti  Pod- 
hradí Pražského  spojeny  byly  .od  nepamétných  časů" 
mostem,  ale  má  za  to,  že  se  tak  stalo  „za  časů  Bole- 
slavů', tudíž  teprva  ve  druhé  polovici  X.  století,  čemuž 
nejen  legenda  Křišfanova,  ale  též  srovnání  všech  po- 
měrů tehdejšího  obchodního  města  Prahy  odporuje.  Za 
to  srovnáváme  se  s  údajem  dějepisce  tohoto,  že  mn-t 
Pražský  stál  „asi  v  tom  samém  miste,  kde  nyní",  neboí 
pozdější  most  Juditin  byl  postaven  o  něco  doleji,  což  S3 
stalo  jen  z  té  příčiny,  aby  po  čas  stavby  jeho  komuni- 
kace po  opraveném  starém  mostě  nebyla  na  dlouho  pře- 
rušena.**) (Pokračováni.) 


*)  Zmínka  v  Zelenohorském  Rukopisu  o  Radovanovi  „od 
kamennn  mosta'  jest  tudíž  v  neilepšim  případě  pouhý  obraz 
básnický,  z  něhož  nikterak  nelze  odvozovati,  že  by  jíž  za 
časiiv  kněžny  Libuše  byli  v  Čechách  stavěli  mosty  kamenné. 
**)  Ve  zmíněném  spisu  Velebově  nalézá  se  též  plán  Prahy, 
v  němž  naznačeno  jest  místo  prvního  mostu  v  těch  místech, 
kde  se  nynější  řetězová  lávka  u  Rudolfina  nalézá,  což  jest 
označeni  jen  libovolné,  které  nižádného  dokladu  starého  nemá. 


Obnovené  obrazy. 

Od  Julia  Zeyera. 


11.  Kunálovy  oči. 

(Dokončeni.) 
III. 

>^vět  velkého  blaha,  netušeného  těmi,  již  lpi  na  prázd- 
^j;3)iiotě  všedního  klamu,  otvíral  se  slepému  žebráku  a 
^cÁjí^blouznivě  mu  oddané,  věrné,  luzné  jeho  ženě.  Žili 
jako  Buddha  a  jako  ti,  již  mu  sledují  v  pravdě.  Me- 
škali v  samotách  pod  šumícími  stromy,  sedali  u  tekoucích 
vod,  spali  v  hlubokých  slujích,  a  všude,  bdícím  a  špicím, 
otvíraly  se  jim  bezedné  ráje  myšlének.  Rozmlouvali  spolu 
o  věcech  věčných,  o  dobru  a  kráse,  a  poznali,  že  vlastně 
bolů  nebylo.  Někdy  seděli  po  hodiny  mlčky  vedle  sebe, 
slov  jim  třeba  nebylo,  duše  jejich  byly  tak  úzce  spojené, 
že  jako  dvě  do  sebe  ústící  řeky  jedním  valem  do  moře 
prabytí  padaly.  Velké  nirvána  jímalo  je  v  takových  oka- 
mžicích, už  za  života  pozemského  v  nesmírnost  své  beze- 
dné blaženosti ! 

Těl  svých  zapomínali  vůbec,  kanoucí  rosa  je  kojila, 
planý  některý  plod  byl  jim  dostatečným  pokrmem.  Prad- 
žápaty  nelitovala  už  ani  slepoty  svého  muže.  Světlo  zá- 
hrobní a  nadvěcné  plnilo  tak  i  její  duši,  že  světla  slu- 
nečního téměř  zapomínala. 


Kunála  a  Pradžápaty  byli  by  nejraději  už  ani  ne- 
vyšli z  lesů  a  samot  mezi  lidi.  byli  by  zanechali  společ- 
nosti 1'dské,  zaměnivše  ji  za  společnost  stromů  a  zdrojů, 
antilop  a  ptáků.  Ale  slitováni  s  lidmi  je  vedlo  mezi  tyto 
zpět.  Vždyf  mnozí  žili  v  temnotě  a  v  hříchu,  nevěděli 
ani  o  spáse,  kterou  Buddha  přinesl  světu,  a  těm  přinášeli 
útěchu  a  tem  přinášeli  světla. 

Kunála  a  Pradžápaty  blouiiili  tedy  širým  královstvím 
Asokovým  a  zavítali  občas  do  měst  a  vesnic.  Tam  všudy 
hlásal  Kunála  velkou  zvěst  o  léku  proti  znovuzrozeni  na 
zemi,  tom  místě  bídy  a  smrti,  bolesti  a  smutku.  Kunála 
mluvil  všudy  o  Buddhovi  a  jeho  učení  a  mnohdy  pohnul 
zatvrzelá  srdce  vroucími  zpěvy,  když  slovo  mluvené  ne- 
vnikalo  do  jejich  nitra.  Zpěv  jeho  byl  vždy  kouzlem 
mocným.  Všechna  krása,  snivost,  všechen  jas  a  všechna 
hloub  ztracených  jeho  zraků,  zdálo  se,  že  přešly  v  čaro- 
zvuk  jeho  hlasu,  kterému  nikdo  neodolal.  Kunála  stal 
se  takto  velkým  vítězem  nad  hříchem  jiných.  Kdo  jej 
viděl,  opírajícího  se  o  rámě  jeho  ženy,  luzné  a  bledé,  tiché  a 
zářící  jako  měsíc,  kdo  jej  slyšel  nadpozemsky  nadšeného, 
otvíral  mu  nejen  sluchu,  ale  celou  duši  dokořán,  a  slova 
jeho  padala  do  srdce  jako  semena  rozsévače  do  brázd  temné 
matky  země.  kde  klíčila  a  rostla  v  utěšené  osení. 
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'l'al<  |nil()\;il  Kiuirtl.i  širým  luiilovstviin  svého  otce, 
smIio  oicť,  litery  se  riiumtil  nad  jelio  zinizeuiiii,  netuše, 
eo  s  iiíiii  se  bylo  stalo,  iiebot  jioveiilo  se  kriílovné  Ryšje- 
Kališitě  skrýti  podvod  svftj  a  iieslýchaiiě  krvavou  svou 
l>i.nistu.  Král  Asoka  měl  v  píikrýcli,  vysokýcli,  lesuatýcli 
iionlcli  starý  dům,  vytesaný  eelý  z  tvrdé,  šedé  skály, 
ěiiějict  uad  splclm  jezerem.  Prflíelí  sliližejíci  se  na  jedné 
straně  ve  vodách  a  chmnřici  se  na  druhé  uad  velkými, 
vllikými,  nesmírným  množstvim  květfi  pestřícími  se  lou- 
kami. Ityl  od  Ziikla<iii  k  vrcliolUu  jiokryt vytesanými  obrazy 
dávných  Ixdiů.  dávných  bohatýrů  a  dávnýcli  světcii.  Kiiy- 
koli  se  mu  líbilo  uniknouti  hluku  svého  dvora,  utekl  se 
tam  se  svými  věrnýnu  a  se  svou  ženou  Ryšjou-Rakšitou 
l)lelť  nyní  v  tom  jtaláci  jio  delši  čas,  truchle  o  svého  syna 
Kunálii. 

Jednoho  večera  sešlo  se  tam  velké  množství  okolního 
lidu  ze  skrytých  v  letich  vesnic.  Žádali  v  prostotě  své 
uviděti  tvář  svého  krále,  jehožto  nebyli  nikdy  spatřili. 
Asoka  jim  lád  vyhověl.  Ukázal  se  na  výklenku  nad 
vchodem  domu.  vyjda  ze  stínu  komnaty.  Stál  mezi  vyte- 
sanými slony,  maje  nad  hlavou  kamenný  obraz  nesmírného 
orla.  Královna  llyšjaRakšita  stála  mu  po  boku  ve  svých 
dlcmhýcb,  sněhobílých  závojích,  vlajících  večerním  vánkem. 
Byla  tak  spanilá  v  mládí  svém,  jako  král  velebný  v  své 
kinetské  důstojnosti.  Asoka  vítal  své  hosti  a  prosil  pak, 
by  se  dali  častovat.  Rozložili  se  na  měkkém  pažitu,  slu- 
hové královi  roznášeli  pokrmy  a  nápoje.  Král  a  jeho 
žena  nevrátili  se  v  komnaty.  Stáli  poněkud  v  stínu  dveří, 
ale  tak,  že  byli  přece  všemi  viděni,  kteří  zraku  na  vý- 
klenek nad  tesaným  portikem  domu  vznášeli.  Královi  la- 
hodil ten  obraz  míru  a  hlubokého  ticha.  Se  zálibou  hledél 
na  kvetoucí  louku,  na  strmící  v  pozadí  bory,  na  zlaté, 
nachem  západu  skvoucí  se  nebe.  Tu  spatřil  náhle  na  ob- 
zoru překvapující  obraz:  na  vrcholu  mírného  pahrbku, 
zjevil  se  vysoký,  ztepilý  muž,  ušlechtilé  postavy  a  chůze 
jeho  rovnala  se  rhytmu  majestátně  se  vlnící  básně.  Po  boku 
jeho  vznášela  se  žena  jako  hvězda  v  hloubí  noci  tonoucí. 
Nastávající  soumrak  zastíral  jim  tváře  jako  mystickým 
závojen),  ale  každý,  kdo  je  videi  kráčeti,  tušil  hned,  že 
vznešená  krása  na  těch  lících  dli.  Ted  sestupovali  ze 
svahu.  Žena  šla  napřed  a  vedla  muže  za  ruku,  pečlivě 
jako  matka  dítě. 

„Slepec,  slepec  1"  ozývaly  se  na  louce  hlasy  a  na- 
stal šum. 

Byl  to   Kunála  a  Pradžápaty. 

„Slyším  cos  jak  hučení  vod,"  řekl  Kunála.  „Kde 
jsme?" 

„Vidím  dům  politý  zlatem  slunce,"  odpověděla  Prad- 
žápaty. „V  ttínu  nad  portikem  stojí  kmet,  s  ním  mladá 
žena.  Snad  to  jeho  dcera.  Dole  je  množství  lidí.  Všickni 
upírají  na  nás  zraky.  Dej  slovům  svým  křídla,  aby  do- 
letěla v  hloubi  jejich  duší." 

Pomalu  sešli  s  pahrbku,  jako  stíny  nesli  se  tiše 
kolem  domu  a  zastavili  se  pod  výklenkem  portálu.  Sladce 
šeptal  vedle  domu  cedr,  sladce  zazněly  struny  nástroje 
v  lukou  slepce  Kunály,  ale  nejsladší  nade  vše  byl  jeho 
jasný  a  přece  hluboký  hlas,  když  takto  zazpíval: 

,Vy  všickni,  kteří  nyní  v  soustrasti  na  bezezraký 
můj  hledíte  obličej,  ó  vězte,  že  po  zraku  netoužím,  neb 
hledám  pravdu,  kterou  těla  zrak  nám  dáti  nemůže!  Zrak 
vnitřní  vede  k  ní.  V  nás  celý  svět  a  mimo  nás  jen  klam, 
Jest  bytost  lidi  v  jejich  smyšlení.  Kde  mysl  nízká,  bolest 


sleduje,  jak  kolo  sleduje  kroku  zapraženého  soumara. 
Kdož  smýšlí  velce,  čisté  a  nehříšně,  tomuž  radost  povždy 
sleduje  jako  stín,  jenž  nikdy   neopouští  tělesa. 

Mé  zraky  vyrvány,  však  vidím  přec.  Vím  o  hluboké 
sluji  skryté  v  lůně  příkrých  skal.  Je  temno  v  ní  a  kolem 
mlčí  pralesy.  V  té  sluji  Buddha  snil  a  nechal  stín  svůj 
na  památku  v  ní.  Já  vešel  v  sluje  klín.  Tma  v  ní  tak 
hluboká,  že  ani  ti,  již  oči  mají,  cesty  nevidí.  V  té  sluji 
vyznával  jsem  hříchů  svých  a  kajicnost  mě  mocné  schvá- 
tila.  Má  duše  nořila  se  v  svatý  taj.  Tu  náhle  vniklo 
světlo  v  prázdné  temno  důlků  mých,  to  světlo  rostlo 
v  noci  bývalých  mých  očí,  a  beze  zraků  jasně  viděl  jsem: 
stín  Buddbův  v  ostrém  rysu  na  stěně  se  třpytil  šedé 
skály,  svatá  líc  a  celá  velká  postava  se  zjevila  a  za  ním 
hloubala  se  nekonečnost  prostoru  a  úsměv  jeho  více  byl 
než  sladkost  života!  .... 

Zhas    opět  blesk.   Však  ve  mně  jasuo  jest." 

Tak  zpíval  Kunála.  Hlas  jeho  dozněl,  zmíral  skončený 
jelio  zpěv  a  zdálo  se,  že  zapadá  poslední  zachvěv  jeho 
do  chladu  modrých  vod,  kde  lotosy  se  k  spánku  chystaly. 
Hluboké  bylo  ticho,  však  král  Asoka  proléval  slzy,  klonil 
se  hluboce  s  výklenku  nad  portikem  brány  a  snažil  se 
marně  viděti  zpěváka,  opírajícího  se  dole  o  sloup  n  dveří. 
Královna  chopila  se  jeho  roucha. 

„Můj  pane,"  řekla  bledá,  „jsi  dojmut  hluboce.  Pojí 
na  své  lůžko  a  odpočiň." 

„Ó  ženo,"  odpověděl  král,  „tof  sladký  hlas  mého 
ztraceného  syna!  Vim.  že  to  klam,  však  chci  slepce  toho 
viděti." 

Ryšja-Rakšita  byla  němá  a  ztrnulá,  nevěděla,  jak 
králi  brániti,  a  sluhové  jeho  přivedli  Kunálu  do  síně.  Stál 
s  Pradžápaty  tiše   před  králem. 

„Byl  to  hlas  mého  syna,"  řekl  Asoka,  „ale  to  není 
jeho  tvář." 

„Kde  jsme?"   tázal  se  Kunála  své  ženy. 

.Stojíš  před  králem,"  odpověděl  jeden  ze  sluhů, 
„Asoka,  sláva  země,  mluví  k  tobě,  slepče." 

„Můj  otec!"  zvolal  rozradostněn  Kunála  a  pozvedl 
ruce  jakoby  objeti  jeho  hledal. 

Král  zbledl  strašlivě  a  chopil  se  oběma  rukama 
své  hlavy. 

„Šílím?"  vzkřikl  konečně.  „Jsi  ty  to,  Kuuálo,  dítě 
mé  duše?  Ty  slep?   Ty  žebrák?" 

„Ty  praviťs  to,  můj  otče,"  odpověděl  Kunála.  „Kde 
však  je  tvá  ruka,  bych  ji  políbil?  Haév  tvůj  už  pominul? 
V  tvém  hlasu  zní  cos  jako  smír  a  láska!" 

„Můj  hněv?  Můj  hněv?"  divil  se  král  Asoka.  „Můj 
hněv  tě  nikdy  nestíhal!" 

Vrhl  se  k  němu  a  pokrýval  ho  polibky,  tiskl  jej 
k  srdci  a  máčel  tvář  jeho  slzami.  Pak  couvl  na  krok 
a  zvolal:  „Jak  rozumím  tvým  slovům?  Ty  mlčíš.  Zaklí- 
nám tě,  abys  mluvil!" 

Kunála  mlčel.  Král  hleděl  kolem  sebe. 

„Zde  zločin  spáchal  se!"  rozzuřil  se.  „Můj  synu, 
kde  ztratil  jsi  své  zraky?  Proč  bloudíš  jako  žebrák  říší 
svou?  Pradžápaty,  mluv,  ted  poznávám  tě  též.  Mluv, 
pravím,  kdo  to  učinil?' 

„Ne  ty,  můj  pane?"  tázala  se  Pradžápaty.  A  zraky 
její,  když  udivením  mlčel  Asoka,  upí.aly  se  na  královnu 
Ryšju-Rakšitu,  na  jejímž  táhlém,  bílém  hrdle,  na  zlatém 
řetězi  králova  visela  pečef.  Mimoděk  pozvedla  ruku  a 
ukázala  na  starobylý  onen  skvost.  Ryšja-Rakšita   svíjela 
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se  pod  velkýn!,  pátravýni  zrakem  krásné  ženy,  zbledla 
jako  mrtvola  a  klesla  k  nohám  krále  Asoky. 

^Mé  zavedlo  záští!"  vzkřikla,  zalomíc  rukama.  „Na 
rozkaz  niůj  vyrvali  mu  oči.  Neproniliivíra-li  zalknu  se! 
Af  odvrátí  ta  žeua  očí  svých  1  Jaká  to  muka,  ta  němá 
její  výčitka !" 

Král  Asoka  zařval  jako  raněný  lev.  Chiěl  se  na  ne- 
šfastnou  královnu  vrhnout,  ale  silná  zadržela  ho  ruka. 
Kunála  uhodl  jeho  posuaek  a  bráně  králi  pravil  mu 
sladce : 

„Neudeřiž  nikdy  ženu,  ani  květem!' 

Král  Asoka  plakal,  líbal  znova  svého  syna,  ale  opěE 
zachvátil  ho  hněv. 

„Bídná  ta  žena  zhyne  rukou   kata!"   zvolal. 

„Promili  jf,  jak  já  jí  prominul,"  pravil  Kunála  a 
tulil  se  k  svému  otci.  ,Jednala-li  nešlechetně,  jednej 
šlechetně  ty!  Odpuštění  jest  první  ctností.  Pomni,  že 
ten,  jenž  , Dokonalým"  sluje,  nám  přikázal  trpělivost 
a  snášení !" 

Hněv  králův  utišil  se  při  těchto  slovech  jako  bouř, 
plakal  tiše.  Třesouc  se  však  na  celém  těle,  plížila  se  Ryšja- 
Rakšita  k  jeho  nohám,  sepjala  ruce  a  pravila: 

„Ty  mlčíš!  Ty  necháš  mě  v  kruté  nejistotě.  Králi, 
hojím  se  smrti.  Vyžeň  mě,  trestej  mě,  ale  neusmrř  mě. 
Mluv,  neb  zhynu  strachem!" 


Asoka  vzal  ruku  svého  syna,  tiskl  ji  k  srdci  a 
pravil   pak  : 

„Ženo  zlá  a  prokletá,  hled  na  svou  obšf!  Prominu 
ti,  není-li  stínu  hněvu  v  srdci  toho,  jehož  život  si  zni- 
čila. Odpověz,  věříš,  že  to  možné?' 

„Běda  mně!  Jsem  ztracena!"  zaúpěla  královna. 
„Nevěřím,   'e  to  možné.' 

A  zakryla  si  tvář.  Tu  vztyčila  se  Prad?ápaty,  světlá 
a  krásná,  stála  mezi  Kunálou  a  královnou,  hleděla  velkým 
a  klidným  svým  zrakem  na  ni  a  zvolala:  „Ryšja-Rakšito, 
utiš  se.  a  nechvéj  se  o  život  svůj.  jenž  ti  tak  drahý. 
Ty  nevěříš,  že  v  srdci  toho  muže,  jehož  chápat  nedovedeš, 
není  stínu  hněvu.  Já  však  vím.  Ponořila  jsem  se  v  hloubi 
jeho  a  znám  nejskrytější  jeho  propasti.  V  tom  srdci,  věz, 
leži  celý  nesmírný  svět  slitování  a  soustrasti.  Ty  pochy- 
buješ o  něm,  a  sám  král  Asoka  není  odpuštění  jeho  jist. 
Jste  lidí  malé  víry.  Já  ale  pravím  vám,  že  hněvu  nezná 
a  jisté  tak,  jak  slova  moje  pravdou,  aí  oči  jeho  zase 
prohlídnou !  ■" 

Tu  vzplanulo  to  hvězdně  pod  čelem  slepého  Kunály 
a  oči  jeho  rozkvetly  jak  otevrou  se  poupata  a  svítily  tak 
čarokrásné  na  pozemský  svět,  jak  dříve,  než  se  ocel  zře- 
telnic  jejich  byla  dotknula.   Vztáhl  ruce  po  své  ženě. 

Hlava  její  chýlila  se  na  jeho  srdce.  Asoka  klonil  se 
před  svým  synem  a  Ryšja-Rakšita  objala  mu  s  pláčem  kolena. 


U  dvou  kocourů. 

Povídka  od  Josefa  Konráda. 

I  Pokračováni.) 


.společnosti  strhl  se  poplach,  když  Jiří  pozname- 
nal, že  Hulicius  přichází  za  ním ;  pan  otec  a  paní 
Y  mlynářka  dosud  o  tom  nevěděli.  Také  spanilá  JNIá- 
''^  řinka  byla  nadmíru  vzrušena,  ale  neutekla  před 
starým  mládencem,  zvědavost  ji  zadržela. 

Hulicius  rovnou  zamířil  k  sekerníkůra.  Věru,  tento- 
kráte nevypadal  jako  jeho  macek,  který  se  mračil,  třebas 
i  měl  radost.  Obličej  slarého  mládence  byl  hladce  oho- 
len, veliké  kníry  vkusně  nakronceny,  vlasy  krátce  ostříhány, 
Jestřabský  kupec  hned  byl  o  deset  let  mladší.  A  jak  zdvo- 
řile a   obratně  pozdravoval! 

Nejdříve  uznal  za  slušné  vysvětliti  panu  mlynářovi, 
co'  ho  přivádí  do  půvabné  oblasti  jeho  mlýna,  a  neopo- 
minul ani  pokloniti  se  paní  Májově  a  její  sličné  dcerušce. 
Potom  šel  podat  sekerníkům  ruku. 

„Dovolíte  snad,  abych  měl  vašeho  syna  rád,"  pravil 
starému  Královci,  tiskna  mu  pravici,  „za  dvacet  pět  let 
náhodou  našel  jsem  přítele  a  není  žádné  sobectví,  že  ho 
chci  trochu  užiti,  než  se  skonči  v  Jestřábi  vaše  práce." 

„To  mi  jen  činí  čest,"  odpovídal  starý  sekerník,  a 
hlas  nepatrně  se  mu  chvěl.  B)Io  viděti,  jak  ho  návštěva 
Huliciova  těší.   Už  dávno  nebyl  tak  oblažen. 

Starý  mládenec  seznámil  se  pak  i  s  Kábou.  Poznám- 
kou, ze  příbuzenství  jeho  s  Jiříkem  zaručuje  mu  v  Kábovi 
přítele  a  dokonalého  člověka,  porazilo  hned  všechny  dřívější 
choutky  sekeruíkovy,  ztropiti  si  z  Hulicia  nějaký  žert. 
Na  prvý  pohled  poznal,  že  s  takovým  člověkem  se  ne- 
žertuje, a  dle  toho  i  dále  se  choval. 


Pobídnut  panem  Májem.  Hulicius  posadil  se  také 
na  prkna  a  súčastnil  be  hovoru.  Nebyl  příliš  výmluvný, 
avšak  co  řekl,  to  bylo  jako  žula  pevné  a  nedalo  se  mě- 
niti ani  odvolávati.  Při  tom  ani  sebe  menšího  znaménka 
směšnosti  nebylo  na  něm.  Af  se  mluvilo  o  čemkoliv,  ke 
všemu  dovedl  připojiti  několik  případných  slov,  která 
svědčila  o  jeho  nemalé  zkušenosti  životní,  ačkoliv  byl 
samotářem.  Z  řeči  jeho  vysvitalo,  že  nic  důležitého  ne- 
ušlo jeho  bystrému  zraku.  Sedě  skorém  výhradně  ve  svém 
krámě  a  straně  se  lidí.  Martin  Hulicius  zajisté  byl  nej- 
vnímavějším pozorovatelem.  Mohlo  se  mluviti  o  kterém- 
koli člověku  z  Jestřábí,  starý  mládenec  prohodil  tři  slova, 
a  bylo  patrno,  že  zná  toho  člověka  až  do  dna  duše. 
A  sečtělý  byl  jako  profesor. 

Byl  samotářem  snad  ze  sobectví.  Nejsa  vůbec  povahy 
společenské,  nechtěl,  aby  jeho  skromné  a  tiché  požitky 
a  sny  kaleny  mu  byly  účastenstvím  cizích  lidi.  On  sám 
sobě  dokonale  postačoval,  a  stýkal-li  se  s  lidmi  jinak  než 
jako  kupec,  bylo  to  zajisté  v  jejich  dobru  a  nikoli  na 
jeho  prospěch. 

Nyní  po  dlouhých,  dlouhých  letech  sám  přicliázel 
poprvé  k  lidem,  zatoužil  po  společnosti.  Nebylo  mu  v  ni 
úplné  volno,  zejména  přítomnost  mladé  divky  citelně  ho 
tlačila,  avšak  nikomu  nedal  uhodnouti,  že  by  byl  s  mla- 
dým Královcem  nejraději  sám.  Byl  ke  všem  stejné  zdvo- 
řilý a  pozorný,  nejednou  odhodlal  se  dokonce  i  k  úsměvu. 
To  stalo  se  zvláště  tehdy,  když  slečna  Márinka  se  osmělila 
a  oslovila  toho  hrozného,  starého  mládence,  před  nimž 
ještě  včera  zděšeně  chtěla  utikat. 
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,T<)  jest  váš  kocour,  |iane  Iluliciť?"  ptala  se  liledíc 
iia  macka,  sclioulenélio  jako  psík  u  pánovydí  nohou. 

„Ano,  řleřno,"  pravil  kupec  a  tázavě  povjtálil  liusté 
ol)rví, 

,,lak  jest  veliký,"  divila  se  proctoduše.  „A  jest 
pravda,   ze  vám  místo  i)!-a   lilf(iá  dům?" 

„Bolinžel,  ncmoliu  j-ici,  že  nifij  kocour  jest  takový 
vytcřnik,"  odvětil  Hulicius.  a  mužné,  v\razné  rysy  jeho 
ohliěeic  změkly  upřimiiým  úsměvem.  Prostinká  otázka  dív- 
čina zajisté  ho  jiotěšila. 

Márince  se  zdálo,  že  vyřkla  nějakou  hloupost,  i  za- 
razila se  a  zspýíila.  Zvláště  smích  niatěin  a  KáLův  při- 
váděl ji   do  nemilých  rozpakfiv. 

„Smrjete  se  mi,  vidte?"  pravila  Huliciovi,  snažíc 
se  co  možná  znchovati  v  hlase  svém  tón  prosté  srdečnosti 
který  ěasto  hývá  n(j\ě1ším  pfivabem  mladých  dívek.  „Ale 
nedivte  se,  věřím  dosud  všemu,  co  jsem  slýchala  ve  škole." 

„Tof  zase  veliká  čest  pro  mého  kocoura."  na  to 
Hulicius,  „a  smím  věděti,  velectěná  slečno,  v  kterém  oboru 
školského  věděni  můj  macek  zaujímá  záviděr.íhodné  místo?" 

„Yida,  takový  bručál  a  divoch,  jak  také  dovede  žer- 
tovat," pomyslila  si  Máiinka,  a  smějíc  se,  nahlas  dodala; 

„V   dějinách." 

„Snad  ne  dokonce  světových?" 

„Skorťm.   V  dějinách   dětského  Jestřabského  světa." 

„Aha,  už  vím.  n;ále  pravdu,  slečno  Tomu  dobrému, 
roztomilému  dět,'-kému  světu  jsem  také  povinen  vděčnosti, 
že  mě  postavil  na  roven  s  mým  slavným  kocourem." 

.Této  hádance  nerozumím." 

„Což  ještě  nikdy,  mluvíc  o  mém  kránié,  neřekla 
jste  —  ,u   dvou  kocourů  ?" 

To  bylo  pro  mladou  dívku  velikým  i)řekvapením. 
Zapálila  se  jako  krev. 

„Ne,  ne!"  volala  roztržitě.  „Tohojsem  neřekla  nikdy  !" 

Ale  v  tom  leskucucí  se  zraky  její  utkvěly  na  roz- 
veseleném obličeji  Jiříkově.  Mladík  hleděl  na  ni  s  výrazem 
nevýslovné  lásky  a  úcty,  i  zastyděla  se  za  tu  lež. 

,A  přece,"  volala,  obracejíc  se  k  Huliciovi,  „nesmím 
to  zapírati,  ale  nehněvejte  se  na  mne  —  říkala  jsem  to 
také  — " 

„Vždyť  jsem  to  věděl,  slečno,  a  nepokládám  to  za 
nic  zlého;  naopak,  líbí  se  mi,  jest  to  skutečně  skvostné 
pojmenování.  Éikáni  takétak,  mluvím-lise svým  kocourem." 

„Žertujete." 

„Nikoli,  což  o  tom  jste  neslyšela?  Já  a  můj  kocour 
totiž  umíme  se  znamenitě  baviti,  nikdy  nám  není  dlouhá 
chvíle;  já  totiž  vypravuji,  a  kocour  poslouchá.  Nemyslete 
si,  není  to  tak  nesmyslné,  jak  se  zdá.  Mluvě  s  kocourem, 
člověk  uspoří  si  mnoho  zlosti  a  mrzutosti,  mnoho  pomluv 
a  klevet.  Kocour  vám  vždycky  pomalu  přisvědčuje,  poví- 
dejte (O  povídejte,  a  ani  ho  nenapadne,  aby  řekl,  že  to 
tak  není  a  on  že  to  ví  lépe,  nikdy  se  -s  vámi  nehádá. 
Yěite,  není  nad  takového  klidného,  mlčícího  společníka." 

Ačkoliv  to  Hulicius  ani  nevypravoval  jako  žert,  přece 
všichni  se  smáli,  byli  už  rozveseleni  poslední  rozmluvou 
o  kocourovi.  Zvláště  paní  mlynářka  nevycházela  ze  smí- 
chu, ale  i  Jiřímu,  toho  dne  zvláště  zádumčivému  a  tichému, 
pohrával  na  ústech  stálý  úsměv.  Ani  si  ho  nebyl  vědom. 
Byl  to  odlesk  rozveseleného  obličeje  Márinčina,  k  níž 
ustavičně  zvedal  od  své  práce  těžkcu  hlavu.  Díval  se 
opravdu  více  na  ni  než  na  dřevo,  do  kterého  sekal.  V  tu 
chvíli    dobrý    hoch    byl    přiveden   do  velikých    rozpakův. 


Přišel  totiž  také  mláiick,  byl  u  sekerniků  pečeny 
vařený.  Vypravoval,  jak  ho  holí  nohy  po  včerejší  pro- 
cházce po  chůdkách,  kdežto  Kába  si  liboval,  že  mu  jest 
tuze  dobře. 

„Copak  vy,"  pravila  paní  mlynářka,  „vy  jste  stále 
jako  Rus,  nic  se  vás  snadno  netkne;  ale  tamhle  mladý 
Královec  jest  dnes  nějak  bledý  a  přepadlý." 

„Snad  vám  není  hůře?"  starostlivě  tázal  se  starý 
mládenec. 

„Ó  ne,"  vysvětloval  mládek  a  usmíval  se  vtipu,  který 
měl  za  luhem,  ,to  jest  jiná  bledost,  prosím.  Ta  pochází 
od  přílišného  milováni." 

Těšil  se,  jak  tím  poškádlí  mladíka,  a  skutečně  nad 
očekávání  se  mu  to  podařilo.  Všichni  dali  se  do  smíchu, 
kdežto  mladý  Královec  nevěděl,  kam  se  obrátiti  studem. 
Zarděl  se  jako  pivoňka,  až  hlava  se  mu  točila  trapnými 
nesnázemi ;  ale  když  pak  se  odhodlal  zvednouti  oči,  upřel 
prvý,  dlouhý  pohled  na  Márinku,  jakoby  se  jí  tázal,  co 
ona  té  zlomyslné,  nešetrné  pomluvě  říká. 

A  její  tváře  také  tonuly  v  horké  krvi  Bylo  jí,  jakoby 
mládkův  vti))  týkal  se  více  jí  než  Jiřího  a  jakoby  někdo 
náhle  odkryl  a  rozhlašoval  největší  tajemství  jejího  srdce. 
Ani  ona  v  prvém  okamžiku  nevěděla,  kam  jinam  plaše 
pohlédnouti  než  na  mladého  muže. 

Než  v  obecném  smíchu  nikdo  si  nepovšiml  nápad- 
ného vzrušení  obou  mladých  lidí,  jediný  Martin  Hulicius 
měl  pro  vše  oči  neobyčejně  vnímavé ;  tomu  neušly  jejich 
souhlasné  pohledy,  ani  jejich  podezřelé  zardívání. 

Po  chvíli  se  vzchopil  a  poroučel  se.  Byl  nějak  za- 
ražený, jak  se  podobalo. 

„Přijdte  dnes  ke  mně,"  pravil  Jiřímu,  podávaje  mu 
pravici.  Potom  vážně  i  zamyšleně  odcházel,  a  jeho  macek 
maje  ocas  kolmo  vztyčený,  ubíral  se  dva  kroky  za  ním. 


IX. 

Starý  mládenec  byl  jako  na  trní,  hořel  netrpělivostí, 
aby  už  byl  večer.  Rozloučil  se  sice  teprve  před  chvíli 
s  mladým  Královcem,  avšak  nyní  zase  nemohl  se  dočkati 
jeho  příchodu.  Když  se  přiblížila  chvíle,  kdy  sekerníci 
v  Jestřabském  mlýně  zanechávali  práce,  Hulicius  už  stál 
ve  dveřích  svého  krámu  a  dival  se.  ke  mlýnu,  jestli  ten 
milý  hoch  přichází 

Tentokráte  chování  samotářského  kupce  vzbouřilo 
vlny  maloměstského  života.  Už  půl  Jestřábí  vědělo,  že 
starý  mládenec  po  polednách  z  cista  jasná  zavřel  krám 
a  že  svátečně  vyšňořen  a  provázen  svým  kocourem  vy- 
kračuje si  z  městečka,  nejspíše  ke  mlýnu.  I  toho  starost- 
liví sousedé  si  všimli,  že  jest  obolen  a  ostříhán.  ' 

„Snad  nejde  do  konce  za  mlynářovou  slečinkou?" 
někdo  zažertoval,  a  ostatní  hned  se  dali  do  rozpustilého 
smíchu.   Tot  skutečně  velmi  směšná  myšlénka. 

„Inu,  blázen  by  byl  na  to  veliký  dost,"  řekl  někdo 
jiný,  když  bouře  největšího  smíchu  minula,  „to  víte,  tací 
potrhlí  staří  mládenci  vždycky  jsou  nadmíru  domýšliví  " 

Pak  zase  dávali  pozor,  kdy  se  vrátí,  a  s  toužebností 
čekali,  až  ulici  půjde  oluíka  Kačenka;  ta  snad  jim  bude 
moci  pověděti  určitější  zprávy,  co  přimělo  Hulicia  zavříti 
za  dne  krám  a  jaká  příčina  ho  vedla  do  mlýna. 

On  však  málo  dbal  jejich  zvědavosti,  ačkoliv  dobře 
pozoroval  vzrušeni  bedlivých  sousedův.  Měl  nyní  mnohem 
větší  starost,  ten  nemocný  hoch  nechtěl  mu  z  hlavy. 
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Konečně  viiiél  Jiřího  přicházeti  a  sotva  se  zdržel, 
ab)    nui  nešel  vstříc. 

„Tiik  —  sedněte  si,"  pobízel  ho  hned,  jak  vstoupil 
do  krámu,  „a  vypravujte  mi,  jak  jste  se  raél  včera.  To 
víte,  tam   mezi  tolika  lidmi  nebylo  ani  kdy  na  otázky." 

Ještě  na  minutu  odskočil,  přinesl  nějaké  občerstvení 
a  potom  také  si  sedl. 

Mladj'  muž  mu  vypravoval,  že  celou  neděli  strávil 
doma,  toliko  dopoledne  byl  chvíli  v  Jestřábí,  šel  také 
do  kostela  na  velkou.  Ale  že  ho  tam  vábila  spanilá  dv.era 
páně  Májová,  třebas  kráčela  po  boku  svého  ženicha,  ne- 
přiznal se.  Dobře,  že  starý  mládenec  se  ho  uetázal  na 
kázání,  nebyl  by  věděl  ani  jediné  myšlénky:  v  té  chvíli 
stál  na  stupni  postranních  dveří  clirámových  a  nstavičné 
niěl  zraky  i  mysl  obrácenu  jenom  k  prvním  lavicím  před 
oltářem,   kde  mezi  Jestřabským  panstvem  seděla  Márinka. 

Ale  Hulicius  jistě  tušil,  jak  vznikla  tato  mladíkova 
pobožnost. 

„A  byla  tam  také  mlynářova  slečna,  vidte,  příteli'?" 
otázal  se  hlasem  lhostejným  i  chladným  a  upřel  na  Jiřího 
zkoumavé  oči. 

„Ano,"  přisvědčoval  mladý  muž  a  již  zase  se  čer- 
venal. 

„A   proto  jste   tam  šel?'' 

„Ach,  ne,  každé  neděle  chodím  do  kostela,''  odpo- 
vídal Jiří  ještě  více  se  zardívaje  a  nevěda,  kam  se  uchý- 
liti s  očima.  Jak  veliké  to  nesnáze ! 

„Proč  se  červenáte?"  starý  mládenec  pravil  nad- 
míru laskavě.  „Přede  mnou  už  nemusíte  se  skrývati  a 
styděti,   vím  všecko,  a  prohledám  to  jasněji  než  vy." 

„Bože,  kdo  vám  to  řekl?" 

„Kdo  jiný,  než  upřímné,  přátelské  oči?  Z  toho, 
jak  prve  při  žertu  mládkově  jste  se  utkal  se  slečniným 
pohledem,  a  jak  oba  jste  se  pýřili,  uhodl  jsem  všecko." 

Mladý  muž  byl  velmi  překvapen  a  některou  chvíli 
nemrilil  ani  odpověděti.  Také  v  sobě  pocítil  malý  vzdor, 
chtěl  zdvořile,  ale  krátce  a  rozhodně  Huliciovi  říci,  že 
není  povinen  zodpovídati  se  mu  z  věcí  tak  důvěrných, 
a  on,  Hulicius,  že  nemá  práva  se  tázat.  Avšak  když  uva- 
žoval o  dosavadním  přátelství  a  laskavosti  starého  mlá- 
dence, nebyl  hněvu  schopen. 

„A  co  tomu  říkáte,  pane  Hulicie?"  otázal  se  tichým, 
téměř  až  úzkostlivým  hlasem,  a  ani  potuchy  vzdoru  nebo 
nehboíti  nebylo  v   tom  hlase. 

Kupec  minutu  mlčel  a  pak  vážně,  starostlivě  zakýval 
hlavou. 

„Jest  to  velmi  smutné,  mladý  příteli,"  řekl. 

„Vim  to,  vím,  myslím  duem  i  noci  na  to.  Nemám 
ani  nejTuenší  naděje  — " 

., Ještě  hůře!" 

,Ano,  a  jsem  těžce,  snad  ua  smrt  nemocen  — " 

„Milý  příteli,  to  všechno  se  týká  jenom  vás,  vás 
sama.  Ale  na  ni,  na  tu  mladičkou,  nevinnou  dívku  ne- 
vzpomínáte?" 

„Ach  ano,  vzpomínám  — " 

„Ale  toliko  s  láskou,  s  touhou,  s  hroznou  žádostí, 
aby  vás  také  milovala." 

Díval  se  upřené  do  mladíkových  očí.  a  Jiří  marně 
hledal  odpovědi.  Něco  nového,  ale  velikého  a  těžkého 
padlo  na  jeho  duši.  Slova  Huliciova  vyzněla  jako  obžaloba. 
Chvíli  mlčky  seděli,  až  pak  starý  mládenec  znova  se 
otázal: 


„Prosím  vás  snažně,  povězte  mi:  co  myslíte,  že 
z  toho  bude?" 

Mladý  muž  se  zachvěl  a  místo  odpovědi  pokrčil 
rameno  m  a. 

„Nevíte.  Proč  jste  o  tom  nepřemýšlel  hned,  jakmile 
jste  tušil,  že  vás  dívka  může  milovati?  Proč  jste  se  tomu 
nebránil   vši  silou?" 

„Byl  jsem  tuze  slab.  Když  jsem  o  tom  zvěděl,  byl 
jsem  už  omámen  vlastní  láskou  a  touhou.  A  pak  —  jest 
možno  tomu  zakazovat  a  bránit?' 

„Aspoň  jste  to  neměl  podporovat  Proč  jste  také 
trochu  nepřemítal  o  jiný3h  a  o  budoucnosti?  Uvažujte, 
kam  to  může  dospěti?  Nikam  jinam  než  k  zklamání, 
zoufalství,  hoři,  kdož  ví  jak  dlouhému.  Nic  jiného  nečeká 
na  tu  ubohou  dívku,  a  vy  zajisté  jste  se  těšil  z  její  ná- 
klonnosti. Pro  doušek  vListního  blaha  obětoval  jste  všechno 
její  štěstí  —   —    — " 

„To'  hrozné!'  volal  Jiří,  chápaje  se  za  hlavu.  „Máte 
pravdu.  Na  to  jsem  nepomyslil,  že  jí  otravuji  život.  Ale 
probůh,  co  nyní  mám  činiti?" 

„Zlomte,  zničte,  vypuJte  tu  mladou  lásku,  je-li  to 
ještě  možné." 

„Nebudu  moci  nikdy  zapomenouti  — -" 

„Ale  ona,  dívka!  U  té  se  přičiňte,  aby  zapomněla. 
Učiníte  tak?" 

„Jak  jen  to  učiniti?" 

„Straňte  se  ji,  vyhýbejte  se  jí,  nevšímejte  si  jí  Snad 
její  dívčí  hrdost  dosud  jest  větší  než  její  láska.  Přineste 
ji  z  lásky  tu  oběf  a  přičiňte  se,  aby  vás  zamítla,  a  af 
vámi  dokonce  třebas  i  opovrhuje.  Máte-li  ji  upřímně, 
vroucně  rád,  podniknete  všechno  pro  její  dobro." 

„Ano,  přičiním  se  o  to,  ačkoliv  se  tak  rozloučím 
i  s  vlastní  troškou  štěstí.  Vynasnažím  se,  aby  mne  třebas 
i   nenáviděla.  Avšak  bude-li  ta  snaha  marná?'' 

„Potom  jí  řekněte  určitě  a  přímo,  že  není  možné, 
aby  vás  milovala.  Ukažte  na  svou  nemoc  a  učiňte  ji 
v  jejích  očích  třebas  větší  a  povážlivější.  Dopusfte  se 
třebas  také  omluvitelné,  šlechetné  lži  a  řekněte  jí,  že 
už  máte  milenku." 

„Už  jsem  jí  pověděl,  že  žádné  jiné  dívky  nemiluji  — " 

„A  ona?" 

„Byla  potěšena.'' 

„Jaká  to  neprozřetelnost!  Jen  vaše  láska  vás  omlouvá, 
příteli,  a  já  vás  lituji.  Vím,  že  od  nynějška  budete  ještě 
více  trpěti,  ale  nehněvejte  se  na  mne  za  tuto  výtku. 
Mluvím-li  takto  s  vámi,  spatřujte  v  tom  pouze  nejstarost- 
livější přátelství.  Mám  vás  velmi  rád,  vy  to  víte,  a  nerad 
bych,  abyste  zavinil  něčí  bolest  a  žalost.  Chci,  abyste 
i  ve  svém  zármutku  a  neštěstí  zůstal  výborným,  šlechet- 
ným mladíkem." 

„Nezasloužil  jsem  si  vašeho  laskavého,  dobrotivého 
přátelství,  pane  Hulicie,"  pravil  mladv  Královec,  a  už  ne- 
mohl se  ubrániti  překypujícím  dojmům.   Zaslzel. 

To  i  otužilými  city  Huliciovými  mocně  otřáslo.  Starý 
mládenec  minutu  seděl  proti  Jiřímu  nepohnutě,  ale  v  obli- 
čeji jeho  zračil  se  vnitřní  zápas.  Byl  na  vahách,  co  má 
činiti.  Má  mladému  mužovi  pověděti,  co  už  se  mu  tajilo 
takořka  jen  ni  jazyku  a  na  rtech?  Má  mu  osvětliti  milé, 
dávné  tajemství,  které  ho,  starého  mládence,  člověka 
úplně  neznámého,  k  synu  sekerníkovu  poutá  a  vábí? 

Ano,  jiovi  mu  to  tedy,  aby  Jiří  byl  přesvědčen,  jak 
upřímně  s  nim  smýšlí.  A  měkkým,  tichým,  nanejvýše  po- 
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liiiiityiii  lilrt-^i'!!!  vv|irav()val  o  své  |)iiniátiió  Svatolior.^ké 
pouti  před  dvai-iti  dvéina  lety.  živými  barvami  vykreslil 
v  zástupu  /pivajii-ich  poutníků  mladou,  krásnou  dívku, 
která  jnko  anděl  lásky  se  zjevila  po  jeho  boku  a  od  té 
dob>  mu  jest  ustavifnou  nejmilejší  vidinou,  žijici  až  /.a 
liroli  lu/.iié  skutečnosti 

Za  soumraku  nastalo  jim  loučeni.  Starý  mládenec 
za>e  vyprovodil  mladíka  až  na  splav  a  tam  ještě  trvalo 
dloniiou  chvíli,  než  se  rozešli.  Jiří  na  novo  opakoval  Hu- 
liťiovi  slib  svůj,  že  se  přičiní,  aby  Márinku  od  sebe  od- 
vrátil, načež  dotvrdili  všechnu  svoji  přátelskou  ú-jtu  a 
opravdovost  prvým  uiiřimným  polibkem. 

Mlíidý  Královec  s  nejlepším  i)řed-ievzetim.  jako  rytíř 
ušlechtilosti  a  dobra,  sílen  vědomím  o  veliké  mravní  ceně 
svého  podnikáni,  strojil  se  do  boje  proti  lásce  Márinčiné. 
Ještě  téhož  večera,  když  mu  divka  jiřinesla  na  dvůr.  kde 
chvíli  odpočíval,  jeho  obvjklý  hrnefek  s  odvarem  lluli- 
ciova  kořeni,  přemohl    se,    vzhlédl  k  ní  chladně   a  řekl: 

„Proč  pak  se  s  tím  namáháte  až  sem,  slečno?" 

„Vždyí  víte,  že  mi  působí  potěšeni,  mohu-li  vám 
posloužiti." 

„Jest  to  zbytečné."  pravil  chvějícím  se  hlasem  a 
odvracel  obličej  s  jejích  očí,  „byl  bych  si  došel  sám, 
anebo  mohla  jste  říci  Kačence  —  bylo  by  to  jedno.' 

Vyřkl  ta  krutá,  bezohledná  slova  schválně  hodně 
tvrdě  a  rychle,  jalcoby  se  bál,  ab>  mu  neuvázla  v  hrdle; 
tak  i  jemu  byla  drsná  a  těžká. 

Márinka  překvapeně  podívala  se  na  něho,  nevěřila 
svému  sluchu. 

„Myslila  jsem,  že  ode  mne  vám  to  bude  přece  mi- 
lejší,"  zašeptala. 

„Jest  to  stejné,"  na  to  on,  „jest  to  tak  nebo  onak 
vždycky  stejně  hořké  a  odporné." 

Ted  divka  nemohla  se  přemoci.  Ňadra  její  zabouřila, 
slz)  vstoupily  ji  do  oči.  Už  neměla  pochybnosti,  že  jí 
nemiluje.   Rychle  se  obrátila  a  utíkala  domů. 

Jiří  na  dvoře  nevydržel.  Ta  rána,  kterou  právě  bodl 
do  dívčina  srdce,  jistě  ho  bolela  více  nežli  ji.  Nevěděl, 
jc-li  skutek  jeho  hrdinstvím  nebo  zbabělostí. 

„Ano,  ted  tedy  jest  po  všem,  už  jest  veta,  konec," 
pravil  si  kráčeje  ke  hrázi.  Něco  ho  pudilo,  aby  raději  se 
vzdaloval  mlýna,  který  nyní  po  urážce  jeho  zdál   se  mu 


mnohem   cizejši  a  nevlídnější.     Vždyt  sám   se    snažil  uči- 
niti si  z  něho   nepřítele. 

15) lo  mu  hrozně  smutno  a  v  duši  pusto.  Život  nyní 
neměl  pro  něho  už  žádné  ceny.  Pojednou  určité  a  světle 
viděl  svou  nicotu,  vědomí  duchovní  i  tělesné  bídy  vy- 
stoupilo. Zdálo  se  mu,  že  v  té  trapné  chvíli  umírá,  a  uznával, 
že  smrt  byla  by  mu  skutečné  nejlepší  jiritelkyní.  Ona  by 
mu    ulehčila,    dala  by  mu  zapomenouti   na   vše 

Brzo  však  byl  vyrušen  ze  svého  zoufalého  dumáni. 
Chvatné  kroky  zazněly  za  nim  rostoucím  šerem,  a  když 
so  ohlédl,  spatřil  uplakanou  Márinku 

Ulekl  se.  Zjevila  se  mu  jako  přízrak  v  tiché,  šeříi^í 
se  krajině.  Cítil,  jak  se  před  ní  chvěje. 

Ona  přistoupila  blízko  k  němu,  a')y  mu  dobře  viděla 
do  obličeje  a  zvláště  do  očí. 

„Prosím  vás,  povězte  mi,  jak  jste  to  prve  myslil  V 
tázala  se, 

„Jak  jinak  než  dobře,  slečno?"  řekl  ziimyslné  zase 
tvrdě  a  suše. 

„Ach   ne,  vy  nemůžete  býti  tak  ukrutný!" 

,.\  co  ještě  chcete,  slečno?" 

„Bože,  Bože,  co  jsem  vám  udělala?  Povězte  mi! 
Kdybyste  věděl,  jak  váí  mám  ráda!" 

„Mě  míti  ráda — jaký  to  rozum,  jaké  to  šílenství! 
Co  myslíte?  Mě  ráda!" 

„.\  to  víte  teprve  teJ?"  zvolala  s  hořkou  výčitkou, 
přikryla  si  oči  a  dala  se  do  sríicervoacfho,  usedavého  pláče. 

Mladému  mužovi  už  bylo  nemožno  dále  bojovati. 
Třásl  se  pohnutím,  slábl  ve  svém  předsevzetí  dívku  od 
sebe  odpuzovati.    Jak  rád  by  jí  byl  prosil  o  její  lásku  ! 

„Upokojte  se,  slečno,  upokojte  se!"  neustále  žádal 
změklým   hlasem. 

Ona  zavrtěla  hlavou  a  nepřestávala  plakat. 

„Odpusíte  mi  a  zapomeňte  na  mé,  pro  všecko  na 
světě  vás  prosím !" 

Zise  zavrtěla. 

„Aspotí    tedy  se  hněvejte  na  mě,    nenáviďte   mne!" 
volal  všecek  rozechvěn. 
j  „Nemožno,"    řekla    konečně.     „A  čím,    prosím    vás, 

i  jsem  si  té  bolesti    zasloužila?    Co    jsem    vám  učinila,   že 
i   najednou  mne  tak  od  seba  odpuzujete?' 

„Jest  to  jenom  láska,  která  vás  ode  mne  odpuzuje, 

nic    jiného,    než    láska."  (Pokračováni  ; 


FEUILLETON, 


—  Drobt)/  života,  básně  Antonína  Klášterského.*) 
Kniha  nových  básní  p.  Klášterského  přišla  právě  vhod. 
Je  tichou  odpovědí  na  bezmezně  surový  útok.  který  na 
celou  uměleckou  bytost  básníka  učinil  v  moravských  „L'te- 
rárních  listecli"  způsobem  nejvyššího  politování  hodným 
také  bývalý  básník  —  pan  F.  X.  Salda.  Je  to  úžasné, 
kam  až  může  sestoupiti  literární  záští  a  zloba,  je  to  likaz 
nejvyšší  nervové  podráždénosti,  skoro  nepříčetnosti,  psáti 
tonem,  jakým  píše  tento  slepý  obdivovatel  některých  fran- 
couzských  kritiků.   Můžeme  toho  jen  litovati,  analysovati 


*)  Nákladem  Šimáčkovým. 


a  vyvraceti  neb  oilmitati  takové  zjevy  nelze,  patři  někam 
jinam,  nikoli  do  literatury.  Pan  Klášterský  půjde  asi  — 
ovšem  hořkost  vždy  v  srdci  zůstane,  zvlášf  v  prvním 
mládí  —  klidně  přes  tyto  „spanilé  výkvěty"  našeho  ži- 
vota literárního  svou  cestou  dále.  Pan  Klášterský  ví  to 
sám,  že  není  ani  Homer  ani  Dante,  ani  Hugo  ani  Car- 
ducci,  ani  Shelley  ani  Maeterlink ;  ale  pan  Klášterský  je 
ji.stě  výborný  básník,  kterého  potřebujeme,  a  který  ve  své 
umělecké  kvalitě  jde  ihned  za  Macharem  a  stojí  tudíž 
v  čele  celé  nejmladší  naší  generace.  To  ví  každý  a  to 
ani  pan  Salda  nepopře  a  nevyvrátí  svou  dialektikou  a 
soíi štikou.    Může    se    i    leccos    (jako  na   příklad    Macha- 
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rovi)  nelíbili  na  způsobu  voleb  látek  neb  jicb  zpraco- 
ván).  ale  to  se  klidně  řekne  s  uznáním  ostatních  stránek 
dobrýcb,  však  nesahá  se  při  tom  na  životni  kořen  autorův 
způí-obpm  přímo  brutálním.  Však  dosti  o  tom.  Nová  sbírka 
páně  Klášterského  přináší  radu  intimních,  hluboce  pro 
cítPiiYcli  skladeb  v  čisté  formě.  Autor  je  opět  poetou  sou- 
ciiu  a  slitování,  lásky  a  odpuštění,  šfastným  kresličem 
měkkých,  dobře  zladěných  obrázků  přírodních  i  domácích. 
Upřímný,  nelíčený  cit,  vyslovený  formou  prostou,  zkry- 
sialisoval  se  u  p.  Klášterského  v  této  knize  v  několik 
skutečných  perel.  Ukazujeme  jen  na  „Pavučinu"  (str.  76.), 
hodnou  inspirace  a  péra  Sully-Proudhomma.  Pan  Klá- 
šterský může  klidně  nechat  psáti  pana  Saldu  a  jiné  pány 
jeho  kalibru  a  jiti  dále  svou  cestou  tiché  intimní  poesie 
v  plném  přesvědčení,  které  odhodlané  vyslovil  v  básni 
„Pouf"   (str.  47.): 

ta  cesta  za  to  stala  přec, 
ta  cesta  byla  krásná  dost. 

—  Rosa  wystica,  básně  Jaromíra  Boreckého.*) 
Není  pochjby,  že  pan  Borecký  je  vzácná,  vnímavá  a 
přemitavá  duše  básnická.  Uhodnete  hned,  z  kterých  zřídel 
Parnassu  se  napil,  je  to  přirozené  u  debutanta  a  nedivíte 
se  ani.  Jedno  vždy  potěší,  že  autor  má  snahu  vystříhati 
se  všednosti,  banálnosti  a  prostřednosti,  všemu,  co  pravou 
poesii  škrt;  a  dnes  se  líbí  všeobecně  a  vychvaluje.  Pan 
Borecký  jde  po  našem  soudu  jen  trochu  daleko  v  této 
snaze  býti  zvláštním,  exkvisitnlm.  Vyiýkati  mu  především 
musíme  velikou  zálibu  v  cizích,  dnes  juž  skoro  otřelých 
výrazech  ze  slovníka  symbolistů  a  dekadentů  cizích  lite- 
ratur: Fiola,  nostalgie,  broderie,  pósy,  festóny,  kanti- 
lény.  krepy  atd.  Trochu  méně  bylo  by  daleko  lépe. 
Přílišné  hromadění  těclito  laciných  šperků  snadno  za- 
clání vlastní  individualitu  autorovu  a  dává  zbytečuě  pří- 
činu k  výtkám  nesamostatnosti  a  pouhého  kopírování  ci- 
zích vzorů.  Druhé,  co  bychom  vytýkali,  je  přílišné  po- 
hrávání si  s  formou,  přílišné  ciselovánf  motivku  často 
pranepatrného.  Stačí  ukázati  k  básním  „V  tmách"  (str.  20  ) 
a  V.  číslo  z  rondelů  (str.  41.).  Dovedeme  oceniti  poeti- 
ckou hračku,  ale  taká  čísla  jsou  přece  juž  poetickou 
afektací.  Tím  jsme  si  odbyli  výtky  a  můžeme  tím  raději 
si  všimnouti  dobrých  stránek  iioesie  j).  Boreckého.  Autor 
má  především  hluboký,  r>zí  cit.  má  myšlénky  a  má  krás- 
nou, na  nejlepších  vzorech  cizích  vyškolenou  formu.  Z  jelio 
básní  vidíte,  ze  jest  hluboký  znalec  několika  litei'atur  — 
nepovědí  to  ty  citátky  v  záhlavích  jednotlivých  oddílů, 
nýbrž  duch  a  ovzduší  jeho  skladeb.  Odlesky  poesie  Poeovy 
(F  .  .  .  .),  Caudelairovy  (Dolorosa),  až  na  nejpozdéjší  de- 
kadenty  a  symbolisty  Moréase  a  jiné  jsou  tu  i  tam  dosti 
citelné.  Báseii  „Ruce"  (str.  21.),  krásná  v  sobě,  připomíná 
Gautierovu  proslavenou  „symfonii  bílé  barvy".  Cyklus 
„Rubíny  v  staré  fasoně"  jde  po  stopách  kultu  starých 
forem,  jak  ve  Francií  jej  zavedl  Banville  a  u  nás  Vrchlický 
Některé  tvoří  nejkrásnější  čísla  knížky.  Bravoiirním  kou- 
skem jest  zdvojené  rondeau  VI.  (str.  42.),  dále  „Balada 
očím  mé  paní"  a  „Zdvojená  balada  ku  chválo  ňader  mé 
paní"  (str.  44.  a  46.)  ve  formě  Villonově.  Nejvíce  samo- 
rostlosti  mají  básně  třetího  oddílu,  „Zlaté  obzory",  na- 
zvaného: „Labutě"  (str.  51.),  „Podzimní  motiv"  (str.  56  ), 
„Gazel  (str.  59.),   „Mystické  zeuy"   (str.   67.,   ač  ne  bez 

*)  Nákladem  Pospíšilovým. 


patrného  vlivu  Baudelairova),  „Smrt  zai)adlvih"  jsou 
skladby,  které  literatuře  zůstanou  pro  vždy.  Zvlašt  dvě 
básně  Boreckého  z  této  knihy  jsou  originální  a  umělecky 
dokonalé:  „Parabola"  (str.  61.)  a  „Slavíkům  hřbitova" 
(str.  71  ).  v  těch  se  jeví  pan  Borecký  jako  skutečný  básník, 
od  něhož,  až  odvrhne  přítěž  lektury,  budeme  čisti  věci 
možná  v  lecčems  ne  původní,  ale  zajisté  vždy  ve  všem  deli- 
kátní a  vybrané. 

—  Růžena  Jesenská  :  Konec  idylly  —  Tři  listy, 
poetická  črta.  Nové  básně  slč.  Jesenské  vyšly  již  v  době 
letních  prázdnin,  kdy  Praha  počíná  se  vskutku  prázdniti, 
a  kdy,  je-li  ještě  jaká  ličast  pro  knihy  nově  vycházející, 
jest  jistě  nejmenší.  Nyní,  kdy  literární  ruch  opot  oživuie, 
dlužno  teprve  upozorniti  na  dvě  nové  její  publikace,  nebot 
zapadnutí  knihy  je  pro  autora  bolestná  věc  a  té  zasluhuje 
slečna  Jesenská  nej:Tiéně.  Slečna  vydala  dvě  knihy  najed- 
nou. První  z  nich  „Konec  idylly"  jest  dozvukem  tJsměvů 
a  Okamžiků.  V  konci  idylly  dopřádá  se  milostný  román 
vřelého  dívčího  srdce  v  písních,  do  kterých  dovede 
autorka  vložiti  vždy  tolik  kouzla  a  citu.  Písně  Růženy 
Jesenské,  jejich  svěžest  a  upřímnost,  jejich  prostý, 
jemný  a  na  nejvýš  ušlechtilý  tón  byly  již  několikráte  na 
tomto  nií.ité  oceněny  a  stačí  tedy.  řekneme-li,  že  nové 
písně  sebrané  do  knihy  Konec  idylly  jsou  stejné  vroucné 
a  jako  čisté  vlny  přímo  z  duše  vytrysklé,  jako  ty  dřívější. 
V  epilogu  sbírky  dává  slečna  tušiti  strunu,  která  se  ozvě 
asi  v  příští  její  knize  lyriky:  zjevil  se  jí  život,  patrně 
s  celou  svou  opravdostí  a  vážností  a  bude  tedy,  co  slečna 
chystá,  jistě  výsledkem  hlubokého  zamyšlení  se  nad  ži- 
votem a  nad  vším,  co  v  nem  krásného  i  trpkého.  Více 
než  o  Konci  idylly  budiž  promluveno  o  básni  „Tří  listy", 
dojímavé  to  povídce,  kterou  slečna  vysnila  při  loňském 
výletu  svém  na  jihu,  u  moře.  Ve  třech  dopisech  leží  tu 
celý  osud  dvou  milujících  -.rád,  která  se  tam  na  jihu 
poznala,  vstříc  si  zabušila  a  potom  prožila  tu  'lořkou 
kajiitolu  lásky  smutné  a  beznadějné  Stavba  básně  jest 
pevná,  promyšlená  a  logická,  ale  lyrismus  autorky  Oka- 
mžiků všude  proráží  a  všecko  oplétá,  jako  když  bohatá 
zeleň  ovijí  železnou  konsirukci  zahradního  pavilonu.  To 
nebudiž  řečeno  jako  výtka  —  pouze  jako  charakteristika. 
Ostatně  slečna  neměla  jistě  v  úmyslu  stvořiti  epickou 
báseň  v  nejpřísnějším  slova  smyslu,  jí  nešlo  tak  o  to, 
co  se  s  hrdinami  jejími,  jako  co  se  v  srdcích  jejich  dělo, 
a  tak  celá  báseň  její  jest  jediné  krásné  duo  dvou  milu- 
jících, a  právě  ty  pasáže  básně,  kde  hlásí  se  o  slovo  láska, 
vášeň,  bolest  i  resignace  jsou  nejlepší  a  někde  věru  okou- 
zlující. Báseň  má  hluboký,  mravní  podklad  ;  jest  to  láska 
ženy,  která  tu  očísluje  srdce  muže,  učí  jej  povznésti  se 
nad  ckolí,  nad  předsudky  společno-tí,  otvírá  mu  kouzla 
umění  a  probouzí  v  něm  soucit  k  trpícímu,  neštastnému 
národu.  Na  ten  slečna  Jesenská  nezapomněla  přes  všecky 
půvaby  cizího  slunečného  kraje,  který  se  svými  přírod- 
ními i  uměleckými  divy:  stavbami,  obrazy,  oranžovými 
háji  a  vše  přehlušujícím  nekonečným  mořem  hluboko  se 
vtisknul  do  její  duše  i  do  její  líbezné  poetické  črty. 
Přejeme  slečně,  aby  vykonala  ještě  mnolio  takových  cest, 
jako  byla  loňská  cesta  její  k  moři,  a  aby  vrátila  se  vždy 
s  tak  pěknou  kořistí,  jako  jsou  její  knihy  S  vlaštovkami 
a  Tři  listy  k  radosti  všech,  kdo  si  poesii  její  už  dávno 
zamilovali. 


*)  Obě  u  Šimáčka. 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  firmy  „Hynek  Votoček". 
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1.     PROSINCE     l«!)2. 


LUMÍR 

ČASOPIS    ZÁBAVNÝ    A    l^OUCNV. 


ČÍSLO  34. 

Vfikoro  dopily,  tykající  m- 
redakce  či  administrace 
„Lumíra"  buďtež  adresovány 
Cadupis  „Luniíi",  Praha, 
Jei^ná  ulico  CJblu  18.   aovó. 

Listy  přijímáme  Jen 
frankované. 

.Lumír"  vychází  dne  1.,  10. 

a  '■20.  každého    měsíce  vždy 

o  2.  hod.  odpoledne. 


Noviny. 

Památce  soudnilia  v  práci.  Napsal  Bud.  Jar.  Kronbauer. 


^ezi  roziiášcčkami  novin  jednoho  pražsicélio  den- 
Miíku  octla  se  také  asi  pí'ed  osmi  lety  padesátiletá 
vdova  Vilemina  ^*^avá.  Je  to  hrozné,  běhounské 
živobytí,  ale  dnes  kdy  je  o  práci  nouze  a  každý 
krejcar  výdělku  milý  a  dobrý,  drží  se  ho  ty  ubohé  ženy 
zuby  a  nehty.  Piimatuju  se  docela  dobře,  když  mně  nová 
roznášečka  přinesla  noviny.  Poznal  jsem  hned,  že  je  no- 
vačkou, protože  noviny  kladla  na  můj  pracovní  stolek 
s  jakousi  pietou  a  rozpačitou  úctou.  Její  předchůdkyně 
měla  několikaletou  zkušenost  a  v  každém  jejím  pohybu 
jevil  se  zimničný  chvat  a  spěch,  kterým  přicházívají  do 
příbytku  listonoši  a  telegrafní  poslové.  Vždycky  zaklepala, 
otevřela  dvéře,  pozdravila  a  hodila  noviny  na  stůl  takřka 
současně.  Jedenáct  měsíců  v  roce  mrzutě  a  bručivě  po- 
zdravovala, špatně  zavírala  dvéře  a  vešla  časně  z  rána, 
mnohdy  už  po  šesté  hodině  ranní  do  pokoje  jako  kyrysar. 
Tak  mp,ě  to  někdy  připadalo,  že  měla  zlomyslnou  radost, 
když  mne  z  nejlepšího  spánku  probudila.  Hořké  bylo  to 
její  putování  s  místa  na  místo,  kde  všude  věděla,  že  se 
lidé  ještě  povalují  v  teplých  peřinách,  kdežto  ona  ubohá 
byla  již  o  třetí  hodině,  v  zimě  v  létě,  na  nohou.  Ale 
v  prosinci  jakoby  se  byla  proměnila,  dávala  mně  noviny 
na  svrchnici  takřka  pod  samý  nos,  tak  že  mne  ihned 
pronikavý  zápach  tiskařské  černi  probudil,  a  odcházejíc 
nikdy  nezapomněla  zavříti  dvéře.  Tyto  všechny  malicherné 
pozornosti  způsobilo  kouzlo  novoročního  dárku,  jenž  obnáší 
několik  krejcarů.  To  byla  celá  jejich  benefice  za  nekonečně 
dlouhý  rok,   za  dvoudenní  pravidelnou  posluhu. 

Někdy  se  na  roznášečku  novin,  zejména  v  době  sen- 
sačnich  politických  i  nepolitických  události,  čekává  s  po- 
drážděnou nedočkavostí.  Bývají  proto  zjevem  dost  vítaným 
a  chcete-li  i  sympathickým.  Moje  roznášečka  byla  vychrtlá 
a  vyzáblá  suška,  která  mně  někdy  připadala  jako  tram- 
wayový  kůň.  Den  co  den  musí  stůj  co  stůj,  af  je  hezky 
anebo  nekleč,  at  prší  nebo  mrzne,  oběhnouti  všecky  zá- 
kazníky, kteří  v  případě  nedodání  to  svoje  zamilované 
číslo  dovedou  reklamovati  s  důraznou  energií  !  Tu  čtyři 
stížnosti  a  roznášečka  dostane  bez  pardonu  výpověd. 
Abonent  novin  je  v  tomto  směru  osoba  sacrosancta. 

Chodila  tak  dlouho,  až  se  uběhala.  Někdy  .  .  .  můžete 
tomu  věřiti  .  . .  přiběhla  takřka  s  vyplazeným  jazykem  a 
uštvána  jako  chrt.  Vydání  čísla  se  o  hodinu  nebo  dvě 
pro  nějakou  technickou  vadu  v  závodě  opozdilo  a  rozná- 
šečky  to  musily  nahraditi.    Jindy  zase  přišla  chudák  stará 


s  usedavým  pláčem.  Venku  pršelo,  jako  když  z  konve 
leje,  a  poslici  upadl  svazek  novin  do  bláta.  Roztřídila 
zamazané  a  čisté  exempláře  a  s  těmi  zablácenýmí  šla  k  těm, 
o  kterých  věděla,  že  mají  srdce  a  že  se  slitují.  Ta  se 
chvěla  strachem  na  celém  těle  a  v  uštvaných  a  rozji- 
skřťných  malých  očkách  tetelila  se  bázeň  lapeného  ptáčete. 
Ti  největší  dobráci  nedostali  vůbec  žádného  čísla,  když 
je  bud  ztratila  nebo  když  jí  dali  v  expedici  o  jeden  exem- 
plář méně. 

Už  jsem  nedostal  dva  dny  žádných  novin.  Na  re- 
klamaci jsem  neměl  času  ani  chutí  a  přečetl  si  svou 
straniiicky  zabarvenou  porci  v  kavárně.  Třetí  den  přišla 
roznášečka  jiná. 

,,Co  pak  se  stalo  staré  Kroutilce?"  ptám  se  nové 
poslice. 

Roznášečka  položila  noviny  a  ku  podivu  měkkým  hla- 
sem, který  mne  přiměl,  že  mimoděk  jjem  si  ji  prohlédl 
od  hlavy  až  k  patě,  řekla:  „Dochodila,  pane  . .  .  doslou- 
žila  jako  stroj.  Před  dvěma  dny  vzkázala  do  expedice, 
že  nemůže  na  nohy,  přes  noc  jí  otekly,  dostalo  se  jí  to 
nahoru  a  ubohá  zhasla  jak  lampa." 

„Vy  u  toho  dlouho  nejste?" 

„Dnes  poprvé,  pane  .  .  .  nevím,  jak  tomu  zvyknu  .. . 
ale  musím.  Račte  laskavě  prominouti,  kdybych  se  z  po- 
čátku opozdila  .  .  .  mám  abonenty  na  lístku  a  musím  je 
teprve  podle  čísel  vyhledávati.  Poroučím   se  uctivě." 

Rozevřel  jsem  sice  s  obvyklou  zvědavostí  noviny, 
ale  chvilku  to  trvalo,  než  jsem  se  začetl.  Ta  žena  mně 
nešla  nějak  z  mysli.  Bylo  mně  asi  tak,  jako  znalci  kont, 
jenž  mezi  tramwayovýmí  koňmi  zahlédne  ušlechtilé  zvíře. 
Je  na  něm  ihned  znáti  lepší  původ,  ale  musí  míti  velkou 
chybu,  protože  jinak  by  se  nedostal  do  hrozného  tohoto 
spřežení. 

II. 

Podobnou  chybu  jsem  hledal  u  své  roznášečky.  U  ní 
to  byl  ovšem  nešfastný  osud.  Druhý  den  už  jsem  si  jí 
lépe  povšimnul.  Vešla  skromně  a  potichu,  po  špičkách. 
Z  veselá  pozdravila,  vlídné  se  usmála  a  řekla:  „Dnes 
už  to  jde  trochu  lépe  .  . .  mám  už  jednu  kolej  vyjezděnou." 

Bylo  na  ní,  ač  už  začínala  býti  stařenou,  viděti 
horlivost  mladé  holčice.  Položila  noviny  s  takovou  váž- 
ností, jakoby  bůh  ví  co  vykonávala.  Někdy  jsem  už  býval 
vzhůru,  když  přišla,  a  tu  jsem  si  ji  bystřeji  prohlédl.  Její 
měkký,  trochu  zhubenělý  obličej  prozrazoval  lepší  a  š£ast- 
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nějšl  minulost.  I  na  trojkách  kdysi  drahých  šatů  bylo 
něco  podobného  znáti.  Ale  nejlepším  toho  dokladem  bylo 
její  chování.  Pomalu,  jako  po  kapkách,  jsem  se  dovídal 
bližší  podrobnosti  z  jejího  života 

^Paue  —  niuj  život  mění  se  jako  roční  počasí. 
Stařenka  při  těchto  slovech  zahrábla  do  složených  časo- 
pisů povrchem  jako  do  karet.  Snad  v  rychlosti  odpočítala 
zákazníky  a  odměřila  ú  tím  chvilku,  kterou  chtěla  vě- 
novati svojí  sdílnosti.  „Jsem  dcerou  panského  správce. 
Otec  měl  sice  hezkou  službu  ...  ale  sedm  dcer  něco  spo- 
třebuje. Vdaly  jsme  se  všechny  a  všechny  z  lásky,  po- 
něvadž mimo  výbavu  neměly  jsme  ani  krejcaru.  Já  se 
vdávala  poslední,  ač  jsem  byla  nejstarší." 

Stařena  zase  zahrábla  do  novin  a  pospíšila  ke  dveřím, 
aby    sama   sebe    oklamala,    že    už   je  jaksi  na    odchodu. 

„Dlouho  jsem  se  bránila  vdavkám.  Měla  jsem  někoho 
ráda,  kdo  o  tom  ani  nevěděl." 

Usedl  jsem  na  posteli  a  stařena  se  ohlédla.  Setřela 
slzu  sice  z  oka,  ale  zůstala  viseti  v  čelním  koutku. 

„Pak  se  oženil  .  .  .  zažila  jsem  strašná  muka  .  .  . 
byli  jsme  sousedi  a  jeho  žena  začala  k  nám  choditi.  Tu 
mně  nabídl  svou  ruku  lesník  z  našeho  panství  a  já  si 
ho  vzala.  Dvacet  let  byli  jsme  spolu  a  měli  jsme  je- 
diné dítě,  hocha  jako  obrázek.  Deset  let  byli  jsme  na 
panství  a  deset  let  jsme  živořili  v  městečku,  kde  hoch 
studoval.  Potkalo  nás  veliké  neštěstí  . .  .  jednou  večer 
přivezli  mého  muže  do  myslivny  s  rozdrcenou  rukou. 
Podsekávali  kmen,  ten  se  skácel  na  jinou  stranu  .  .  . 
ach  bože ...  já  na  to  nechci  vzpomínat.  Ruku  musili 
uříznouti  až  k  rameni,  muž  dostal  320  zl.  peuse  a  něco 
otýpek  dříví  a  tak  jsme  to  živobytí  utloukali,  jak  mohli. 
Ted  přišla  do  toho  universita,  hoch  nechtěl  býti  knězem, 
a  tak  jsme  se  vydali  spolu  do  Prahy.  Po  muži  mám 
pensičku  .  .  .  dělá  to  asi  padesát  zlatých,  hoch  si  pomáhá 
kondicemi  a  já  chvála  bohu  dostala  tohle  místo." 

Stařenka  se  usmála  a  odkvapila. 

„Tohle  místo,"  opakoval  jsem  si  a  hleděl  jsem 
oknem  za  ní,  jak  jako  mladice  ubíhala  přes  ulici  do 
protějšího  domu,  kde  házela  noviny  mezi  květináče  za 
oknem. 

Asi  za  čtvrt  iéta  přiběhla  roznášečka,  v  obličeji 
jako  mladice  zruměnělá.  Byla  právě  neděle  a  na  noviny 
jsem  čekal  nedočkavě.  Stařena  položila  balík  novin  na 
slůl,  rozevřela  exemplář  a  chvějícíma  rukama  přehrabá- 
vala  se  v  přílohách.  V  tu  chvíli  pocítil  jsem  jakousi 
nemilou  rozpačitost  a  nadarmo  jsem  přemýšlel,  nač  mně 
asi  stařena  upozorní.  Rozevřela  přede  mnou  belletristickou 
nedělní  přílohu  a  ukázala  prstem  na  první  povídku.  Její 
oči  zářily  zrovna  sálavým  teplem  a  prst  se  chvěl. 

Četl  jsem  „Krokem".  Napsal  Vsevolod  Garšin.  Pře- 
ložil J*^^.  (Jméno  bylo  vypsáno.) 

Zahleděl  jsem  se  na  počátek  povídky  a  pak  ti'0chu 
udiveně  na  stařenu. 

„Hm  ...  to  jsem  nečetl ...  ale  Vsevolod  Garšiu 
krásně  píše ..." 

„Pane,  to  přeložil  můj  syn,"  řekla  stařena  jásavé 
a  když  jsem  se  znovu  zadíval  na  podpis,  zatřpytily  se 
na  jméně  jejího  S3na  dvě  slzy. 

,To  si  přečtu ...  ihned,"  spěchal  jsem,  abych  na- 
pravil svou  nechápavost. 

„Přečtete,  pane  ...  je  to  tuze  krásné  . .  .  znamenité. 
Ani    nevíte,    co    jsme  pokusili    strachu,    zda    to    ti    páni 


v  redakci  přijmou  Hodila  jsem  to  do  schránky  na  re- 
dakční psaní  a  ted  jsme  čekali.  Celých  čtrnácte  dní  jsme 
čekali  a  odpověd  nepřicházela.  Každý  den  měla  jsem 
tisíc  chutí,  otázati  se  v  redakci,  ale  bála  jsem  se,  aby  mně 
neřekli  že  se  to  nehodí.  Jednou  jsem  si  dodala  kuráže 
a  zeptala  jsem  se  pana  expeditora,  niají-li  páni  dost  těch 
povídek,  když  každý  den  je  jedna  v  tom  feuilletonu  a 
několik  v  nedělním  čísle.  „Ale  ...  až  habaděj  —  povídá 
pan  expeditor  —  nahoře  v  redakci  jich  mají  celé  balíky. 
Vy  tomu,  osobo,  nerozumíte,  co  roznášíte  ...  ale  já  už 
tak  lecos,  co  to  tu  řídím  a  roztřiduju,  překoukl.  To  není 
panečku  tak  snadné  sesadit  takové  povídání.  Jsou  talenty 
a  jsou  diletanti  ...  to  jest,  abyste  tomu  rozuměla,  jako 
kdjž  se  řekne:  mnoho  vyvolených,  ale  málo  povolaných." 

Tuhle  sobotu  přišla  jsem  do  závodu  o  druhé  hodině 
po  půlnoci.  To  chodíme  o  celou  hodinu  dříve,  poněvadž 
je  na  neděli  mnohem  větší  náklad.  Přijde  dolů  jeden 
pan  sazeč  a  ptá  se  nás,  která  bychom  mu  došly  do  ně- 
které noční  kavárny  pro  cigaretky.  Nabídnu  se  a  nesu 
cigaretky  do  sazárny.  Odevzdám  je,  už  jsem  mezi  dveřmi, 
když  v  tom  na  mne  pan   sazeč  zavolá. 

„Matko,   nemáte  syna?" 

V  tu  chvíli  to  se  mnou  škublo,  já  něco  tušila  a 
ani  jsem  nebyla  schopna  odpovědi. 

„Nu  dobře  —  tak  jsem  se  mýlil,"  řekl  pan  sazeč 
a  já  hned  na  to  vykřikla:   „Mám,  mám." 

„Tak  on  umí  rusky?" 

„Umí.  umí,  hnedle  jako  česky  ...  a  jak  to  prosím 
víte?"   řekla  jsem  a  hlas  se  mně  třásl. 

,Nu,  tuhle  jeden  ,|,*,^  něco  přeložil,  vzpomněl  jsem 
si,  že  se  také  tak  jmenujete..." 

„To  je  tedy  od  mého  syna..." 

„Tak  tu  máte  za  to,  že  jste  mně  přinesla  cigaretky  . . . 
přečtěte  si  to  vy  první,"  řekl  sazeč  a  podal  mně  ten 
první  otisk,  co  dělají  pomocí  kartáče. 

Sedla  jsem  si  na  schody  pod  lampu  a  dala  jsem 
se  do  čtení.  Syn  mně  to  už  přečetl  z  manuskriptu  .  .  . 
ale  to  tištěné  bylo  docela  něco  jiného.  Já  nevím,  proč 
jsem  vlastně  pořád  plakala  .  .  .  bud  že  byla  povídka 
náramné  smutná,  anebo  že  to  psal  mftj  syn.  Najednou 
mně  napadlo,  že  mám  ještě  plnou  hodinu  času,  než 
vyjdu  se  svým  podílem.  Běžela  jsem  honem  domů,  vzbu- 
dila jsem  syna...  kdybyste  byl,  pane,  viděl  jeho  radost 
To  byla  první  jeho  uveřejněná  práce  .  . .  můj  syn  tomu 
říká  primiční.  Řekl,  že  nemá  na  spaní  ani  pomyšlení  a 
jestli  by  nemohl  viděti,  jak  se  to  tiskne.  Tak  jsme  šli 
a  chvilku  jsme.  se  dívali  oknem,  jak  to  stroj  ze  sebe 
bází  už  pěkně  srovnané  a  složené  jako  psaníčka." 

Stařena  byla  jaksi  radostným  spěchem  celá  upachtěna. 
Díval  jsem  se  na  ni  vyjevenýma  očima,  v  nichž  byla 
úcta  a  obdiv  k  této  matce.  Každou  chvíli  přerovnala  no- 
viny na  stole,  aby  ani  jediný  exemplář  nečouhal  ven. 
A  po  celou  tu  dobu,  co  vyprávěla,  dívala  se  s  nadšením 
na  stranu  novin,  která  byla  celá  vyplněna  synovou  prací. 
Pak  bily  visací  hodiny,  stařena  se  na  ně  s  ustrašeným 
posunem  ohlédla,  obrátila  se  a  už  zase  řekla  radosti 
prochvělým  hlasem : 

„Pane  . . .  dnes  jako  bych  slavila  veliký  svátek  .  .  . 
a  tyhle  noviny  roznáším  s  takovou  radostí  a  všude,  kam 
je  položím,   to  odpláču..." 

Měla  pravdu  . .  .  Když  odcházela,  byly  její  dobré 
oči  plny  slz  .  .  . 
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III 

Uplynul  roli,  iiiiuuly  ilva  n  s  touž  iiravnicluo^ii 
s  kierou  iiiijcl  dťii  zii  diiťm,  donášela  mné  loznášeéka 
noviny.  Aniž  liycli  toho  byl  pozoroval,  stal  jsem  se  jejím 
liňvěrufkeni.  Někdy  přinesla  mi  řislo  až  na  zpáteční  cestě, 
když  už  obešla  všecky  abonenty,  a  tu  pět  nebo  deset 
minut  švadronila  o  svýcii   radostecb  a  starostech. 

Toho  jejího  syna  jsem  zatím  poznal  jako  knihu, 
kierou   několikráte   přeétcmo. 

Jednou  mně  také  přinesla  jeho  podobiznu.  Miadik 
vypadal  jako  herec  od  venkovské  .•-polcčnosli  a  zdálo  se, 
že  je  mnohem  starší.  Ale  něco  bujně  nezkrotného  bylo 
ve  velikých  a  ěerných  očích  jeho ;  všiml  jsem  si  také, 
že  má  neobyčejně  ostré  a  hubené  rty  a  v  podrostu  ne 
obyčejně  masitý  nos.  Kmitla  mně  hlavou  sentence,  že 
tito  lidé  bývají  neobyčejní  sobíci,  hrubci  a  zlomyslní. 
Zavadil  jsem  proto  obratnou  a  šetrnou  otázkou  o  jeho 
povahu.  Matka  zpříma  řekla,  že  je  dobrák,  ale  někdy 
snadno  vznětlivý  a  pak  zlostný.  Vypravovala  mně  nějakou 
historku  ještě  z  gymnasijních  let,  kdy  prý  se  strašlivě 
rozzlobil  pro  disciplinárku  anebo  něco  podobného,  a  tu 
lirý  chrlil  krev.  Hrozilo  prý  mu  vyloučení  z  úitavu  — 
ale  to  chrlení  krve  prý  ho  zachránilo. 

Každý  den  dověděl  jsem  se  něco  nového,  pro  matku 
velice  potěšitelného.  Byl  to  utěšený  po.ítup  nadšeného  a 
mladého  začátečníka,  jejž  každý  sebe  menší  ú^péch  utvrzo- 
val v  klamných  nadějích,  že  spisovatel  je  ten  nejšťast- 
nější a  nejpochopenější  člověk  na  světě.  Stařenka  mně 
nosila  ukázky  synova  talentu  ze  všech  možných  časopisů. 
B\lo  viděti,  že  mladý  ten  muž  pracuje  až  se  zimniční 
horlivostí.  Tu  a  tam  objevila  se  už  také  pěkná  a  mnoho- 
slibná práce  původní.  Co  se  ta  ubohá  stařena  naplakala 
samou  radosti  nad  těmito  úspěchy'.  Všecko  bylo  pro  ni 
velké,  vznešené  a  slavné.  Dověděl  jsem  se  o  každém  krej- 
caru, který  syn  dostal.  Za  rok  oznámila  mně  bilanci  sy- 
nových literárních  příjmů. 

Obnášelo  to  ani  ne  celé  . .  .  tři  stovky.  Trochu  mne 
to  zarazilo.  Bylo  dvojí  možné  .  .  .  bud  syn  ze  zvláštních 
příčin  matce  nepověděl  pravdu...  anebo  byl  bídné  placen. 
To,  co  jsem  od  něho  za  ten  rok  přečetl,  byla  spousta 
těch  nejrůznějších  literárních  příspěvků,  a  tu  mně  tak 
kmitla  hlavou  práce  našich  kancelářských  mundantů,  kteří 
dostávají  mnohem  více  honoráře  a  kteří  ani  polovici  toho. .  . 
ncopišoii. 

A  ta  dobrá,  nezkušená  žena  ]ilakala  radostí. 

Vždyf  asi  tolik  pense  dostával  její  muž,  oni  z  toho 
byli  živi  a  ted  už  tolik  vydělal  za  jediný  rok  její  syn... 

Postup  těchto  literárních  úspěchů  měl  dost  zajímavé 
milníky.  Jednou  se  mně  stařena  pochlubila,  že  byla  se 
synem  v  divadle  Varieté.  Ješté  tu  chvíli,  co  mně  vypravo- 
vala o  divech,  které  viděla,  kulily  se  její  oči  svrchova- 
ným úžasem  a  naivním  obdivem. 

„Syn  dostal  lístky  v  redakci  .  .  ."  chlubila  se  s  lehce 
znatelnou  ješitností ...  „tu  a  tam  něco  drobnějšího  napíše 
nebo  přeloží  a  za  to  dostane  něco  pro  radost.  Zítra  prý 
půjdeme  do  cirku  a  pozejtří  do  Grandhotelu  ■  .  .  je  prý 
tam  nějaké  světové  panorama  anebo  něco  podobného. 
Tuhle  musil  za  vojenskou  záležitostí  do  města  B^*,,,  — 
je  to  v  Němcích,  hnedle  na  hranicích  království.  Tam  a 
zpátky  stojí  jízda  v  třetí  třídě  hnedle  pět  zlatých.  Syn 
se  o  té  cestě  zmínil  v  redakci  a  dostal  lístek  Pane5ku... 
ten  si  liboval ...  až  tam  a  zase  zpátky  jel  v  druhé  třídě. 


.V  to  prý  stojí  hnedle  desítku.  To  se,  pane,  musí  také 
počítati  jako  hotové  peníze  ...  co  se  jiní  lidé  naplatí. 
\  něco  člověk  musí  také  udělati  tomu  tělu  pro  radost." 

Odešla  a  z  očí  svítilo  jí  veliké  štěstí  a  úplná  spo- 
kojenost. 

Tri  dny  na  to  byla  radostí  celá  bez  sebe.  Syn  pře- 
ložil něco  )»i'o  divadlo  a  pan  ředitel  mu  řekl,  aby  si 
občas  napsal  žádost  o  dva  lístky.  To  jsou  také  tři  zlatky... 
a  člověk  tam  sedí  jako  v  salonu  .  .  .  věčná  škoda,  že  se 
toho  nedočkal  nebožtík." 

Z  toho  všeho  jsem  nabyl  přesvědčení,  že  už  se  její 
syn  v  tom  našem  společenském  ovzduší,  jež  souvisí  těsně 
s  literaturou,  jak  náleží  okoukal. 

Bylo  to  před  Vánoci  a  venku  byla  ohavná  zima. 
Roznášečka  přišla  s  novinami  celá  uplakána.  Byla  to  jiro 
stařenu  strašlivá  rána.  Syn  zachvácen  byl  prudkým  chrle- 
ním krve  při  práci. 

IV. 

Bylo  mu  stále  hůř  a  hůře.  Chodil  k  němu  lékař, 
tn/.e  prý  hodný  pán.  „Třetí  den  jsem  se  ho  ptala,"  vy- 
jiravovala  roznášečka  jasnějším  hlasem,  „co  mu  budeme 
dlužní."    Usmál  se,  pohlédl  na  synův  psací  stůl   a  řekl: 

,Až  si  vydělá  tolik,  co  Zola  nebo  Ohnět...  však 
já  nezapomenu  se  přihlásiti." 

Stařeně  to  tolik  lichotilo  a  bylo  na  ni  znáti,  že  jí 
to  velice  těší. 

,Jen  kdyby  pánbůh  dobrotivý  dal  a  ten  boch  se 
brzo  uzdravil.  Tu  universitu  tak  jako  tak  nechá,  Ěekl, 
že  se  uživí  svým  pérem.  Nu  —  jakáž  pomoc  —  myslila 
jsem,  že  bude  doktorem  —  af  je  tedy  spisovatelem.  Ten 
ruský  hrabě,  co  píše  o  těch  vojnách,  není  také  nic  ji- 
ného a  má  z  toho  čest  a  úctu  celého  národa.  A  ti  Fran- 
couzi prý  si  vypíšou  tolik,  co  vydělá  Rothschild  na  bur- 
sách. Mají  villy  jako  zámky  a  zbohatnou  z  jediného  ro- 
mánu. U  nás  prý  to  ještě  nejde  ...  ale  čím  dál  prý  se 
to  lepší.  Měla  jsem  ovšem  strach,  co  si  počne  na  stará 
kolena,  ale  syn  mne  ubezpečil,  že  bude  členem  toho  spi- 
sovatelského spolku.  Tak  jsme  si  to  všechno  pěkně  vy- 
počítali a  syn  mně  řekl,  že  musím  těch  novin  nechati. 
Však  on  pánbůh  nezapomene  na  dobré  lidi." 

A  posilněna  touto  důvěrou  a  vírou  cupala  dál,  od 
domu  k  domu,  z  ulice  do  ulice,  z  předměstí  do  předměstí . . . 

V. 

Bylo  Svatých  Tří  králů  a  okna  mrazem  zrovna  zvo- 
nila. Novin  jsem  se  nemohl  ani  dočkati,  protože  jsme 
čekali  s  určitostí  povýšení  úředníků,  jiři  čemž  jsem  byl 
silně  interesován.  Je  to  tak  na  tom  světě,  že  člověk  čeká 
na    tu    bídnou    stovku  přídavku    jako  na  smilování  boží. 

Stařena  vešla  bsz  zaklepání.  Její  vzezření  budilo  sko- 
rém hrůzu.  Jako  opilá  vrávorala  k  mému  psacímu  stolku, 
o  jehož  roh  se  pevně  podepřela,  aby  se  neskácela  k  zemi. 
Chtěl  jsem  něco  říci,  ale  zdrcený  její  obličej  mne  na- 
dobro ohromil.  A  jako  tehdy,  když  se  zářícíma  očima 
přede  mnou  rozesfírala  noviny  s  první  tištěnou  synovou 
prací,  i  dnes  položila  přede  mnou  časopis  a  hubeným 
prstem  ukazovala  mně  asi  na  desítiřádkovou  zprávičku, 
nadepsanou  „Úmrti".  Prudký  pláč  škubal  celým  jejím 
vetchým  tělem.  Noviny  se  trochu  pomačkaly  a  stařena 
je  pozorně  uhlazovala,  jakoby  to  byly  vlusy  jejího  dítěte. 
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V  rychlosti  přečetl  jsem  zprávičku,  suchý  a  hubený 
nekrolog. 

„Škoda  toho  mladého  a  nadějného  života...  roze- 
pjal  právě  mladé  perutě  k  smělému  letu  a  Morana  sra- 
zila ho  z  oblačných  sfér  dolů  do  prachu,"  četl  jsem  na- 
hlas tuctovou  a  lacinou  novinářskou  frási. 

„Škoda...  přeškoda,"  stkala  stařena...  ale  když 
jsem  četl  bezcenný  tento  pochlebný  střípek  uznáni,  jakoby 
re  byl  na  té  ubohé  tváři  pozakmitl  radostný  úsměv. 

„Těžko  umíral,  pane. . .  přetěžko  a  nerad  odcházel. 
Už  takřka    v  posledním   tažení    mně    pošeptal :    ,Co  pak 


o  mně  asi  napíšou  noviny?  .  .  .'  —  Všechny  jsem  je  obě- 
hala .  .  .  Teď  to  roznesu  .  .  .  chudáčkovi  naposled  poslou- 
žím.   Tak  se  mně  zdá,  že  to  roznáším  naposledy. •* 

A  spěchala,  aby  nezmeškala  .  . .  vždyf  nesla  abonen- 
tům tu  nejhrozuější  novinu.  Přišla  druhý  den  ještě  jednou 
a  naposledy.  V  novinách  byla  ještě  zmínka,  že  bude  po- 
hřeb   ve    tři    hodiny    odpoledne    z  pathologického  ústavu. 

„Byla  jsem  tam  včera  odpoledne.  Na  moje  úpěnlivé 
prosby  mně  otevřeli  rakev.  Dala  jsem  mu  do  rukou  ty 
noviny,  co  v  nich  stálo:  .Škoda  toho  mladého  života.' 
Zdálo  se  mi,  jakoby  se  lehynce  usmál  .  .  ." 


Karlův  most  v  Praze  a  jeho  věže. 

Dějepisná  studie  od  Josefa  Svatka. 

fPokrařováni.) 


rvotní  tento  dřevěný  most  bjl  velice  nízký,  nebof 
^^  vypravuje  kronikář  Kosmas,  že  Vltava  někdy  při 
Sa^u  velkém  rozvodnění  dosahovala  až  k  podlaze  jeho, 
f^  ba  při  veliké  povodni  r.  1118  vystoupila  prý  voda 
až  deset,  loket  nad  most-,  byla  to  ovšem  povodeň,  o  které 
současný  kronikář  onen  myslí,  že  prý  nebylo  takové  od 
potopy  světa.*)  Přes  to  ale  —  a  to  pokládáme  za  důkaz  přc- 
mrštěnosti  zprávy  Kosmovy  —  neutrpěl  tehdáž  dřevěný 
most  pražský  nižádné  pochromy,  kdežto  při  mnohem  nižší 
povodni  roku  1157  byl  stržen,  tak  že  tehdáž  spojeni 
obou  částí  Prahy  bylo  na  nějakou  dobu  přerušeno.  Zdali 
byla  při  prvotním  tomto  mostu  též  nějaká  pobřežní  ohro- 
hrazeni  čili  tak  zvaná  předmostí,  není  taktéž  známo,  ač 
se  to  zdá  býti  pravdě  podobno,  neboť  takovéto  důležité 
přechody  řek  nezůstávaly  v  tehdejších  válečných  dobách 
bez  opatření  ochranných.  Při  prvním  opevnění  Starého 
města  Pražského,  které  se  dalo  za  vévody  Soběslava  I. 
roku  1135,  byly  snad  též  oba  konce  mostu  ohrazeny 
nějakým  srubem,  z  nichž  onen  na  břehu  malostraus  ém 
byl  již  po  stu  letech  na  to  zděným  předmostím  a  dvěma 
mohutnými  věžemi  nahrazen. 

Opravování  dřevěného  mostu  vyžadovalo  dle  povahy 
věci  již  za  obyčejných  poměrů  značného  nákladu,  nebof 
komunikace  byla  na  mostě  pražském  již  ode  dávna  po 
všecky  doby  roční  velice  čilá  a  zejména  jízdní  dráhu  bylo 
tudíž  třeba  stále  opravovati.  Časté  povodně,  kterými  jest 
řeka  Vltava  od  pradávna  pověstná,  spůsobovaly  pak  pravi- 
delně tím  větších  škod  na  jednoduchém  dřevěném  mostě, 
jenž  dřenici  a  návalu  vod  jen  nedostatečně  dovedl  vzdoro- 
vati. Proto  byl  na  potřebné  opravy  tyto  nepochybně  již 
od  prvopočátku  ustanoven  výtěžek  mýta  a  cla  na  mostě 
samém  vybíraného  a  když  to  nedostačovalo,  určena  k  tomu 
daň  z  vináren  v  Praze  a  v  nejbližším  okolí,  konečně  pak 
důchod  z  osmi  vesnic,  což  vše  také  v  dalších  stoletích 
k  témuž  účelu  zůstávalo  věnováno. 

Ale  když  povodeň  roku  1157  starý  dřevěný  most 
strhla,  cítila  se  v  Praze  všeobecně  potřeba,  aby  přes  Vl- 
tavu zřízen  byl  most,  jenž  by  dřenicím  ledovým  a  povod- 
ním   vydatněji    čelil,    a    to    mohl    ovšem    býti   jen    most 

*)  Pozdější  kronikář  Pulkava  správnřji  píše.  že  ee  voda 
při  povodni  této  „dotýkala  svrchních  tráuiú  mostu",  což  se  zdu 
spíše  s  pravdou  shodovati  a  vysvětluje  okolnost,  že  most 
nebyl  tehdáž  poškozen. 


kamenný.  Takový  byl  toho  času  jedině  ve  městě  Kezně 
přes  Dunaj  postaven,  a  to  v  letech  1135 — 1146,  kdežto 
v  Dráždaiiech  kamenný  most  přes  Labe  již  od  roku  1119 
stavěli,  leč  tak  liknavě,  že  byli  se  stavbou  jeho  teprva 
roku  1260  hotovi.  Mnoho  vzorů  pro  stavbu  kamenného 
mostu  v  Praze  tudíž  nebylo  a  mimo  to  jednalo  se  také 
o  to,  kdo  povede  na  stavbu  takovouto  náklad,  jenž  oči- 
vidně musil  býti  veliký.  Tehdejší  král  Vladislav  II..  jenž 
za  panování  svého  vystavěl  celou  řadu  chrámů  a  klášterů, 
vesměs  to  staveb  velikolepých,  mohl  tu  v  první  řadě  vy- 
stoupiti též  co  zakladatel  prvního  kamennélio  mostu  v  Praze 
a  byl  by  si  tím  taktéž  slavnou  pověst  získal  jako  oněmi 
stavbami  církevními.  Byl  však  pi-iliš  zabavován  vojnami 
a  válečnými  taženími  do  ciziny,  a  takž  předešla  jej  ve  vele- 
záslužném  díle  takovémto  chof  jeho  královna  Judita,  pro- 
hlásivši, že  na  místě  strženého  mostu  dřevěného,  který  jen 
nedostatečně  opraven  byl.  vystavěti  dá  svým  nákladem 
most  kamenný.  Příčinu  k  tomuto  úmyslu  zavdalo  prý 
přání  jen,  aby  jakožto  rodilá  Němkyně,  která  vlivem 
svým  dva  německé  příbuzné  své  Gottharda  a  Fridricha 
na  biskupský  stolec  pražský  dosadila  a  tím  zejména  oby- 
vatelstvo pražské  proti  sobě  popudila,  opět  sobě  lásky 
lidu  českého  dobyla  i)rovedením  díla,  kteréhož  hlavnímu 
městu  Cech  tak  nezbytně  bylo  potřebí. 

Ač  ke  stavbě  samé  přikročeno  bylo  teprv  roku  1169, 
konaly  se  asi  přípravy  k  ní  již  po  několik  let  dříve, 
nebot  jen  tím  lze  si  vysvětliti,  že  obrovské  na  ten  čas 
dílo,  jež  současný  kronikář  Vincentius  přímo  „dílem  cí- 
sařským" zove,  mohlo  již  ve  třech  letech  býti  dokončeno. 
Mistrovská  stavba,  pravá  to  chlouba  doby  tehdejší,  byla 
tudíž  v  čase  neobyčejně  krátkém  provedena,  kteroužto 
okolno3t  zejména  v  našich  dnech  oceniti  lze,  uvážíme-li, 
že  ke  stavbě  pouze  dvou  pilířů  a  tří  oblouků  povodní 
roku  1890  sřícených,  bylo  i  při  nynějších  obrovských 
pomůckách  technických  plných  dvou  let  třeba.  Byl  tudíž 
stavitel  Juditina  mostu,  jak  stavbu  tuto  odlud  nazýváno, 
prvým  mistrem  v  oboru  svém,  jen  že  o  jeho  osobnosti 
a  jméně  bohužel  nižádný  pramen  současný  zmínky  nečiní, 
kdežto  královně  Juditě  nejnadšenější  chvála  se  vzdává. 
Byl- li  to  mistr  vlaský,  jejž  král  Vladislav  na  svých  častých 
cestách  a  výpravách  do  Vlach  seznal  a  ke  stavbě  mostu 
do  Prahy  povolal,  aneb  byl-li  to  mistr  zo  stavebních  hutí 
uěmeckých,  kterého  snad  královna  Judita  právě  tak  favo- 
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risovala  jíiko  ziiiinčiié  dva  liodiiosty  oirkeviii  při  dosazování 
na  biskupství  pražské:  o  tom  současné  prameny  mlčí 
úplně,  a  jen  z  dila  ntv.niímélio  mistra  se/.iiáviime,  že  vy- 
hověl obtížné  i  odvážné  úloze  své  plnou   niófou. 

Nový  most  kamenný  byl  založen  o  uěco  doleji  než 
starý  most  dřevěný,  jednak  aby  stavba  nepřekážela  veřejné 
dopravě  na  opraveném  mostě  dřevěném,  jednak  aby  smě- 
řovala blíže  k  ulici  Platnéřské,  která  l))la  tehdáž  jednou 
z  nejživějšieli  ve  Starém  městě  Pražském.  Z  pozůstalého 
pobřežního  pilíře  a  oblouku  mostu  Juditina,  kteréž  se  pod 
křižovnickým  klášterem  až  do  dnes  zachovaly,  dá  se  po- 
někud na  rozměry  a  spůsob  stavby  mostu  souditi.  Šířka 
jeho  činila  jen  G'!!  metru,  byl  tudíž  o  3'5  metru  užší, 
než  nynější  most  Karlův,  čímž  si  také  krátkost  doby 
stavby  jeho  vysvětlíme.  Pilíře  byly  velmi  silné  a  proti 
vodě  opatřeny  náraznými  hroty  třístrannými,  rovněž  mo- 
hutnými ;  neobyčejná  šířka  pilířů  měla  za  následek,  že 
polokruhové  oblouky  byly  dosti  úzké,  a  poněvadž  pilířů 
bylo  o  několik  více  než  při  pozdějším  mostě  Karlově, 
zúženy  tím  prostory  pro  jiroud  vody,  což  ovšem  při  po- 
vodni nebezpečí  pro  most  zvyšovalo.  Toho  příčinou  však 
byla  ta  okolnost,  že  tehdáž  stavitel  mostu  neměl  ještě 
dostateiMiýeh  technických  prostředků  k  vylilubování  řečiště 
pro  základy  pilířů,  které  byly  tudíž  jen  mélee  stavěny, 
za  to  ale  měly  do  šířky  větší  rozměry,  aby  svou  obrov- 
skou tíží  nedostatek  hloubky  nahrazovaly  a  tím  nárazu 
ledu  a  vody  snáze  odolávaly.  Bylaf  zásada  tato  z  téže 
příčiny  zachována  i  pří  pozdější  stavbě  mostu  Karlova, 
jehož  i)ilíře  jsou  taktéž,  jak  to  už  dávno  bylo  tušeno  a 
roku  1891  při  stavbě  nových  dvou  pilířů  zjištěno,  jen 
mělce  založeny,  tak  že  se  jen  ohromnou  tíží  a  mohutností 
udržovaly.  Jakmile  ale  byly  některé  z  nich  při  povodni 
splavenými  vory  podemlety,  ztratily  stabilnost  svou  a  sří- 
tily  se  do  vln,  jak  to  i  Juditinu  mostu  po  180  letech 
záhubu  přivodilo  a  jak  se  to  i  při  Karlově  mostu  čá- 
stečně několikrát  až  do  našich  časův  opětovalo. 

Proti  dřívějšímu  mostu  dřevěnému  byl  most  Juditin 
nad  hladinu  vody  ovšem  značně  povýšen,  následkem  čehož 
musil  býti  na  obojím  nízkém  břehu  příjezd  k  mostu  na- 
vezen,  jak  to  na  obou  stranách  nynějšího  mostu  vidíme. 
Osa  jeho  nebyla  přlmočáraá,  nčbrž  pioti  vodé  vy  dutá, 
jak  tomu  i  při  Karlově  mostu  jest ;  zábradlí  bylo  úzké, 
kamenné,  a  jízdní  dráha  nejspíše  v  celé  šíři  mostu  rovná, 
tak  že  pro  pěší  asi  zvláštních  chodníků  po  stranách  ne- 
bylo ;  nebof  nebyla  dráha  tato  vůbec  dlážděna,  anat  se 
dlažba  v  Praze  teprva  na  začátku  XIV.  století  připomíná, 
a  to  ještě  jako  zvláštnost,  kterou  se  ani  veliká  města 
německá  té  doby  nehonosila.  Stavba  sama  byla,  jak  ze 
zachovaného  zbytku  souditi  lze,  jednoduchá,  prostá  všech 
ozdob  a  jen  dosud  zachovaná  vyteraná  podobizna  vousa- 
tého muže  (tak  zvaného  „Bradáče"),  která  v  levo  na  čelní 
straně  prvního  oblouku  zasazena  byla  a  ode  dávna  lidu 
pražskému  k  měření  výšky  vody  v  řece  sloužila  (stavitel 
mostu  zvěčnil  v  ní  podle  obyčeje  též  jinde  užívaného 
nepochybně  podobu  tvářnosti  své),  byla  jedinou  sochařskou 
prací  na  mostě.  Soch  neb  kříže  nad  zábradlím  také  ne- 
bylo a  jen  snad  výpustek  byl  nad  některým  pilířem  zdělán, 
aby  se  na  něm  spravedlnost  konati  mohla,  zejména  již 
tehdáž  obvyklé  spouštění  v  koši  neb  v  kleci,  kterýmžto 
trestem  zvláště  pekaři  malý  chléb  prodávající  stíháni  a  po- 
kutováni bývali.  Konečně  snad  také  schody  ke  mlýnům 
u  mostu  položeným  neb  na  lodích  stojícím  dolů  s  mostu 


sváděly,  kdežto  na  obou  koncích  mojtu  celní  domky  stály, 
v  nichž  se  mýto  a  clo   vybíralo. 

liyly-li  současně  se  stavbou  mostu  na  obou  koncích 
jeho  vystaveny  též  kamenné  věže  k  ochraně  a  opevněni 
jeho,  o  tom  se  v  současných  pra.-nenech  sice  výslovné 
zmínky  neděje,*)  ale  nějaká  opevněni  se  zajisté  jako  už 
dříve  na  obojím  břehu  nalézala,  což  zvláště  platí  o  břehu 
malíistranském,  kde  bylo  třeba  předmostí,  jakožto  do- 
plňku hradeb  a  věží  malostranských  k  ochraně  hradu 
pražského  sloužících,  když  by  nepřítel  po  mo^tč  k  pod- 
hradí tamnímu  útočné  se  blížil. 

Když  pak  most  po  dostavění  svém  roku  1171  ve- 
řejné dofiravě  byl  odevzdán,  což  zajisté  s  příslušnou  oká- 
zalostí se  dalo,  šel  po  veškerých  Čechách  i  dálné  cizině 
jeden  hlas  o  tom,  že  jest  to  stavba  obrovská  i  tytýž 
mistrovská,  která  se  jedinému  tehdáž  mostu  řezenskému 
důstojně  po  bok  stavěla.  V  dějinách  stavitelského  uměni 
českého  pak  náleží  mostu  Juditinu  povždy  místo  vynika- 
jící, nebof  byla  to  první  stavba  toho  druhu  v  Čechách, 
a  třebas  ji  prováděl  mistr  cizí,  přece  o  ní  pracovaly  pod 
návodem  jeho  síly  domácí,  ba  možná  dosti,  že  mistr  tento 
pouze  plán  ke  stavbě  navrhl  a  pak  provedení  jeho  silám 
českým  zůstavil,  právě  jako  to  byl  několik  let  před  tím 
německý  stavitel  Werner  při  přestavbě  vyhořelé  basiliky 
sv.  Jiří  na  Hradčanech  učinil.  Tím  by  se  snad  poněkud 
vysvětlila  záhadná  okolnost,  že  ni  jediný  současný  pramen 
jména  tohoto  cizího  stavitele  nezaznamenává,  snad  proto, 
že  je  týž  po  navržení  plánu  a  zahájení  stavby  opět  Prahu 
opustil,  přesvědčiv  se,  že  ji  čeští  stavitelé  a  pracovníci 
jejich,  kteří  právě  za  krále  Vladislava  byli  tolik  církevních 
velkolepých  staveb  provedli,  rovněž  zdárně  ke  konci  při- 
vedou. Nechf  jest  tomu  jakkoliv,  tolik  jest  jisto,  že  most 
Juditin  byl  od  prvního  počátku  veleben  jakožto  první 
velká  stavba  světská  v  Čechách  právě  jako  mistrovské 
stavby  církevní  z  doby  Vladislavovy.  Ilrda  mohla  býti 
a  byla  také  země  česká  na  obrovskou  stavbu  tuto,  nebot 
vedle  mostu  řezenského  tehdáž  veškerá  střední  Evropa 
od  římských  podobné  vzniknouti  neviděla. 

Proto  také  nebyl  Juditin  most  majetkem  obecním, 
nébrž  královským,  jak  to  již  z  toho  vyplývalo,  že  byl 
náklad  naň  veden  z  pokladnice  královniny.  Tudíž  bylo 
i  vybírání  cla  a  mýta  mostného  od  začátku  regálem  krá- 
lovským, jejž  pak  král  Václav  I.  listem,  daným  dne 
6.  dubna  1253,  věnoval  řádu  křižovníkův  s  červenou 
hvězdou,  který  byl  si  nedávno  před  tím  nový  klášter  a 
špitál  na  staroměstském  břehu  pod  samým  mostem  vystavěl. 
Celního  důchodu  tohoto  měl  řád  upotřebovati  na  potřebné 
opravy  mostu,  jak  od  starodávna  bylo  zvykem.  Za  oby- 
čejných poměrů  stačil  výnos  cla  ostatních  důchodů  k  opra- 
vám mostu,  tak  že  křižovníci  z  příjmů  técb  i  vlastní 
výtěžek  měli;  ale  udála-li  se  živelní  pohromou  nějaká 
větši  škoda  na  mostě,  bylo  řádu  z  vlastního  jmění  třeba 
dosazovati.  Připomínat  se  aspoň  při  roku  1272,  kdy  po- 
vodeň most  Juditin  uprostřed  pobořila,  že  křižovníci 
musili  se  utéci  ku  sbírání  almužen,  aby  dostatečných 
prostředků   na    opra-.u    mostu  sebrali ;    nebylo  však  toto 


*)  Nekritický  badatel  v  oboru  staročeského  umění  stavi- 
telského B.  Grueber  dí  sice,  že  prý  nižší  mostní  věž  malo- 
stranská pochází  z  XI.  století;  jest  to  však  pouze  domysl  jeho, 
založený  na  tom,  že  pří  opevňování  hradu  pražského  za  So- 
běslava I.  byly  při  hradebrích  zdích  tamních  stavěny  též  pevné 
věže.  V  podhradí  a  na  Starém  městě  ve  století  XI.  hradebních 
zdí  kamenných  a  tudíž  také  včží  ještě  nebylo. 
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poškození  přílišné,  když  povodeň  již  následujícího  roku 
1273  dne  18.  srpna  se  dostavivší  r>chle  opravenému 
mostu  nijak  neuškodila.  Takž  stal  se  řád  křižovníkň 
správcem  mostu  Juditina,  kterýžto  poměr  až  do  zbořeni 
mostu  roku   1342  potrval. 

Z  bourlivýcli  časův  ke  kouči  XII.  století,  kdy  se 
na  vévodském  stolci  českém  celá  řada  panovníkíi  vystří- 
dala, nezachovala  se  žádná  zpráva  o  mostě  Juditině,  ale 
lze  se  domysliti,  že  i  tehdáž  jako  později  hrál  v  dyna- 
stických i  občanských  sporech  tehdejších  svou  úlohu.  Te- 
prva  za  krále  Václava  I.,  jehož  otec  král  Přemysl  Ota- 
kar I.  byl  opět  klid  a  pořádek  v  zemi  zavedl,  vyskytuje 
se  po  celém  půlstoletí  zase  zpráva  o  mostě,  v  ten  smysl 
znějící,    že    král  Václav  I.    dal  ve  třicátých  letech  XIII. 


.■století  zbudovati  na  levém  břehu  Vltavy  u  paty  mostu 
2)evnou  věz  kamennou,  která  by  k  obraně  Menšího  mésta 
i  mostu  samého  sloužila.  Nebyla  to  tudíž  vlastní  věž 
mostní,  neboí  jsouc  postavena  ve  značné  vzdálenosti  od 
břehu  i  od  mostu,  tvořila  jádro  skutečného  předmostí, 
neboí  se  od  ní  na  obě  strany  silné  zdi  hradební  až  k  řece 
táhly.  Uvnitř  předmostí  toiioto  bylo  lze  mocí  brannou  pří- 
stupu k  mostu  brániti  a  naopak  zase  nepřítele  přes  most 
přicházejícího  v  dalším  postupu  zdržovati.  Věží  touto, 
první  to  historicky  zjištěnou  stavbou,  k  opevnění  mostu 
založenou,  jest  nynější  nizsí  věž  malostranská,  která  jest 
dle  toho  o  více  než  o  celé  století  starší  než  vyšší  družka 
její  a  než  dnešní  věž  staroměstská,  kteréž  obé  teprva 
v  době  Karlově  byly  vystavěny.  (Pokračováni ) 


Dobročinný  koncert. 


žertovná  scéna.  Napsal  Alfred  Capiis.  Přeložila  B   Fridova. 
Muž,    třicet    osm    let.    —   Zena,  třicet  let.  —  Pani  Lehardinnvá,  švadlena.  —    Komorná.  —   Tom,  mladý  pes 

(Ložnice  ženy.  —  Půl  deváté  liodiny  večer.  —  Žena  .šedi.  —  Muž  stoji.  —  Tom  pobiliá.) 


Muž  Co  je  to  za  žert?  Vy  nechcete  již  jíti  do  di- 
vadla? Prosím  vás,  abyste  si  všimla,  že  jsem  se  již  oblékl 
do  černých  šatů. 

Zena.  Černé  šaty  váni  sluší  velmi  dobře,  Zůstaňie 
v  nich.  uděláte  mně  radost. 

Mítž.  Slyšte,  co  pak  stojí  v  onom  modrém  lístku, 
který  jste  obdržela  po  obědě,  a  jenž  vám  zabraňuje  jíti 
do  divadla,  když  jsme  se  na  tom  již  usnesli? 

Žena.  To  je  dopis  od  mé  švadleny.  Zde  jest,  mů- 
žete si  jej   přečísti.  Přijde  v  devět  hodin. 

Muž.  V  devět  hodin  večer? 

Zena.  Ano,  dnes  večer,  za  dvacet  minut:  ona  jest 
velmi  přesná. 

Muž.  Doufám,  že  mně  přisvědčíte,  když  řeknu,  že 
devět  hodin  večer  jest  divná  hodina  ke  konferenci  se 
švadlenou. 

Zena.  Vám  se  zdá  býti  divnou,  poněvadž  nevíte,  co 
se  děje.  Za  osm  dní  budeme  míti  dobročinný  koncert, 
není-li  pravda? 

Muž  (s  úsměškem).  V  novinácli  se  o  ničem  jiném  nemluví. 

Zena.  A  sice  ve  prospěch  zatopených.  Tři  departe- 
menty jsou  pod  vodou.  Kdybyste  věděl  něco  o  zeměpisu, 
jako  vůbec  něco  z  vědy,  nebyl  byste  překvapen.  Střed 
Francie  jest  kotlina  .  .  . 

Muž.  Ob !  Ob  !   Víte  to  jistě  ? 

Zena.  Ano,  milý  pane,  jest  kotlina,  a  jakmile  začne 
počasí  deštivé,  řeky  rostou,  rozvodňují  se  .  .  . 

Muž.  To  jest  velice  zajímavé.  Odkud  víte  ty  to  vzácné 
liodrobnosti? 

Zena.  Učila  jsem  se  jim  v  ústavu,  když  mně  bylo 
šest  let.  Věděla  jsem  v  šesti  letech  skoro  vše,  co  vy  víte 
ted.  Ostatně  slyšela  jsem  to  opakovati  v  komitétu  od 
muže,  který  jest  poněkud  vzdělanější  nežli  vy  . .  . 

Muž.  Aj,  aj! 

Zena.  Od  pana  Julia  Simona,  který  jest  naším  před- 
sedou. A  jestliže  muž  takového  významu  jako  pan  Julius 
Simou  se  postaví  v  čelo  podniku,  jest  jisto,  že  tento  pod- 


nik má  jakousi  oprávněnost.  Vaše  úsměšky  a  žerty  mu 
neuškodí.  V  této  chvíli  jest  v  Paříži  veliké  nadšení  pro 
dobročinnost,  a  já  jsem  brda,  že  pro  ni  mohu  také  pů- 
sobiti. Každý  rozumí  lidskosti  svým  způsobem:  vy,  vy 
jste  ozdobou  společnosti  k  ochraně  zvířat,  a  vaší  cti- 
žádostí jest  zachraňovati  malé  psy  na  ulici ;  já  — 

Muž  (suše).  Ušetřte  mne  svými  obvyklými  vtipy 
o  společnosti,  o  jejímž  významu  a  sociální  důležitosti  ne- 
máte ani  ponětí. 

Zena.  Ušetřte  vy  mne  svým;  vtipy  o  dobročinnosti 
koncertu,  který  jest  pod  záštitou  muže,  jenž 

Muž  (smiHivě).  Nehádejme  se  .  .  .  Pravila  jsi,  že  šva- 
dlena .  .  . 

Zena.  Nuže,  v  posledním  sezení  komitétu  dostali  jsme 
velmi  špatné  .  .  .  ne,  velmi  dobré  zprávy  o  povodni. 
Přestalo  pršet,  jest  velmi  krásně,  vody  opadají  a  v  osmi 
dnech  nebude  snad  již  nikdo  zatopen.  Můžete  si  před- 
stavit, že  by  tím  naše  slavnost  trpěla,  a  tak  jsme  se  roz- 
hodli, že  ji  uděláme  zítra  večer,  pokud  jest  ještě  několik 
oběti.  Bude  to  rozhodně  lépe  .  .  .  Psala  jsem  tudíž  své 
švadleně,  aby  si  pospíšila,  a  ona  mně  odpověděla,  že 
mně  přinese  šaty  v  devět  hodin.  To  je  vše  .  . .  Zkusím 
je  před  vámi,  bude-li  vám  to  příjemné. 

Muž.  Zajisté. 

Zena.  Budete  mezitím  sedět  hezky  pokojně  v  lenošce 
a  držet  dobře  svého  psa,  aby  nám  nepřekážel.  Váš  pes 
je  velmi  hezký,  ale  v  ložnici  překáži . .  . 

Muž.  Tome,  sem !  Můj  ubohý  Tome !  Jaké  to  krásné 
zvíře...  Ani  se  nehýbej,  Tomel  Vidíte,  má  drahá,  on 
poslouchá.  To  zvíře  je  chytré  jako  člověk. 

Žena.  Skoro.    (Zvoní  se.)    To  jest  paní   Lebardinová 

S  mou  toilettOU.  (Vstoupi  švadlena.  Komorná  pomáhá  ji  nésti  ve- 
lilíou  krabici.) 

Pani   Lebardinová    (jednoduše    oděna,    vzezřeni    distingo- 

vanéiio).  Milostpaní,  pane...  Budte  tak  laskavá,  slečno,  a 
postavte  tu  krabici  tam   na  stůl.    Děkuji  vám,  to  ostatní 

udělám    sama.    (Vyndavá    oblek,    mezitím    se    paní    svléká.) 
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Mhz.  Ó!  óI  To  je  nádlicniý  oblek...  u  řeria,  to 
jsdu  volanty  ! 

J'(tni  Lcbardinová   (a  ihměvem).  To  nejsou  volanty. 

Žena  (kiřic  rKiiipny).  Volaiity !  .  .  . 

Muž.  Já  myslil.  Nemějte  mi  to  za  zlé,  paní  Lebar- 
liinová.  Šaty  jsou  skvostné,  to  je  hlavni  včc.  To  jsou 
krásno  šaty  plesové. 

Žena.  To    nejsou   šaty  plesové. 

Pard    LrhardinOvd  ízkouši  pani  šaty,  tlumi  smicli). 

Muž.  To  že  nejsou  šaty  plesové  ?  Ale  vyhlížejí  tak  . . . 

Žena.  Držte  svého  psa.  Zdá  se,  že  vám  chce  uniknout. 

Tedy,    vy  myslíte,    že  bych  tuto    toiletiu  mohla  vzíti  do 

plesu?    (Ona    a  pani  Lebardinová  se  snířji  lilnsitc.) 

Muž.  Kam  je  tedy  vezmete? 

Žena  (přestane  se  smát).  Ale  do  dobročinného  kon- 
certu, milý  příteli  .  .  . 

Muž.  A  pak? 

Žena.  Pamatujete  se  na  onu  toileítu,  kterou  jsem 
měla  v  zimě  v  bazaru,  jejž  jsme  uspořádali  ve  prospěch 
obětí  toho  znamenitého  požáru    v  Jižní  Americe? 

3Iuž.  Velmi  dobře.  Byla  moudrá.  Co  pak  se  s  ní 
vlastně  stalo?  Nikdy  jsem  vás  v  ni  neviděl  .  .. 

Žena.  Stalo  se  s  ní  to,  co  se  stane  s  touto.  Tento 
druh  toilett  lze  vzíti  jen  jednou 

Pani  Lebardinová.  Na  tom  je  dost! 

Muš.  Kýho  šlaka  ! . .  . 

Žena.  Bylo  by  to  velice  směšné  obléci  tytéž  šaty 
ku  dvěma  různým  katastrofám.  Oblek,  jenž  se  hodí  k  slav- 
noíti  ve  prospěch  pohořelých,  nehodí  se  k  slavnosti  ve 
prospěch  zatopených,  a  k  slavností,  která  by  se  pořádala 
po  velikém  neštěstí  železničním,  musil  by  se  vzíti  zase 
jiný  druh  toiletty.  Paní  Lebardinová  vám  to  lépe  vysvětlí 
nežli  já.  (Divá  se  do  vysokého  zrcadla.)  Zdá  se  mně,  Že  život 
je  poněkud  volný  .  . . 

Pani  Lebardinová.  To  je  tím,  že  zrcadlo  je  špatně 
umístěno. 

Muž.  To,  co  pravila  má  žena,  paní  Lebardinová... 

Pani  Lebardinová.  Je  to  čistá  pravda  a  milostpaní  to 
znamenitě  vysvětlila.  Za  těch  dvacet  roků,  co  mám  módní 
salon  v  Paříži,  pracovala  jsem  pro  množství  dam  toiletty 
k  podobným  slavnostem,  a  vskutku  není  většího  rozdílu 
mezi  toilettou,  která  se  hodí  k  slavnosti  ve  prospěch  zato- 
pených, a  tou,  jež  se  hodí  k  slavnosti  ve  prospěch  po- 
hořelých, je  to  týž  rozdíl  jako  mezi  oběma  živly.  Na 
první  pohled  není  v  tom  pro  lidi  profánní  žádného  roz- 
dílu, ale  cvičené  oko  se  v  tom  nezmýlí. 

Muž.  Vždyf  ale  neděláte  obleky  allegorické,  a  já 
nevidím,  v  čem  tento  upomíná  spíše  na  řeku,  která  vy- 
stupuje  z   břehu  .  .  .    (žena  pokrči  pohrdlivě  rameny.) 

Pani  Lebardinová.  Vy,  pane,  ovšem  ne. 
Žena.  Ale   vy  jste  velmi  laskavá,    že  maříte  drahý 
čas  vysvětlováním  .  .  . 

Muž    (jehož    ironická    povaha   se    hlási    k  slovu).     Níkoliv, 

nikoliv,  pokračujte.  Já  se  dám  rád  poučit . . . 

Pani  Lebardinová.  Ostatně  to  se  nedá  vysvětlit.  Řeknu 

vám  pouze,  pane,  že  v  tomto  obleku  jest  něco,  sama  nevím 

•  co,  co  naznačuje,  že  jest  to  toiletta  k  slavnosti  dobročinné, 

a  že   tato  slavnost  se  odbývá  ve  prospěch  zatopených  .  .  . 

Muž.   Ve  středu  Francie  .  .  . 

Zena.    (svlékne    šaty    a  oblékne  ty,    které  měla    na  /.ačátUii). 

Ale  vy  jste  k  nevystání.  Zavolejte  přece  svého  psa,  který 
se  nám  plete  pod  nohy.  Půjdeš,  Tome ! 


Pani  Lebardinová.  Illedte,  pane,  na  tuto  krajku. 
Jest  na  straně  levé;  k  slavnosti  ve  prospěch  pohořelých 
by  byla  musila  být  na  straně  pravé.  Zeptáte-li  se  mne 
proč,  musím  vám  od|)ovéděti  že  nevím,  nemohu  vám  to 
vysvětliti,  ale  všechny  ženy  mně  porozumějí  .  .  .  Dříve 
nežli  se  dám  do  práce,  přečtu  si  několikrát  popis  hrozné 
události,  dám  se  proniknout  katastrofou  .  .  . 

Žena.  A  uděláte  umělecké  dílo  první  třídy.  Tato 
toiletta  jest  pravý  chcf-ďceuvre  .  . . 

Muž.  Mně  se  zdá,  že  jsem  sám  zatoi)en. 

Žena.  Nejen  že  tento  žert  jest  hloupý,  pane.  ale 
pronesený  v  přítomnosti  paní  Lebardinovč  jest  též  velmi 
nemístný.  Odpusfte  drahá  paní  Lebardinová.  Můj  muž 
má  svůj  zvláštní  ziiůsob  v  provozováni  dobročinnosti  a 
našemu  nerozumí,  on  protěžuje  jen  zvířata.  Předešle  za- 
chránil život  rek  starému  pejskovi,  který  se  dostal  pod 
kola  omnibusu  ...  Za  to  obdržel  čestnou  medailli  .  .  . 
Je  tím  více  uspokojen,  než  kdyby  byl  zachránil  rodinu 
před  smrtí  hladem. 

31uš  (ro/mr/.en).  Byl  bycli  vám  vděčen,  kdybyste 
o   této  věci   nemluvila. 

Pani  Lebardinová  (velmi  unudona).  Já  půjdu  . . .  Toi- 
letta padne  výtečně...  Milostpanf,  pane. 

Žena  (ivoni  na  komornou).  Julíc,  doprovodte  paní  Le- 

bardinpVOU.    (Muž  a  žena  zůstanou  samotni.) 

Muž  Cpo  chvilkovém  mířeni  s  utajenou  zlosti).  PrOSÍm  vás, 

má  drahá,  abyste  se  příště  vystříhala  podobných  řečí 
před  vašimi  dodavateli.  Jak  pak  to  vypadáme?... 

Žena.  Neměl  jste  se  míchat  do  věcí,  do  kterých 
vám  nic  není;  má  švadlena  je  zvyklá  jinačím  ohledům  od 
svých  zákazníků.  Všechny  ženy  si  dávají  šíti  šaty  k  slav- 
nostem pořádaným  k  dobročinným  účelům.  Za  to  však  jest 
málo  mužů  tak  nesnesitelných  jako  vy,  se  svými  zvířaty. 
Já  s  vámi  proto  již  nechodím  na  ulici,  poněvadž  pokaždé 
nějakému   kočímu    vztekle    vyhrožujete,    že    ho    udáte .  .  . 

Muž.  Proč  mučí  koně.  Považuji  to  za  svou  povinnost. 

Žena.  Když  si  pomyslím,  že  jste  se  vrhl  pod  kola 
omnibusu,  abyste  zachránil  pejska  ...  Vy  jste  s  lehkým 
srdcem  obětoval  svě  mánii  svou  ženu.  svou  rodinu,  neboC 
byste  byl  mohl  snadno  přijíti  sám  k  úrazu.  Ovšem,  vaše  spo- 
lečnost vás  vyznamenala  čestnou  medailli.  To  je  pro  mne 
velmi  lichotivé!  Ani  si  nemůžete  pomyslit,  jak  jsem  štastná, 
že  jsem  si  vzala  muže,  který  do=tává  čestné  medaille 
k  ochraně  zvířat !  .  .  . 

Muž.  Nemám  chut  tuto  historii  vypravovat  deset- 
krát po  sobě.  Mám  zvířata  rád,  to  je  pravda ;  ale  myslil 
jsem,  že  nemám  právo  dáti  v  sázku  svůj  život,  abych 
zachránil  psa.  Nevrhl  jsem  se  tudíž  pod  kola  omnibusu, 
řekl  a  opakoval  jsem  vám  to  několikrát.  Pes  s  podivu- 
hodným instinktem,  kterým  se  vyznačují  tato  zvířata, 
vida,  že  se  nalézá  pod  nohami  koňů,  ani  se  nepohnul, 
a  omnibus  přejel,  aniž  by  ho  byl  poranil .  .  .  Skočil  jsem 
k  němu,  teprve  když  omnibus  byl  již  pryč:  nebylo  tudíž 
žádného  nebezpečí,  že  bych  mohl  být  přejet .  .  . 

Žena.  Tedy  co  znamená  tato  medaille? 

Muž.  Jest  to  čestná  medaille. 

Žena.  A  proč  vám  ji  dali? 

Muž.  Jsem  jedním  z  nejhorlivějších  členů  .  . .  Spo- 
lečnost naše  hledala  již  dlouho  nějakou  příležitost,  aby 
mně  vyznamenala  čestnou  medailli .  .  . 

Žena  (chladno)  Mohlo  by  se  vlastně  říci,  že  vám  ani 
nepatří. 
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Mnš.  Ki]U)\cli  molil  míti  za  to,  že  znáte  cenu  slov, 
jež  pronášíte,  hněval  bych  se  .  .  .  ale  tak  raději  odejdu  . . . 

Žena.  Na  sliiedanou.  Nezapomeňte  zde  to  protivné 
zvířp. 

3Iué.  Sem,  Tome! 

Žena  (k  Tomnvi).  Půjdeš!  Budeš  se  otírat  o  moje 
šaty.  To  by  ještě  scházelo! 

Muž.  Jaká  škoda  !  Takové  krásné  šaty  !  Šaty,  které 
se  mají  skvíti  ku  poctě  zatopených.  Ah,  oni  nevědí,  jak 
jiou  šťastni,  ti  zatopení ! 

Žena.  Vy  jste  si  dobře  objednal  nové  černé  šaty, 
když  vám  odevzdávali  tu  znamenitou  medailli ...  za  to, 
že  jsíe  viděl,  jak  omuibuš  jel  přes  malého  pejska! 

Muž  (bledý).  Slyšte,  nepočítáte  snad  na  to,  že  vás 
zítra  doprovodím  !  Vaše  šaty  jsou  tak  ošklivé,  řeknu  vám 
to  raději  hned,  že  nemám  pražádné  chuti  ukázati  se  ve  ve- 
řejnosti s  ženou,  tak  nevkusně  oblečenou. 

Žena  (nervósnf;.  Nezáleží  mně  pranic  na  tom,  abyste 
mne  doprovodil,  a  co  se  týče  vašeho  úiudku  o  mých 
toilettách,  ten  jest  mi  lhostejný.  íK  Tomovi,  který  sejí  hmi-.) 

Tome!    půjdeš!    iHrozi  mu  rukou.) 

Muž.  Zapovídám  vám.,  bíti  mého  psa! 
Žena.  Budu  dělat  to,  co  se  mně  bude  líbit. 
Muž.    Uhodíte-li    toho  psa,    roztrhám  vaše  šaty   na 

kusy  !    (Mačká  šaty.) 

Žejia   (bez  sebe).    Pane!    vy...    mé  šaty...  pro  to 
mizerné  zvíře .  .  .  Toho  budete  litovat.  (Prudce  zvoní.) 
Komorná  (přichází).  Milostpaní? 
Žena  (šeptá  jí  něco,  pak  naiiias).    Rychle  a  řekněte,   že 

to    spěchá.    (Napravuje  šaty.) 

Muž  (stranou).  Šel  jsem  snad  příliš  daleko.  (Nahi:is.) 
Slyšte,  má  milá  .  .  . 

Žena.  Ah !  ah !  to  se  zasmějem  .  .  . 

Muž.  Milá  ženo  . .  . 

Žena  (.smějic  se  nervósně>  To  se  zasmějem,  nechtě  mne. 

Muž.  Co  jste  to  šeptala  Julii? 


Žena.  Chcete  to  vědět?  Řekla  jsem  jí,  aby  došla 
do  lékárny  a  aby  se  brzo  vrátila. 

Muž.  Do  lékárny?  Pro  co  pak? 

Žena.  Pro  pilulku,  pro  malou  pilulku  pro  Torna . . . 
pro  vašeho  psa,  který  mne  rozčiluje,  mne  dráždí  a  kte- 
rému ji  jednoho  dne  dám.  (Komorná  přijde  a  dá  p;ini  malý  baliček,  j 

Muž  (zsinaiý).  Tc  je  ta  pilulka? 

žena.  Ó!  nebojte  se,  dnes  večer  mu  ji  nedám. 

Muž  (hrozivě).  Dejte  mně  tu  pilulku. 

Žena  (s  ňsměškem).  Ten  roztomilý  Tom ! 

Míiž.  Dejte  mně  tu  pilulku.  (Blíží  se  k  své  ženě.)  Dejte 

mně  ji,    anebo    vám   ji  vytrhnu.    (Chopí  ženu  za  ruku,  která  se 
bráni  a  při  tom  pustí  pilulku.) 

Žena.    Ah !    Můj    bože  . .  .    Pilulka  je    na  zemi .  .  . 

Rychle  .  .  .     Zdvihněte    ji  .  .  .     (Tom   spatři    pilulku   na  koberci, 
skočí  k  ní,  ocucliá  ji  a  spolkne  ji.) 

Muž.  Kde,  kde? 

Žena.  On  ji  snědl!  A!  ubohý  Tome!  Můj  bože,  můj 

bože  !    (Sedne  si  a  dá  se  do  pláče.) 

Muž  (vtáline  psa  do  vedlejšího  pokoje,  za  chvíli  se  vrátí  a 
řekne  vážným  hlasem):    Tom    je    mríev  ! 

Žena  (koktajíc  a  plačíc).  Ó  I  milý  příteli  ...  to  měl  být 
jen  žert...  Ah!  jaká  hrůza!  Chtěla  jsem  tě  jen  postra- 
šit... Ubohý  Tom  .  .  .  Nikdy  bych  mu  pilulku  nedala, 
to  dobře  víš  . .  .  Já  nejsem  zlá  .  . .    Věříš  mně,   vid?  .  .  . 

Muž  (spokojen).  Ah !  je  mrtev,  nemluvme  o  tom  .  . . 
A  nerozčiluj  se  tak.  (Obejme  ji.) 

Žena.  A  když  si  pomyslím,  že  by  Tom  nebyl  mrtev, 
kdybys  nebyl  členem  společnosti  k  ochraně  zvířat! 

Muž.    To  je   k  smíchu !    (Obejme  ji.) 

Žena.  A  co  se  týče  té  zíti"ejši  slavnosti,  já  tam  ne- 
půjdu, přisahám  ti,  že  tam  nepůjdu  . . . 

Muž.  Já  se  také  poděkuju  .  .  .  Konečně,  co  je  mně 
do  zvířat?  .  . . 

Žena.  A  mně  do  zatopených ! 


TJ  dvou  kocoarů. 

Povídka  od  Josefa  Konráda. 


^ch   ne,   vy  mne  nemilujete!' 

„Prosím  vás  pro  Boha,  slečno,  nechtějte,  aby(  h 
'vám  to  řekl !  Bylo  by  veta  po  mých  nejlepších 
úmyslech,    po    síle  a  odhodlání,    abych  vás  za- 
chránil. Nesmíte  mne  milovat!" 

.Řekněte  to,  řekněte  to !  Řekněte  jenom  to,  a  budu 
zase  šťastna. " 

„Nesmím.  A  vy  jděte,  slečno,  zapomeňte  mne,  za- 
vrhněte mne.  Pomýšlejte  na  budoucnost  a  uvidíte,  že  není 
možná,  abyste  mě  mohla  milovati." 

„Proč  bych  vás  nemohla  milovati?" 
„Stojím    hluboko    pod  vámi,   není  ani  nejmenší  na- 
děje — " 

„To  mi  nebrání." 

„Ale  považte,  jaký  jsemi!  Chorobný,  slabý,  malo- 
mocný člověk.  Nebude  dlouho  trvati  a  umru.* 

„Neříkejte  toho,  to  mne  neodvrátí.  Právě  tím  více 
vás  milují,  poněvadž  jste  nemocen  a  slab.  Ted  už  rozumím 


vaší  tvrdosti,  která  tolik  mé  zarmoutila.  Ne,  ne,  vy  mne 
již  neoklamete!  Jsem  přesvědčena,  že  mě  také  milujete, 
věřím,  že  jenom  láska  vaše  mě  odpuzuje.  Ale  to  se  ji 
nepodaří,  jest  to  marné.  Nepřestanu  vás  milovati,  kdy- 
byste mne  i  sebe  více  odpuzoval,  sebe  více  urážel.  Ve 
všem  budu  jenom  spatřovati  vaši  lásku  a  budu  ji  od- 
daně odměňovati  svojí  láskou.  Vidte,  že  už  mi  nebudete 
bránit?" 

„Nikoli,"  řekl  přemožen,  uchopil  její  ruku  a  vtiskl 
na  ni  vřelé  rty.  Políbení  jejích  tist  se  neodvážil. 

„Jak  jen  jste  mohl  mysliti,  že  bych  na  vás  za- 
pomněla!"  zašeptala  dívka. 

„Ach,  jsem  zase  nanejvýš  štasten,"  řekl  Jiří  jako 
ve  snách,  a  stále  držel  její  ruku. 

„Pojdme,"  pravila  Márinka,  „je.u  už  jiozdě.  A  slibte 
mi  ještě,  že  mne  už  nezarmoutíte." 

„Slibuji." 
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l'otom,  držíce  so  za  ruce,  sli  donift.  U  ilveíi  sp 
rozisli,  jen  nice  ])ovní>ji  si  stiskli. 

Nazejtří  niiaiiý  Královec  s  těži<.vin  snlcem  šel  k  H»- 
liciovi.  Přiznal  se  inu,  jiik  jelio  ůtuk  na  dívčinu  nelibust 
a  zapomenutí  so  nepodařil. 

Starý  mládenec  povážlivě  zakýval  hlavou. 

„Myslil  jsem  si  to,"  pravil  trpce,  ale  bez  výíitek. 
.Nezbývá  tedy  než  chvilku  se  těšit  a  dlouho  trpět.  Ale 
aspoň  jste  se  odhodlal  a  pokoušel  zameziti  to  neštěstí, 
máte  za  to  čistší  svědomí." 

Už  o  tom  nemluvili.  Oběma  bylo  trudno  a  smutno ; 
marně  Hulicius  vypravoval  o  svěm  kocourovi,  co  nejlep 
šlho  věděl,  marně  doufal  najiti  útěchu  v  granátovém  ohni 
Mělnického.  Mladý  Královec  jenom  smutně  se  usmíval, 
a  jemu  nebylo  lépe. 

Posléze  však  přece  nalezl  utišeni.  Přesunul  hovor 
na  svoji  významnou  pout  Svatoborskou,  tentokráte  už  do- 
cela nic  netajil  jiíed  mladíkem.  Vypravoval  mu,  co  se 
natoužil  a  nahlodal  své  líbezné  poutnice,  ale  bez  vý.  ledku. 
KcMiečně  po  dlouhých  letech  štěstí  mu  přálo  poznati 
alespoň  jejího  syna.  Kdyby  jen  Jiří  b}l  zdráv!  Hned  by 
přestal  býti  sekerníkem  a  stal  by  se  společníkem  jeho 
kupeckého  povolání.  Starý  mládenec,  nemaje  blízkých  ani 
milých  příbuzných,  odkázal  by  mu  všecko  svoje  jmění. 
Pak  ovšem  bylo  by  mladému  Královci  nadmíru  snadno 
vyplnili  své  tužby  a  naděje,  jak  lehce  by  dobyl  své  roz- 
košné  Márinky,   když  i  ona  ho  milovala! 

Později  kupec  se  rozhovořil  o  své  osamělosti,  jak 
prý  časem  také  padá  na  něho  smutek.  Stýská  se  mu 
mnohdy,  ač  není  uvyklý  společnosti,  a  nemůže  se  ani 
dočkati  rána,  až  přijde  Vojtíšek  se  svým  neúnavným  ho- 
vorem a  se  svými  zprávami  A  zase  mladému  mužovi  vy- 
pravoval, jak  by  ho  těšilo,  kdyby  zůstal  u  něho.  Mohl 
by  choditi  k  němu  třebas  na  noc,  tím  by  ničeho  neza- 
nedbal.  Anebo  přece  by  mohl  na  některý  čas  nechati 
práce  a  zůstávati  u  něho,  než  by  se  zotavil  /.e  své  cho- 
roby. Utrpěl- li  by  tím  Jiří  nebo  jeho  otec  ztráty  nějaké, 
starý  mládenec  ochotně  by  ji  nahradil. 

Mladý  Královec  zase  vrtěl  hlavou.  Docházeti  ještě 
více  k  Huliciovi  bylo  by  tolik  jako  scházeti  se  méně 
s  Máriukou,  a  on  nyní,  když  ho  ubezpečila  o  své  lásce 
způsobem  tak  neočekávaným,  prahl  po  každém  jejím  po- 
hledu a  slůvku   nevýslovné. 

Měl  však  jinou,  velmi  hezkou  myšlénku  Až  v  Jestřab- 
ském  mlýně  se  skončí  sekernická  práce,  vymňže  si  od 
starého  Královce  svolení  a  užije  pozvání  Huliciova.  Po- 
bude u  něho  několik  dni,  třebas  týden  nebo  dvě  neděle. 
A  už,  ubožák,  těšil  se  na  to.  Bude  pak  déle  na  blízku 
své  slečny  milované,  bude  ji  zase  vídati,  a  snad  se  vy- 
najde  nějaká  příležitost,  aby  s  ní  mohl  zase  mluvit.  Bez- 
toho už  vzpomínal,  jak  těžko  se  bude  loučiti  s  Jestřábím. 
Dávati  s  Bohem  mlýnu  bylo  právě  tolik,  jako  loučiti  se 
na  vždy  s  Márinkou.  Kdož  ví,  do  kterých  končin  seker- 
nická povinnost  ho  potom  zanese,  a  byť  i  zůstal  ve  Zhoři, 
nebude  moci  bez  příčiny  zalétati  do  Jestřábí ;  a  pověděti, 
že  přichází  za  Márinkou  —  ach,  co  by  tomu  řekli  man 
želé  Majovi  a  její  ženich,  černovousý  inženýr !  Pak  už 
teprve  by  byl  konec  schůzkám  a  návštěvám. 

Martin  Hulicius  s  potěšením  přijímal  ten  návrh  a 
hned  na  to  podal  Jiřímu  ruku. 

„Jenom  aby  ho  práce  do  té  doby  nepřemohla,"  pravil 
si  v  duchu. 


Byl  nějak  roztržit,  ačkoliv  už  veselejší.  Zase  žertoval 
s  mackem  oznamuje  mu,  že  v  brzku  jich  |)řibude  v  tomto 
domě,  aby  se  těšil.  Tento  nový  obyvatel  prý  k  němu 
bude  hodnější  než  Vojtíšek,  jenž  občas  bývá  uchvácen 
žárlivostí  a  kde  může,  protivného  soka  v  přízni  Uuliciově 
klofne. 

Ani  nevzpomněl  Jiřího  vyprovoditi,  ačkoliv  už  bylo 
později  než  jindy.  Teprve  po  chvilce,  když  mladý  muž 
zmizel,  Hulicius  s  nelibostí  zpozoroval,  co  zanedbal.  Zvyk 
mladého  Královce  vyprovázeti  stal  se  již  povinností,  za- 
nedbání to   ho  zamrzelo. 

„Už  jest  pryč,"  pravil,  vyhlížeje  krámem  na  tmavou 
silnici,  ,a  kdybych  zavolal,  vzbouřil  bych  půl  Jestřábí. 
Ale  aspoň  ještě  půjdu  se  projit." 

Zavolal  něžně  na  svého  kocoura,  zavřel  za  sebou 
krám  a  vyšel  do  tmy. 


Host  jeho  zatím  nepospíchal  domů.  Doba,  kdy  mu 
Márinka  svářela  koření,  už  dávno  minula,  a  on  věděl, 
že  zřetel  a  opatrnost  vůči  rodičům  nedopustí,  aby  ho 
dívka  očekávala  déle,  než  kdy  s  ostatními  se  odehrává 
na  lůžko. 

Kráčel  pomalu  ztichlou  Jestřabskou  ulicí  vzpomínaje, 
jak  bude  hezké,  až  bude  u  starého  mládence  zůstávati. 
Avšak  najednou  se  zachvěl  a  zasmušil. 

„Jen  jestli  ještě  budu  zdráv,"  pomyslil  si  podobně 
jako  před  tím  Hulicius.  Chorobu  svoji,  dokud  s  ní  chodil 
a  pracoval,  nepokládal  za  nemoc.  U  prostých,  venkovských 
lidí  skutečná  nemoc  začíná  se  teprve  tehdy,  když  churavý 
jest  vázán  na  lůžko. 

Na  konci  městečka,  kde  v  klínu  posledních  Jestřab- 
ských  zahrad  se  bělel  nový  hřbitov,  mladý  muž  se  za- 
stavil rozmýšleje  se,  má-li  už  jíti  do  mlýna  anebo  máli 
ještě  chvíli  choditi.  Rozhodl  se,  že  ještě  trochu  se  projde. 
Obrátil  se  postranní  cestou,  dotýkající  se  s  jedné  strany 
hřbitova,  a  zvolna  kráčel  k  zahradám  a  do  polí. 

Když  přišel  k  samé  hřbitovní  zdi,  něco  mu  pravilo, 
aby  se  zastavil.  Zed  dosahovala  jenom  k  jeho  prsům, 
i  opřel  se  o  ní  a  rozhlížel  se  po  hřbitově.  Neviděl  mnoho, 
neboť  noc  nebyla  měsíčná.  Svítily  toliko  hvězdy,  a  v  jejich 
malé  záři  Jiří  pozoroval  na  hřbitově  neurčitý  shluk  hrobů, 
křížů,  stromů  a  květin.  Ze  všeho  nejvíce  stromy  a  husté 
trsy  šalamounku,  rostoucí  na  mnohých  rovech,  vynikaly. 

Divný,  nevysvětlitelný  zármutek  ulehl  na  jeho  duši. 
Vzpomněl  si,  jak  až  do  nedávná,  ačkoliv  dobře  věděl, 
že  mrtví  klidně  spí  ve  svých  hrobech,  vždycky  se  bával 
za  večera  jíti  blízko  hřbitova,  a  divil  se,  jak  brzo  ten 
pověreěný  strach  ho  opustil.  Viděl  v  tom  souvislost  se 
svou  nemocí,  tušil,  že  duše  jeho  znenáhla  ho  spřáteluje 
s  těmi  tichými,  smumými  poli,  kde  není  místa  pro  živé. 
A  už  se  mu  zdálo,  že  teprve  nyní  poznává  svoji  nemoc 
ve  vší  její  nepřemožitelné  velikosti. 

Stál  tak  už  asi  čtvrt  hodiny  se  svými  chorobnými 
myšlénkami  a  dumami.  Byl  liplné  kliden,  ani  nejmenší  cit 
hřbitovní  hrůzy  jím  nezachvíval.  Tak  jako  doma,  opřen 
o  otevřené  okno,  se  díval  do  šeré  krajiny,  i  nyní  chladně 
se  díval  na  čtverec  križův  a  rovů. 

Náhle  hrůza  nevylíčitelná  projela  jeho  údy.  Něco  ne- 
viditelného   a  neslyšitelného    přitisklo    se    k  jeho  opřené 

ruce  a  k  obličeji.    Sáhlo  to  po  něm  jako  duch 
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Kočka!  Mourovatý  macek  Huliciůvl  Jiří  hned  ho  po- 
znal, přec  však  ještě  se  třásl  po  všem  těle  zděšením. 
Kde  ten  kocour  tam   se  vzal?  A  jak  spokojeně  si  předl! 

Ale  už  tam  byl  také  starý  mládenec.  Kráčel  úplně 
tiše,  jenom  v  pohodlných  střevících,  skorém  ani  ho  ne- 
bylo slyšeti.  Ted  překvapen  zastavil  se  u  mladého  se- 
kernlka. 

„Prosím  vás,  příteli,  proč  tu  stojíte?  Mnoho  neschá- 
zelo a  byl  byste  mě  poděsil." 

Jiří  se  vymlouval,  že  nejsa  ješté  nic  ospalý,  zůstal 
chvíli  na  čerstvém  vzduchu. 

„A  zrovna  sem  jste  musil  choditi?" 

„Ani  nevím,  jak  jsem  se  sem  dostal." 

„Není  pro  vás,  zastavovati  se  na  takovýchto  místech." 

„Tak(5  jsem  právě  o  tom  přemýšlel,  ale  myslím,  že 
už  pro  mě  není  lepšího  místa." 

„To  jsou  krásné  řeči,  jděte !  Anebo  raději,  chcete-li  už 
mermomocí  býti  venku,  pojdte  se  mnou.  Ve  dvojici  bude 
nám  oběma  veseleji.  I  mně  bylo  skorém  smutno." 

Vzal  mladého  muže  pod  paží  a  vedl  jej  od  hřbitova 
zase  zpět  na  silnici.  Kocour  šel  podle  nich  po  hřbitovní 
zdi,  na  konci  pak,  kde  zed  byla  nejvyšší,  seskočil  na 
Huliciovo  rameno  a  odtamtud  na  zem.  Stále  si  předl,  ne- 
pochybně noční  procházka  i  jemu  se  líbila. 

„Žádný  žert,  milý  příteli',  vypravoval  starý  mládenec, 
když  přišli  na  silnici,  „spatřiv  vás  jak  sochu  stojícího 
u  té  hřbitovní  zdi,  hodně  jsem  se  lekl,  ačkoliv  nejsem  po- 
věrečným  ani  bázlivcem.  Ale  jest  také  opravdovým  vrto- 
chem  v  tmavé  noci  dívati  se  přes  zed  na  hřbitov !  Po- 
čkejte —  neodpovídejte,  povím  vám  něco  podobného,  co 
se  mi  přihodilo  na  tomto  hřbitově  před  osmi  lety. 

Cestou  od  mého  domu  zadem  podél  ulice  a  zahrad 
až  na  konec  hřbitova  jest  moje  obvyklá  procházka.  Zvykl 
jsem  si  tamtudy  choditi  hlavně  z  potřeby,  abych  se  po 
díval,  nedobýváli  se  mi  někdo  s  oné  strany  do  zahrady 
nebo  do  stavení,  a  již  dvakráte  se  mi  podařilo  překvapili 
nevítanou  návštěvu.  Jednou  z  jara,  v  máji,  přicházím 
zase  ke  hřbitovu  a  slyším  odtamtud  zvláštní  dutý,  kvílivý 
pláč.  Jakživ  jsem  neslyšel  nikoho  tak  plakat,  až  do  kosti 
mi  prorážel  ten  divný,  děsivý  hlas. 

i\Iěl  jsem  sto  chutí  obrátiti  se  a  odejíti  domů,  přece 
však  jsem  se  přemohl  a  šel  podívat  se  přes  zed,  co  to 
Uvěříte  mi,  že  jsem  se  třásl,  poněvadž  mě  při  tom  na- 
padlo, nestalo-li  se  tam  snad  nějaké  neštěstí  nebo  vražda, 
anebo  dokonce  jestli  snad  některý  obživlý  pochovaný 
nedobývá  se  z  hrobu  ?  Tato  myšlénka  zvláště  byla  strašná. 

Bjlo  dosti  jasno,  mnohem  světleji  nežli  dnes,  snadno 
jsem  obhlédl  celý  hřbitov.  Spatřil  jsem  dlouhého,  suchého 
člověka  oděného  v  tmavý  župan,  shýbati  se  nad  jedním 
hrobem  a  stále  něco  utírati  bílým  šátkem.  Byl  to  muž 
s*ářím  už  ohnutý,  a  ten  bědoval  tak  neslýchané,  žalostně 
a  zoufale.  Po  chvilce  bedlivého  pozorování  vše  se  mi 
vysvětlilo.  Ten  hrob,  nad  který  člověk  v  županu  se 
skláněl,  skrýval  starého  statkáře  Muziku,  jenž  před  ro- 
kem, tona  v  dluzích  a  pronásledován  věřiteli,  ze  zoufalství 
si  vzal  život.  A  lkající  člověk  nad  rovem  byl  jeho  hlavni 
věřitel  a  největší  utiskovatel,  lichvář  Popi.  V  Jestřábi 
říkali  mu  Krejeárek,  poněvadž  prý  z  každé  půjčené  zlatky 
žádal  denně  krejcar  úroku,  „jen  krejcárek,  jen  krejcárek, 
co  menšího  už  nuže  být?"  jak  prý  říkal  svým  ubohým 
dlužnikům.  Sebevražda  Mužikova  mocně  zalomcovala  jeho 
lakotnou,  lichvářskou  duší,    a  k  tomu  milého  Krejcárka 


potkaly  ješté  jiné  zkormucujíci  věci.  Jeden  syn  oženil  se 
mu  proti  vůli  jeho  s  chudou  dívkou  a  nadobro  rozhněval 
se  s  otcem,  druhý  syn  pak,  veliký  student  v  Praze,  ne- 
moha se  doproiiti  na  otci  pomoci,  zastřelil  se  z  dluhův.  • 

A  Krejcárek  z  toho  všeho  se  zbláznil.  Vymáhal  pe- 
níze, kde  jaké  měl,  roznášel  je  po  polích  a  po  lesích, 
dělal  malé  hrobečky  a  do  těch  s  pláčem  pochovával  svoje 
nalichvařené  jmění.  V  noci  pak  chodil  na  hrob  Mužikův 
prosit  za  odpuštění.  Měl  utkvělou  myšlénku,  že  vzdechy, 
prosby  a  žaloby  Mužikovy  srážejí  se  v  noci  na  hrobě 
v  podobě  rosných  krůpěji,  :i  ráno,  když  do  nich  zaplane 
slunce,  vznášejí  se  k  Bohu.  Bál  se  tuze  huěvu  božiho,  a 
proto  chodil  stírat  s  hrobu  sebevrahova  rosu,  v  níž  spa- 
třoval ty  žaly  a  vzdechy.  Při  tom  kvílel  a  plakal  tak 
bolestně  a  zoufanlivě." 

„Stihla  ho  spravedlivá  odplata,"  pravil  mladý  Krá- 
lovec, „málo  jest  hříchů  tak  těžkých  jako  lichva,  a  vět- 
šinou už  na  zemi  lichva  dočkává  se  krutého  pokání. 
Znáni  také  podobný  případ  ze  Zhoře.  Tam  lichvář  nadřel 
tisícův,  ale  ztratil  všecko    a  na  konec  chodil  žebrotou." 

„Ano,  jest  to  hřích  smrtelný,"  přiivědčoval  starý 
mládenec,  „zdejší  Krejcárek  toho  také  odpykal.  Umřel 
v  blázinci,  a  zbytek  jeho  jmění  zdědil  nějaký  marnotratný 
příbuzný,  který  se  mrtvému  ještě  vysmál  za  jeho  spoření 
a  lakoceni." 

Za  hovoru  došli  až  k  místu,  kde  se  vstupovalo  na 
hráz  rybníka. 

„Jste  už  ospalý?"  tázal  se  Hulicius  svého  druha  a 
zastavil  se. 

„Nikoli,  ač  jest  už  pozdě,  přece  ještě  bych  nemohl 
usnouti,  vrátím  se  s  vámi,"  odpovídal  Jiří,  a  obrátil  se. 
Kráčeli  zase  do  městečka  a  tamtudy  až  na  malé  náměstí 
a  dcle  do  zadní  ulice,  kde  byl  hostinec.  Tam  ješté  bylo 
světlo. 

Když  míjeli  hostinec,  Hulicius  odstoupil  a  podíval 
se  do  nezastřených  oken. 

„Hleďte,"  tiše  volal  na  Jiřího,  „zde  také  jCit  taková 
lichvářská  pijavice." 

Mladý  muž  přistoupil  k  oknu  a  nalilédl  do  hostinjké 
jizby,  skorém  úplně  prázdné.  Jenom  u  jednoho  stolu  seděli 
při  kartách  tři  rolníci,  u  jiného  pak  Jiří  k  úžasu  svému  poznal 
ve  společnosti  malého  otylého  človíčka  —  pana  otce  Máje. 

„Snad  ne  mlynář?"  zvolal  udiven  obraceje  se  k  Hu- 
liciovi. 

„Nikoli,  ten  druhý.  A  nepřál  bych  vám,  můj  mladý 
příteli,  slyšeti,  co  ti  dva  si  vypravují,  možná,  že  pak 
ani  do  rána  byste  neusnul.  Pojdte,  nyní  zase  já  vás 
vyprovodím." 

Vrátili  se  městečkem  ke  mlýnu  a  pak  už  se  rozlou- 
čili, slibujíce  si  brzkou  shledanou. 

Na  zpáteční  cestě  Martin  Hulicius  ještě  hovořil  se 
svým.  kocourem  : 

„Pěkně  jsme  se  dnes  prošli,  macičku,  vid?  Viděls 
také  lichváře  Tomáška,  jak  v  hospodě  svítil  očima? 
Ten  už  má  pana  otce  v  klepetech  a  nepustí,  nepustí. 
Zdá  se  mi,  že  poslední  dobou  hovořivají  spolu  více  o  jiných 
věcech   než  o  dluzích  a  o  penězích." 

Starý  mládenec  dobře  pravil.  Poslední  dobou  mly- 
nář Máj  několikráte  se  sešel  v  hostinci  s  Tomáškem,  a 
pokaždé  trvalo  až  do  předední,  než  se  rozloučili.  Známost 
jejich  zdála  se  býti  vždy  důvěrnější  a  srdečnější,  jmeno- 
vitě lichvář,  až  do  nedávná  nedůtklivý  a  pánovitý,   nyní 
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li)  I  clnilcini  jako  licihrihi  :i  k  |i^uiti  (it(-i  suniá  uvšcmii 
liiki'  chvilková  zdvořilost  a  laskavost.  Také  oné  noci,  když 
Ilulicius  s  Jiřiiii  se  piocliázeli  mimo  iiostiiiec,  hovor  jejii'li 
trval  až  do  svítáni. 

,Nu  ťož,  pane  otřo,"  tá/.ul  se  Tomášek  mezi  jiným, 
„Í>roniluvil  jste  už  se  slečnou?-'  A  jeiio  červený,  tučný 
obličej,  porostlý  krátkými  vousy,  všude  stejné  pn3ť'iže- 
nýnii,  tázavě  se  npro!  na  kulaté,  hladké  líce  mlynářovy. 
Otylost  dávala  vzezřeni  Tomáškovu  ráz  nemotorné  blbosti 
a  nikoli  obyčejného  lichvářského  chytráctví.  Zejména  nyní, 
když  nedočkavě  hleděl  na  Máje,  tato  „obrvená  buňka", 
jak  lichváře  nazval  Jesti'abský  podučitel,  vypadala  nad- 
míru hloupé. 

Pan  otec  trochu  se  zavrtěl,  jaksi  nerad  slyšel  tu 
otázku,  ačkoli  ji  očekával. 

„Ješté  ne,  pane  Tomášku,  ještě  ne,  staroušku,"  od- 
povídal konejšivé. 

,A  pro  Boha,  kdy  to  přece  bude?'  dorážel  lichvář 
hlasem  málo  přívětivým. 

„Musím  přece  na  to  opatrné,"  vykládal  pan  otec, 
„už   jsem    vám    řekl,    že    to  není  snadná  věc.  Dcera  má 


ženicha,  matka  mu.  přeje  a  celkem  jest  to  výhodné,  tedy, 
jak  jsem  pravil,  těžká  včc." 

„Snad  naposledy  nechcete,  abych  ostrouhal  kolečka?" 
hněval  se  Tomášek.  „To  bych  nerad,  toho  bych  vám, 
pane  otče,  neodpustil.  Už  dosti  jsem  učinil  pro  vás  v  na- 
ději na  brzké  příbuzenství.  Kdyby  toho  nebylo,  však 
víte  — ,"   a  významné  mávl  rukou. 

Mlynář  se  bránil,  sec  byla  jeho  stísněná,  nepatrná 
výmluvost. 

„Musím  přece  nejdříve  dostati  ženu  na  svoji  stranu, 
a  víte  sám,  ženské  jsou  divné,  divné.  Kdybjch  jí  s  tím 
přišel  v  nevhodnou  chvíli,  mohlo  by  se  vám  teprve  všechno 
zkazit.  A  až  budeme  míti  matku,  s  dcerou  už  bude 
snadnější  práce." 

„Myslfte?" 

„To(   se  rozumí.    Jako    s 
matka  chceme,  učiní  všechno." 

,Jen  aby  nám  neselhalo, 
nemám  takový  strach,  jako  ze  slečny.  Třebas  ji  napadne, 
že  jsem  už  stár  nebo  že  nejsem  hezký.  Takové  slečinky 
mívají  také  svoje  vrtochy,  a  ty  aby  kozel  vyháněl.  Paní 

mlynářové    se    nebojím."  (Pokračováni; 


tím 


Já, 


inženýrem.    Co  já  a 
pane  otče,  z  ničeho 


FEUILLETON, 


—  Pan  Fr.  X.  Salda  domnívá  se,  že  mu  bylo  v  mi 
nulém  čísle  „Lumíra"  notickou  o  jeho  posouzení  básní 
Antonína  Klášterského  v  „Literárních  listech"  ukřivděno. 
Zúmyslně  a  zlovolně  nekřivdíme  nikdy  nikomu,  a  kdyby 
kdy  v  „Lumíru"  padlo  tvrdé  slovo  nezaslouženě,  jsme  a 
budeme  vždy  ochotni  je  odvolati. 

Pan  Fr.  X.  Salda  v  dopise  zaslaném  „zodpovědnému 
redaktoru  Lumíra",  tedy  v  dopise,  kterého  když  zde 
užijeme,  nedopouštíme  se  indískretností,  žádá  nás,  aby- 
chom konstatovali,  že  k  jeho  lisudku  o  genreových  bás- 
ních p.  Klášterského  nepřiměla  jej  ani  zloba,  ani  literární 
zášti.  Do  svého  srdce  nahlédnouti  může  jen  pan  Salda 
sám  a  tvrdí-li,  že  při  psaní  onoho  posudku  nebylo  v  něm 
ani  zloby,  ani  záští,  věříme  to  panu  Šaldovi  a  nemáme 
práva  trvati  na  svém  výroku,  jiokud  nedokáže  se,  že  jed- 
náni páně  Šaldovo  jest  v  odporu  s  jeho  slo\y. 

Pan  Salda  ve  svém  dopise  dokládá:  „Nerekl  jsem 
nikdy  než  svoji  myšlénku  a  celou  svoji  myšlénku.  Nic 
víc,  nic  míň,  A  vždycky  přímo.  S  plným  jménem.  Stál 
jsem  vždycky  a  před  každým  s  nahou  tváří,  s  čistým  če- 
lem. Chtěl  jsem  a  chci  volnost  myšlénky  a  svobodu  zkou- 
mání. Neobmezenou  možnost  pravdy.  Proto  jsem  odešel 
od  vás,  když  jsem  poznal,  že  na  vaší  straně  není  pravda, 
že  tam  nikdy  ani  nemůže  být.  —  Jsem  jako  člověk  i  jako 
myslitel  (af  jak  chci  malý,  jsem  jím  přece). —  čistý.  Bez 
úhony.  Jsem  gentleman."  —  Tak  píše  pan  Fr.  X.  Salda, 
a  nyní   tedy  následuj  prosté  konstatování  fakt. 


V  čísle  21.  „Literárníi  h  listu'',  ze  dne  16.  října  189l'. 
str.   ;í6(),   píše   pan  Fr.  X    Salda: 

Zejména  poesie  prvního  (Ant.  Klášterského  ,  který  imiln- 
val  Coppéa  stejné  jednostranně  jako  horečně,  je  zcela  umélá 
a  aranžov;  ná,   nepříjemně  vypočítaná   stejné  jako  nezdařené 


kombinovaná,  vulgárně  sentimentálni,  drobná,  felešná  a  dojatá. 
Svět  není  p  Klášterskému  grandiosní  hra  živých  sil,  objektivně 
a  nutné  divadlo  postupného  rozvoje  koordinovaných  dedukci 
daných  několika  principů  —  ale  mrtvý  herbář  básnických 
sujetů,  motivů  a  point.  Je  těžko  najit  pojetí  méně  umělecké.  — 
Není  vůbec  umělec:  necítí  ani  v  nejmenším  to,  co  pi-ozrazuje 
všecky  talenty  (a  rozumí  se  ve  zvýšeném  stupni  i  genie; : 
ten  skoro  nemravný  a  tvrdý  kult  manifestované  sily  (Ne- 
mravný ve  smyslu  morálky  konvenčni  a  vulgární  —  ne  evo- 
lucionistické,  která  vychází  ze  základní  identity  sily  a  dobra). 
Pan  Klášterský  —  jako  genrista  katexoohen  —  vidí  svět  ne- 
obyčejnně  prostě,  illusorné  a  více  méně  vtipně.  Tak  na  př. 
má  pro  p.  Klášterského  každý  kámen  na  silnici  nějaký  hlu- 
boký a  tajemný  smysl.  Smysl  fiktivní,  vyrozumovaný  a  umělý. 
Básník  odkrývá,  hledá  a  nalézá  všude  význam:  aranžuje  a 
skládá  si  ve  světě  samou  miniaturní  úlohu,  samý  blízký  a 
směšně  podd;ijný  cil,  samou  páku  a  kladku  do  svého  snadného, 
bezvadně  uhl;izenéhoa  vzorně  pohodlného  mechanismu.  Čenichá 
všude  v  pííiodě  nejpovedenější  účelnost  —  alespoň  takovou, 
aby  mu  stačila  na  pointu.  Vidi  a  mysli  v  zděděných  generaliso- 
vaných  a  zjednodušených  schématech  verbálných:  řekne  třeba 
slovo  „dívka"  a  vidí  hned  bytost  čistou,  skromnou  krásnou  a 
mladou  Za  tento  koncept  (daný  á  priori  a  ve  slově)  jeho  ana- 
lysa nejde  Nepřijde  mu  na  mysl,  že  mohou  býti  také  dívky 
ohyzdně  a  zkaženě,  drzé  a  frívolní.  Jako  pojmy,  celá  jeho 
psychologie  nejde  za  hrubý,  fiilešný  a  abstraktny  verbalísmus: 
podává  a  cítí  jen  to,  co  leží  ve  slovech  jako  vypracovaný,  ho- 
tový a  vulgární  koncept.  Je  to  spisovatel  nejméně  perstmelní 
a  nejméně  origínelní.  Nemáte  někdy  ani  tn  satisfakci,  abyste 
mohli  konstatovati  autora,  z  něhož  okreshije.  Poněvadž  ne- 
imituje  individuality,  ale  skutečná  lieux  communs,  \»wV.o  to, 
co  je  již  vyvrženo  a  opuštěno,  co  je  dnes  ve  verbálných  kon- 
ceptech majetkem  vulgární  a  průměrné  sensíbility.  Odtud  na- 
sladlost  a  sentimentalismns,  který  přenesl  ze  svého  genru 
i  do  „intimní-'  lyriky.  Odtud  její  scherantičnost  a  formálnost. 
Je  bez  sestředěné  emoce,  rozlitá  a  mělká  v  naladěni,  bez 
evokativností,  bez  snggesoe,  bez  stylu.  Jeho  příroda  je  kon- 
venční a  akademická,  jeho  smysl  sociálny  —  smysl  typu  a 
prostředí  —  falešn.v,  groteskní  a  banální,  jak  nkauijí  zejména 
jeho  „Písně  z  práče-'.  Je  tu  série  umělých,  kombinovaných  a 
romaneskních  scén,  melodramatických  kiipletů  nebo  vnlgárni^ch 
variací  na  čítankové  sentence  (na  př.  Píseň  závěrečná—  dělníkům 
nesmrtelným  — ).  Jeho  dělnici  mají  se  k  umělecké  pravdě  o  kolik 
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mil  dál  než  třeba  pastýři  Doratovi.  A  to  všecko  bez  nejmenší 
stopy  jakékoliv  ideje  (nedá  se  k  nim  počítali  několik  banálních 
a  kolik  tisíciletí  staVjch  sentenci),  balladioky  prázdné  a  aífekto- 
vané.  Uboliá  modeinost!  Ubohý  realismis!  Ubohý  sociliasmiis! 
A  docela  nbohá  česká  kritika,  kierá  po  románech  Zolovýcb, 
po  některých  pracech  německých  natiiralistův,  abych  jmenoval 
nejbližší  a  nejznámější  —  odvážila  se  proklamovati  pana  Klá 
šterskéhv)  —  za  básníka  socialistniho!  —  Přišti  generace  bude 
s  celou  rou  otázkou  hotova  trochu  dříve.  Jeji  úsudek  o  mo- 
dernosti  p.  Klášterského  bude  celý,  myslím,  v  jediné  větě: 
.laissez  moi  rire!" 

Takto  psal  pan  Fr.  X.  Salda  jako  kritik. 

Ale  pan  Fr.  X.  Salda  býval  někdy  také  básníkem  a 
osobním  přítelem  Aut.  Klášterského  a  o  témže  geuru, 
o  němž  jako  kritik  psal,  jak  shora  uvedeno,  napsal  druhdy 
svému  příteli  následující  znělku: 

Divadelním  genrůra  Petra  Jasmina  (Ant.  Klášterského). 

Co  zřel  a  pozoroval  ve  divadle, 
vše  8  pudrem  hladkj^ch  veršů  svých  nám  dává: 
vzdor  srdce  tam  i  bolest  prndká   dravá, 
vzlet   cit  a  žáry  zase  dávno  schladlé. 

Tam  tváře  bídou  vyhublé  a  vpadlé 
a  vedle  hoch  jak  horská  bystřen  lkavá, 
pak  jas,  čím  láká  a  čím  vraždi  sláva 
a  růže  kvetoucí  a  růže  svadlé. 

Však  to,  čím  vítězí  tak  rád  on  vždycky, 
ta  slza  snilka,  kterou  v  svět  se  divá, 
jež  studí  a  jež  pálí,  srdce  shřivá, 
ten  soncít  jeho  hluboký  a  lidský 
je  opálovou,  skvoucí  rosou  svěží, 
jež  na  motivech  jeho  prostých  leží. 

To  psal  p.  Fr.  X.  Salda  o  geuru  p.  Klášterského 
jako  básník  a  jako  přítel. 

A  pan  Fr.  X.  Salda  žádá  „neobmezenou  možnost 
jiravdy".  Kde  jest  jeho  i)vavda?  U  kritika  nebo  u  bás- 
níka a  přítele?  Ale  pan  Fr.  X.  Salda  jest  „jako  člověk 
i  jako  myslitel  čistý.  Bez  úhony".  —  A  tento  myslitel 
praví,  že  odvrátil  se  od  nás  proto,  ,že  u  nás  není  pravdy, 
že  jí  u  nás  uikdy  ani  nemiiže  být".  Nuže  pan  Salda  vidí, 
že  u  nás  pravdy  může  být.  Zde  je  nahá  a  celá. 


„Jsem  gentleman,"  praví  p.  Fr.  X.  Salda  ve  svém 
listu,  a  reklamuje  pro  sebe  práva  gentlemana. 

Dobře.  —  V  srpnu  t.  r.  měl  pan  Salda  nějaký  lite- 
rární spor  s  p.  Roháčkem,  redaktorem  „Nivy".  V  čísle 
17.  a  18.  „Literárních  listů^  (obé  čísla  vyšla  najeduou 
dne   1.  záři)  bojuje  p.  Fr.  X.  Salda,   jak  následuje: 

V  posledním  čisle  „Nivy"  pomáhá  si  p.  Roháček  proti 
mně  .sdfistikou  stejně  špinavou  jako  ubohou  a  nejapnou.  Je 
trapně  vidět  jeho  olověný  mozek  špatně  dressovaný  v  spe- 
kulňtivni  gymnastice,  jak  by  rád  tančil  pružné  pirouetty.  Ale 
nepovedlo  se  mu.  Pan  Roháček  dovoluje  si  argumentací  že 
i  mé  pojímáni  kritiky  jako  činnosti  positivně  a  receptivně  — 
je  programmové,  a  dodává,  že  ani  on  sám  jinak  kritice  ne- 
rozumí, že  nechce  míti  kritiku  jednostranně  realistickou  neb 
i<iealistickon,  slovem  partisanní.  To  je  lež  stejně  drzá  jako 
naivní.  Mysli  p.  Roháček,  že  zapomenou  čtenáři  za  čtrnáct 
dní,  co  psal  v  minulém  čísle?  Povím  tedy,  co  žádal  p.  Roháček 
před  měsícem,  jak  rozuměl  tehdy  slovu :  programm.  Eekl 
nám;  vy  musíte  být  programraoví  zrovna  jako  jsou  jiné  naše 
listy  politické  a  belletristické.  A  uvedl  příklady:  jako  jsou 
Národní  listy  mladočeské  a  Hlas  národa  staročeský,  Světozor 
„realistický"!?)  a  Zlará  Praha  „idealistická"  (!?)  Je  to  jasné 
nebo  ne?  Žádal  patrně  programm  strany  —  programm  poli- 
tický a  bojovný.  Dokázal  jsem  ve  svém  článku  „Literární 
kapitoly  11".  že  takový  programm  je  v  kritice  —  nesmysl. 
Že  jí  ničí  pojmově.  A  dnes  p.  Roháček  se  zbaběle  a  nejapně 
vykrucuje.  Provádí  to  vSak  sofistikou  neobyčejně  hrubou  a 
zrádnou.  Misi  a  mate  totiž  —  buď  z  nevědomosti  nebo  úmysl- 


ně —  slova:  methoda  a  programm.  Mé  pojímáni  kritiky  je 
jen  methodické  —  nikdy  programmní  Člověk,  který  chce  psáti 
o  těchto  otázkách,  musí  jim  rozumět.  A  je-li  to  povrchní  di- 
letiant  jako  p.  Roháček,  má  se  dříve  dáti  poučit  o  významu 
a  rozdílu  těchto  dvou  terminu. 

Ignorance  p  Roháčkova  nemá  vůbec  sobě  rovné.  Může 
8  ni  jen  rivalisovat  klid,  s  jakou  jí  projevuje.  Kolik  slov  řekl 
v  naší  pří,  tolik  nesnij  slů,  neznalostí  nebo  mělkostí. 

Ntmohu  si  myslit  člověka  absolufistnějšiho,  nevědoměj- 
šího, méně  komprehensivního,  obmezenějšího.  A  tento  člověk 
vydává  se  za  moderního  a  realistniho!  A  tento  člověk  chce 
vésti  nejmladší  moravskou  generaci !  Bude  li  tam  kdy  nějaká 
a  má-li  kdy  něco  znamenat,  nemůže  jíti  za  ním.  Poněvadž 
vésti  nemůže  nikdy  jméno  nebo  osoba,  —  ale  jen  a  jen  my- 
šlénky. A  těch  pan  Roháček  nemá. 

Takto  píše  p.   Fr.  X.   Salda. 

Pan  Fr.  X.  Salda  jest  gentleman. 


Čtenáři  „Lumíra'  ptají  se  udivení  nač  věnujeme  celé 
půl  druhé  stránky  panu  Šaldovi?  Budiž  to  vysvětleno: 
Proto,  že  se  „Lumír"  ve  svých  sloupcích  ujal  mladého, 
nadaného  autora  proti  nezřízenému  útoku  páně  Saldovu, 
protože  tento  útok  pravdymilovného.  čistého  myslitele  a 
gentlemana  nazval  jménem,  daleko  ještě  nevyvažujicím 
křivdu,  která  se  tu  stala,  —  proto  žádá  p.  Salda  zadost- 
nčinění  a  df,  nedostane-li  se  mu  ho,  že  požene  zodpo- 
vědného redaktora  „Lumíra"  před  zákonní  soud.  —  Nuže, 
také  my  vedeme  p.  Saldu  před  soud,  —  všech  slušných  lidí. 

—  Spolek  českých  spisovatelů-belletristů  „Máj"  chystá 
k  letošním  vánocům  překvapující  literární  novinku.  Bude 
to  objemná  kniha,  která  pod  názvem  , Černá  hodinka", 
vzpomínky  členů  „Máje",  obsahovati  bude  fragmenty  z  me- 
moirů  skorém  všech  členů  „Máje"  a  tudíž  velké  většiny 
žijících  českých  spisovatelů.  Kniha  zajímati  bude  každého, 
v  kom  neutuchl  ještě  zájem  pro  literaturu  a  pro  ty.  kdo 
ji  tvoří;  v  ní  dávají  spisovatelé  nahlédnouti  do  svých  du- 
ševních dilen,  do  svého  života  a  srdce  přímo  a  více  než 
kde  jiude.  Každý  charakterisuje  tu  sám  sebe  a  tedy  jisté 
nejlépe.  Vzpomínky  či-tě  intimní  střídají  se  v  knize  té 
se  vzpomínkami  cestovními  a  literárními,  a  již  tím  za- 
ručena je  knize  pestrost,  nehledě  k  tomu,  že  každý  z  vy- 
pravujících přináší  svou  zvláštní  formu,  svůj  zvláštní  styl. 
Kniha  vydána  bude  ve  prospěch  „Máje"  nákladem  a  ti- 
skem J.  Otty  v  úpravě  zvláště  nádherné.  Každá  vzpo- 
mínka opatřena  bude  snímkem  podpisu  vy|)ravujicího  spi- 
sovatele. Z  příčin  typografických  vyjde  kniha  ve  dvou  čá- 
stech ;  první  část  bude  obsahovati  mimo  jiné  vzpomínky 
od  Karoliny  Světlé.  Adolfa  Hejduka,  Jana  Antoše,  Fran- 
tiška Heritesa,  R.  E.  Jamota,  .\<iolfa  Černého.  J.  Bitt- 
nera,  Boženy  Kunětické.  Gabriely  Preissové,  Eduarda  Je- 
línka, M.  A.  Šiniáčka,  K.  V.  Raise,  Aloisa  Jiráska,  Jos. 
Havlíka,  Ant.  Klášterského,  Ant.  Sovy,  J:iroslava  Vrchli- 
ckého, Dra.  J.  Gutha  a  Antala  Staška. 

Druhá  část  knihy,  která  vydána  bude  v  krátké  době 
za  částí  první,  obsahovati  bude  vedle  jiných  vzpomíuky 
Sv.  Čecba  a  J.  J.   Kolára. 

Listárna  redakce. 

Za  rukopisy  redakce  v  žádném  případě  neručí.  Kdo  si 
přeje,  aby  mu  rukopis  vrácen  byl,  přiložíž  frankovanou  obálku, 
jež  opatřena  jest  plnou  adressou  zasylatelovou.  Rukopis  vrátí 
se  pak  postou  bez  jakékoliv  redakční  poznámky.  Ůsiidkův 
o  zaslaných  pracích  nepodáváme.  Rukopisy  k  tisku  nepřijaté, 
k  nimž  obálka  poštovní  přiložena  není,  niči  se  hned  po  pře- 
čteni. —  Zvláštními  dopisy  odpovídati  nelze 

Ncuveřejnime  práce  znamenané:  „Svatý  háj  atd."  —  „Nad 
Ijibanonem  vítr  atd."  —  „M.  Z." 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  firmy  „Hynek  Votoček'. 
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10.   ['ROSIXíK   IMiri 


LUMÍR. 

GAtíOPlS    ZÁBAVNÝ    A    POUČNÝ. 


ClSLO   35, 

Wikere  dopisy,  lykajicl  »■ 
redakce  či  administrace 
.Lunilra'  buďtuž  adreáOváit> 
Caaupia  , Lumír".  Prahu, 
.k-L'riá  ulice  číslo  18.   nové. 


„Lumír"  vychází  dne  I.,  10. 

1  ^.  každého    měsíce  vždy 

o  2.  hnH.  odpoledne. 


Z  básni  Adolfa  Heyduka. 


p  e  v. 


T^  ač  zpěv?  Sám   s^boii  zliynout  ransi, 
ten  choutky  roztoiilaný  host. 
00  fíži  nás,  co  srdce  dusí. 
je  teiniiá  žiti  neznalost! 

Zpňv!  Hříčkou  pro  zábavu  leda, 

pro  dětskou  ženy  kratochvil; 

svět  spasit  může  jenom  věda, 

v  níž  vesmír  tlum  svých  záhad  skryl."  — 

NB;  nikdy  ne!  V  tutu  žiti  našem, 
jež  hubí  sterých  vášni  žeh, 
byl  zpěv  a  bude  Messiášem 
pro  lidstvo  mroucí  v  okovech 


Ba.  píseň  porážela  voje 
když  lid  ji  pěl  a  nadšen  byl, 
ať  vložil  do  ni  srdce  svoje 
tu  Žižka   onde  Roug^et  de  Lisle 

A  příboj  pomsty,  příboj  hněvu 
i  trůny  králův  s  sebou  vzal, 
již  děsili  se  zářných  zpěvů, 
a  nejeden  i  hlavu  dal. 

A  přijdou  ještě  jiné  časy, 
v  nichž  širé  země  zbarví  krev, 
leč  z  krve  vzrostou  zlaté  klasy, 
a  vš'.'inu  vládnout  bude  zpěv! 


Černé  růže. 


5Sl?ině  zdálo  se  —  zlá  noc  to  byla, 
a  ňadro  posavade  puká  — 
že  na  srdce  mně  bílá  ruka 
hrst  černj^ch  růží  položila. 

Má  prsa  třásla  se  a  chvěla, 
tvář  ohněm  vzplanula  a  bledla, 
leč  chabá  ruka  s  ňader  dolů 
těch  růži  sejmout  neilo\c(il.i. 


Mou  mysl  zmámila  jich  vůně, 
jich  ostrost  trnů  v  srdce  vnikla, 
až  ústa  zaúpěla,  křikla, 
a  hruď  má  od  té  doby  stůně. 

Co  bílých  rukou  dar  as  značí  ? 
Toť  černé  růže  Poesie, 
jichž  osten  v  srdce  mi  se  ryje, 
H  přec  mé  všecko  štěstí  značí. 


V  plamenech. 


Imisně,  mladých  ňader  zdoby, 
úsměvů  a  vzdechů  směs, 
za  jeseně  bouřné  doby 
třesoucí  jsem  rukou  snes'. 

Mnohé  slovo  zniklo,  zhledlo 
hojnou  slzou  vlhkých  řas, 
co  dřív  mysl  k  zpěvu  vedlo, 
dávno  rozvál  bouřný  čas. 

Ondy  se  mnou  družně  lkaly, 
za  mne  mnohý  vedly  spor, 
se  mnou  vždy  a  všude  stály, 
na  moři  i  v  skrýši  hor.  — 


Dětských  tužeb  první  květ}. 
shořte,  ač  to  krutý  soud, 
leč  kde  tužeb  zašly  světy, 
jest  i  písni  zahynout. 

Vzplála  rázem  hrstka  písni, 
a  raně  z  ňader  dral  se  vzdech : 
,.Ach  co  člověk  v  mládí  vysni, 
hyne  v  žiti  plamenech. 

Slunný  žár,  hle,  mého  blaha, 
hianice  mých  přáni!  Žel!  — 
Ruka  chvatně  k  srdci  sahá, 
a  zrak  znova  zaslzel. 
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Rozťato. 


^Ki.ád  vzpomínám  těch  dávných  chvil, 
ač  častokrát  mi  zvlhnou  brvy, 
když  o  růžích  jsem  žiti  snil, 
a  slunce  hořelo  mi  v  krvi. 

To  bylo  za  junáekýeh  let, 
když  vše  se  raile  na  mne  smálo, 
a  srdce  dávalo  se  v  let 
a  do  nebe  se  vznésti  pikalo. 

A  také  cesty  vzpomínám, 
jíi  lesem  .šli    jsme  vedle  sebe, 
kde  jsem  ti  řek',  že  rád  tě  mám, 
a  tys  zas  mně:  „O,  víc  já  tebe!" 

To  byl  tak  čarokrásný  den, 
chvoj  voněla   a  ptáci  pěli, 
mně  zdálo  se,  že  s  kmenem  kmen 
a  s   květem  květ  nám  záviděly. 


Já  v  kůru  písmeny  dvě  vryl, 

a  srdce  k  nim,  jas  tkvěl  nám  v  líci, 

jmen  našich  počátek  to  byl, 

jak  druhdy  činí  milující. 

Slib  pojil  nás,  všiik  co  jest  slib? 
byl  nezdržen  —  proč,  Bůh  ať  soudí, 
hněv  rostl  z  škádleni  a  z  chyb; 
ach,  často  člověk  v  žití  bloudí.  — 

Touž  cestou  po  letech  jsem  šel, 
když  překonal  jsem  bolest  sterou; 
strom  s  jmény  skácený  jsem  zřel 
a  puklé  srdce  pod  sekerou. 

A  trpce  usmál  se  můj  ret, 
a  všecka  bytost  má  se  chvěla, 
jak  by  mně  dlouhou  řadu  let 
ta  sekera  juž  v  ňaťrech  tkvěla. 


V&l  erné  oči  v  snivé  tváři, 
ó,  jak  vás  mám  rád, 
jak  umíte  zlatou  září 
moje  srdce  hřát; 
rázem  půlnoc  v  něm  se  mění 
v  růžovitý  den, 
černé  oči,  zda  to  není 
pouhý  klam  a  sen  ? 


Černé    oči. 

(Své  ženě  ) 

OČÍ,  oči,  černé  oči, 
plny  slunných  zdob. 
zdali  pani  vaše  vkročí 
někdy  na  můj  hrob, 
aby  na  něm  vzkvetlo  milo 
kvítí  v  jarní  čas, 
a  v  mém  srdci  vykouzlilo 
klid  a  mír  a  jas? 


Ach,  těch  divů  nedovede 

žárná  vaše  zář, 

Ize-liž  mrtvé  líce  bledé 

změnit  v  různou  tvář? 

Ize-liž  ono  srdce  vznítit, 

jež  zůstalo  stát? 

Vy  budete  zářit,  svítit, 

a  já  spát,  již  spát!  — 


O  novolamarckismu. 

Přednesl  v  , Přednáškovém  spolku"  Fr.  Klapálek. 


(j^C/gjS  postupné  tvorstvo  se  vyvinulo,  v  tom  jsou  pří- 
^j^gf  rodozpytci  dnes  jedné  mysli,  ač  způsob,  kterým 
^ílříř'  '^  dalo,  posud  úplné  prozkoumán  není  a  přl- 
(?!  rodo?pytci  v  tom  také  nejcou  za  jedno. 
Nejznámější  toho  rázu  theorie  jest  Darwinismus. 
Jest  to  vlastně,  vzato  ve  smyslu  užším,  theorie  selekční 
či  přirozeného  výběru.  Nevím,  smira-li  předpokládati  tak 
přesné  známosti  této  theorie,  jak  v  průběhu  této  roz- 
pravy budeme  potřebovati,  i  dovolím  si  stručně  vyložili 
její  podstatu.  Ona  vychází  od  té  zjištěné  okolnosti,  že 
v  potomstvu  jistě  generace  kteréhokoli  druhu  nacházíme 
odchylky,  které  již  na  mláJatech  od  začátku  potomstvu 
tomu  jsou  dány,  tak  zvané  odchylky  sourodé,  kongeni- 
táliií.  Poněvadž  každý  tvor  v  celém  svém  živote  jest  vy- 
dán jistým  jiodminkám  životním,  není  lhostejno,  jakého 
rázu  odchylky  tyto  jsou.  Mohou  býti  tvoru  příznivý,  mohou 
snadněji  mu  dopomoci  bud  k  potravě  neb  k  ochraně  před 
dravci  jej  pronásledujícími,  kteří  jim  se  živí,  po  případě, 
jak  u  rostlin  to  nacházíme,  k  snadnějšímu  rozptýleni  se- 
mene, nebo  k  uchráněni  před  tvorstvem  na  ni  se  pasou- 
cím; mohou  však  také  býti  ústrojenci  škodlivý,  nebo  jen 
lhostejný. 


Jest  známo,  že  každý  tvor  má  více  potomstva,  než 
se  ho  může  udržeti.  Darwin  vypočetl,  že  by  jediný  párek 
slonů  za  740 — -750  let  rozmnožil  se  na  19  milionů  jed- 
notníků,  a  nebylo  by  tudíž  potřebí  k  tomu  velké  řady 
let,  aby  sloni  sami  zabrali  celý  povrch  zemský.  A  přece 
jest  slon  jedním  ze  zvířat,  která  nejpomaleji  se  rozmno- 
žují Faktum,  že  tvorstva  ubývati  musí  více,  než  b)  ho 
smrti  přirozenou  sešlo,  jest  jistojisté  a  jest  pak  ovšem 
přirozeuo,  že  vymírají  nejspíše  ti  z  potomstva,  kteří  jsou 
méně  k  životu  způsobilí,  a  zůstávají,  kteří  jsou  více  ži- 
vota schopni.  Generaci  po  generaci  příroda  všecko  své 
tvorstvo  přebírá:  co  jest  schopno,  zůstane,  co  jest  ne- 
schopno, neb  jen  méně  schopno,  padne.  To  jest  tak 
zvaný  výběr  přirozený,  úhelný  to  kámen  theorie  Darwi- 
novy, hlavní  princip,  kterým  Darwin  celý  postupný  vývoj 
tvorstva  odvozoval.  Takovýto  výběr  se  opakuje  v  každé 
generaci,  a  vlastnosti,  které  má  dotyčný  tvor,  jenž  přírodou 
byl  k  dalšímu  životu  vybrán,  přenášejí  se  na  potomstvo, 
jsouce  kongenitáluími,  ba  naopak,  ony  ještě  v  potomstvu 
se  sesilují  a  tím  druh  se  méni  nebo,  vydán-li  jest  na 
velkém  prostoru  různým  podmínkám,  rozpadá  se  ve  dva 
i  více  různých  napřed  odrůd,  variet  a  konečně  v  nové  druhy. 
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VšiímaMiic  si,  co  jest  nejdůložitějši  části  uíeiií  Dar- 
winova. J  iou  to  i<oiigeiiitáliii  oilcliylky,  které  on  před- 
pokitldil,  a  pak  přirozený  výběr.  Přirozeným  výběrem  při- 
způsobuje se  tvorstvo  urěitýni  podmiukáni  životním  a  tím 
se  mění,  vyvíjí.  Myšlénka  iato  doznala  ovšem  na  jedné 
straně  liliu-iiébo  přijeti,  na  druhé  straně,  jak  to  vždyoky 
s  velkými  myšlénkami  bývá,  hluéného  odmítnutí.  Časem 
ovšem  názory  se  vytříbily ;  zásada  theorie  evoluční,  která 
tím  způsobem  byla  jaksi  pevněji  podepřena,  byla  přijata, 
avšak  myšlénce  Darwinové  samé  ještě  se  toho  úplného 
přijeti  nedostalo.  Říkají:  My  toho  přírodního  výběru  ne- 
vidíme, my  nemáme  pro  něj  žádného  očividného  důkazu. 
Proto  na  místo  této  theorie  selekční  byly  vystaveny 
mnohé  jiné  a  jednou  z  nich  jest  i  theorie  novolani  irk- 
kismu,  t.  j.  obnoveného  učení  Lamarckova. 

Laniarck,  Francouz,  koncem  minulého  a  počátkem 
přítomného  století  byl  první  učenec,  který  se  odvážil 
jasně  pronésti  myšlénku  postupného  vývoje  tvorstva. 
Učinil  to  však  způsobem  trochu,  abychom  tak  řekli, 
hrubým,  neproi)racovaným.  Když  pak  utkal  se  Geoífroy 
S.  Hilaire,  druhý  zastánce  theorie  evoluční,  22.  dubna  a 
16.  července  1830  před  akademii  francouzskou  s  aukto- 
ritou  Cuviera,  věhlasnéiio  anatoma,  který  na  faktech 
stavěl  všecko  své  učení,  doznal  veliké  porážky  a  po  tomto 
souboji  vědeckém  byla  celá  theorie  evoluční  umlčena 
i  s  lamarckisMiem,  až  teprve  Darwin  ji  zase  vzkřísil. 

Lamarck  hleděl  na  vše  způsobem  jiným.  Jeho  zá- 
sady byly  tyto:  Veškeré  tvorstvo  jest  vydáno  jistým  pod- 
mínkám životním.  Tyto  podmínky  vzbuzují  v  něm  jisté 
potřeby,  kterým  ono  snaží  se  vyhověti  a  jim  se  přizpů- 
sobiti. Tím  se  jeho  organisace  ménf.  Jak  se  tato  změna 
organisace  děje,  to  nám  Lamarck  nevysvětluje,  a  to  mu 
také  mimo  nepropracovanost  jeho  dokladů  před  Cuvierem 
a  francouzskou  akademií  způsobilo  porážku. 

V  novější  době  ujali  se  jeho  názorů  hlavně  učenci 
američtí  majíce  v  čele  slavného  palaeontologa,  prof.  Cope. 
Zamítajíce  přírodní  výběr,  musili  nalézti  jiný  princip, 
který  by  jej  nahradil,  a  vrátili  se  k  učení  Lamarckovu, 
ale  zjemnili  je,  abych  tak  řekl.  Oni  dí:  Každý  organismus 
chová  v  sobě  zvláštní  sílu,  kterou  nazvali  silou  vzrůstu, 
jež  jaksi  odpovídá  na  tlak  okolností  životních.  Jako  nej- 
jednodušší příklad  můžeme  si  vzíti,  že  individuum,  kte- 
rému hojně  dostává  se  potravy  a  nemu-ií  při  tom  mnoho 
jí  spotřebovati  ku  svým  výkonům  životním,  ve  velikosti 
své  vyniká  nad  jednotniky  téhož  druhu,  kteří  méně  máji 
potravy  a  více  jí  potřebuji  pro  své  výkony.  Vznik  orga- 
nismů vícebuněčných  z  původnějších  zajisté  organismů 
těžce  lze  jinak  vysvětliti,  leč  bující  silou  vzrůstu  násled- 
kem příznivých  poměrů  životných,  zrovna  tak  jako  posud 
u  mnohých  ústrojenců,  zvláště  nižších,  rozmnožování  jest 
odvislé  od   hojné  potravy. 

Věc  tuto  však  pojali  ještě  úžeji  ve  druhém  svém 
principu  o  řídéní  síly  vzrůstu,  což  ve  mnohém  ohledu 
odpovídá  Lamarckové  principu  o  užívání  a  ueužívání 
ústrojů.  Ústrojenec  jest  vydán  určitým  podmínkám  život- 
ním, které  v  něm  určité  potřeby  vzbuzují,  a  těmi  vedeny 
jsou  šfávy  výživné  na  ta  místa  a  do  těch  orgánů,  které 
hlavně  velkou  práci  vykonávati  mají.  Věc  tato  vůbec  jest 
známa,  nebof  na  ní  spočívá  heslo  o  sílení  a  otazováni 
našeho  těla.  Následkem  většího  přítoku  šíav  výživných 
ústroje,  větší  práci  konající,  silněji  se  vyvíjejí.  Vidíme 
u  zvířat,   která  požívajíce  potravy  tvrdé,  těžce  stravitelné. 


musí  ji  silně  žvýkati,  že  mají  silně  vyvinuté  plochy  sto- 
liček, což  pokládají  Novohrnarckovci  za  výsledek  z  gene- 
race na  generaci  přenášeného,  postupného  zvětšováni  se 
třecí  plochy  zubní  následkem  většího  přítoku  šíav  vyvo- 
laného většim  užíváním.  Ovšem  to  předpokládá,  že  ústro- 
jenec má  dostatek  potravy  i  pro  tyto  větší  potřeby  — 
jinak  příroda,  jsouc  spořivou.  Setři  na  ústrojích  méně  po- 
třebných, jak  toho  příklady  opět  vidíme  na  zubech  zvírat, 
živících  se  potravou  zcela  měkkou  (chudozubí). 

Abychom  si  to  na  jiuém  přiklade  objasnili,  všimněme 
si,  jak  vysvětlují  vznik  rohů  i  parohů  našich  kopytníků. 
Jest  známo,  že  naši  přežívavci  nemají  jiné  zbraně,  než 
právě  tvrdou  kost  čelní,  opatřenou  mohutným  sourožím, 
kterou  se  nejen  vespolek,  nýbrž  i  proti  nepřátelům  brání. 
Jejích  předkové  rohů  postrádají.  U  nich  při  častých  zá- 
pasech děl  se  mechanický  tlak  na  čelo.  Toto  tuhlo  a  látky 
výživné,  které  byly  v  přebytku,  hnaly  se  na  to  místo. 
Pomalu  vyvíjel  se  jednoduchý  hrbol,  který  pak  rostl. 
Nejen  pokožka  ztuhla  a  vytvořila  roh,  nýbrž  také  i  kost 
na  místě  tóra  sesílíla,  vyvinula  se  v  násadu,  na  které 
celý  roh  sedí. 

Třetí  důležitý  princip,  o  který  se  opírá  iiovo- 
lamarckismus,  jest  t.  zv.  zdržování  a  uspišování  vývoje, 
retardace  a  akcelerace,  která  se  opět  zakládá  na  principu 
sily  vzrůstu  podporované  lepší,  hojnější  výživou.  U  jistých 
druhu  někteří  jednotníci  hojnější  potravou  dospívají 
mnohem  rychleji,  dříve  se  jisté  ústroje  na  nich  vyvíjejí 
než  na  jednotnících  jiných.  Tím  se  celá  doba,  kdy  ústroj 
ten  či  onen  na  nich  jest  vyvinut,  posunuje  do  rannějšího 
věku,  na  jiných  se  nemění,  nebo  po  případě  následkem 
nepříznivých  podmínek  životních  se  celý  ten  ústroj  vyvíjí 
v  době  pozdější.  Takový  příklad  nám  blízký  nacházíme 
u  obojživelníků,  kde  jest  to  velmi  nápadno  při  ústrojích 
dýchacích.  Jest  známo,  že  obojživelníci  rozdělují  se  na 
dvě  hlavní  třídy :  mloky  a  žáby,  které  se  podstatně  liší 
svým  vývojem.  Žáby  nám  poskytují  obrázek  vyšší  třídy 
rozvoje,  mloci  nižší.  Proč?  Poněvadž  u  mloků  celkem 
déle  vytrvávají  žábry  a  později  nastává  dýchání  plicní, 
kdežto  naopak  u  žab  trvá  dýchání  žaberní  krátce  a  dý- 
chání plicní  se  uspíšnje  a  žáby  stávají  se  celkem  více 
zvířaty  suchozemskými.  Jak  tu  působí  zrovna  podmínky 
životní,  toť  dokazují  právě  obojživelníci,  že  skutečně  zá- 
visí to  na  okolností,  je-li  některé  zvíře  nuceno  dříve 
dýchati  plícemi  než  jiné.  U  některých  obojživelníku  mohou 
larvy  býti  přiměny  dříve  k  tomu,  aby  ztratily  dýchání 
plicní  tím,  že  zbavují  je  vody  a  nutí  je  k  tomu,  aby 
dýchaly  plícemi.  Tu  jest  pak  dýchání  plícemi  uspíšeno  a 
přeneseno  na  stadium  rannější.  Naopak  zase  nenastanou-li 
tyto  příznivé  podminky,  posouvá  se  vývoj  nového  ústroje  na 
dobu  pozdější.  Axolotl  ku  př.  vyvíjí  se  za  podmínek  přízni- 
vých v  Arablystoma;  nenastanou-li  tyto  podmínky,  roz- 
množuje se,  trvaje  ještě  v  stadiu  jménem  a.xolotl  dávno 
známém.  Jiný  přiklad  akcelerace  nacházíme  ku  př.  u  ně- 
kterých much,  jako  zhoubné  bejlomorky  p.šeničné  (Ceci- 
domyia  tritici).  Její  larvy  žijí  ve  stéblech  obilných  a 
rozmnožují  se  již  v  tomto  stadiu.  Měla-li  dostatečné  vý- 
živy, dospívají  u  ní  tedy  ústroje  rozplozovací  dříve  a 
ona  rozmnožuje  se  již  jako  larva.  Ustáli-lí  se  tento  způ- 
sob rozmnožování,  může  vésti  k  pravidelnému  střídání 
různých  generací. 

Vezměme  si  také  jeden  velmi  obyčejný  příklad 
zdržování  (retardace).   Takový  nám  poskytuje  na  př.  náš 
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„zub  moudrosti",  to  jest  poslední  stolička,  která  se  vy- 
víjí ze  všecli  nejpozději,  často  již  ve  veku  dospělém  a 
nezřídka  se  stává,  že  ani  nevyroste.  Vývoj  tohoto  zubu 
jest  přenášen  neustále  na  dobu  pozdější  a  pozdější,  re- 
tarduje se,  zdržuje  se;  a  nejvyšší  stupeň  této  retardace 
jest,  že  vůbec  nevyjde.  Avšak  u  opic  starého  světa,  které 
mají  chrup  totožný  jako  človék,  jest  do-onale  vyvinut, 
u  člověka  pak  jen  tím  lze  toto  opozdování  se  vysvětliti, 
že  člověk  nepotřebuje  tak  silných  žvýkacich  ústrojů,  jeho 
čelisti  se  zkracují,  pro  zuby  v  nich  jest  méně  místa  a 
nejslabší    z  nich  musí  povoliti  —  to  jest   zub  moudrosti. 

Tyto  jsou  zásady  novolaraarckismu.  Nyní  všimněme 
si,  jaký  jest  vlastně  rozdíl  mezi  darwinismem  a  novo- 
lamarckismem.  Ten  s])očivá  na  jedné  věci.  která  posud 
bohužel  rozřešena  neni  a  také  není  naděje,  že  by  tak 
brzo  byla  konečně  rozřešena.  Darwin  vychází  od  zásady, 
že  obměny,  které  mají  býti  z  potomstva  na  potomstvo 
přenášeny,  musí  býti  kongenitální,  t.  j.  již  od  narození 
neb  od  počátku  na  dotyčném  potomstvu  se  vyskytovati. 
A  co  tvrdí  Lamarck  a  jeho  stoupenci  ?  Ti  praví :  Každý 
tvor  během  svého  života  nabývá  nových  vlastností,  které 
přenášejí  se  na  potomstvo.  Tu  jest  zásadní  odpor  obou  nauk, 
který  nebude  lze  tak  hned  experimentem  rozřešiti,  nebot 
nemožno  jest  vymknouti  nějakého  tvora  z  vlivu  jeho  pod- 
mínek životních  tak,  aby  bylo  jasuo,  které  vlastnosti 
jsou  z  rodičů  přeneseny  a  které  v  životě  vlastním  zí- 
skány. Zkoušeli  to,  avšak  bohužel  nedosti  vhodně.  Zko- 
molovali  zvířata  v  několika  generacích,  po  sobě  a  chtěli 
tím  docíliti,  aby  potomstvo  bylo  také  zkomoleno.  Pouka- 
zovali na  zkomolení,  která  se  opakovala  po  sta  let.  ve 
všech  po  sobě  následujících  generacích,  a  přece  nenechala 
na  potomstvu  stopy.  Ale  toto  počínání  není  správno. 
Každé  zkomolení  jest  násilnost,  která  se  provádí  na  listro- 
jenci  a  nemůžeme  ani  očekávati,  aby  taková  násilná  ob- 
měna, která  v  podmínkách  životních  nikterak  nemá  své 
příčiny,  se  přenášela.  Důkaz  přesný,  že  by  takovéto  v  ži- 
votě jednotlivcové  nabyté  vlastnosti  přenášeny  byly  neb 
naopak  nebyly,  posud  veden  není. 

My  můžeme  však  souditi,  že  přenášení  takové  jest 
možno.  Vezměme  na  př.  rostliny  některé,  jež  přenášeny 
jsou  z  přírody  do  zahrady,  ku  př.  hodně  plsCnaté.  Shledáme, 
že  za  čas  nedlouhý  po  několikerém  výsevu  pozbývají  své 
krásné  plsfuatosti.  stávajíce  se  rostlinou  méně  zelenou. 
To  byl  přece  nějaký  doklad  pro  přenášení  vlastností 
v  životě  nabytých,  ač  nesmíme  mysliti,  že  by  silnější 
stupeň  jisté  vlastnosti  získaný  v  jedné  generaci  v  téže 
míře  na  potomstvo  byl  přenášen.  Musíme  věc  poněkud 
jinak  pojímati.  Předpokládáme,  že  změněnými  podmínkami 
životními  vzbuzuje  se  variabilita  v  potomstvu,  a  sice  dle 
míněni  novolamarckovců  v  určitém  směru,  tak  že,  i  když 
první  potomstvo  takové  rostliny  jest  z  počátku  více  plsf- 
naté  na  začátku  svého  života,  než  prvá  generace  na 
konci  svého  života,  přece  chová  v  sobě  náklonnost,  pokud 
tyto  nové  podmínky  trvají,  ještě  více  plsti  během  svého 
života  ztratiti  než  generace  první  a  tuto  vlastnost  v  míře 
ještě  větši  na  potomstvo  vlastní  přenésti. 

Avšak  škola  moderních  Lamarckovců  přináší  nám 
také  důkaz  palaeoutologický  pro  své  tvrzení,  že  takovéto 
změny  v  životě  jednotlivcově  nabyté  jsou  přenášeny  na 
potomstvo.  Týká  se  to  celé  řady  prací  v  oboru  palae- 
ontologie  od  Copea,  Schlossera,  Růtimeyera,  Marshe, 
Leidyho  i  jedné   dámy,  Marie  Pavlovny.    Jsou  to  hlavně 


kopytnatí  ssavci,  kteří  v  rodokmene  svém  nám  poskytují 
dlouhou  řadu  postupných  přeměn,  kterými  se  určitým 
podniiiikáni  životním  přizpůsobovali.  Objevili  totiž  páni 
palaeontologové,  že  původ:ié  byli  ssavci  zmínění  pětiprstí, 
na  příklad  praotec  našeho  koně  že  byl  asi  té  velikosti 
jako  liška  a  že  měl  5  prstů  na  všech  nohách  a  že  teprve 
postupnou  proměnou  čtyř  prstů  na  každé  noze  pozbyl. 
Ale  on  měl  také  ještě  jiné  vlastnosti.  Neměl  takových 
zubů,  jako  má  nynější  kůú,  neměl  na  třecí  jich  ploše 
tolik  lirbolů.  jejichž  počet  teprve  později  se  zvětšoval. 
Předkové  kopytnatců  měli  chrup  spíše  všežravý,  ale  pak 
přecházeli  ku  potravě  rostlinné,  čímž  nové  potřeby  jim 
vznikaly,  hlavně  větši  plochy  třecí  na  stoličkách,  protože 
jest  nutno  potravu  rostlinnou  více  rozemílati,  a  pak  pevnější 
podpory  těla.  které  mnohem  delší  dobu  za  den  bylo  v  po- 
hybu, poněvadž  zvíře  potřebuje  rostlinné  potravy  více 
než  masité.  Změny,  které  nmsily  nastati  v  celém  organismu, 
aby  byl  novým  životním  podmínkám  přizpůsobenějším., 
byly  veliké.  Dues  jest  těžko  si  představiti,  jak  veliké  tyto 
změny  musí  býti.  Mění-li  se  nějaká  kost,  musí  se  měniti 
také  síla,  tvar  svalů,  musí  se  změniti  průběh  nervů, 
průběh  cev ;  zvětši-li  se  stolička,  musí  se  změniti  tvar 
i  svalstvo  čelistní,  poněvadž  potřebuje  více  svalstva,  které 
by  ji  třelo  atd. 

Abychom  postupnou  proměnu  pratvavů  kopytnatců 
v  nynější  jejich  tvary  vysvětlili  dle  theorie  selekční,  mu- 
síme předpokládati,  že  musily  se  v  potomstvu  prvních 
kopytnatců  pravidelně  vyskytovati  odchylky,  které  uka- 
zovaly příznivé  změny  nejen  ve  tvaru  zubů.  nýbrž  i  v  se- 
strojení okončin,  zvláště  prstů.  Nesmíme  tedy  předpoklá- 
dati jen  jednu  neb  malý  počet  pi-iznivých  odchylek,  nýbrž 
najednou  celou  jich  řadu;  a  to  jest  důležito,  že  musí 
býti  všecky  najednou,  sice  to  není  nic  plátno,  má-li  zvíře 
v  jednom  směru  odchylku  příznivou  a  v  druhém  nepří- 
znivou —  tím  nestává  se  k  životu  schopnějším.  Ve  příkladě 
našem  změna  musila  se  díti  současně  ve  dvou  směrech: 
jak  ubývalo  prstů  na  nohách  —  z  pěti  zbyly  tři,  které  se 
redukovaly  konečně  na  jeden  —  tak  musilo  také  při- 
bývati plochy  stoliček,  totiž  jejich  hrbolů.  které  pak 
otřením  poskytovaly  velikou  třecí  plochu. 

Jiný  podobný  příklad  nám  poskytuje  jelen,  jemuž 
vyrostly  mohutné  parohy.  Má-li  nositi  na  přední  části 
svého  těla  takovou  tíží,  musí  míti  také  silnou  šíji,  silné 
nohy.  Jediná  ta  změna  vyžaduje  ne  jednu,  ne  deset,  nýbrž 
sta  odchylek  nových  a  vždycky  příznivých  a  ne  jednou 
příznivých,  podruhé  nepříznivých.  Celá  obměna  musí  se 
dáti  jedním  a  týmž  směrem  v  celé  řadě  tístrojů.  Tu  jest 
aspoň  těžko,  když  ne  nemožno,  mysliti  si,  že  by  se  to 
mohlo  díti  pouhým  výběrem  příznivých  odchylek,  aby 
tak  určitým,  tak  přesně  vytčeným  směrem  se  celý  ten 
vývoj  dál. 

To  svádělo  učence  americké  konečně  k  tomu  tvrzení, 
že  prý  theorie  Darwinova  naprosto  vůbec  nám  vývoje 
tvorstva  nevysvětlila.  V  jednom  ohledu  měli  pravdu,  totiž 
v  tom,  že  ona  nám  nevysvětluje  vznik  těch  prvých  slabých 
obměn,  které  mají  příznivý  vliv  na  život  jednotlivce ; 
ona  pi"edpokládá,  že  tyto  obměny  se  vyskytují,  že  dále 
se  vyvíjejí,  přecházejí  na  potomstvo,  ale  proč  a  jak,  to 
nám  nevysvětluje.  Druhá  věc,  která  se  jí  dá  vytknouti, 
jest  ta,  že  nejsou  všecky  znaky,  kterými  se  tvorstvo  od 
sebe  navzájem  liší,  adaptivní,  neboli  přizpůsobovací.  Podle 
theorie    Darwinovy    musily    se   všecky    nové   znaky   vyvi- 
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iKiiiii  tím,  7AÍ  jsou  tvoru,  na  uéiu/.  se  vyškytají,  pri/.iiivy 
11  prospěšný.  Ale  tolio  ve  8kutec'nosti  neiiaoliázime.  Miiolié 
/nuky  bývají  naprosto  lhostejný  Vezinětiie  jen  ro/.díly 
o  bíirvě    mezi  jednotlivými    druhy   ptactvu    nebo    hmyzu. 

Ovšem  proti  tomu  i)řelinanému  tvrzeni,  že  by  nám 
theorie  Darwinova  tKii)i-osto  neposkytovala  žiidnélio  vy- 
světleni, ohrailili  se  rozhodně  stou|)eiici  Darwinovi,  zvláště 
v  Anglii  pod  vedením  prof.  Ray  Lankestera,  ale  také  zase 
bezpochyby  iiřeitřelili :  oni  naprosto  zamítli  veškerý  vliv 
okolnosti  na  jednotlivce  a  dědičnost  vlastnosti  v  době 
života  jednoho  jednotlivce  získaných.  Oni  tvrdí,  že,  ač 
jest  tato  vlastnost  síbe  příznivější,  vyvinula-li  se  v  době 
života  jednotlivcova,  nikdy  neitiůže  býti  přenesena  na  po- 
tomstvo. Vždycky  jest  to  jen  náhoda,  totiž  pochod,  který 
nedovedeme  vysvětliti,  jen  variabilita,  která  tkví  v  po- 
vaze ústrojenstva  vůbec,  která  tyto  nové  odchylky  tvoři. 

Že  theorie  selekční  jistý  význam  má  a  důležitá  jest, 
o  tom  zase  mnohé  příklady  nám  dosvědčují.  Na  příklad 
snad  mnohý  si  toho  již  všiml,  že  naši  hlodavci,  kteří  žijí 
v  polích,  jako  hraboš  polní,  křeček,  zajíc,  vesměs  mají 
barvu  naryšavělou.  Podobně  i  z  dravců  kunovitých  kol- 
čava,  z  ptáků  křepelky  i  koroptve.  Proč?  Čím  jsou  okolí 
svému  podobnější,  tím  spíše  se  v  poli  ztrácejí,  a  to  právě 
jest,  co  Darwin  tvrdí ;  jsou  znaky,  kteréž  jsou  tvoru  tomu 
)>říznivy  a  nepřispívají  mu  sice  ke  snadnějšímu  opatření 
potravy,  ale  nepomáhají  k  tomu,  aby  snadněji  nepřátelům 
unikl.  Vždyf  zajíc  i  koroptev  co  možná  dlouho  tisknou 
se  k  půdě  a  teprve  v  největší  nouzi  se  dávají  vyplašiti. 
Zajíc,  který  hezky  podobá  se  poli,  na  kterém  žije,  snad- 
něji se  schová  někde  a  lovci,  který  se  po  něm  pídi. 
ujde.  Jest  známo  také,  že  v  barvě  zajíců  jsou  jisté  roz- 
díly, a  vždycky  barva  jich  se  řídí  barvou  pole,  na  kterém 
se  zdržují.  To  vysvětlíme  jediné  podle  theorie  Darwinovy, 
))rotože  že  zde  nemůžeme  si  mysliti,  že  by  snad  nějaký 
přiliv  šfav  či  zdržování  neb  usplšování  vývoje  mohlo  pů- 
sobiti. V  potomstvu  vyškytají  se  odchylky,  které  více 
méně  okolí  jsou  podobny  barvou;  ty  snadněji  ujdou 
zhoubě  a  majf  potomstvo.  V  tomto  se  opět  podobnost 
zvyšuje,  poněvadž  v  něm  opět  jsou  mnohé  odchylky,  které 
barvu  tu  stupňují  a  tím  činí  zvíře  ono  opět  k  životu 
schopnějším.  Tu  jest  zajisté  jeden  příklad,  kde  odmítnouti 
přirozeného  výběru  nemůžeme. 

Theorie  Darwinova  nám  tedy  nevysvětluje  původu 
těch  odchylek,  které  mají  býti  v  životě  nějakého  jedno- 
tlivce příznivý  nebo  nepříznivý.  Lamarckismus  jde  dále 
než  theorie  Darwinova.  On  nám  zajisté  poskytuje  také 
vysvětlení,   jak   tyto  odchylky  se   zde  vyskytly.    Myslím, 


že  v  pr.ivdé  iiemáitic  k  tomu  příčiny,  abychom  odmítavé 
se  chovali  k  predjjokladu.  že  by  .se  mohla  přenésti  na 
jistou  generaci  pňsoblcíih  na  potomstvo  nějaká  dobrá 
vlastnost  vlivem  okolnosti  na  této  vyvinutá.  Neočekáváme, 
že  by  na  potomstvu  v  stejné  míře  se  objevila,  ale  vlivem 
podmínek  životních  modifikuje  se  ústrojenec  tak,  že  vy- 
skytuji se  v  jeho  potomstvu  odchylky  v  míře  větší  nebo 
menši,  u  jedněch  dokonalé,  u  jinýi-h  méně  dokonalé.  Pak 
přistupuje  k  tomu  přirozený  výběr,  kterýž,  co  jest  doko- 
nalého, zachovává,  co  jest  méně  dokonalého,  utratí  —  jak 
to  v  přírodě  při  prudkém  boji  životním  jinak  býti  nemůže. 
Musíme  tedy  vlastně  držeti  se  té  zlaté  střední  cesty,  kteráž 
opravdu  bývá  často  nejlepší  uspokojiti  obě  theorie;  kdyby 
nebyli  páni  učenci  tak  zatvrzeli,  snadno  by  ke  konci  tomu 
došli.  Dnes  panuje  mezi  oběma  těmi  školaini  vážný  boj, 
ani  jedni,  ani  druzí  nezvítězili  posavade,  obojí  shromaž- 
dují  co  nejvíce  materiálu  vědeckého,  aby  jeden  druhého 
porazil.  Spojínie-li  však  obojí,  shledáme,  že  skutečně  pra- 
cují si  obě  theorie  do  nikou.  Ij  imarckismus  nám  vysvě- 
tluje, jak  vznikají  vhodné  odchylky,  a  Darwinova  theorie, 
jak  tyto  odchylky  se  přebírají,  zachovávají  a  jak  z  nich 
nové  druhy  se  vytvářejí. 

Ještě  zbývá  otázka,  tvoří-li  se  týmž  způsobem,  jako 
nové  druhy,  také  nové  rody,  nebo  i  vyšší  kategorie  syste- 
matické. To  jest  docela  jiná  otázka,  na  kterou  také 
snaží  se  odpověděti  prof.  Cope  ve  své  knize,  a  tvrdí,  jak 
se  zdá,  právem,  že  způsob  vývoje  rodů  a  vyšší-jh  řádů 
jest  jiný  než  druhů.  Darwin  tvrdí:  Zvětšuje-li  se  difte- 
rence  mezi  dvěma  původně  ze  společného  pramene  vy- 
cházejícími druhy  tak,  až  dosáhne  jistého,  od  přírodo- 
zpytců  stanoveného  stupně,  který  hlavně  spočívá  v  tom, 
že  individua  jejich  nemohou  vespolek  se  rozmnožovati, 
vzniká  nový  rod.  Ale  my  nacházíme,  hlavné  dle  dokladů 
palaeoutologických,  že  jdou  celé  řady  druhů  pospolu  paral- 
lelně,  že  jejich  vývoj,  proměna  děje  se  vesměs  jenom 
jedním  určitým  směrem,  že  nikterak  se  nerozptyluji  v  nové 
rody,  nýbrž  zůstávají  pořád  druhy  rodu.  který  sám  v  sobě 
se  nemění ;  při  měnících  se  znacích  druhových  podržují 
stejné  znaky  rodové.  Naopak  opět  shledáváme,  že  znaky 
druhové  se  někdy  nemění,  kdežto  rodové  se  změní,  často 
shledáváme  žo  specificky  se  druhy  jednoho  rodu  více  po- 
dobají druhům  druhého  rodu  než  druhům  téhož  rodu  atd. 
Posud  není  dosti  dat  v  ohledu  tomto  nashromážděno, 
a  práce  tato  zbývá  opět  specielním  pracovníkům.  Dou- 
fejme, že  v  brzké  době  bude  vykonána,  aby  také  tento 
podíl  nauky  o  postupném  vývoji  tvorstva  náležitého  doznal 
proprasování 


Karlův  most  v  Praze  a  jeho  věže. 

Dějopi.sDá  studie  od  Josefa  Svatka. 
(Pokračováni.) 


fok  založení  jejího  není  určité  znám,  což  možno 
považovati  za  další  důvod  k  domněnce,  že  byla 
pouze  k  opevňovacímu  účelu  zřízena,  neboí  kro- 
nikáři založení  její  asi  proto  zvláště  nezaznamenali, 
poněvadž  ji  s  ostatními  věžemi  hradebních  zdí  pražských 
za  jedno  pokládali.  Jelikož  jest  ale  zjištěno,  že  král  Václav 
Staré  město  Pražské  v  letech  1235  — 124,5  obezdil  a  zdi 
tyto  silnými   věžemi  opevnil,  jest  tím  také  doba  vystavěni 


mostní  věže  malostranské  dosti  přesně  určena,  zvláště 
když  současný  pokračovatel  kroniky  Kosmovy  při  riiku 
1249  dí,  že  byla  věž  tato  již  dříve  vystavěna.  Ba  Tomek 
míní,  ze  mohla  býti  postavena  již  před  rokem  1235,  a 
architekt  Mockr  poznamenal  založení  její  okolo  roku  1226, 
což  by  však  předpokládalo,  že  byl  původcem  jejím  už 
král  Přemysl  Otakar  I.,  k  čemuž  ale  jiných  dokladů 
není;  za  to  domněnku  Tomkovu  připouštíme,  majíce  na 
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paměti  důležitost  přecliodti  přes  most,  který  hned  v  prvních 
letech  panování  krále  Václava  I.  mohl  býti  opevněn  dříve 
než  ostatní  část  podhradí. 

Za  to  není  jméno  stavitele  jejího  známo,  byl  jím 
však  nepochybně  některý  z  mistrův  německých  neb  nizo- 
zemských, kterých  král  Václav  několik  do  Čech  povolal 
zaměsnávaje  je  při  stavbách  v  Praze  a  na  královských 
hradech  v  ostatní  zemi.  Dle  stop  starší  gotiky,  které  se 
na  věži  zachovaly,  lze  souditi  na  mistra  ve  francouzské 
škole  vzdělaného,  nebof  jest  známo,  že  sloh  gotický  z  pů- 
vodní vlasti  své,  severního  Francouzska,  přes  Nizozemsko 
a  Německo  do  Čech  přišel  a  zde  pozdějšího  zdokonalení 
svého  dosáhl.  Stavba  věže  skládá  se  z  mocných  kvádrů 
opukových,  jako  všecky  staré  budovy  pražské,  pro  něž 
opuka  v  lomech  na  Petříně  a  na  Bílé  hoře  lámána  byla, 
kdežto  vyšší  věž  malostranská  byla  jako  všecky  jiné 
stavby  z  doby  Karlovy  z  lirubozrnného  pískovce  nehvizd- 
ského  zbudována.  Patří  tudíž  nižší  věž  malostranská  vedle 
kostela  sv.  Jiří  na  Hradčanech,  staronové  synagogy  v  Ži- 
dovském městě,  kaple  sv.  Kříže  v  Poštovské  ulici  a  kostela 
sv.  Anežky  ve  Starém  městě  k  nejstarším  památkám 
stavitelským  v  Praze,  které  se  až  na  naše  časy  zachovaly. 

Původně  však  byla  věž  tato  mnohem  vyšší  než  nyní, 
nebof  měla  tré  pater,  z  nichž  první  dvě  brzo  po  dosta- 
věni věže  sloužila  obci  Starého  města  Pražského  jakožto 
vězení  pro  těžší  zločince.  Z  okolnosti  této  by  se  mohlo 
souditi,  že  náklad  na  stavbu  věže  byl  snad  zcela  neb 
z  části  veden  obci  touto  a  že  tudíž  věž  byla  jejím  ma- 
jetkem. Jelikož  ale  dokázáno  jest,  že  malostranské  hra- 
dební zdi  a  věže  byly  v  drženi  královském,  byvše  nákladem 
královské  pokladny  postaveny,  byla  věž  mostní  obci  Sta- 
rého města  nepochybně  za  příspěvek  její  ke  stavbě  této 
neb  za  nějaký  poplatek  jen  k  užívání  odevzdána,  jakož 
i  za  krále  Václava  IV.  některé  hradební  věže  malostranské 
jiným  osobám  k  užívání  postupovány  bývaly.  Obci  Staro- 
městské mohla  pak  mostní  věž  tím  spíše  býti  odevzdána, 
an(  nejen  Juditin  most,  leč  také  předmostí  jeho  na  levém 
břehu,  ba  též  ostrov  Kampa  ke  Starému  městu  Pražskému 
příslušely  a  v  soudní  pravomocnost  téhož  náležely.  Daro- 
vání mostní  věže  této  císařem  Karlem  IV.  vévodovi  Ru- 
dolfovi I.  Saskému,  jež  se  stalo  roku  1348,  nezůstavuje 
žádné  pochybnosti  o  tom,  že  věž  po  první  dvě  stolett 
trvání  svého  byla  majetkem  královským. 

Jak  dosud  viděti  lze,  bjla  stavba  věže  Malostranské 
sice  pevná,  als  při  vší  ušlechtilosti  slohu  jen  jednoduchá, 
nebof  nemá  na  sobě  podobných  bohatých  ozdob  sochařských, 
jakými  se  obě  pozdější  věže  mostní  z  doby  Karlovy  ho- 
nosí; přes  to  však  měla  v  průčelí  svém  pěknou  skulpturu, 
která  po  staletí  jsouc  zastavena,  teprva  v  našich  dnech 
při  přestavbě  přiléhajícího  domu  zase  na  světlo  denní 
přišla.  Tvoříc  výklenek  s  obloukem  nahoře  nalézala  se 
skulptura  tato  ve  výši  prvního  patra  věže  a  se-tavena 
jest  ze  dvou  desk  opukových,  zasahujících  do  zdiva 
věže.  což  jest  důkazem,  že  reliéf  byl  na  stavbě  samé  a 
to  hned  v  první  době  stavby  zhotoven.  Polovypuklá 
řezba  tato,  jsouc  1-7  m.  vysoká  a  tolikéž  široká,  hloubku 
pak  majíc  0'25  m.,  představuje  dvě  osoby  v  životní  ve- 
likosti, z  nichž  jedna  po  pravé  straně  v  křesle  sedí  a 
druhá  po  levé  straně  před  ní  na  koleně  klečí ;  onano 
má  na  sobě  plášf  se  sponou  a  bohatě  řasnatý  šat  bez 
ozdob,  tato,  představujíc  mladého  silného  muže  s  hlavou 
nepokrytou,    má    pás    kolem   těla   a  přilehající  nohavice. 


Zbytky  uražených  rukou  této  klečící  postavy  jeví,  že 
osobé  sedící  něco  podávala  neb  něco  od  ní  přijímala. 
Jelikož  z  muže  sedícího  zbyl  vlastně  jen  trup,  anyf  mu 
ruce  i  nohy  i  hlava  scházejí,  těžko  se  lze  domy:;liti.  kdo 
zde  v  osobách  těchto  zobrazen  jest  a  jaký  výjev  řezbou 
touto  měl  býti  představen.  *)  Nicméně  památné  jest,  že 
se  na  zajímavé  skulptuře  této  zachovaly  též  stopy  staré 
polychromie,  nebof  zadní  strana  výklenku  omalována 
jest  modře,  vnitřní  strana  výplně  obloukové  jeví  pak 
stopy  malování  barvou  červenou  a  černou.  Možno-li  po- 
kládati oblouk  výklenku  za  románský,  máme  ve  skulptuře 
této,  anf  trůu  jeví  již  tvary  gotické,  významný  pozů- 
statek umění  sochařského  z  doby,  kdy  gotika  počala  se 
mísiti  s  obvyklým  dosud  v  Čechách  slohem  románským, 
což  stalo  se  právě  za  panování  krále  Václava  I.  v  první 
třetině  XIII  století.  Každým  způsobem  jest  reliéf  tento 
vedle  známého  tympanonu  v  ochozu  kláštera  sv.  Jiří 
na  Hradčanech  jednou  z  nejstarších  a  nejpamátnějších 
sochařských  prací  v  Čechách;  vynikat  nad  tympanon 
onen  lepší  propracovaností  a  ve  výrazu  zachované  hlavy 
jeví  se  již  individuální  pojmuti,  které  o  vlivu  mistrů  fran- 
couzských svědčí.  V  dějiny  umění  sochařského  v  Čechách 
přibyl  vzácným  nálezem  tímto  nový  výtvor,  jen  že  při 
neznalosti  jména  tvůrce  jeho  nelze  jej  určitě  za  práci 
umělce  domácího  prohlásiti. 

Vystavením  věže  Malostranské  přibyla  hlavnímu  městu 
českému  nová  ozdoba,  která  při  vší  jednoduchosti  své 
přece  nad  ostatní  hradební  věže  Pražské  vynikala  „ušlech- 
tilosti slohu"  svého,  jak  současný  kronikář  výslovně  při 
věž'  této  podotýká  Avšak  též  jako  stavba  fortifikační 
osvědčila  povahu  svoji  brzo  po  vystavení  svém,  když  totiž 
roku  1249  vypukl  odboj  panstva  českého  proti  králi 
Václavu  I.,  k  němuž  se  i  králevic  Přemysl  Otakar  připojil. 
Odbojntci  zmocnili  se  tehdáž  všech  pevných  míst  v  Praze 
a  také  mostní  věž  Malostranská  s  předmostím  tamním 
padla  v  moc  jejich.  Zde  položili  silnou  obsádku,  aby  če- 
lila vojsku  královu,  které  se  dne  5.  srpna  1229  pomocí 
měšfanů,  proti  odbojné  šlechtě  rozezlených,  Starého  města 
Pražského  zmocnilo  a  nyní  přes  most  k  dobýváuí  Menšího 
města  a  hradu  královského  se  hnalo.  Přemoc  vojska  krá- 
lova byla  veliká,  útoky  jeho,  podporované  metáním  ka- 
menných kulí  z  prakovnic  proti  věži,  byly  neodolatelné, 
a  takž  ustoupil  velitel  obsádky  v  předmostí  s  lidmi  svými 
i  se  žoldnéři,  kteří  sousední  palác  biskupský  drželi,  na 
Hradčany,  když  byli  palác  onen  dříve  zapálili.  Královští 
obsadili  poroucliauou  věž  mostní  i  vyhořelý  palác  biskupský 
a  oblehli  hned  na  to  též  hrad  Pražský,  jenž  se  po  krátkém 
odporu  vzdáti  musil.  Následující  na  to  smír  králevice 
s  králem  učinil  občanské  válce  této  konec. 

Bera  naučení  z  odboje  tohoto,  při  němž  hlavní  město 
země  tak  snadno  v  moc  odbojniků  padlo,  dal  Václav  I. 
zdi    a  věže   měst  Pražských  ještě    více   opevniti  a  škody 


*)  Bylo-li  reliéfem  tím  zobrazeno  uějiiké  královské  ob- 
darování neb  udělení  jakési  privileje,  jak  z  postavení  obnu 
mužů  lze  za  to  míti,  pak  to  není  král  Přemysl  Otakar  II  jak 
se  s  ohledem  n.i  nové  opevňování  Menšího  města  Pražského 
tímto  panovníkem  psalo,  nýbrž  jest  tu  zobrazen  pňvodce  stavby 
věže  král  Václav  [.,  jenž  klečfcíain  muži,  snad  jako  zástupci 
města,  nějakou  výsadu  udílí.  Možná  však,  že  muž  tento  před- 
stavuje stavitele  věže,  jenž  králi  plán  stavby  podává.  Při  velké 
porouchanosti  reliéfu  jsou  zde  jen  domněnky  o  významu  jeho 
možný,  ale  zasazeni  jeho  do  stavby  samé  svědči  najisto  dobé 
krále  Václava  I. 
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na  nich  obleliáním  zpSsobeiié  o|iraviti.  Takž  byla  roku 
1252  též  mostiii  vfž  Malostraiiskií  opravena  a  dákladiiéji 
opeviicMia,  nebot  zejména  prů(''eliii  strana  její  byla  dne 
.').  srpna  124!)  kulemi  kanicnnými  valně  poškozena ;  lira- 
debni  zdi  její,  k  sonscdnímu  kostelu  rytířův  Maltánských 
se  strany  jedné  a  k  l)isku])skéniu  paláci  se  strany  druhé 
n!  tiUinoucí.  byly  inacné  sesíleny  a  příkopy  obolinány, 
tak  že  se  předměstí  Malostranské  skutečné  tvrzi  podobalo. 
Cliatrný  stav  věže  po  obležení  onom  zavinil  hned  v  ná- 
sledujícím na  to  roce  neštěstí,  jež  pokračovatel  kroniky 
Kosniovy  uznal  za  hodné  zaznamenali ;  dle  zprávy  jeho 
jel  dne  17,  prosince  1250  rytíř  Tertolt  z  Pertoltic  na 
koni  pres  most  k  Menšímu  městu  Pražskému  a  když 
k  věži  mostní  přijel,  tu  dva  havrani,  kteří  se  na  římse 
věže  potýkali,  svrhli  s  nejvyššího  místa  nad  žalářem 
oviklany'  kámen,  který  rytíře  tak  nešfastné  do  hlavy 
trefil,  že  týž  okamžitě  mrtev  s  koně  klesl.*) 

V  téže  době,  ba  snad  již  o  něco  dříve,  byla  také 
na  Staroměstské  straně  mostu  Juditina  vystavena  pevná 
věž,  aby  most  i  s  této  strany  byl  opevněn.  O  roku  vy- 
stavení jejího  a  o  staviteli  jejím  není  ničeho  zaznamenáno, 
ale  z  té  okolnosti,  že  hořejších  vnitřních  místností  jejích 
bylo  hned  od  počátku  jakožto  vězeni  městského  užíváno, 
soudíme,  že  ji  dala  obec  staroměstská  postaviti.  Jižf  při 
roku   12.Ť1  připomíná  totiž  jeden   z  jiokračovatelů  Kosmy, 


*)  Rytíř  Pertolt  z  Pertoltic  byl  nejstarší  známý  předek 
rytífskélio  rodu  českého  Bohdiineckýcli  z  Hodkova,  který  ve 
XIII  století  v  krajině  okolo  Ledče  byl  osedlý  a  tam  tvrze 
Hodkov,  Chřenovice,  Bohdaneč  a  Pertoltiee  v  drženi  svém 
měl.  —  Nejstarší  topograf  města  Prahy,  Redeln,  vypravuje 
ve  svém  Popisu  měst  Pražských,  vydaném  roku  1713,  taktéž 
událost  tuto,  doklád^ije,  že  prý  dosud  jest  viděti  na  věži  me- 
zeru po  spadlém  kamenu  tomto;  zapomněl  ale,  že  svrchní  polo- 
vice věžo  byla  už  před  staletími  snesena.  Snad  že  později  na 
památku  neštěstí  tohoto  v  římse  nižší  věže  novou  díru  udělali. 


kterak  prý  jistý  kněz  z  Hernartic  u  Milevska,  jménem 
Martin,  byl  řečeného  roku  od  Staroměstských  jat  a  vsazen 
do  veřejného  vězení  v  mostní  věži  této,  v  němž  byl  až 
do  dne  19.  listopadu  držán.  *)  Jinak  mlčí  další  současné 
zprávy  o  věži  této  úplně  a  teprve  při  roku  i;UO  setkáváme 
se  v  nejstarší  městské  knize  Starého  města  Pražského 
s  nařízením  konšelů,  ze  kterého  jest  vidno,  že  bylo  Staro- 
městské mostní  věže  též  za  vězeni  pro  dluhy  a  k  po- 
trestáni lehkovážných  a  marnotratných  synků  mesiánských 
užíváno.**)  Při  roku  1;319  vypravuje  se  zase  v  kronice 
Zbraslavského  opata  Petra,  kterak  při  tehdejším  sporu 
Pražanů  s  králem  Janem  Lucemburským  Staroměstští  věže 
po  ohou  stranách  mostu  v  moci  své  drželi  Dne  15.  čer- 
vence 1322  konečně  vydali  Staroměstští  konšelé  německou 
listinou  rozkaz,  jímž  každý,  kdo  za  doby  noční  beze 
světla  po  ulici  šel,  musil  pokutu  jedné  kopy  velkých 
haléřů  složiti  a  neměl-li  jmění,  ve  věži  mostní  u  špitálu 
Křižnvnického  poprvé  osm,  podruhé  čtrnáct  dní,  potřetí 
pak  tři  neděle  ve  vězení  tamže  za  přestupek  tento  pykati. 

(Dokonoení.l 

*)  Kněz  Martin  byl  podle  všeho  od  Staroměstských  jat 
k  vyzváni  opata  kláštera  Milevského,  poněvadž  k  žalobě  kněze 
toho  ještě  v  posledních  dnech  listopadu  Vžř)\  tehdejší  biskup 
Pražský  Mikuláš  opata  i  ostatní  hodnosty  kláštera  Milevského 
exkomunikoval.  Roku  1251;  byla  pro  podobnou  příčinu  též 
veškerá  .Praha  od  biskupa  v  klatbu  dána,  |)oněvadž  Staro- 
městští jali  a  uvěznili  jakéhosi  mnicha  z  Postoloprt,  jen  že  se 
nedokládá,  ve  které  věži  mostní  týž  ve  vazbě  seděl  a  kdy 
z  ní  pro|:uštěn  byl. 

**)  V  tehdejších  přísných  řádech  Starého  města  Pražského 
bylo  stanoveno,  aby  každý  marnotratný  synek  měšfanský  tre- 
stán byl  poprvé  vězením  čtrnácti  dnů,  podruhé  čtyř  neděl, 
potřetí  pak  čtvrt  a  po  čtvrtě  pul  roku  a  to  vždy  ve  věži  mostní. 
Byl-li  by  ale  po  páté  při  mrhání  jmění  svého  postižen,  měl 
jakožto  nenapravitelný  do  pytle  zašit  a  s  mostu  do  Vltavy 
shozen  býti  Podobně  byli  sázeni  do  žaláře  v  mostní  věži  též 
oni,  kdož  při  nepokojích  občanských  byli  dopadeni  se  zbraní 
v  rukou,  nemohli-li  obvyklou  pokutu  peněžní  složiti. 


Po  letech. 

z  denníku  ženy.  Napsal  Marcel  Prévost.  Přeložila  B.  Fridová 


10.  června, 
'th.  jak  málo  máme  v  moci  srdce  své,  a  jak  špatně 
íziiáme  samy  sebe!  Ovšem,  věděla  jsem  dobře, 
'že  upomínka  na  Leona  žije  ve  mně  stále;  na- 
mlouvala jíem  si.  že  neustálé  zbožňování  jeho 
není  zločinem,  nebot  mně  připomínalo  poklesek  pouze 
jediný  a  tak  starý,  který  nikdy  se  neopakoval,  aniž 
se  kdy  bude  opakovati.  Pod  záminkou  výčitky  přivolávala 
jsem  ráda  tu  nehynoucí  upomínku,  která  po  deset  let  a 
více  mne  neopustila  ani  na  jediný  den,  která  mne  stále 
obkličovala  a  tajně  pronásledovala,  ačkoliv  jsem  měla 
klidné  vzezření  ženy  a  matky,  jako  .mají  jiné.  Hořkou  a 
srdce  mé  rozrývající  upomínku  tuto  obětovala  jsem  Bohu 
co  pokání  svého  hříchu  ...  A  hle,  neočekávaná  příhoda 
mně  odkryla  bezděčné  pokrytství  mého  svědomí  . .  .  Jediné 
slovo  mého  manžela:  „Jenerál  de  Civry  přijede  k  nám 
příští  týden  na  inspekci",  stačilo  otevříti  jizvu  a  rána 
bolí  právě  tak  jako  dříve  ..  .  Leon  se  vrátí!  Za  několik 
dnů  jej  uvidím  zde,  v  témž  městě,  kde  jsem  po  jeho 
odjezdu  zů.-ítala  jedenáct  let,  aniž  bych  na  něho  byla  na 


okamžik  zapomněla:   kde  —  dnes  to  dobře  cítím — jsem 
žila  očekávajíc  jej. 

Při  této  myšlénce  zmocňuje  se  mne  pocit  nevýslovný. 
Ah  !  jsem  nehodná  matka  rodiny !  Pocit  tento  není  ani 
hanba,  ani  výčitka,  ani  strach  .  .  .  Jest  to  tentýž,  který 
jsem  cítila  druhdy,  když  jsem  se  v  některém  salonu 
setkala  se  setníkem  de  Civry,  neb  když  jsem  jej  potkala 
na  ulici  zaprášeného,  vedoucího  domů  svou  četu  z  ran- 
ního cvičení. 

Znám  pravé  jméno  tohoto  pocitu,  ale  netroufám  si 
je  říci. 

16.   června. 

Jak  zůstalo  vše  nezměněno  kolein  mne  od  té  roz- 
čilující doby !  Mohu  se  diviti,  že  v  tomto  nehybuém  okolí 
se  též  mé  srdce  nezměnilo  a  že  zůstalo  mladým,  ačkoliv 
zatím  kolik  roků  uplynulo? 

Po  celých  jedenácte  let  trávila  jsem  všechna  odpo- 
ledne stejné,  sedíc  u  tohoto  okna  svého  pokoje,  z  něhož 
jest  vyhlídka  na  prázdné  náměstí.  Pracovala  jsem,  četla 
jsem,    někdy   jsem  měla    návštěvu    několika  přátel,  vždy 
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těch  samých.  Každý  den  v  tutéž  hodinu  vešel  můj  muž 
do  mého  pokoje  -a  políbil  mne  na  čelo.  Náš  dům  jest 
stejně  prázdný  jako  tehdy,  když  Leon  de  Civry  mne  mi- 
loval, neboť  moji  dva  synové,  narození  po  jeho  odchodu, 
jsou  nyní  ve  Flěehe  ... 

A  můj  pokoj  jest  rovněž  takový,  jaký  byl.  Nedovolila 
jsem  v  něm  čeho  měniti,  ani  jediný  kousek  nábytku  ne- 
směl být  znova  potažen.  Trávila  jsem  v  něm  každodenně  ně- 
kolik liodin  a  vzpomínala  v  něm  nejlépe  na  drahého  ne- 
přítomného . .  .  Zde  těmito  dveřmi  vešel  poslední  den 
před  svým  odjezdem,  na  tuto  židli  si  sedl.  naproti  mně, 
která  jsem  seděla  v  též  lenošce  co  nyní.  Bledé  líce  jeho 
byly  poněkud  zardělé,  a  ačkoliv  se  dovedl  zcela  opanovati, 
chvěl  se  mu  přece  poněkud  hlas,  když  ke  mně  pravil  tato 
slova,  která  mně  projela  celým  tělem  a  mne  zbavila  vší  síly  : 
„Přicházím  Vám  dát  s  Bohem.  Zítra  odjedu." 
Právě  nyní,  oči  majíc  zavřené,  hlavu  opřenou  o  lenoch, 
prožila  jsem  v  duchu  znova  onu  scénu.  Slyšela  jsem  opět 
ta  krutá  slova  a  ucítila  v  srdci  smrtelný  chlad,  jenž  se 
po  nich  tam  rozhostil  .  .  .  Cítila  jsem  Leona  u  svých  nohou 
a  naslouchala  olovům  vášně,  jimiž  mne  prosil,  abych 
opustila  vše  a  šla  s  nim ;  cítila  jsem  stisk  jeho  ruky,  po- 
líbení jeho  rtů ...  Ah !  můj  Bože  1  pomoz  mí !  Co  si 
počnu,  až  jej  opět  uvidím? 

Týž  den,  večer. 

Minulost  zaujímá  nyní  celou  mysl  mou,  a  já  se  více 
nebráním.  Ponořuji  se  v  upomínku  svého  poklesku,  ach 
jak  jest  to  sladké  .  .  .  Ano  přiznávám  se  sama  sobě,  že 
po  celých  těch  uplynulých  jedenáct  roků  jsem  jej  pod 
záminkou  výčitky  nepřestala  zbožíiovati.  Držel  mne  ovšem 
jen  jedenkráte  v  náruči,  a  hned  na  to  byli  jsme  od  sebe 
odtrženi;  ale  od  té  chvíle  žádný  den,  žádnou  hodinu 
jsem  nepřestala  jemu  náležeti.  A  z  dálky,  na  druhý  konec 
Francie,  aneb  tam  neb  onam,  za  oceán,  sledovala  jej  má 
myšlénka  a  bděla  u  něho.  Jeho  povyšováni,  jelio  jmeno- 
váni velitelem  výpravy  do  Asie,  kde  si  vydobyl  tolik  slávy, 
jeho  vyznamenání  byly  tispěchy  mými.  Osamělá  v  tomto 
venkovském  zákoutí  žila  jsem  v  myšlénkách  Léonův  život 
plný  dobrodružství. 

Dnes  ptám  se  sama  sebe  :  „Proč  jsem  mu  nikdy 
nepsala?"  Ah!  častokráte  začala  jsem...  jen  několik 
řádek:  „Vzpomínejte  na  mne;  já,  já  na  Vás  nemohu  za- 
pomenouti!" A  vždy  jsem  list  roztrhala.  „Kčemu?"  tázala 
jsem  se  sama  sebe;  život  nás  rozloučil  a  nikdy  nás  ne- 
spojí; máme  pouze  pi'ávo  my.sliti  jeden  na  druhého,  já 
s  výčitkami,  on  snad  s  něžností.  O  jeho  lá-,ce  jsem  nepo- 
chybovala. On  mne  příliš  miloval,  aby  na  mne  mohl  za- 
pomenouti! 

Sama  romantíčnost  tehdejšího  náhlého  vítězství  jeho 
zajisté    vryla  pro    vždy  upomínku    na  mne    v  jeho  mysl. 

Důkazem  jest,  že,  ačkoliv  jest  krásný,  slavný  a  zbož- 
ňovaný, přece  se  neoženil.  Ó  drahý,  věrný  příteli ! 

18.  června. 

Zítra  přijede.  Stráví  v  našem  městě  pouze  jeden  den. 
Prohlídka  bude  ukončena  v  poledne,  pak  bude  s  jenerálním 
štábem  snídat;  večer  obědvá  u  prefekta.  A  po  obědě 
sejde  se  na  prefektnře  společnost,  kde  jej  spatřím.  Nyní, 
když  se  blíží  chvíle  našeho  setkání,  stávám  se  nepokojnou. 

Leon  má  v  mysli  obraz  ženy  pětadvacltileté;  dnes 
je    mně   slioio    rtyřii-et.     .lak   mne   to    bolí,    /e   bude   můj 


mladistvý    obraz    mnsit   nahradit    ve    zpomíncc   obrazem 
nynějším,   sestárlým  ! 

Hledala  jsem  v  albu  svou  podobiznu,  která  se  datuje 
z  oné  doby,  a  porovnávala  jsem  v  zrcadle  onen  portrait 
s  mou  nynější  podobou  . .  .  Nezměnila  jsem  se  mnoho, 
neboř  se  česám  jako  druhdy,  a  též  v  obleku  měním  jen 
co  možná  málo  tvar,  ačkoliv  modu  nezanedbávám.  Ne, 
nezměnila  jsem  se!  jsou  to  tytéž  tahy.  táž  postava,  tentýž 
účes,  tentýž  šat .  .  .  a  jest  na  mně  přece  vidět,  že  jsem 
o  deset  robů  starší.  Pátrala  jsem,  v  čem  záleží  toto  stár- 
nutí. Zdá  se  mně.  jakoby  to  bylo  tím,  že  můj  obličej, 
ačkoliv  podržel  týž  tvar,  jest  nyní  z  jiné  látky  než  dříve, 
méně  pevné,  méně  živé ...  A  můj  pohled  sestárl  též 
o  deset  let .  . . 

Nevím  sama,  jsem-li  šíastná  či  smutná,  že  uvidím 
Leona. 

19.  června. 

Jest  deset  hodin,  odjíždím  na  prefektům.  Netrou- 
fám si  více  mysliti  na  to,  co  se  stane.  Jestli  mne  bude 
žádat,  jako  tehdy,  abych  jej  následovala,  s  ním  odjela?  . . . 
Byl  by  to  život  zničený,  nebof  celý  svět  by  mnou  po- 
hrdal .  .  .  ale  byl  by  to  život  u  něho,  pro  něhož  žiji  již 
celých  jedenáct  let .  . .  A  co  by  mně  záleželo  pak  na  tom, 
kdyby  mnou   svět  pohrdal? 

Oh!  můj   Bože!   siliž  mne. 


Týž  den,  v  noci. 

Přivezli  mne  domů,  donesli  mne  do  mého  pokoje  a 
uložili  mne  do  postele,  nebot  jsem  na  prefektnře  omdlela. 
Musila  jsem  snášeti  ošetřování  mého  ulekaného  manžela 
a  služebnictva.  Konečně,  jsem  sama. 

Zdá  se  mně,  že  jsem  prodělala  ztroskotání,  že  jsem 
se  topila,  že  mne  vytáhli  z  vody  příliš  pozdě  a  že  po- 
malu umírám  .  .  . 

Jako  závět  svého  srdce  chci  napsati  to,  co  se  udalo 
dnes  večer. 

Sotva  jsem  vstoujiila  do  salonu,  uzřela  jsem  jej,  po- 
znala jej.  Stál  opřen  o  krb  a  bavil  se  vesele  s  jenerál- 
ním tajemníkem  a  inženýry.  On  se  nezměnil !  Jest  stále 
elegantní  a  mlád.  Jen  jeho  vlasy  zcela  zbělely.  Jsou  však 
husté,  krátce  ustřižené,  tak  že  se  zdá,  jakoby  jej  dělaly 
ještě  mladším. 

Ah!  jak  bych  se  mu  byla  ráda  vrhla  na  prsa,  plná 
řádů,  a  řekla  mu  do  ucha:  „To  jsem  já!  Miluji  tě  stále. 
Poznáváš  mne?" 

Ale  byla  jsem  tak  pobouřena,  že  jsem  před  těmi 
všemi   lidmi  se  nechtěla  s  ním  ani  pozdraviti. 

Šla  jsem  si  sednout  k  několika  přítelkyním  a  aniž 
jsem  brala  v  jejich  zábavě  podílu,  pozorovala  jsem,  co  se 
kolem  děje.  Všichni  noví  příchozí  dávali  se  představovati 
slavnému  muži,  který  je  přijímal  s  úsměvem  dosti  lho- 
stejným. Přece  však  všiml  si  poněkud  koketní  paní  Dan- 
zatové,    která   jako    obyčejně    byla    velice    dekoletována. 

Najednou  upřely  se  jeho  oči  na  mne.  Cítila  jsem 
mdlobu :  a  přece  měla  jsem  tu  sílu,  že  jsem  se  nevy- 
hnula jeho  pohledu  .  . .  Díval  se  na  mne  několik  vteřin, 
dosíi  roztržitě.  Pak  se  obrátil  a  mluvil  klidně  dále. 

Jest  to  možné,  že  by  mne  byl  nepoznal?  „Ne.... 
řekla  jsem  sama  sobě...  díval  se  na  mne,  aniž  mne 
viděl .  .  .  Přece  však  musil  dobře  vědět,  že  jsem  tam?. . ." 
Trpěla    jsem    hrozně   v  té  chvíli.    Celní  ředitel  přišel  ke 
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iiiiK',  •mmII  si  veille  niiio  a  říkíil  mi  svi^  obvyldé  fádní 
|i()kl(iii>.  Ani  j-.i'in  lui  iiejiosloiicliala.  Viiiéia  jsem,  že  je- 
nenil  ile  Civry  odsioupil  oil  krbu  a  šel  do  sálň,  kde  se 
liiiilo.   Přiíia  jsem  si  býti  samotná. 

Podařilo  se  mi  to  teprve  asi  za  hodinu.  Dala  jsem 
so  dovésti  jedním  z  poručíků  mébo  manžela  ua  terasu 
inalidio  salonu;  řekla  jsem  mu,  aby  mne  tam  neclial,  že 
mám  miRrénu.  Tušení  ť^ikalo  mně,  že  Leon  tam  přijde... 
Zu  několik  okamžiků  slyšela  jsem  z  terasy  v  saloně  jeho 
hlas  a  o>trý   lllá^ek  Julie  Dauzatové. 

Celý  svůj  život  budu  si  pamatovati  každou  slabiku 
jich  rozmluvy !  .  .  . 

„Bylo  to  zde  také  tak  nudné,  jenerálc,  když  vy  jste 
zdebíl?"*  kíiourala  Julie.  „Byl  jste  zde  posádkou,  že  ano?" 

„Ano,"  odvětil  Leon  .  .  .  ,Nel)ylo  zde  veselo,  je 
pravila,  avšak  mně  íe  zde  líbilo  .  .  .  Miloval  jsem  svůj 
stav.  A  vzponiináni-li  dobře,  mohl  se  zde  člověk  též  po- 
baviti " 

„S  ženami,  není-liž  pravda?  Tak  vy  jste  byl  vždy 
takovým  don  Juanem P"* 

„Oh,  nyní  jsem  rozumný  .  . .  Jen  při  velmi  vzácných 
příležitostech  (políbil  Julii  ruku)  zapomínám  na  své  stáří . . . 


Když  jsem  byl  setníkem,  nebyl  jsem  tak  vybíravý.  V  celku 
jsem  se  bavil  zde  jako  jinde." 

„O!"  pravila  paní  Dauzatová,  „prosím  vás,  jenerále, 
povězte  mí  jména  técii,  jichž  srdce  jste  si  získal.  Neřeknu 
nikomu  nic!  Mne  by  to  tak  bavilo,  kdybych  se  na  ty 
ziiejšl  matrony  něčeho  dozvěděla." 

„Věřte  mně  nebo  ne."  odvětil  Léou,  „ale  jsem 
vskutku  v  rozpacích.  Před  chvíli  prolilížel  jsem  si  ty  ma- 
trony, jak  vy  jim  říkáte  ...  ale  nepoznal  jsem  ani  je- 
diné. A  přece  by  zde  měly  být  as  čtyry  neň  pět,  které 
jsem  blíže  znal . . ." 

„Ale  jejich  jména,  jenerále ;  přece  se  pamatujete  na 
nějaké  jméno?" 

Leon  chvíli  přemýšlel. 

„Na  mou  věru  ne,"  odpověděl.  „U  všech  všady  ne- 
mohu si  vzpomenouti  ani  na  jediné.  Ostatně  nebylo  ani 
jedno  z  mých  dobrodružství  zde  takové,  abych  si  je  byl 
pamatoval.  A  pak,  vždyt  víte,  milostpaní,  setnické  lásky : 
Sejdou  s  očí,  sejdou  s  mysli  .  . ." 

V  tom  jsem  ztratila  vědomí. 

Proč  jsem  přišla  k  sobě? 

Proč  ještě  žiju  ? 


U  dvou  kocoarů. 

Povídka  od  Josefa  Konráda. 


JlIJ/ileii,  milý  pane,  si  nemyslete!'' 

G^í^f  „A  proč  bych  nemyslil?  Co  paní  mlyuářová  může 
i^^^kazit,  prosím?  Řeknu  jí,  jako  už  vám  jsem  řekl: 
^^?^bucl  —  anebo.   Však  ona  brzo  se  rozmysli." 

,A  jak,  pane  Tomášku,  to  hodláte  udělat?  Roz- 
umějte, proč  se  táži  — abych  to  mohl  ženě  všechno  povědět 
a  vysvětlit.  Totiž  s  tím  lípisem  — " 

,Jest  to  jednoduché.  Máte  na  svém  majetku  dvacet 
tisíc  dluhův,  a  z  těch  šestnácte  tisíc  jest  mých.  Dáte-li 
mi  slečnu,  zaplatím  všechny  dluhy  a  vy  s  paní  mlynářo- 
vou  budete  ve  mlýně  do  smrti  hospodařit.  Po  vaši  smrti 
mlýn  připadne  mně,  anebo,  kdybych  už  nežil,  vaší  dceři. 
Tot  přece  nejvýliodnéjši  podmínka,  jaká  jen  může  býti. 
Kdyby  slečna  měla  deset  inženýrů,  žádný  nepřistoupí 
ani  na  takovou.  Tedy  dělejte,  dělejte,  nemám  pnitahy 
a  zdržování  rád.  A  s  paní  mlynářovou  rozumně  promluvte, 
řeknete  jí  hned,  že  všechen  odpor  jest  marný;  se  mnou, 
příteličku,  se  musí  po  dobrém.  To  vfte.  kdybych  na  vás 
najednou  udeřil  a  žádal  kapitál,  co  si  počnete?  Budete 
míti  dražbu  na  krku  a  pak,  to  už  víte  dobře  sám,  teprve 
nic  vám   nezbude." 

Tak  znéla  skorém  vždycky  upomínka  věřitelova,  ale 
tentokráte  byla  nejvýhružnější ! 

„Kily  tedy,  pane  otče,  se  dovím  jistoty?"  nalčhal 
zase  Tomášek. 

„Brzo,  brzo,  staroušku.  Při  nejbližší  vhodné  příle- 
žitosti promluvím  — ." 

.To  jsou  stále  stejné  vytáčky.  Proč  ne  hned?  Zítra, 
pozejtří?" 

„Musím  na  to  přece  opatrně,"  pan  otec  bojoval 
svou  nejčastější  větou,  ale  ve  skutečnosti  zatím  prodléval 
z  té  příčiny,  poněvadž   se  bál  své  chotí. 


„Ale  bude  to  snad  do  čtrnáctí  dnů?"  Tomášek  pod- 
nikal nový  litok. 

„Čtrnáct  dní  —  bude,  bude." 

„Abych  věděl,  mámli  prodloužiti  čekací.  Za  čtrnácte 
dní  vám  dospívá  i)lacení  — ". 

„Bože,  jak  to  ubíhá!"  divil  se  pan  otec.  „Už  zase 
půl  léta  pryč!" 

„Ba  právě,  a  na  ten  lirok  také  nezapomeňte,  pane 
otče.   Déle  bych  nemohl  čekat." 

„Myslím  na  to  také  den  co  den.  staroušku." 

„Ale  doufám,  že  snad  přece  k  tomu  nedojde,"  začínal 
opět  lichvář. 

„K  čemu?" 

,K  žalobě  a  k  dražbě.  Nerad  bych,  abjchom  se 
rozešli  v  nepřátelství." 

„Nu,  vždyt  se  přičiním,  vždyť  se  přičiním,  vždyť  také 
ještě  něco  znamenám,"  sliboval  za-ie  ustrašený  pan  otec, 
a  na  konec  vždy  byl  tak  umluven,  že  by  se  byl  i  dáblu 
upsal,  jen  aby  už  mél  pokoj.  V  takových  dobýváních  To- 
mášek byl  mistrem.  Máj  pokaždé  se  těšil,  že  už  jest  konec 
hrozbám  a  výhrůžkám,  ale  v  tom  lichvář  zase  s  jiné  strany 
ještě  citelněji  na  něho  udeřil. 

Tak  tedy  sličná,  mladinká  Márinka  měla  rn  blízku 
ještě  jiného  ženicha,  aniž  to  tušila.  Pan  Tomášek  majetník 
hospodářství  a  asi  třicíti  tisíc,  ucházel  se  o  její  ruku,  a 
to  neodbytné,  vytrvale.  Umínil  si,  že  té  krásné  dívky 
dobyti  musí  stůj  co  stůj. 

Panu  Tomáškovi  bylo  padesát  let  a  už  několik  let 
byl  bezdětným  vdovcem ;  nicméně  milos.né  vzněty  srdce 
jeho  neutuchaly,  spíše  se  zdálo,  že  vzrůstají  s  přibývají- 
cími lety.  BylC  pan  Tomášek  široko  daleko  rozhlášen 
jako  nejpodnikavější    ctitel   ženských  vnad,    a  nebyl    ani 
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tuze  vybíravj'.  PořÍDaje  patnáctiletými  niladšiiikanii  až 
do  letitých  vdov  kořil  se  všem  a  usiloval  o  jejich  přízeň. 
Ženy  byly  jeho  největší  slabostí  a  peníze  jeho  největší 
silou.  To  byly   dvě  vášně,  kterým  střídavě  podléhal. 

Vypravovalo  se  o  něm,  že  už  hodně  se  naplatil 
všelijakých  náhrad  svým  někdejším  děvečkám,  a  obecně 
bylo  o  něm  známo,  že  kdysi  srdce  jeho  zahořelo  plamen- 
nou touhou  i  k  černošce.  To  stalo  se  v  nedalekém  kraj- 
ském městě,  kam  černoška  se  dostala  jakožto  přední 
ozdoba  potulného  musea.  Vypíjela  krev  holubům  a  krá- 
líkům, skákala  divoce,  tančila  nějaký  národní  indiánský 
tanec  a   stále  zpívala:  aj  —  laj,  aj,  —  taj! 

To  panu  Tomáškovi  hrozně  se  zalíbilo.  Dlouho  trvalo, 
než  se  s  černoškou  dorozuměl,  aby  ho  následovala  do 
jeho  venkovského  zátiší,  a  stálo  ho  to  prý  tuze  mnoho 
peněz.  Ale  štěstí  jeho  bylo  na  krátko,  jen  potud,  než  jeho 
černá  krasavice  se  umyla.  S  trochou  čisté  české  vody 
dostala  také  bílou  pleť,  alespoň  už  třicítipětiletou,  a  do- 
brou českou  řeč  s  libým  přízvuken:  půvabíiphiého  Klatov- 
ska. Dopálil  se.  vyhnal  ji  v  tu  chvíli  a  od  té  doby  se  mu 
nezachtělo  podezřelých  cizinek. 

Všechny  ty  pověsti  zpívali  o  něm  už  vrabci  na  stře- 
chách, ale  to  Tomáškovi  nikterak  nevadilo,  aby  se  ucházel 
o  nejsličnější  Jestrabskou  nevěstu.  Spoléhal  na  svoje 
bohatství,  které  dosud  již  mu  podmanilo  dosti  žen  a 
dívek  i  bez  uadějí  na  sňatek.  Ačkoliv  už  dosti  stár,  nikdy 
nemohl  naříkali  na  přílišný  nezdar,  proto  i  nyní  doufal 
v  bezpečné  a  brzké  vyjilnění  svých  omládlých  tužeb. 

Avšak  pro  pana  otce  Máje  tato  perná  úloha  námluvčího 
byla  tvrdým  oříškem.  Stále  odkládal  a  odkládal,  ano 
přes  týden  ani  do  hospody  nepáchl,  aby  s  Tomáškem  se 
nesešel  dříve,  než  s  pani  mlynářkou  opatrně  promluví. 
Když  však  Tomášek  ho  upomenul  důrazným  psaníčkem, 
jež  více  páchlo  žalobami  a  dražbami  než  láskou,  pan 
otec  odložil  nerozhodnost,  několikráte  zhluboka  si  vzdychl, 
zavolal  paní  Májovou  stranou  a  vytasil  se  jí  s  lichvářovým 
návrhem. 

Márinčina  máti   div  neomdlela  překvapením. 

„Cože,  pro  naši  Márinku  Tomáška  ?"  volala  všechna 
zardělá  hněvem.  „Toí  nestydatost!  Takový  holkář  světem 
rozhlášený,  co  se  to  opovažuje,  vydřiduch!" 

„A  pomozme  si,  když  nás  má  pro  dluhy  v  hrsti," 
namítal  pan  otec. 

„Že  ještě  o  tom  mluvíš' !  Pro  dluhy  mu  přece  svého 
dítěte  nedám,  takovému!" 

„Jen   dobře  si  to  rozmysli  — ^ 

„Snad  bys  mu  nechtěl  Márinku  dát?"  vzkřikla  paní 
Májová  s  přízvukem  téměř  až  zdrcujícím,  avšak  bojácný 
pan  manžel  už  se  nechvěl  a  neustoupil.  Konečně  se  dostal 
do  boje,  i  odhodlal  se  statečué  vytrvati,  děj  se  co  děj. 
Át  se  to  rozhodne ! 

„A  proč  ne?"  odvětil  lhostejně. 

„Tak,  to  jsi  otec!  Kam  jsi  dal  rozum?  Zbláznil 
jsi  se  ?■* 

Ta  výčitka  i  lhostejného  pana  otce  dohřála.  Najednou 
se  vypnul  proti  své  manželce. 

„A  zrovna  proto,  že  já,  otec,  chci,  ji  dostane,  abys 
věděla!" 

„Na  to  se  podívám !  Piskneš-li  mi  ještě  o  tom,  se- 
beru Márinku  a  odejdeme  ti  z  domu,  abys  zase  ty 
věděl!    Však  už  nějak  se  ubráníme    a  uživíme.    Inženýr 


má  Márinku  rád,  doufáni,  že  jí  neopustí,  třebas  ani  ne- 
měla věna.' 

„To  by  také  neměla!"  vztekal  se  Máj.  „Co  pořade 
myslíš?  Odmitneme-li  Tomáška,  musíme  tak  jako  tak 
stěhovati  se  ze  mlýna,  prodá  nám  všecko!" 

Potyčka  trvala  ještě  dlouhou  chvíli,  až  paní  mlynářka 
propukla  v  pláč.  Avšak  to  nebylo  znamením,  že  odpor 
její  jest  zlomen.  Ustavičně  stála  na  svém,  že  Márinka 
si  nesmí  Tomáška  vzít;  byla  i  odhodlána  úplně  chudá 
opustiti  mlýn  a  těšila  se  nadějí  vše  zase  odměňující, 
inženýrem  Závorou.  Ten  jistě  jich  neopustí. 

Mlynář  tedy  volal  Márinku,  aby  sama  rozhodla. 
Řečí  dosti  nesouvislou  jí  vylíčil  kruté  nesnáze,  ve  kterých 
tonou,  a  na  konec  jmenoval  vdovce  Tomáška  jakožto 
jedinou  spásu  z  hrozící  záhuby.  Dovolával  se  její  po- 
slušnosti k  přáním  otcovým,  snažil  se  obměkčiti  její 
dětské  city  a  tázal  se,  chce- li  zachrániti  rodiče  svoje  před 
zkázou  i  hanbou  a  vzíti  si  toho  bohatého,  dobrého  muže? 

„Ne,  ne!"  odpovídala  místo  ni  paní  mlynářka  a  pak 
ona  měla  řeč  o  svém  inženýru.  Mluvila  mnohem  přesvěd- 
čivěji  a  úchvatněji,  posléze  se  rozplakala,  a  to,  jak  doufala, 
byl  její  nejúčinnější  pomocník.  Slzám  jejira  dcera  jistě 
neodolá. 

Avšak  Márinka  kromě  překvapení  zachovala  se  k  otázce 
ženichů  úplně  chladně  a  lhostejně.  Měla  chut  vše  to 
odbyti  smíchem,  ale  vážné,  nevídané  rozčilení  rodičův  ji 
zadrželo.  Hleděla  s  otce  na  matku  a  s  matky  na  otce. 
neodpovídala. 

„Vezmeš  si  tedy  Tomáška?"    dorážel  na  ni  otec. 

„Vid,  že  raději  inženýra!  Ten  jest  nnladší  a  hodnější,' 
připomínala  matka,  a  při  tom  nezapomněla  připojiti  pe- 
prnou  poznámku  o  dosavadních  Tomáškových  záletech. 
Když  nic  jiného,  to  jisté  Márinku  od  toho  člověka  odvrátí. 

Konečně  tedy  Márinka  otevřela  vábná,  malinová  ústa. 

„Ještě  nevím,  tatínku  a  maminko,"  odpovídala  k  ra- 
dosti otcově  a  k  žalosti  matčině,  ^prosím  vás,  nechtě 
mne  ještě  několik  dní,  pak  vám  povím." 

Tím  bitva  prozatím  skončena,  a  manželé  uzavřeli 
příměří.  Ale  oba  v  duchu  si  umiňovali  vší  silou  pů-obiti 
na  nerozhodnost  Márinéinu.  a  oba  doufali,   že  zvítězí. 

Paní  Májová  Jednoho  dne  získala  vydatného  pomoc- 
níka v  Jestřabském  panu  faráři.  Přivezl  do  mlýna  a 
sám  přišel  se  přimluvit,  aby  prý  to  hezky  semleli.  Jindy 
mlíval  v  hořejším  mlýně,  jenom  přede  žněmi,  když  tam 
nebývalo  vody,  dával  k  Májovům. 

Tomu  tedy  paní  mlynářka  vypověděla  všechnu  starost 
i  úzkost  srdce  mateřského.  Vychválila  do  nebe  inženýra 
a  pak,  volajíc  k  tomu  mlynáře  i  Márinku,  prosila  pana 
faráře,  aby  radil. 

Pan  farář  nebyl  ani  vteřinu  na  rozpacích.  Řídě  se 
vlastním  úsudkem  a  domnívaje  se,  že  pomůže  matce  i  dceři, 
pravil,  že  v  takových  choulostivých  případech  jest  dívce 
nejlépe  říditi  se  hlasem  vlastního  srdce.  Doufal,  že  tím 
ani  pana  otce  si  nerozhněval,  ač  radou  svou  se  klonil 
k  inženýrovi. 

Odcházel  pak  potěšen,  nebot  na  rozchodu  Jlárinka 
mu  vděčně  stiskla  ruku. 

„Srdce,  srdce,  ovšem  že  srdce,"  povzbuzen  vykládal 
ještě  manželům  Májovým,  když  ho  vyprovázeli  ke  hrázi. 
„A  kdyby  to  byl  třebas  chuďas  sebe  větší,  jen  je-li  hodný 
a  získá-li  si  uevěstino  srdce.  Pán  Bůh  už  postará  se  o  štěstí 
a  požehnání." 
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,Tť(iy  líolio?"  zaťiiiiil  jiak  ř;ase  otec  ii  dcery.  „Vid, 
že  'loiiiiíška ." 

„1  co  tó  napadá!  Což  jsi  neslyšel,  že  i  pan  farář 
jest  pio  inženýra?"  liorlila  pani  Májová.  „Vid,  dcenišito, 
že   zůsiiiticš  vérna  inženýrovi?" 

Ale  nyní  úsiněv  s  dívčiných  llček  zmizel.  Bylo  znáti, 
jak  Mňrink.i,  jindy  vždy  odliodlaná  a  statečná,  se  chvěje. 
l'ak  třesoucím  se  zrakem  řekla: 

„Prosím  \ás,  tatínku  a  maminko,  nehněvejte  se,  ne- 
chci ani  Tomáška  ani  inženýra." 

„A   koho  tedy?"   oba  manželé  řekli  jedním  dechem. 

„Toiio  hodnélio  sekernika  —  mladého  Královce  — •* 

A  už  se  dala  do  [)láče. 

Po  tomto  nenadálém  přiznání  pan  otec  honem  se 
oliracel  po  sedadle,  inusil  si  usednout;  zdálo  se  mu,  že 
se  pokouši  o  něho  mrtvice.  Jenom  trochu  otevřel  ústa, 
ale  překvapení  zadrželo  mu  hlas  v  lirdie.  Myslil,  že  se 
zadusí. 

Paní  Májová  zbledla  jako  stěna. 

„Pro  rány  Kiista  Pána!"  vzkřikla  zděšeně  a  spráskla 
nad   hlavou  ruce 

XI. 

V  JťstřiibUiém    mlýně  z  toho  byla  bouře,  a  nejvíce 

liřiniala  paní  mlynářka     Dal?,  si  Márinkou  ještě  jednou 

opakovati  hroznou  odpověd,  jestli  se  snad    nepřeslechla. 

„Ale  dítě,  takového  chlapce    neduživého !  Vždyf  už 

jeřt  na  umření." 

„Právě  proto  ho  mám  tolik  ráda,"  odpovídala  dívka 
matce  jako  před  tím  Jiřímu.  Zlá  ueraoc,  trapná  naděje 
na  brzkou  smrf  byla  hlavním  důvodem,  proč  si  ho  tak 
vřelt  zamilovala 

V  době.  kdy  pan  otec  chystal  objeviti  návrh  Tomáškův 
a  kdy  pak  pani  mlynářka  s  nim  zápasila,  láska  obou 
mladých  lid:  stále  se  utužovala.  Denně  několikráte  se 
stýkali,  zvláště  po  jioleduách  a  na  večer,  nebyl-li  mladý 
muž  právě  u  Hulicia,  a  nikoho  nenapadlo,  že  ten  tichý, 
důvěrný  hovor  jejich,  provázený  zanícenými  úsměvy,  jest 
iiej vroucnější  mluvou  zamilovaných.  Jaká  pak  by  to  byla 
myšlénka,  aby  slečna  Márinka,  zejména  když  už  má  že- 
nicha, snížila  se  k  srdci  toho  bledého,  churavého  chasníka! 

Už  ani  strýc  Kába  si  nevšímal  Jiřího,  jakýma  očima 
na  Márinku  pohlíží.  Jednak  mladík  před  ním  byl  opatr- 
nější, a  jednak  Kábova  mysl  všecka  byla  upoutána  sviž- 
nou Kačenkou,  kterou  také  upřímně  si  zamiloval,  tak 
upřímně,  že  nerad  vzpomínal  na  nedaleké  skončení  seker- 
nických  prací  a  často  se  obíral  lákavými  myšlénkami  na 
ženitbu 

Sekernici  byli  v  Jestřábí  asi  půl  čtvrté  neděle,  když 
Márinka  způsobila  ve  mlýně  svým  přiznáním  bouří.  Za 
fu  dobu  porazili  veliký  kus  práce,  Z  připraveného  dříví 
vůčihledě  se  utvářela  tí-i  veliká  vodní  kola.  Nejdříve  pod 
rukama  jejich  povstávaly  ony  oblouky,  které,  podobny 
loukotím  obrovského  vozu.  jsou  základní  součástky  každého 
kola.  Teď  ty  oblouky  byly  už  spojeny  v  kruhy,  na  které 
pod  ořechy  ani  nestačilo  místo,  Kába  musil  se  odstěiiovati 
až  na  mlat  stodoly,  chtél-li  býti  v  chládku. 

Za  tu  dobu  starý  mládenec  Hulicius  několikráte  za- 
vítal do  mlýna  k  sekernikům,  a  nejednou  mohl  na  vlastní 
oči  se  přesvěddti,  jak  láskyplné  a  oddaně  Márinka  upíná 
na  Jiřího  krásné,  modré  zraky.  Už  ani  jednou  nenapo- 
mínal  mladého  Královce,  aby  se  spanilé  dceři  mlynářové 


vyhýbal  a  aby  zapuzoval  její  lásku.  Vzpomněl  si  vždycky 
na  svoji  rozkošnou  Svatoborskou  i)outnici  a  už  z  vlastní 
zkušenosti  věděl,  jak  marno  jest  lásce  brániti  d  že  živou 
mocí  nelze  zapomenout. 

Ale  také  den  ode  dne  vždy  určitěji  se  přesvědčoval, 
jak  hodný  syn  té  pobožné  víly  vadne  a  chřadne.  Za  ty 
necelé  člyři  neděle  velice  seslábl  a  zbledl.  Kromě  pode- 
zřelých, osudných  malých  ruměnců  na  lícních  kostech 
tváře  jeho  byly  jako  z  vosku,  už  ani  červnové  a  červen- 
cové sluníčko  se  jich  nechytalo,  a  *o  bylo  špatným  zna- 
mením. Starý  mládenec  zase  nejednou  Jiřího  upomlnal, 
aby  přece  už  nechal  té  práce,  která  valem  ubiji  jeho 
zbytek  zdraví,  a  odešel  k  němu,  ale  on  vždycky  s  úsmě- 
vem zavrtěl  hlavou.  Musí  přece  s  otcem  a  se  strýcem 
dokončiti  kola,  a  kromě  tolio,  zůstávaje  ve  mlýně,  mfiže 
přece  každé  chvíle  vídati  Márinku 

Láska  ho  sílila,  ačkoliv  poslední  dobou  pracoval  už 
jenom  jako  v  blouznivém  vytržení.  Nyní  už  i  starý  Krá- 
lovec bedlivěji  si  všiml  synova  chorolinélio  vzezřeuí  a 
obával  se,  aby  sám  s  Kábou  nemusí  1  dokončovati  v  Je- 
střaoí  sekernickou  práci.  Avšak  synovi  už  ani  slovem 
o  nemoci  jeho  se  nezmiňoval,  aby  snad  otázkami  svými 
nepřivolal  mu  ještě  větší  slabosti.  Jen  ještě  půl  druhé 
neděle  at  vydrží,  než  bude  po  práci,  a  pak  s  Pánem  Bo- 
hem a(  si  odpočine. 

A  Martin  Hulicius  už  chystal  pro  Jiřího  lůžko  ve 
svém  domě.  Sám  promluvil  s  Jiříkovým  otcem,  aby  po 
práci  nechal  syna  některý  éas  v  Jestřábí.  Starý  Královec 
neměl  nic  proti  tomu,  a  tak  byla  věc  velmi  snadno  ujed- 
nána. Hulicíovi  zbývalo  ještě  jenom  připraviti  na  to 
Vojtíška.  Bláznivý  posluha  poslední  dobou  bystře  pozo- 
roval všechno  počínání  Hulíciovo,  návštěvy  Jiříkovy  a 
procházky  do  mlýna  byly  mu  podezřelé  Obával  se  aby 
výslednici  toho  všeho  také  nebylo  jeho  propuštění  z  kup- 
cových služeb,  neboí  při  tom  dobře  tušil,  že  dům  sta- 
rého mládence  v  brzká  dostane  nového  obyvatele. 

Jednou,  ráno  po  té,  lídyž  Hulicius  se  vrátil  ze  mlýna, 
Vojtíšek  ho  překvapil  poznámkou : 

„Mně  se  zdá,  pajie,  že  vás  ten  bledý  mladík  tak 
přílišně  do  mlýna  nevábí." 

„Copak  zase  vás   napadlo,  pane  Vojtíšku?" 

„Nechodíte  tam  za  slečinkou?" 

Martin  Hulicius  dal  se  do  hlasitého  smíchu.  To  sku- 
tečně bylo  velmi  povedené. 

„Ani  bych  nevěřil,  že  jste  takový  číverák,  pane  Voj- 
tíšku,"  odpovídal  pomatenci. 

„Jen  nezapírejte,  vždyf  už  jsem  vás  prohlédl!  Proč- 
pak vždycky  tak  se  fintíte  ?  Pokaždé  musíte  býti  oholen, 
vždy  béřete  nové  šaty  a  třebas  ani  není  neděle,  také 
košili." 

Kupci  se  zachtělo  trochu  si  zažertovati. 

.Kdož  ví,  snad  máte  pravdu,  pane  Vojtíšku.  A  copak 
tomu  říkáte?" 

„Nu  —  viděl  bych  to  přece  raději,  než  abyste  sem 
vzal  toho  mladíka.  Přijde  li  mladík,  považte,  jak  mne  a 
kocoura  zahanbíte.  Potom  já  budu  už  jenom  baronem 
a  ubohý  macek  sedlákem;  toho  přece  jsme  si  u  vás  ne- 
zasloužili." 

„A  což,  přijde-li  sem  ta  slečinka?" 

„To  bude  jiné,  to  bude  lepší!  Vy  budete  knížetem, 
ona  kněžnou,  a  já  zůstanu  hrabětem  a  kocour  baronem. 
Jen  ne  žádné  sedláky  !"  (Dokončeni.) 
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FEUILLETON, 


—  „česká  Akademie"'  odbývala  due  2.  prosince 
slavnostní  valué  shromáždění,  v  kterémž  podána  zpráva 
o  činnosti  tohoto  sboru  v  roce  minulém.  Oznámeno,  že 
vydána  celá  řada  spisů  vědeckých  a  v  belletrii  dvanáct 
svazků  překladů  vynikajících  děl  poesie  cizojazyčné.  Dále 
udělena  velká  řada  podpor  na  práce  vědecké  a  umělecké. 
Z  těchto  uvádíme:  Po  návrzích  prvé  třidy  p.  Františku 
Vaňkovi,  spisovateli,  k  dalším  studiím  100  ?!.,  p.  dru. 
Karlu  Chytilovi  na  vydání  díla:  „Drobné  malířství  vde- 
chách v  době  králů  Jagailovců"  450  zl.,  p.  Františku 
Řehořovi  na  sbírání  materiálu  národopisného  v  Haliči 
200  zlatých.  Po  návrhu  třídy  druhé:  assistentu  p.  Josefu 
Schneidrovi  na  práci  o  chemii  některých  barviv  organi- 
ckých 200  zl.  Po  návrzích  třetí  třídy :  p.  škol.  radovi 
Františku  Lepařovi  na  další  vydávání  Nehomerovského 
slovníka  řecko-českého  500  zl.,  p.  dru.  Janu  V.  Nová- 
kovi a  Josefu  Klikoví  na  zjednávání  materiálu  k  pořízení 
bibliografie  českých  spisů  o  Komenském  60  zl.,  po  ná- 
vrhu čtvrté  třidy  p.  Frant.  Topičovi,  nakladateli,  na  vy- 
dáváni cyklu  13  obrazů  Pirnerových  „Démon  láska" 
500  zl.,  p.  Karlu  Weissovi,  hudebnímu  skladateli,  na  nové 
dílo  operní  300  zl.,  panu  Oskaru  Nedbalovi,  hudebnímu 
skladateli,  na  provedení  nových  skladeb  200  zl.,  po  ná- 
vrzích první  a  třetí  třídy:  spolku  českoslovanských  knih- 
kupeckých účetn'ch  na  vydávání  českého  katulogu  biblio- 
grafického 300  zl.,  po  návrhu  první  a  čtvrté  třidy:  panu 
prof.  Josefu  Branišovi  na  prozkoumání  starobylých  pa- 
mátek výtvarného  umění  v  jižních  Čechách  400  zl.,  po 
návrhu  třiiiy  první,  třetí  a  čtvrté:  redakci  a  nakladatelstvu 
časopisu  „Český  lid"  na  vydávání  tohoto  sborníku  450  zl., 
p.  dru.  Filipu  Poetovi  k  dokončení  studia  o  pásmu  hlubo- 
čepském  100  zl.,  p.  Vojtěchu  Bartoňkovi,  akademickému 
malíři,  ke  studiu  většího  díla  300  zl.,  p.  Josefu  Sukoví, 
hudebnímu  skladaieli.  300  zl.  p.  dru.  Janu  Jakubci  ke 
studiu  života  a  dčl  Jana  Kollára  na  Slovensku,  v  Jeně, 
v  Pešti  a  ve  Vídni  500  zl. 

Ve  smyslu  §.  2.  lit.  a)  stanov  udělila  čtvrtá  třída 
následující  výroční  ceny  za  nejlepší  výkony  v  příslušných 
oborech:  a)  v  oboru  krásné  literatury  prvá  cena  letos  udě- 
lena nebyla.  Cena  druhá  ustanovena  ve  dvě  ceny  třetí  po 
200  zl.,  které  přisouzeny  byly  dru.  Herbenovi  za  román 
„Do  třetího  a  čtvrtého  pokolení"  a  Vilému  Mrštíkovi  za 
povídku  „Pohádka  máje",  b)  V  oboru  hudebním  přisou- 
zena první  cena  1000  zlatých  panu  Zdeňku  Fibichovi  za 
melodrama  „Hippodamie"  ;  druhá  cena  udělena  nebyla, 
c)  V  oboru  nniěr.í  výtvarných  obdržel  první  cenu  1000  zl. 
p.  prof.  Jos.  Mauder  za  sochu  Genia  na  Pantheonu  vyše- 
hradském;  druhá  cena  udělena  nebyla. 

Jak  při  slavnostním  zahájení  České  Akademie  dne 
18.  května  1891  bylo  prohlášeno,  rozepsány  na  památku 
této  významné  události  ceny  slavnostní  úlirnem  po  2000  zl. 
v  každé  třídě  a  ve  čtvrté  třídě  zvýšena  suma  tato  darem 
nejmenovaného  příznivce  ještě  o  1000  zl  ,  tak  že  třída 
tato  vládla  celkem  3000  zl.  Lhůta,  kterou  čtvrtá  třída 
ustanovila  k  podání  konkurenčních  prací,  a  to  z  oborů : 
a)  básnictví,  b)  krásné  prosy,  c)  k  překladu  děl  básni- 
ckých veršem  psaných,  dospěla  dne  23.  ledna  t.  r.  Dle 
podaných    návrhů  čtvrté  třídy    udělila   Česká  Akademie : 

První  cenu  600  zl.  p.  Jos.  V.  Sládkovi  za  „Staro- 
světské    písničky",    „Směsku",   „Selské  písně"   a    „České 


znělk)",  dvě  druhé  ceny  po  400  zl.  p  J.  S.  Macharovi 
za  „Třetí  knihu  lyriky",  p.  M.  A.  Šimáčkoví  za  román 
„Štěstí",  dvě  třetí  ceny  po  300  zl.  p.  Karlu- V.  Raisovi 
za  povídky  „Výminkári'*  a  p.  Karlu  Klostermannovi  za 
povídku  „Ze  světa  lesních  samot",  dvě  čtvrté  ceny  po 
250  zl.  pí.  Zofie  Podlipské  za  román  „Lidské  včely"  a 
panu  Ant.  Klášterskému  za  básně  ,Poli  a  lesy",  dvě  páté 
ceny  po  200  zl.  paní  Boženě  Vlkové  Kunětické  za  po- 
vídku „Husy-  a  p.  Ant.  Sovovi  va.  básně  „Květy  intim- 
ních nálad"  ;  šestou  cenu  100  zl.  p.  J.  V.  Sládkovi  za 
překlad  Tegnérovy  „Frithiofsagy". 

Dle  výkazu  královské  české  pokladny  zemské  činilo 
koncem  října  tohoto  roku  obecni  kmenové  jmění  České 
Akademie  266.272  zl.  7  kr.  a  reservní  fimi  5564  zl. 
78  kr..  dohromady  271  836  zl.  85  kr.  Z  fondu  zvlášt- 
ních obsahoval  fond  knížete  Liecbtenšteina  12.500  zl. 
61  kr.,  fond  Klementy  Kalasové  2378  zl.  23  kr..  fond 
dra.  Josefa  Šichy  dostoupil  koncem  listopadu  hodnoty 
50  147  zl.  61  kr.,  tak  že  již  od  roku  1893  bude  se 
tiroků  z  něho  užívati  k  ustanoveným  účelům.  Výdajné 
příjmy  České  Akademie  na  rok  1892  rozpočteny  byly 
sumou  48  157  zl.  a  z  toho  přikázáno  bylo  fondu  reserv- 
nímu  1444  zl.  71  kr.  a  na  společné  výlohy  ustanoveno 
9700  zl.  29  kr.,  o  zbytek  rozdělily  se  třidy  rovnou  měrou, 
tak  že  připadlo  každé  9253  zl.  Hlavním  pramenem  vý- 
dajných  příjmů  České  Akademie  byLi  dotace  zemská  20.000 
zlatých  a   dotace  státní   16.000  zlatých. 

Úmrtím  ztratila  Akademie  5  členů.  Zemřelf  12.  ledna 
člen  IV.  třídy,  architekt,  stavební  rada  Frant.  Schmoranz, 
dne  29.  července  zemřel  v  Litni  númořádný  člen  II.  třídy, 
palaeontolog  a  geolog  prof.  dr.  Otakar  Novák,  dne  14.  srpna 
odebral  se  na  věčnost  dopisující  clen  III.  třidy.  linguista 
prof.  Jos.  Kořínek,  dne  8.  října  skonal  dopisující  člen 
II.  třídy  geometr  prof.  František  Machovec  a  nedlouho 
potom  dne  24.  října  dokonal  pout  pozemskou  řádný  člen 
třídy  I.,  vynikající  historik  prof  .\ntonin  Gindely. 

Ve  valném  shromáždění  správním  dne  1.  prosince 
t.  r.  zvoleni  členy  mimořádnými  po  návrhu  I.  třídy  ])rof. 
dr.  Josef  Ladislav  Píč,  dr.  Bohuš  Ri?ger,  prof.  August 
Sedláček,  skriptor  Ferdinand  Tadra;  po  návrhu  třidy  IV. 
architekt  Antonín  Barvitius,  skladatel  Josef  Fórster  st., 
akademický  malíř  Beneš  Kuiipfer,  spisovatel  Jan  Lier, 
spisovatel  Jos.  V.  Sládek  a  dr.  Josef  Štolba ;  členy  do- 
pisujícími po  návihu  I.  třídy  prof.  dr.  01dí'ich  Kramář, 
po  návrhu  IV.  spisovatel  Bohumil  Ailámek.  akad.  malíř 
Mikuláš  .\leš,  spisovatel  E>1.  Jelínek,  gymn  prof.  Karel 
Kučera,  akad.  malíř  Emanuel  Liška,  spisovatel  Otakar 
Mokrý,  akad.  malíř  Jakub  Sikaneder,  akad.  sochař  Bohuslav 
Snirch,  akad.  malíř  Hanuš  Schwa'ger,  architekt  Antonín 
Wiehl.  akad.  malíř  profesor  na  vyšší  rcálee  ve  Vídni 
František  Zvěřina.  Vykonaná  záro\eu  volbíi  dvou  přes- 
polních členů  předložena  císařsl;ému    schválení. 

— •  Z  nově  vyšlých  knih  uvádíme :  Paprslek  sou- 
citu, knížečka  drobných  básní  vydaná  nakladatelstvím 
J.  Otty  ve  prospěch  stravování  chudé  mládeže  školní.  — 
K  témuž  účelu  vydal  dobročinný  dámský  komitét  v  Brně 
knihu  Chudým  dětem,  s  bohatým  a  vybraným  obsahem. 
(Cena  80  kr.)  —  Studie  a  podobizny  od  Jar.  Vrchli- 
ckého, dílo  psané  se  vzácnou  a  hlubokou  znalostí  literatur 
cizích  i  písemnictví   domácího. 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel:  1.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  firmy  „Hynek  Votoček'. 
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1  ^.  každého   mésice  vždy 

o  2.  hod.  odpoledne. 


Noc  vánoční. 


15;isi'ii   .l)itiinhi(i  Klášterskihn 


l-%i  uc  vámičiii  jílu  ti.š(! 
při  záři  bludných  livě/,(i, 
tak  posvátně  to  dýše 
z  tich  zapiiilalýcb  cest. 

A  nevím,  jsou  to  zvony, 
jež  hučí  v  dál,  a  v  dál, 
či  jehličí  dech  vonný, 
jenž  ke  raně  pozavál : 

Cos  jako  když  mě  nese 
a  kam,  to  nevím  sám  .  . . 
Na  starý  kostel  v  le.se 
si  posléz  vzpomínám. 


Na  starý  kostel  bílý 
i  na  ten  šerý  les, 
jak  to  tam  v  noční  clivíll, 
jak  to  tam  září  dnes! 

Na  lid,  jenž  táhne  v  spěchu, 
na  dlouhých  oken  jas, 
na  varhan  v  lesa  echu 
áe  ztrácející  hlas. 

I  na  ten  hřbitov  veský 

s  tou  zasněženou  zdí, 

kam  hvězd  jen  padnou  blesky, 

kde  zpěv  jen  stlumen  zni. 


A  kde  hlas  živých  známý 
dí  k  mrtvým  písněmi  ■■ 
Dnes  mír  nás  pojí  s  vámi, 
vy  naši  pud  zemí ! 


U  dvou  kocoarů. 

Povídka  od  Josefa  Konráda. 

(Dokouřeni,) 


'le  když  pak  Vojtíšek  se  dověděl,  že  přípravy 
(lomě  týkají  se  přece  jenom  Jiřího  Královce, 
"/inova  se  durdil  a  bědoval  nad  sebou  a  nad  ne- 
šfastným  kocourem.  V  této  době  ponížení  a  od- 
strčení spřátelil  se  s  mackem  dokonale  a  už  mnohem  řid- 
čeji si  na  něho  vzpomněl  nějakým  skrytým  klofcem  nebo 
hrozbou.  Bohužel  výmluvy  a  nářky  jeho  nic  nepomáhaly, 
starý  mládenec  byl  jako  skála  a  ani  ho  nenapadlo  pro 
Vojtíška  zříkati  se  návštěvy  Jiříkovy.  Než  i  v  tom  do- 
vedl vše  srovnati  po  dobrém. 

Když  totiž  bylo  vše  pro  mladého  Královce  připraveno, 
Hulicius  zavedl  Vojtíška  do  malé  jizby  vedle  kuchyně 
a  překvapil  ho  přívětivým   vyzváním : 

„Tak,  pane  Vojtíšku,  ted  tady  hezky  si  uklidte  a 
pak  se  sem  honem  přestěhujte.  Až  tu  bude  ten  host, 
bude  vás  častéji  potřebovati,  doufám  však,  že  na  něho 
se  nerozhněváte.  Ubezpečuji  vás,  že  tady  zůstanete  stále 
hrabětem,  je  li  vám  libo," 


A  Vojtíšek  plesal.  Hory  doly  sliboval  a  že  prý  tomu 
mladému  pánovi  bude  také  otrokem,  jen  neoloupi-li  ho 
o  jeho  hodnost  hraběci,  a  bude-li  nr.u  říkati  také  tak 
pěkně  jako  Hulicius,  pane.  Pak  za  hodinu  byl  přestěhován. 

V  té  době  tedy  rozzuřila  se  v  Jestřabském  mlýně 
bouře,  a  z  rozkazu  pani  mlynářky  pan  otec  měl  býti 
hromem,  jemuž  bylo  určeno,  aby  zhoubně  udeřil  Strhlo 
se  to  před  samým  večerem,  a  když  pan  Máj  opět  byl 
schopen  řeči  a  činů,  pani  chof  mu  ukládala: 

„A  ted  hned  jdi  a  na  minutu  vyžeň  toho  mladíka! 
Už  ani  chvíli  nesmi  býti  pod  naší  střechou,  to  by  bylo 
pěkné  naděleni  I  A  tomu  starému  také  pověz,  aby  věděl, 
jakého  má  syna  !  To  je  hrůza  —  do  nejdelší  smrti  nebyla 
bych  se  nadálá  něčeho  podobného!" 

Pan  otec  tedy  šel,  ale  rarzut  se  vrátil.  Jiří  zatím 
odešel  k  Huliciovi,  a  také  starý  Královec  nebyl  doma ; 
nejspíše  prý  i  on  šel  se  podívat  do  méstečka.  Tenkráte 
však    i    starý    sekernik    byl    hostem    Huliciovým.    Musil 
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přece  talič  k  němu  se  podívati,  když  u  něho  nechá  svého 
sjna,  a  sf.aiý  mládenec  hned  o  jirvé  uilvštěvě  ve  mlýně 
ho  zval,  aby  též  přišel. 

„Nech  toho  tedy  až  ráno!"  rozhodovala  zase  pani 
mlynářka.  „Ale  musíš  si  iiřivstat  a  říci  jim  to  před  prací, 
a  pak  hned  aby  ten  mladík  už  šel!" 

Ani  nevycházela  ze  zlosti  a  z  rozčilení.  Spanilá  Má- 
rnika,  která  po  celý  večer  jenom  plakala,  dostala  také 
i-vůj  díl  a  dlouho  bude  na  to  pamatovat.  Zasluhovala 
by  prý  i  bití,  končila  pani  máti  svoje  napomenutí,  ale 
stydí  se,  poněvadž  už  jest  tak  veliká.  A  af  už  se  ne- 
opováží na  toho  chasníka  pomyslit ! 

Časně  ráno  pan  otec  Máj  tedy  se  chystal  vykonati 
svůj  ortel.  Už  věděl,  jak  to  řekne  hodně  rozhořčeně  a 
důrazně,  až  sekerníci  přijdou  k  snídaní. 

Avšak  tentokráte  přišel  jenom  starý  Královec  a 
Kába.  Oba  byli  zaraženi. 

„Pane  otče,"  starý  sekerník  oznamoval  smutným 
hlasem,  „práce  se  nám  protáhne,  ztratili  jsme  pomocníka. 
Jiřík  se  nám  rozstonal." 

„A  zle?"  tázala  se  paní  mlynářka  již  bojující  nie?i 
hněvem  a  soucitem. 

„Zle,  vzácná  paní.  Leží,  a  to  už  jest  něco  !  Nemůže 
ani  pohnouti  údem." 

„Snad  se  to  zlepši,"  těšila  paní  a  mrkala  na  pana 
otce,  aby  už  nic  neříkal. 

„Nevím  — ještě  nikdy  to  nebylo  takové." 

„Bylo  by  nejlepší,  kdyby  byl  doma,  aí  jen  si  jde 
s  Pánem  Bohem.  Což  o  kus  práce,  vždyf  to  bez  něho  také 
doděláte!"   Tak  podařila  se  ji  docela  hladce  ta  výpověd. 

„Právě  tak  myslím,  jenom  jestli  Jiří  se  bude  moci 
vydat.  Ui  byl  bratranec  u  pana  Hulicia,  aby  se  na  něho 
podíval,  když  nemocera  tak  rozumí.  Snad  mu  dá  nějaké 
kapky  nebo  koření,  aby  aspoň  na  cestu  byl  silnější." 

A  Martin  Hulicius,  tuze  vážný  a  starostlivý,  už 
přicházel.  Ubíral  se  rovnou  k  lůžku  Jiříkovu,  a  když 
podával  hochovi  ruku,  pokoušel  se  i  zažertovat  Ubezpe- 
čoval ho,  že  jest  to  jenom  chvilková  mdloba  a  že  jisté 
brzo  bude  lépe.  Podal  rau  malou  sklenku  nějakého  von- 
ného léku,  aby  jej  vypil,  to  prý  ho  posilní.  Nejspíše  to 
byl  jeho  likér  z  léčivých   bylin  a  kořínků. 

„A  potom  půjdeme,'   dodal  na  konec. 

Mladý  Královec  obrátil  k  starému  mládenci  oči 
liřetékajicí  vděčností. 

„Kam?"   tázal  se  mdlým  hlasem. 

„Kam  jinam  než  ke  mně?  Vždyf  jste  viděl,  že  jest 
t;im  pro  vás  všechno  připraveno,  Vojtíšek  už  také  čei;á 
s  kocourem.  Těší  se  na  vás,  budou  vás  mfti  rádi." 

Tváře  nemocného  zasvitly  zřejmou  radostí. 

„Jak  jsem  rád,  že  k  vám,"  pravil,  „u  vás  hned 
bude  mi  lépe." 

Za  chvilku  se  cítil  silnějším,  i  podařilo  se  mu  vstáti 
a  obléci  se.  Potom,  opíraje  se  o  silné  rámě  Huliciuvo, 
dlouhým  ]>ohledem  se  rozloučil  s  jizbou  a  vycházel  ze 
mlýna.  Toužil  ještě  podívati  se  na  zahradu  pod  ořechy, 
kde  tak  pěkně  se  mu  pracovalo  a  kde  nejprve  uzřel  Má- 
rinku.  Tam  rozloučil  se  s  otcem  a  se  strýcem,  ovšem  ne 
na  dlouho.  Oba  slíbili,  že  přijdou  na  večer  k  němu, 
jakmile  bude  po  práci,  a  oba  děkovali  Huliciovi. 

Pak  mladý  muž  ještě  se  vracel  do  mlýna,  aby  panu 
otci  a  jianí  mlynářce  za  vše;;hno  poděkoval,  ale  hlavně 
aby  také  ještě  spatřil  Márinku.  Místo  dívky  však  nalezl 


v  obličejích  manželů  Májových  zřejmou  chmuru  a  upja- 
tost,  Podali  mu  sice  ruku  na  rozloučenou  a  přáli  mu 
zdraví,  ale  hlas  jejich  nezněl  nikterak  laskavě,  jmenovitě 
pan  otec  to  odbjl  tuze  zkrátka  a  povrchně. 

Jiří  váhal. 

„Smím  také  ještě  slečně  dáti  s  Bohem?'  řekl  nesměle. 

Pan  otec  chtěl  říci  „nikoli",  avšak  paní  Májová  ho 
předešla. 

„Márinka  právě  není  doma,"  pravila  hiirlivě,  ,,ale 
já  jí  to  vyřídím." 

Márinka  byla  zatím  ve  vedlejší  světnici  a  hoi"ce 
plakala  a  naříkala 

Mladý  muž  jen  smutně  vzdychl  a  pak,  podpírán 
svým  přítelem  Huliciem,  odcházel  ze  mlýna.  Kráčeje 
přes  dvůr  ještě  pořade  se  obracel,  jestli  Márinka  přete 
se  objeví;  tušil,  že  sličná  dívka  snad  není  tak  vzdálena, 
aby  mu  nemohla  dáti  s  Bohem.  Ale  neuviděl  ji.  Toliko 
Kačenka  ukázala  se  ve  dveřích  dívajíc  se  za  ním,  jak  bídně 
kráčí.  Ano,  objevila  se  místo  Márinky  jako  odplata  za 
někdejší  urážku  Jiříkovu,  když  pravil  dívce,  že  služby 
její  jsou  mu  jako  služby  Kačenčiny  stejně  milé. 

Pak  ten  dobrý  hoch  velmi  stonal,  den  ode  dne  byl 
slabší  a  bídnější.  A  co  nejvíce  ho  rmoutilo  a  zkrušovalo, 
bylo  mlčení  Márinčino.  Čekal  od  ní  vzkazu  nějakého, 
pozdravu,  těšil  se,  že  snad  také  přijde  se  podívat,  jak 
se  mu  u  přítele  Hulicia  daří.  Avšak  ona  nepřicházela  a 
nevzkazovala,  a  přec  byla  doma,  deset  minut  od  domku, 
kde  hynul  poslední  láskou  a  touhou.  Tázal  se  po  ní 
otce  a  Káby.  když  ho  přišli  navštívit,  a  ti  mu  pověděli, 
že  v  rodině  Májově  jest  jaksi  neutěšeně.  Pan  otec  chodí 
zamlklý  a  sotva  odfukuje,  paní  mlynářka  jest  popudliva 
a  stále  se  vadí  s  Kačenkou,  kdežto  Márinka  jest  usta- 
vičně jenom  doma  a  u  jejich  sekernického  díla  skorém 
ani  se  neukáže. 

Jiří  z  toho  uhodl,  co  asi  jest  příčinou  těch  mrzu- 
tostí. Márinka  zajisté  už  se  přiznala  ku  své  lásce.  Právě 
před  tím,  než  mladý  muž  ulehl,  vyprávěla  mu,  že  titoků 
rodičů  svých  déle  nevydrží  a  že  íěm  ženichům  raději 
učiní  konec.  Ze  řekne  všechno,  jak  má  Jiříka  ráda  a 
jak  jiného  nechce  ani  vidět,  a£  tatínek  a  maminka  třebas 
se  hněvají.  A  chystala  se  na  to  velmi  rozhodně. 

Konečně  přece  se  mu  objevila.  Bylo  to  v  krásnou 
červencovou  neděli  před  polednem,  když  se  ubírala  do 
kostela.  Kráčejíc  sama  mimo  krám  Huliciův  nemohla 
odolati,  aby  tam  nevstoupila  s  úzkostlivou  otázkou,  jak 
Jiřímu  se  daří. 

„Vítám  vás,  slečno.  Ani  nevíte,  jak  se  Jiřímu  po 
vás  stýská  a  jak  bude  blažen,  že  jste  si  na  něj  vzpomněla," 
pravil  starý  mládenec,   a  dodal:    „Chcete  ho  vidět?" 

Zarazila  se,  něco  jsko  stud  a  bázeň  projelo  jí  tělem. 
Ale  neváhala.  Jen  krátce  přikývla  hlavou  a  tiše,  se  srd- 
cem tlukoucím,  s  dechem  zatajeným  vstupovala  do  mla- 
díkovy ložnice. 

Spatřila  Jiřího  Královce  odpočívati  na  čistém,  bílém 
lůžku,  a  Huliciův  mourovatý  kocour  ležel  mu  v  nohou. 
Pokoj  byl  vkusně  upraven,  otevřeným  oknem  padala  do 
něho  vůně  květin  a  zpěv  ptákův,  všude  byla  samá  živá 
lahoda  a  světlo. 

Jenom  nemocný  ležel  na  lůžku  jako  mrtvola  a  dřímal. 
Od  té  doby,  co  ulehl,  chvatem  hubl  a  slábl.  Ani  lékař, 
kterého  Hulicius  zavolal,  ani  všechna  kupcova  kořeni 
nepomáhala.  Proti  mladíkově  nemoci  nebylo  žádného  léku. 
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Nújeiliioii  olevrel  oči  a  podiviil  se  na  Miíriiiku  pn- 
lilcilrin   iilnýin   vdččiiosli  a  lii-.ky. 

„Ach,  vy  zile!"  pravil  iiamííhnvp.  „Jak  j>ite  ilolira! 
I'iavč  se  mi  zilálo  o  vás!" 

Neptal  se,  proř  přichází  tak  iiozdé,  avšak  vypravoval, 
jak  po  ni  toužil  a  prahl.  Bylo  niii  do  pláče,  když  se 
vzchopila  k  odchodu,  a  sotva  se  odvážil  optati  se,  smi-li 
doufat,  že  ještě  přijde? 

Slíbila,  že  iiyiii  hude  přiciiázcti  častéji,  a  pak  se 
slzami   v  o(Mch  odcházela. 

Asi  za  dva  dny  přišla  zase,  8le  jenom  na  krátko. 
Vypravovala  Jiřímu  samé  veselé,  potěšitelné  věci :  jak 
rodičové  ji  už  nenutí  ani  do  Tomáška  ani  do  inženýra, 
a  jak  ioženýr  nepochybně  už  jest  nadobro  odvrácen.  Pan 
otec  Máj,  uháněn  lichvářem,  při  poslední  návštěvě  inže- 
nýrově sám  se  o  to  postaral.  Po  celou  neděli  byl  nad- 
míru rozpáčit,  ale  mlčel.  Až  když  inženýr  na  večer  odcházel 
nabidl  se,  že  ho  kousek  vyprovodí.  Na  té  cestě  mu  řekl, 
že  se  svatbou  asi  budou  obtíže.  Dívka  prý  zahleděla  se 
do  jiného,  a  i  kdyby  nejlépe  chtěla,  on,  její  starostlivý 
otec,   prý  ji   nebude  moci  dáti  ani  žádného  věna. 

Inženýr  ani  na  to  nic  rozhodného  neodpověděl,  byl 
velmi  překvapen.  Ale  už  nazejtří  poslal  panu  Majovi 
psaní,  v  němž  mu  uctivě  děkoval  za  dosavadní  přátelství, 
a  oznamoval,  že  po  bedlivém  uvážení  od  žádosti  za  Má- 
rinčinu  ruku  ustupuje.  Pokládal  by  prý  za  nedůstojné 
a  nešlechetné  vtírati  se  tam,  kde  mu  neiiřichází  vstříc 
pří/eů  něžného  dívčího  srdce.  Poznámku  o  věně  minul 
mlčením,  a  právě  to  mlčení  vzbudilo  v  manželích  Májových 
dvé  různých,  odporujících  si  domněnek. 

, Vidíš,  jak  slyšel,  že  dcera  nemá  naděje  na  věno, 
hned  vypovídá."  těšil  se  pan  otec  a  snažil  se  o  tom 
přesvědčiti  také  paní  mlynářku. 

„Zrovna  naopak,"  tvrdila  zase  paní.  „Nezmiňuje  se 
o  tom,  poněvadž  pokládá  věno  za  malichernou  věc.  On 
jistě  toho  nejméně  potřebuje." 

Tak  tedy  dívka  aspoň  na  čas  měli  pokoj  Matka 
už  docela  k  ničemu  jí  nenutila,  a  otec  opatrné  vyčkával, 
až  Máriiika  ze  své  zbloudilé  lásky  k  mladému  Královci 
poněkud  se  vybouří.  Zatím  podařilo  se  mu  dopisem  in- 
ženýrovým uchlácholiti  Tomáška  a  vymoci  na  něm  posho- 
vění  A  otylý,  hartusivý  Tomášek  od  srdce  rád  čekal, 
domníval  se,  že  největší  propast  mezi  nim  a  krásnou 
dívkou  jest  rozloučením  inženýrovým  vyplněna.  Už  také 
hrozně  se  těšil  na  mladou,  švarnou  ženušku  a  nadobro 
zaneohal  všech  jiných  milostných  záletův. 

Pak  nastalo  Jiřímu  loučení.  Starý  Královec  a  Kába 
ilokončili  ve  mlýně  svou  práci  a  šli  ještě  mladého  pří- 
buzného navštívit.  Tvářili  se  bezstarostně  a  vesele,  aby 
se  mu  zdálo,  že  nemoc  jeiio  nepokládají  za  povážlivou. 
Kába  mu  vypravoval  o  Lenorce,  jak  asi  povyroste,  než 
ji  zase  uzři.  Pak  zabočil  na  svoji  ženitbu  a  záře  radosti 
zvěstoval,  že  Kačenku  si  vezme  v  brzku  dozajista. 

Už  říkal  o  ni  paní  mlynářce,  ale  ta  chtěla,  aby 
počkal  aspoň  přes  vánoce,  že  dříve  Kačenky  nepustí. 
Odejde-li  ji  dívka  před  vánocemi,  žádné  veselky  jí  nevy- 
.strojí.  Avšak  Kába  se  bránil,  nechtěl  déle  čekati  než 
přes  žně,  a  teprve  když  šelmovsky  poznamenal,  že  o  vá- 
nocích snad  už  by  bylo  pozdě  a  že  by  z  toho  mohlo  býti 
pohoršení,  paní  mlynářka  se  obměkčila. 

Tomu  důvodu  i  Jiří  se  usmál,  ale  pak  najednou, 
když    otec    a  strýc   zase  vstávali,    dal    se    do    usedavého 


pláče.  Schoval  hlavu  na  olcova  prsa  a  vzkazuje  vším 
do  Zhoře  poz<lrav,  vyslovil  trapné  tušení,  že  už  své  rodné 
vesnice  neuvidí.  Marné  otec  i  Kába  ho  těšili,  že  v  neděli 
zase  i>řijdou  a  pobudou  u  něho  až  do  večera,  mladý 
muž  nemohl  se  utišiti.  Až  za  dlouhou  chvíli,  už  když 
byli  někde  za  Jestřábím.  Huliciovi  se  podařilo  jej  upokojiti. 

A  bylo  mu  stále  hůře.  až  i  Vojtíšek  ho  oplakával. 
Pomatenec  ustavičně  seděl  u  jeho  lůžka  a  nespouštěl 
a  něho  zrakňv.  Sliboval  mu,  že  rád  bude  jenom  baronem 
a  kocour  zajisté  také  přijme  za  vděk  ponížením  za  sedláka, 
ale  nemocný  už  málo  chápal,  už  ani  se  neusmal,  hodina 
jeho  přicházela. 

Měl  sluch  a  pozornost  jenom  obrácenu  ke  dveřím, 
k<iykoliv  se  otvíraly.  Tu  také  vždy  hued  otvíral  mdlé, 
těžké  oči  a  toužebně  je  upíral  v  onu  stranu.  Stále  čekal, 
že  dívka  milovaná  ještě  jednou  přijde,  jen  ještě  jednou  — 
naposledy — 

A  přišla,  právě  ve  chvíli,  když  Martin  Hulicius 
přemýšlel,  jak  nejlépe  by  ji  měl  poprositi  o  návštěvu. 
Jiří  Královec  právě  dokonával — 

Bylo  to  před  samým  večerem,  za  smutného,  deštivého 
dne  ku  konci  července.  Otevřenými  okny  linul  se  do 
jizby  nemocného  vlhký  dech  zmoklého  listí  a  kvítí,  ro- 
stoucího v  úzké  zahrádce  při  stavení,  na  vysoké  hrušni 
zamlkle  pokřikovali  vrabci.  Vše  zdálo  se  mnohem  smutnější 
než  jindy,  i  zvuk  šumějícího  deště  byl  truchlivější. 

V  tom  tiše  otevřely  se  dvéře,  a  Márinka  vstoupila. 
Prvý  její  pohled  padl  na  lůžko  umítajícího,  a  srdce  její 
zachvělo  se  krutou  bolestí.  Rázem  poznávala,  že  přichází 
na  vždy  se  loučit.  Nepřesvědčila  jí  o  tom  ani  zsinalá 
tvář  Jiřího,  jako  spíše  vysoká,  mohutná  postava  Huliciova. 
stojící  u  samého  lůžka. 

Martin  Hulicius  levou  rukou  se  opíral  o  postel, 
hlavu  mél  trochu  nachýlenu  stranou  —  a  plakal.  Úplné 
tiše,  nehlasně,  ale  slzy  jeho  prorážely  duši  a  otřásaly 
jí  mnohem  více  než  pohlížení  na  smrt,  která  byla  vedle. 

„Jak  asi  ho  miloval,  ten  dobrý,  veliký  člověk!" 
kmitlo  hlavou  dívčinou  a  v  srdci  jejím  ozvaly  se  k  sta- 
rému mládenci  hned  jíně  city,   samá  úcta  a  vděčnost. 

Přistoupila  k  lůžku.  Martin  Hulicius  zvedl  hlavu  a 
podal  jí  ruku.  Nepromluvil,  jen  zoufale  zakýval  hlavou. 
Po  té  naklonil  se  k  sluchu  nemocného  a  něžně,  vroucné, 
nevýslovně  měkce  vyslovil  její  jméno. 

Obličej  nemocného  stáhl  se  jako  slabou  křečí,  hlu- 
boké zraky  se  pohnuly,  ú^ta  trochu  se  pootevřela,  ale 
vyšlo  z  nich  jenom  malé  vzdychnuli  V  tom  už  oči  obracely 
se  v  sloup 

Dívka  zoufale  zaplakala,  bolestný  její  hlas  zazněl  síni. 

Starý  mládenec  k  ní  vztáhl  ruce. 

„Prosím  vás,"  šeptal  rozechvěně,  přemožen  žalem, 
„proíím   vás,   nechtě  ho  umřít  — " 

Ona  však  vypukla  ve  větší  pláč.  Darmo  si  přikrývala 
obličej  rukama  a  obracela  se  od  lůžka,  pláč  její  doléhal 
až  na  dvůr  a  do  krámu,  odkud  přivolal  i  Vojtíška,  a 
vzbudil  a  vyplašil  též  velikého  kocoura,  jenž  do  té  chvíle 
schoulen  si  hověl  na  svém  oblíbeném  místě;  u  nohou 
umírajícího. 

Avšak  dívka  už  .směla  plakat,  jak  jí  srdce  velelo. 
Nevida  už  jejího  libého  zjevu  ani  jejich  slz  a  neslyše 
snad  ani  jejího  nářku,  Jiří  Královec  zhasl. 

Pomodlili  se  nad  jeho  mrtvolou,  která  nyní  zdála 
se    ku  podivu   malou    a  útlou,     1   Vojtíšek    se  modlil,    a 
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podobalo  se,  že  slova  vroucí  modlitby  roznítila  v  jebo 
pomatené  in3-sli  paprsky  jasného,  rozumného  vědomí. 

Po  modlitbě  Vojtíšek  vrátil  se  do  krámu,  a  také 
Hulicius  vyšel,  aby  dal   odzvonit  hodinku. 

Márinka  v  jizbě  osaměla.  Chvilku  prodlévala  nad 
mrtvolou  Jiříkovou  v  němém  ztrnutí  a  pak  upřeně,  roz- 
touženě se  dívala  v  bezduché  tváře  a  oči. 

Ty  oči,  před  tím  přivřené,  znenáhla  se  otevíraly. 
Trhla  sebou  překvapením,  myslila,  že  mladík  ještě  žije. 
Sáhla  mu  na  ruku,  pozvedla  ji  zlehka,  ale  cítila  úplně 
bezvládnost  a  zvláštní  tíhu  mrtvých  liduv,  neklamné  zna- 
mení smrti. 

Přece  tedy  byla  už  mrtva,  drahá,  milující  a  milovaná 
duše.  Ale  ty  tmavé  očí  ještě  se  leskly  a  dívaly  se  na 
ni.  Úplně  klidně,  bez  trpkosti  a  bolesti,  spokojené.  V  tom 
neživém  pohledu  byl  mír,  dívka  v  nich  viděla  odlesk 
věčnosti,  blaho  nebe. 

Sklonila  se  a  pevnou  rukoa  zatlačila  ty  oči.  Chvilku 
ještě  přidržela  vlažná  víčka,  a  když  odtáhla  pravici,  oči 
už  ztUtaly  zavřené 

Pak  se  shýbla  a  něžně  políbila  mrtvý  obličej.  Byl 
to  jediný  polibek,  prvý  a  poslední  od  jejího  milence. 
Ač  horoucně  milovala,  Márinka  do  té  chvíle  nepoznala 
slastného  políbeni  lásky.  Jiří  nikdy  k  tomu  se  neodvážil, 
i  v  nejmilostnějším  vzplanutí  svých  citů  zůstával  ostýchavý 
a  cudný  jako  čtrnáctiletá  dívka. 

Vzdychla,  pokřižovala  Jiřího,  utřela  si  oČi  a  utišena, 
ode  dveří  ještě  po  mrtvole  se  ohlížejíc,  vycházela. 

V  krámě  se  potkala  se  starým  mládencem. 

,Už  jsem  se  s  ním  rozloučila,'   pravila  zajíkavě. 

„Děkuji  vám,  že  jste  se  nebála  přijíti  —  děkuji  vám 
za  něho.  Snad  vás  ještě  poznal  a  umřel  blaženě.  Bůh 
vás  za  to  potěš  a  dej   vám  štěctí." 

Když  byla  ve  dveřích,  ještě  na  ni  zavolal. 

„Přijdete  také  na  pohřeb?"  zeptal  se  a  pohlédl  na 
ni  prosebně. 

„Ano,  přijdu  jistě.  A  i  já  vám,  pane  Hulicie,  tisíc- 
kráte děkuji  za  všechno,  co  jste  pro  něho  učinil.  Také 
vám  to  Bůh  odplat  — '' 

XII. 

Po  dva  dny  Martin  Hulicius  měl  plné  ruce  práce  a 
plnou  hlavu  starostí.  Obstarával  Jiřímu  pohřeb  a  chtěl, 
aby  vše  bylo  skvělé  a  krásné.  Sám  všechno  platil  a 
nelitoval  žádného  vydání.  Mladý  přítel  jeho  umřel,  ale 
on  obživl  dvojnásobně. 

Hned  po  úmrti  Jiříkově  poslal  do  Zhoře  pro  jeho 
otce.  Starý  Královec  přišel  s  Kábou  a  s  Lenorkou,  která 
tím  vším  byla  více  udivena,  než  aby  pomýšlela  na  lítost 
a  na  pláč,  že  ztratila  ženicha.  Její  mladičká  duše  ještě 
nechápala  významu  milence. 

Otec  Jiříkův  ani  nezaplakal,  byl  mnohem  klidnější, 
než  když  na  odchodu  z  Jestřábi  se  synem  se  loučil. 
Snad  si  zahořekoval  skryté  už  doma,  když  dostal  tu 
smutnou  zvěst.  Nyní  počínal  si  úplně  chladné  a  ve  všem 
odměřeně,  i  s  chutí  pojedl,  čim  ho  Hulicius  počastoval, 
a  zase  tak  chladně  pomýšlel  na  návrat,  aby  doma  ničeho 
nezmeškal.  Jen  trochu  byl  dojat,  když  děkoval  Huliciovi 
za  opatrování  .synovo  a  za  nákladný  pohřeb. 

Márinka  dle  slibu  svého  také  přišla  a  zase  tuze 
plakala.  Paní  Májová  ji  provázela,  pilné  toho  dbajíc, 
aby  dcera    v  návalu    citův  se  uezai)omněla    a  nedala  na 


1evo,  jak  ten  mladý  sekernický  chasník  jí  byl  drahý. 
Z  počátku  jakž  takž  se  to  dařilo,  dívka  všemožně  se  pře- 
máhala, ale  když  piůvod  pohřební  přišel  na  hřbitov,  a 
když  spatřila  starého  mláilence,  nad  všechny  lidi  vyni- 
kajícího a  s  hlavou  obnaženou,  jak  nad  otevřeným  ro- 
vem Jiříkovým  opět  zaslzel,  tu  ani  ona  už  se  nezdržela. 

Pláč  její  vypukl  tak  prudce  a  nálile,  jako  jiři  úmrtí 
milencově.  Paní  mlynářka  bez  úspěchu  se  pokoušela 
dceru  svoji  upokojiti  nebo  odvésti  ji  stranou,  dobře  po- 
střehla, jak  ta  lítost  dívčina  je.st  lidem  nápadná  a  jak 
už  si  šeptají,  co  asi  toho  pláče  může  býti  příčinou.  Než 
marné  namáháni,  Márinka  už  nedala  si  brániti.  Protlačila 
se  až  k  hrobu,  k  samému  Martinu  Huliciovi,  jakoby 
n  něho  hledala  ochrany,  aby  jí  nevypuzovali.  Tam  už 
byla  trochu  klidnější.  Hodila  své  tři  hrsti  hlíny  na  rakev 
a  tiše  v  slzách  čekala,  až  hrob  byl  úplné  zasypán. 

Než  odešla  s  matkou  domů.  rozloučila  se  s  Hulíciem 
jako  s  nejlepším  známým  nebo  přítelem.  Nemohla  k  němu 
hleděti  jinak  než  s  největší  úctou,  a  divila  se,  co  lidé  na 
něm  vidí  podivínského  nebo  směšného.  Jistě  všickni  byli 
směšnější  než  on ;  na  hřitově  nikdo  v  ní  nevzbuzoval 
větší  vážnosti,  nož  tento  starý  mládenec,  před  nímž  kdysi 
se  děsívala,  nazývajíc  jej  bručivým,  škaredým  kocourem, 
a  o  němž  až  do  nedávná  se  domnívala,  že  jest  nej- 
úhlavnéjším  nepřítelem  žen.  A  on  zatím  byl  tak  měkký 
a  citlivý,  a  když  s  ní  hovořil,  byl  vzorem  dvornosti  a 
něžnosti,  jaké  ani  u  inženýra  Závory  nikdy  nepozorovala. 

Několik  dní  po  pohřbu  chodila  jako  nemocná  a 
rozumu  zbavená,  a  stále  bezděčné  zacházela  na  zahradu 
pod  vonné  stromy  ořechové.  Kdykoliv  totiž  vyšla  na 
dvůr,  vždy  se  jí  zdálo,  že  slyší  odtamtud  povědomé  te- 
pání sekery  Jiříkovy,  že  vedle  veselého  hovoru  Kábova 
pozoruje  také  jeho  tichý,  příjemný  hlas.  i  musila  se  tam 
podívat.  Ale  pod  ořechy  bylo  jenom  trochu  drobných 
třísek  a  ořezků,  všechna  větší  zbylá  dřeva  byla  již  od- 
klizena. Než  i  ona  pozorovala  ty  nepatrné  zbytky,  sbírala 
je  a  držíc  je  ve  svýcli  rukou  tázala  se,  které  asi  odiítly 
od  nástroje  mladého  Královce  a  kterých  asi  se  dotkly 
také  jeho  ruce?  Pak  vždy  zase  je  kladla  na  zem,  aby 
místo,   kde  pracovával,    bylo    co  možná  dlouho  znatelné. 

Anebo  často  odcházela  ke  kolům  a  dívala  se  na  ně, 
af  stála  anebo  běžela.  Kola  byla  ještě  úplně  bílá,  černo- 
zelený povlak  staroby  dosud  se  jich  nedotkl.  I  v  těch 
nových  bílých  kolech,  v  té  hmotě  postřehovala  duši.  Usmí 
vála  se  na  dívku  troclm  přitrpkle,  ale  vroucně,  dívala  se 
jí  do  modrých  oči  hlubokýma  černohnědýma  zrakoma. 

Ve  svém  velikém  hoři  a  ve  své  malé  útěše  stále  byla  sama 
a  sama.  Rodičové  její  nepromluvili  s  ní  o  Jiřím  Královci 
ani  slova,  a  dobře  věděla,  že  se  nesmí  tázati,  aby  ne- 
libosti otcovy  a  rozčilení  matčina  ještě  více  nepopudila. 

Pan  otec  Máj  mezitím  sbíral  sílu  a  odvahu  k  dalším 
útokům  na  její  odpor.  Už  přesvědčil  svoji  choř,  že  inženýr 
Závora  zajisté  dbal  více  o  věno  než  o  Máriuku,  a  pak 
znenáhla  ji  nakloňoval  návrhu  Tomáškovu.  Paní  Májová 
dlouho  vzdorovala,  až  posléze  už  neměla  námitek,  jenom 
to  si  vymiúovala.  aby  pan  otec  podle  rady  páně  farářovy 
nechal  dívku  rozhodovati  dle  hla-u  jejího  vlastního  srdce. 
Dovede-li  si  ji  Tomášek  nakloniti,  nu,  s  Pánem  Bohem, 
bez  překážek  jí  dá  své  mateřské  požehnáni.  Ale  mělo-li 
by  se  její  jediné  dítě  za  ně  obětovati,  to,  to.  Bůh  uchovej  ! 

„Dobře,  dobře,  tedy  se  jí  optám,"  strojil  se  hned 
netrpělivý  jian  otec. 
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„Jen  ji  ješté  některý  íiis  iíťcli,"  piiinlDuviila  se 
litlivií  máti,  „až  lói)e  zapomene.  Dosud  eliotli  jako  toli) 
l)ez  duše,    třebas  jcStč  více  by    se  rozdráždila." 

Oba  pevné  doufali,  že  dívčino  prvé  milostné  po- 
blouzeni v  br/.l;u  /.ase  mine.  Doninivali  se,  že  její  mlailá 
láska  umře  za  ncdloubo  za  jejim  niilen<em,  a  éekali. 
Pani  Májová  píi  tom  bedlivě  pozorovala  svoji  dceru. 
Ačkoliv  se  tvářila  lhostejnou  a  nevšímavou,  přece  všude 
ji  byla  v  patách,  jednak  ze  strachu,  aby  dívka  v  některé 
zvláště  žalostné  chvíli  snad  si  nezoufala,  a  jednak  i  proto, 
aby  nikomu  si  nemohla  požalovati  na  svoje  neštěstí  a 
hoře.  Nejednou  nalezla  Márinku  v  hovorné  společnosti 
Ivačenfinč,  a  dívky  nikdy  o  ničem  jiném  si  nevypravovaly 
než  o  těch  ostidných  sekernleích.  Než  jak  rozdílná  útěcha 
u  obou  !  Márinka  vzdychala  za  mrtvým,  a  Kačenka  vzdy- 
chala po  živém.  Zpropadený  Kába,  jen  jestli  snad  jí 
neoklamal! 

Kába  však  byl  na  smrt  zamilován  a  brzo  přišel 
nanovo  ji  ujistit,  že  svatba  bude  hned,  jen  co  vzácná 
paní  mlynáíka  dovolí.  A  to  bylo  dosti  brzo,  nebot  pani 
Májová,  co  namluv  a  svateb  se  týkalo,  nikdy  nemilovala 
průtahů.  Mimo  to  sama  uznala,  že  bude  lépe  s  tim  po- 
spíšiti,  než  to  bude  okaté. 

Ale  tu  zase  udeřil  Tomášek,  že  prý  už  déle  nedá 
se  klamat.  Na  dotvrzeni  své  opravdovosti  poslal  Májovům 
prostřednictvím  svého  právního  zástupce  zdvořilou  upo- 
mínku o  zaplncení  dlužných  úrokův  a  zároveň  vypovídal 
celý  svůj  kapitál. 

To  ovšem  byla  veliká  rána,  i  paní  mlynářka  k  smrti 
se  ulekla  svého  brzkého  ožebračení.  Znajíc  nerozhodnost 
a  nevýmluvnost  manželovu,  sama  se  odvážila  k  Tomáškovi. 
Šla  ho  prosít  o  další  poshovění,  co  dluhův  i  Márinky  se 
týkalo.  Do  té  doby  jen  zřídka  kdy  stýkala  se  s  neochot- 
nými a  sobeckými  lidmi,  myslila,  že  všickni  lidé  jsou 
tak  anebo  aspoií  skorém  tak  měkcí  a  citliví  jako  ona. 
Věděla  o  Tomáškovi,  že  jest  nešlechetný  chlap,  ale  přece 
měla  naději,  že  jejim  upřímným  prosbám   neodolá. 

Zmýlila  se.  Lichvář  byl  ve  slovech  měkký  jako 
vosk,  ale  neústupný  jako  skála.  Svou  strojenou  zdvořilostí 
a  úlisnosti  si  nakloňoval  paní  Májovou,  avšak  na  druhé 
straně  krčil  jenom  ramenoma  a  neustoupil,  neposhověl. 
A  konec  konců  byl,  že  paní  mlyiiářka  slíbila  působiti 
na  dceru  svoji,  aby  tužby  Tomáškovy   vyslyšela. 

Potom  sličné  Márince  nastaly  kruté  chvíle.  Sotva 
ze  zármutku  svého  poněkud  se  zotavila,  už  tu  byla  jiná 
rána  a  nutila  ji  znovu  se  chvěti  a  plakati.  A  nejhůře  jí 
bylo,  když  rodičové  jí  vyličovali  svoji  zkázu  a  záhubu, 
když  počítali,  jak  blízká  už  jest  doba,  kdy  odcházeti 
budou  z  Jestřabského  mlýna  se  slzami  v  očích  a  s  mošnou 
žebráckou.  Tu  ubohá  dívka  nevěděla,  má-li  naříkati  nad 
tim  tušeným  neštěstím  svých  rodičův  anebo  nad  neště- 
stím  vlastním. 

Dlouho  vrtěla  hlavou  a  později  jenom  mlčela.  Před 
rodiči  svými  aspoň  na  pohled  mohla  se  rozhodnouti, 
ale  v  duchu  svém  byla  pevná,  že  .na  Tomáška  nemůže 
vzpomenouti   s  jiným  citem   než  s  ošklivostí  a  nenávisti. 

, Vždyť  není  tak  zlý,"  téšila  ji  matka,  „když  s  ním 
člověk  chvíli  hovoří,  hned  zdá  se  mnohem  příjemnější. 
A   dobrák  také  je,  jak  jsem  pozorovala." 

„A  pak  tu  věčně  nebude,"  pospíchal  s  další  útěchou 
pan  otec  a  přál  si,  aby  Márinka  z  té  slíbené  útěchy 
si  domyslila  ostatní. 


.Nu  vždyí  ho  budeš  vidíti  a  slyšeti,  až  sem  přijde," 
řekla  zase  pani. 

.Tomášek  sem  přijde?''  dívka  zvolala  překvapena 
a  zbledla  úzkostí. 

„Ano,  milé  dítě.  zval  se  sám,  čekáme  ho  už  v  neděli." 

„Raději  umru!"  volala  Márinka,  a  už  rozčileně  se 
ohlížela,  jakoby  hledala,  čím  by  mohla  se  usmrtit.  Paní 
Májová  ustrašené  ji  zadržela 

„Ne,  ne,  dítě,"  domlouvala  ji  laskavě,  „nechceš-li, 
nebudeme  té  nutit.  Než  nějaké  neštěs'í,  raději  af  jsme 
na  mizině.  Nikdo  mi  nesmí  říci,  že  j-^em  té  chtěla  prodat !" 

A  po  těch  slovech  dala  se  do  pláče 

Márinka  zase  chodila  po  mlýně  jako  bezduchá; 
všude  viděla  smutné,  rozechvěné  obličeje  svých  rodičův, 
četla  na  nich  strach,  všude  se  ji  zjevovala  obávaná  mošna 
žebrácká.  A  nikde  v  širém  světě  není  přítelíčka,  jenž  by 
ji  potěšil  a  poradil. 

V  těch  úzkostech  vzpomněla  si  na  Martina  Hulicia. 

„Kdyby  on  věděl,  jak  pomoci,"  šeptali  rtové  její, 
„jest  tak  šlechetný  a  moudrý  !" 

A  již  byla  rozhodnuta,  že  k  němu  půjde.  Vypoví  mu 
všechno  upřímné  a  pak  poslušně  se  bude  říditi  jeho  radou. 
Poradí-li,  aby  si  Tomáška  nebrala,  bude  vzdorovati  až 
do  posledního  dechu;  řekne-li,  aby  vyplnila  přáni  svých 
rodičův,  nu,  poslechne  tedy,  děj  se  vůle  boží!  Osud  její 
n\ní  byl  stajen  v  domě  u  dvou   kocourů. 

Šla  k  starému  mládenci  dopoledne  té  neděle,  kdy 
Tomášek  měl  přijíti  do  mlýna.  Našla  Hulicia  v  krámě 
sedícího  na  soudku,  s  kocourem  na  klíně,  nějak  zamy- 
šleného. Už  byl  připraven  na  svoje  toulky  po  bylinách. 
Tentokráte  ani  nebyl  oholen,  ten  veliký  samotář,  ačkoliv 
byl  den  svátečni.  Neměl  už  pro  koho ;  od  té  doby,  co 
mu  Jiří  umřel,  ještě  více  se  zanedbával. 

Vida  Márinku  byl  velmi  překvapen.  Hned  ji  vedl 
dále,  do  pokoje,  a  uhodl,  že  nepřichází  kupovat.  Ale 
tím  více  se  podivil,  když  mu  s  pláčem  pověděla,  proč 
přichází,  když  se  dovolávala  jeho  přátelství  k  jejímu 
mrtvému  milenci,  když  úpěnlivě  žalovala,  že  již  nemá 
ochrany  ani  u  svých  rodičův  a  že  jí  tedy  hledá  u  něho, 
jediného  svého  přítele,  o  jehož  šlechetnosti  a  dobrotě 
jest  přesvědčena. 

Starému  mládenci  až  se  chvěly  brvy,  když  se  ho 
ptala,  co    v  té  bídě  má  činit? 

„Děkuji  vám  za  důvěru,  slečno,"  odpovídal  Hulicius, 
„přičiním  se  všemožně,  aby  vás  nesklamala.  Budte  jen 
klidná.    Promluvím    s  Tomáškem,  aby  vás  neobtěžoval." 

„Ach,  jest  prý  tuze  neodbytný.  Kdybyste  tušil,  jak 
se  ho  bojím!" 

,Co  vám  může  učinit '?"  starý  mládenec  zvolal  hrozivé, 
a  už  vstával,  pro  hněv  nevydržel  sedět.  „Dotkne-li  se 
vás  jeii  slovem,  běda!"  A  tišeji  dodal:  „Což  mi  nevěříte?" 

„Ó  ano,  vždyt  bych  k  vám  neh}la  přišla  Jak  jste 
laskav ! " 

Chvilku  bylo  mezí  nimi  mlčení,  a  starý  mládenec  zase 
vůčihledé  chladl  a  měkl.  Několikráte  zvedl  k  dívce  oči, 
ale  vždy  je  zase  nerozhodně  a  ostýchavě  sklopil. 

„Ach,  slečno,"  řekl  pak  chvějícíR!  se  hlasem,  , kdy- 
byste  věděla,   jak  jsem  ochoten  učiniti    pro  vás  všecko, 

všecko Žalujete   na    svojí    opuštěnost,    řekněte 

slovem,  co  mám  učiniti,  a  siane  se  po  vašem  přání.  Chcete 
tento  dům,  chcete  všecko  moje  jmění?  Vezměte  vše,  raů- 
žete-li  býti  šťastna.  A  ještě  pak  vás  budu  chránit  a  bránit." 
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Ona  mu  nerozuměla,  myslila,  že  z  něho  mluví  jeho 
podivínství. 

„Řekněte  jen  směle,"  pokračoval  Hulicius,  .kolik 
pan  otec  potřebuje  pro  toho  vydriducha?  Vezmu  si  vše 
na  starost  a  podívám  se,  jestli  ještě  hlesne." 

„Bože,  jak  bychom  se  mohli  odvážiti  žádati  od  vás 
takové  oběti!  Přátelé,  příbuzní  v  nezdaru  našem  nás 
opustili,   jen  vy,    pane  Hulicie  —  cizí    člověk " 

^Vadí  vám,  že  jsem  vám  cizím  člověkem?  Ach,  vidíte, 
slečno,  ve  vašem  siově  leží -všecko.  Byl  bych  vám  i  bližšim 
ochráncem  —  kdybyste  chtěla  —  kdybyste  chtěla  —  "■ 

Byl  trochu  bled,  ale  ona  se  zarděla,  oči  se  jí  za- 
leskly nadšením. 

„Chcete?"  tázal  se  ji  pak  určitě  a  upřel  na  ni 
chvějící  se,  nepokojné  zraky. 


Dala  se  radostí  do  pláče  a  podávala  mu  ruku. 

„S  kým  jiným  bych  mohla  býti  šfastnéjši,  u  koho 
jiného  bych  mohla  svobodnéji  vzpomínati  na  Jiřího,  než 
u  vás?  Z  vděčnosti  ochotně  vám  dávám  celé  srdce.' 

A  on,  ten  veliký  člověk,  ani  ji  nepolíbil!  Běhal  po 
jizbě  jako  zmaten,  smál  se,  blýskal  očima  více  než  jeho 
kocour.  Dívka  ani  všemu  dobře  nerozuměla,  co  mluvil. 
.Jen  to  pochopila,  ze  po  polednách  přijde  do  mlýna  — 
místo  Tomáška. 

Ubírajíc  se  pak  domů,  Márinka  pozorovala,  že  cesta 
jest  už  mnohem  světlejší  i  veselejší  a  že  její  panenská  ňadra 
jsou  mnohem  volnější.  A  už  tou  cestou  si  představovala, 
jik  za  nedlouho  dům  ii  dvou  kocourů  bude  samá  láska 
a  blaho . 


Karlův  most  v  Praze  a  jeho  věže. 

Dějepisná  studie  od  Josefa  Svatka. 

(Dokončeni.) 


\o  jsou  všechny  zprávy,  které  se  nám  o  Svaroměstské 
'věži  při  mostu  Juditině  zachovaly,  kdežto  o  \ěži 
)Malostranské  byli  současníci  mnohem  hovornější, 
zaznamenávajíce  i  vlastní  osudy  její  i  události, 
které  se  v  té  době  kolem  ní  odehrávaly.  Veliká  nehoda 
stihla  věž  v  osudný  den  3.  prosince  1281,  kdy  v  hlavním 
městě  českém  děsná  větrná  smršf  tak  krutě  řádila,  že  skoro 
polovice  města  byla  v  ssutiny  obrácena.  Neméně  než  dvacet 
čtyry  věže  na  hradě  Pražském  a  na  zdích  městských  b\lo 
zbořeno,  týž  osud  stihl  též  věž  při  paláci  biskupském  poblíž 
mostu  a  s  mostní  věže  bjla  smetena  sedlová  její  střecha  a 
celé  třetí  patro  její  strženo,  tak  že  trosky  vchod  ke  bráně 
její  zatarasily.  Spousta  tato  však  byla  v  následujících 
letech  opět  napravena  a  hořejší  část  věže  znova  zbudována,- 
tak  že  věž  mohla  zase  čeliti  všem  bouřím  časovým,  které 
se  až  příliš  brzo  dostavily  a  okolí  Malostranské  věže 
jevištěm  krvavých  zápasů   válečných  učinily. 

Když  totiž  panstvo  a  rjtiřstvo  české  roku  1309  způ- 
sobilo pod  vůdcovstvím  pana  Jindřicha  z  Lípy  známý  odboj 
proti  nechvalně  panujícímu  králi  Jindřichu  Korutanskému, 
jenž  vypuzením  krále  tohoto  a  povoláním  Jana  Lucem- 
burského na  trůn  český  skončil,  pojistili  si  pánové  v  Praze 
především  držení  mostní  věže  Malostranské,  kterou  dal 
pán  z  Lípy  nově  opevniti,  vloživ  do  ní  silnou  obíádku 
pod  velením  bohatého  méštana  Pražského  Pavlíka  z  Lidic. 
Král  Jindřich  povolal  ku  pomoci  vojsko  vévody  Míšeňského, 
které  zradou  zmocnilo  se  Starého  města,  ale  předmostí 
Malostranského  dobyti  nemohlo.  Za  to  byl  pan  Vítek  zLand- 
štejua,  jenž  hodlal  s  obsádkou  hradní  Staroměstským  při- 
spěli, od  Malostranských,  kteří  s  králem  drželi  a  ulice 
k  mostu  vedoucí  rychle  řetězy  zatáhli,  nedaleko  mostní 
věže  přepaden  a  po  krvavém  boji  na  hrad  nazpět  za- 
hnán.*) Když  pak  přičiněním  knížete  Otty  Bavorského 
a  hraběte  Eberharda  Wirtember.-kého,  kteří   v  krátce  na 


*)  Spisovatel  kroniky  Dalemilovy,  který  toho  času  bydlil 
v  některém  doiuě  v  nynější  ulici  Mostní,  vypravuje,  kterak 
sám  na  boj  tento  hleděl,  a  připomíná,  že  pán  z  Landštejna 
tcprv  potom  se  zbrojnoši  svými  na  hrad  ustoupiti  niolil,  když 
l»yl  silný  jeden  bojovník,  jménem  Luděk,  řetěz  jedinou  ranou 
mečem  ve  dví  přerazil. 


to  do  Prahy  přibyli,  byl  zase  mír  mezi  králem  a  pány 
českými  zjednán,  odevzdali  mu  titéž  opět  hrad,  mostní 
věž  a  opevněný  špitál  Křižovníkův.  leč  pod  výminkon, 
aby  do  nich  žáiného  cizího  vojska  vkládáno  nebylo.  Král 
však,  iiezdržev  daného  slova,  otevřel  hrad  Pražský  silnému 
sboru  Mfšůanů,  načež  pán  z  Landštejna  osadil  opět  mostní 
věž  Malostranskou,  jakožto  nejdůležitější  místo  strategické, 
kterým  mohla  veškerá  Praha   v  moci  držena  býti. 

Mezi  pomocným  vojskem  královým  nalézal  se  též 
sbor  Korutantů  pod  velením  zem^kého  maršálka  Jindřicha 
z  Aufensteiou.  kterému  král  kázal  předmostí  Malostranské 
dobývati.  S  velkým  počtem  zbrojenou  táhl  Aufenstein 
v  prvních  dnech  června  1310  proti  věži,  na  kterou  bylo 
nejen  z  Mostní  ulice  útokem  hiiáuo,  ale  též  se  střech  a 
z  oken  sousedních  domů  šípy  a  jiným  střelivem  metáno. 
Hořejší  část  věže  byla  kamennými  kulemi  z  velkých  prakov- 
nic  házenými  zase  značuě  porouchána  a  také  četní  obhájci 
padli  smrtí  hrdinskou,  ale  obležení  bránili  se  tak  statečně, 
že  všecky  litoky  vítězně  odrazili  a  nepříteli  velkých  ztrát 
z|iůáobili,  tak  že  okolí  věže  mrtvými  a  raněnými  pokryto 
bylo.  Krvavé  výjevy  tyto  opětovaly  se  po  několik  dní,  načež 
Aufenstein  vida,  ■  že  věže  zbrojně  nedobude,  odhodlal  se 
k  tomu,  že  obhájce  ohněm  a  kouřem  donutí,  aby  se  mu 
vzdali  Množství  dříví  a  hořlavých  látek  bylo  kolem  věže 
nakupeno  a  zapáleno,  ale  ani  tento  prosti'edek  nespomohl 
a  Aufenstein  musil  bez  líspěchu  na  hrad  ustoupiti,  načež  již 
v  několika  měsících  i!a  to  král  Jindřich  z  Čech  do  Korutan- 
ska  prchl,  uprázdniv  trůn  český  pro  Jana  Lucemburského. 

Že  věž  za  bojův  těchto  velice  irpela,  snadno  si  lze 
pomysliti;  ohném  byla  zejména  obě  hořejší  patra  její  po- 
škozena, nebof,  jak  současný  kronikář  opat  Petr  Zbra- 
slavský di,  potrhaly  se  zdi  požárem  tak  silně,  že  hořejší  část 
věže  zcela  snesena  býti  musila,  aby  se  nesřítila.  Od  vé 
doby  nebyla  více  ku  předešlé  výši  dostavena  a  zůstala 
až  dodnes  v  nynější  výšce.  Stopy  oněch  trhlin  lze  na 
několika  místech  prvního  patra  ještě  dnes  zříti,  hlavně 
na  straně  severní,  ač  v  pozdějších  stoletích  byla  věž 
několikrát  opravována,  najmě  ve  století  XVL,  jak  to  do- 
svědčuje tu  a  tam  zachovaná  rustika,  kterou  holé  stěny 
věži  poněkud  ozdobeny  býti  měly. 


v  neiiokojnýcli  iliiliácli  Unile  Juna  I.iicomlmr.skélio 
ii;OI  Juiii'iii  iiKist  íiisto  zase  ilůle/iioii  úloliii.  iicliot  již 
l>o  dusiti  IrlcL-h  |iaiiov!Íiii  jeho  bylo  |(í■e(lIrl0.^li  MulosiraiisUč 
(ipčlmoťi  vojenskou  ii/.avi"eno,  když  seStaromřstšti  úéastniii 
odhoje  iniiiáv  éeskýcii  proti  toulavému  a  tnariiotratiirmii  králi 
tomuto.  Silný  sbor  zbrojeiicův  jejioli  obsadil  véž  i  jtřed- 
inosti,  aby  zatarasil  vojsku  královu  cestu  na  Staré  město, 
ale  nedošlo  zde  k  boji,  jenž  znřil  ponejviec  před  lira  Ibami 
Starého  města;  obsádka  věže  Malostranské  obnie/ila  se 
na  to,  i)ozorovati  královské  žoblnéře,  kteří  okoli  Malo- 
stranského náměstí  střežili,  aby  od  Staroměstských  pře- 
padeno iietjylo.  Teprve  za  pokojných  éasův  císaře  Karla  IV. 
undkl  na  dlouhou  dobu  hluk  válečný  kolem  věže  Malo- 
stranské, u  jejíž  paty  se  již  jen  zněni  temelic  a  dlát  ka- 
mciiniekých  rozléhali  mělo. 

Za  to  přikvaíila  na  most  Juditin,  který  bv  1  skoro 
po  dvě  století  s  jedinou  výminkou  celou  řadu  větších 
menšich  povodni  bez  pohromy  přestál,  roku  1.S42  živelní 
zádava,  která  mu  úplnou  záhubu  připravila. 

Zima  roku  1341  a  1342  byla  neobyčejně  tuhá  a 
ve  veškerých  Čechách  napadlo  množství  sněhu,  který  po- 
jednou ležeti  zůstal,  kdežto  řeky  a  potoky  až  na  dno 
zamrzlé  byly.  Tu  nastala  v  den  před  Hromnicemi  náhlá 
obleva  s  teplým  deštěm  a  jižn'm  větrem  roztál  pojednou 
všechen  sníh  a  spousty  vod  řinuly  se  z  celé  země  do 
Vltavy,  která  ve  dvou  dnech  k  nevídané  dosud  výši  se 
rozvodnila,  po  všem  pobřeží  děsných  škod  dělajíc,  jezy 
a  mlýny  uhajic  a  celé  chalupy  odnášejíc.  Z  ohrad  v  Pod- 
skalí v  Praze  bylo  všecko  nahromaděné  dřiví  splaveno, 
a  jelikož  obrovské  kry  ledu  byly  se  před  úzkými  otvory 
mezi  pilíři  Juditina  mostu  nakupily,  zatarasily  tím  cestu 
všemu  dřivi,  trámům  a  trosl>áni  dřevěných  chalup,  plotů, 
vyvrácených  stromů  atd.,  což  vše,  hnáuo  jsouc  divokými 
vlnami  rozvodnéiié  řeky,  doráželo  na  piliře  mostu  tak 
neodolatelně,  že  za  krátko  většf  část  mělkých  pilířů  byla 
podemleta,  následkem  čehož  most  na  čtyřech  stranáih  se 
roztrhl  a  s  oblouky  i  s  pilíři  do  rozkacených  vod  se 
sřítil.  Veta  bylo  po  pevném  Juditinu  mostě,  chlouba  hlav- 
ního města  českého  byla  zničena,  nebo(  ze  dvaceti  čtyř 
pilířů  jeho  obstálo  při  neslýchané  pohromě  této  sotva 
pět  nebo  šest,  vše  ostatní  bylo  s  povrchu  zemského  sme- 
teuo.  „Jakoby  padla  korun-i  království,"  lká  současný 
kronikář  kanovník  František  a  s  ním  naříkalo  obyvatel- 
stvo Prahy  a  veškeré  země  české,  nebof  most  Juditin  byl 
za  pravý  skvost  království  Českého  pokládán  My,  kteříž 
jsme  byli  svědky  pohromy,  jaká  Karlův  moit  dne  4.  záři 
1890  stihla,  a  kteříž  jsme  prolévali  slzy,  spatřivše  pouze 
dva  pilíře  jeho  sbroucené,  pochopujeme  plně  všeobecný 
žal  předkův  našich,  když  skoro  celý  most  Juditin,  za 
stavbu   věkovitou  pokládaný,  zničený  zřeli. 

Potřeba  obnoveného  spojení  obou  břehů  Vltavj  byla 
ovšem  roku  1342  nepoměrně  větši,  než  když  se  roku 
1157  sřitil  první  most  dřevěný  ;  Praha  byla  ve  XIV.  sto- 
letí již  městem  nerovně  větším  a  živnějším  než  za  časův 
i  krále  Vladislava  II. ;  obchod  tehdejší,  který  za  doby  po- 
'  sledních  Přemyslovcův  dosáhl  rozměrů  netušených,  tak 
že  zde  již  na  počátku  XIV.  století  měly  obchodní  domy 
všech  hlavních  měst  evropských  své  jednatele  a  ze  všech 
zemí  zboží  do  hlavního  města  českého  se  sváželo  a  odtud 
opét  jinam  vyváželo,  vyžadoval  toho  nutné,  aby  přerušené 
spojení  obou  částí  Prahy  bylo  zase  co  nejdříve  umožněno. 
Kdo  tu  však  měl  pomoci?  Řád  Křižovnický  měl   se   lile 


převzaté  povinnosti  starati  o  potřebné  opravy  mostu,  kde 
však  mohlo  býti  řeči  o  opravě  téhož,  když  skoro  všecek 
s'iceii  byl  a  do  ti'i  čtvrti  tělesa  jeho  po  něm  stopy  ne- 
zůstalo? 

V  prval  eiivíli  po  katastrofě  udržováno  spojení  obou 
břehův  jen  loděmi  a  vory.  na  nichž  se  ovšem  převozné 
platiti  musilo,  a  to  způsobilo,  jak  kronikář  František  za- 
znamenává, v  chudiné  Pražské  velké  stesky,  iiebot  ne- 
mohla převozné  toto  platiti.  Okolnost  tato,  ale  ještě  více 
nedostatečnost  spojení  takového  pro  obchodní  a  živno- 
stenský ruch  hlavního  města  zavdaly  příčinu  k  tomu,  že 
na  troskách  sřiceného  mostu  Juditina  byl  zřízen  proza- 
tímní most  dřevěný,  jenž  s  použitím  zbylých  pobřežních 
pilířů  kamenných  do  roku  1316  postaven  byl.*)  Kdo  vedl 
náklad  na  zřízení  provisoria  tohoto,  souditi  lze  z  listu 
Karla  IV  ,  kterým  panovník  týž  nedlouho  po  zničení 
mostu  Juditina  Křižovníkům  nařídil,  aby  cla  a  ostatních 
důchodův  na  vydržováni  mostu  Pražského  ode  dávna  usta- 
novených používali  jen  k  opravě  mostu ;  dále  osvobodil 
poddané  jejich  ode  všech  dávek  a  cel  na  tak  dlouho, 
pokud  by  most  spravovali,  a  konečně  aby  všecky  pří- 
spěvky na  opravu  tu  od  lidí  věnované  ukládány  byly  do 
pokladny,  nad  kterou  by  též  konšelé  Pražští  správu  a 
dohled  vedli.  Dle  toho  byla  tudíž  i  města  Pražská, 
jakožto  při  věci  nejvíce  súčastněná,  potažena  k  povin- 
nosti, zříditi  most  prozatímní,  a  sice  Staré  město  i  Menší 
město  'dílem  stejným,  jak  to  vysvítá  z  toho,  že  měšfaně 
Pražští  měli  míti  k  řečené  pokladně  klíče  dva  a  Křižov 
níci  jeden. 

Ale  provisorium  toto  nemohlo  míti  za  tehdejších  po- 
měrů hlavního  města  českého  dlouhé  trvání.  Praha  stala 
se  po  zvolení  Karla  IV.  císařem  římsko-německým  též 
hlavou  říše,  kam  přicházela  a  zde  se  usazovala  též  kní- 
žata německá,  kam  za  položení  university  tíhl  veškeren 
vzdělaný  svět  střední  a  východní  Evropy,  kde  obchod, 
průmysl,  řemesla  a  živnosti  zmáhaly  se  měrou  neobyčej- 
nou a  založením  Nového  města  Praha  povznesla  se  na 
pravou  metropoli,  jaké  dříve  v  říši  římsko-německé  a  v  ze- 
mích koruny  české  nebylo.  Tu  jevila  se  nezbytná  potřeba 
toho,  překlenouti  široký  proud  Vltavy  novým  mostem  ka- 
menným, jehož  tvůrcem  mohl  býti  jen  panovník  sáni, 
který  Prahu  již  v  prvním  desítiletí  panování  svého  tak 
vysoce  povznesl,  že  za  té  doby  již  pravým  „otcem  vlasti" 
ode  všech  věrných  Čechův  zván  byl. 

Ve  shodě  s  velikými  plány  svými,  které  ku  zvelebeni 
a  povzneseni  vlasti  jeho  české  čelily,  pojal  Karel  IV.  my- 
šlénku, vystavěti  nový  velký  most  kamenný,  jenž  by  most 
Juditin  v  každém  ohledu  překonal  a  po  mnohá  příští  sto- 
letí hlavnímu  městu  říší  jeho  ku  prospěchu  a  k  ozdobě 
sloužil.  Že  provedení  záměru  tohoto  po  katastrofě  mostu 
Juditina  plných  patnáct  let  trvalo,  toho  příčiny  byly  roz- 
manité. 

Především  překážely  nové  stavbě  mostu  trosky  roz- 
bořených pilířů  Juditina  mostu  ve  Vltavě,  které  i  plavbu 
stěžovaly,  a  jež  odkliditi,  bylo  za  lehdejšícli  nedostateč- 
ných prostředků  technických  velice  nesnadno,  ba  téměř 
nemožno.  Bylyí  zajisté  trosky  tyto  již  za  krátko  pískem 
zaneseny    a    tím    odstraňováni   jich   již    dokonce  stíženo. 


*)  Že  prozatímní  most  tento  i  po  čas  stavbař  kamenného 
mostu  Karlova  stál  a  veřejné  dopravě  sloužil,  vysvítá  ze  zprávy 
současné,  dle  níž  most  tento  při  povodni  v  březnu  roku  1367 
byl  stržen. 
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Teprva  po  několikaletém  úsiii  mohly  aspoú  svrchní  vrstvy 
zřícenin  odítraněiiy  býti,  kdežto  základy  pilířů  v  korytě 
řeky  zanechány  býti  musily,  kdež  dodnes  v  plné  mohut- 
nosti své  leží.  Proto  také  nemohl  nový  most  v  témže 
směru  jako  most  Juditin  z;' ložen  býti,  poněvadž  tomu 
trosky  starých  pilířů  překážely.  Musilo  se  tudiž  nové 
místo  k  založeni  mostu  vyhledati,  při  čemž  zase  na  břehu 
Staroměstském  pro  tamnt  pobřežní  domy,  lázně  a  mlýnv 
překážky  se  vyskytovaly,  jejichž  odstranění  také  dlouhé 
doby  vyžadovalo.  Vždyť  na  břehu  Malostranském  byly 
tyto  překážky  tak  mocné  a  k  vůii  tamnímu  opevněnému 
předmostí  přímo  neodstranitelné,  že  nový  most  mnsil  zde 
nutně  zachovati  tentýž  směr  jako  most  Juditin  a  mířil 
tudíž  na  levém  břehu  zase  k  tamní  věži  mostní.  Tu  ale 
dolejší  bráaa  věže  nemohla  očividně  dostačovati  zvýšené 
pasáži  za  doby  Karlovy  a  proto  byla  jízdní  dráha  nového 
mostu  vedena  kolem  severní  strany  věže,  tak  že  po  za- 
loženi nové  věže  vedla  mezi  oběma  věžemi,  jež  pak  byly 
dvěma  oblouky  s  galeriemi  spojeny  a  tím  i  nová  široká 
brána  pro  moít  získána,  jak  dosud  ji  vi;lime. 

Mimo  to  byl  Karel  IV    v  těch  letech  plnou    měrou 
zaměstnáván  založením  Nového  města  Pražského,  stavbou 


nových  městských  zdi  a  četných  věží  tamních,  opravo- 
váním schátralých  městských  zdí  a  věží  M^ilo-itranských, 
zakládáním  četných  kostelů  a  klášterů  v  Praze  a  neméně 
i  obrovskou  stavbou  hradu  Karlštejna,  což  vše  nesmírné 
nároky  na  pokladnu  císařovu  činilo.  Také  časté  řádění 
moru,  zejména  pověstné  „černé  smrti"  v  letech  1348  a 
1349.  která  v  Praze  bezpočetných  životů  lidských  za- 
dívá.ila  a  veškerý  veřejný  i  společenský  život  rozrušila 
i  utlumila,  byla  brzkému  započetí  stavby  nového  kamen- 
ného nioitu  na  závadu,  při  nejmenším  ji  k  dobám  pří- 
znivějším odročujic.  Konečně  častá  nepřítomnost  císařova 
v  hlavním  městě  českém,  která  ve  mnohých  letech  i  po 
měsíce  trvala,  ant  Karel  IV.  stále  cesty  a  výpravy  do 
Německa,  do  Lucemburska,  do  Francie,  do  Vlach  atd., 
podnikati  niusil,  přispívala  přirozeně  k  tomu,  že  stavba 
nového  mostu  byla  stále  odkládána,  tak  že  plných  pat- 
náct let  uplynulo,  než  se  k  ní  přikročilo. 

Roku  1357  stal  se  mladý  stavitel  chrámu  Svatovít- 
ského mistr  Petr  Parler  zároveň  též  stavitelem  kamen- 
ného mostu  Karlova,  a  tím  přicházíme  ku  vlastnímu  před- 
mětu této  stati,  jejíž  druhá  část  v  příštím  ročníku  tohoto 
listu  bude  následovati. 


FEUILLETON 


—  Vánoční  výstava  v  Umělecké  Besedě.  Vánoce ! 
vánoce!  Cítíte  je  už  ve  vzduchu,  doma,  v  krámě,  na  ulici, 
všude.  Jakoby  rychlejším  tempem  proudil  život  v  star3'ch 
ulicích,  několik  zvěstovatelů,  které  mají  vánoce  tak  pra- 
videlně jako  jaro  své  pupeny  a  vlaštovky,  se  již  dosta- 
vilo —  není  pochyby,  vánoce  jsou  přede  dveřmi.  Na  pa- 
láci Lažanského  na  Nábřeží  zavadí  o  váš  pohled  umě- 
lecky provedený  plakát.  Také  jeden  zvěstovatel  vánoc  — 
vánoční  výstava  obrazů  v  Umělecké  Besedě.  Vítr  fouká 
od  řeky  tak  proklatě  ledově  —  libo-li,  vystupme  nahoru 
a  prolefme  teplejším  kouskem  kraje  —  umění  a  poesie. 
Síň  stará,  nedostatky  světla  jako  dříve,  obrazy  nové. 
Krajináři  mají  na  prvý  pohled  převahu.  Tím  lépe.  Co 
venku  poletuje  sníh,  oddáváme  se  kouzlu  osluněných  tráv- 
níků a  kvetoucích  Icčin.  A  na  obrazech  Liehscherových  jsou 
tak  příjemné  a  lákavé.  Jeho  záciší  lesní  ze  Všenor  za- 
přádá nás  v  celou  illusi  a  působí  dojmem  stejně  krásným 
jako  pravdivým,  právě  tak  jako  jeho  krajina  od  Písku. 
Kdo  jednou  viděl  tam  {\  břehy  Otavy,  jistě  nám  přisvědči. 
Na  protější  stěně  nadaný  a  neúnavný  Václav  Jansa.  který 
letos  vystavuje  tu  celkem  -10  obraiů,  olejomaleb  i  aqna 
rellů.  Přejeme  umělci,  aby  jich  ani  polovici  zpátky  do 
atelieru  nestěhoval.  Na  Jansovýcb  obrazech  procestujeme 
v  chvíli  kuT  světa.  Nejprve  tedy  na  Sázavský  Šternberk, 
do  kterého  se  náš  maliř  zamiloval  a  k  němuž  stále  s  novou 
pílí  se  vrací.  Však  již  dva  menší  obrázky  dále  otevírají 
nám  dva  rozkošné  pohledy  na  rybníky  z  jižních  Čech  a 
o  nějaký  obraz  dále  jsme  na  Sávě  a  Pyšníci,  odkud  si 
Jansa  jiřinesl  letos  tak  v5datuou  a  tak  pěknou  kořist. 
Studoval  nejen  krajinu,  ale  i  lid.  Několik  studijních  hla- 
viček kývá  na  nás  vesele  mezi  jeho  krajinami.  Řada 
krásných  studií  z  Krumlova  doplňuje  bohatou  kollekci 
Jansovu  Mezi  krajináře  a  malíře  zátiší  postavil  se  Slahý 
se  svým  Slezem.   V  popředí  veliké  trsy  vysokého  zahrad- 


ního slezu  v  květu,  vzadu  delikátně  malované  pozadí. 
Zrak  náš  pase  se  tu  na  skvělém  koloritu  a  sotva  mů- 
žeme jej  odtrhnouti.  Také  Trsek  vedle  dvou  zpola  kra- 
jinářských, zpola  genreových  obrazů  má  tu  dívku  s  kve- 
toucím slezem.  Komu  náleží  priorita,  nevíme,  ale  kvetoucí 
slez  jsme  si  již  z  obou  obrazů  zamilovali.  Velce  neod- 
strašilo,  že  Madonna  prošla  již  tolika  rukami,  jeho  Ma- 
donna  upoutá  celou  vaši  pozornost  a  účast;  Gretsch  za- 
ujme vás  koncepcí  své  Večerní  písně,  Krajíček  a  Douba 
provedením  a  humorem  svých  genrů.  A  již  jsme  v  gen- 
rech.  Zde  zastavíme  se  nejdéle  při  obrazech  Bartoňko- 
vých  a  především  při  jeho  Strašáku.  Kus  žitného  pole, 
spíci  sekáč,  zdravé  venkovské  děvče  v  modré  kazajce, 
které  hochovi  spícímu  vzalo  klobouk  a  s  úsměvem  ozdo- 
buje jim  strašáka  —  to  je  celý  motiv.  Ale  je  v  něm  teplo 
letního  poledne,  je  v  něm  humor  i  umění.  Již  do  ote- 
vřené výstavy  vpadl  JJprka  s  celým  cyklem  rozkošných 
slováckých  obrázků.  Představuji  nám  slovácký  lid  od  dětí 
až  k  starcům,  doma,  v  poli,  v  kostele  i  při  muzice.  Sila 
a  nelíčená  pravdivost  života  v  každém  rysu.  Pohledte  jenom 
na  ten  bujný  taneční  rej,  co  je  v  té  scéně  života  a  ruchu  I 
Oko  naše  spočine  ještě  na  několika  květinových  zátiších, 
umdlené  zvenčí  bělostí  sněhu  okřívá  na  čerstvé  jarní  ze- 
leni Muškový  lučiny,  a  již  přicházíme  k  pastelům.  Zde 
zajímá  nás  Pithard  svou  rusou  Psýché,  překvapuje  HUšer 
svou  Pravdou  a  krá-ným  pastelem  Knížková,  malířka, 
jak  slyšíme,  dosud  velmi  málo  známá,  ale  patrně  vysoce 
nadaná 

Ze  sochařů  obeslal  výstavu  Smolík,  který  posled- 
ními pracemi  Rybářem  a  Madonnou  obrátil  k  sobě  za- 
slouženou pozornost.  Prošli  )Gme  výstavou  a  odcházíme 
s  požitkem  příjemně  strávené  hodiny.  Neopomiňte  se  tam 
také  podívati,  milý  čtenáři,  a  můžeteli.  přičiňte  se,  aby 
tabulky  s  radostným    „Zakoupeno"    se  rozmnožily. 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel:  i.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Olty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  firmy  „Hynek  Votoček". 
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